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PREFACE 

Lorsque Maud de Belleroche soumit son manuscrit à 
l'éditeur, nous savons que celui-ci, tout de suite, succomba 
au charme de ces « Cinq personnages en quête d'empereur ». 
Dans ces conditions, pourquoi retarder le plaisir du lecteur? 
Il est vrai que le sort fréquent des préfaces veut qu'on ne 
s'y arrête guère, sinon peut-être pour y chercher quelque 
portrait de l'auteur. 

Et sans doute est-ce par là que ce voyage au cœur du 
Second Empire a séduit d'emblée le romancier que nous 
sommes : comment en effet ne pas imaginer qu'en dépit de 
sa jeunesse Maud de Belleroche aurait été dame d'atours 
d'Eugénie de Montijo ? La voici donc qui, pour nous, s'arrache 
au bouquet de crinolines tendrement dessiné par Winterhal- 
ter  ; elle nous invite à valser sur les rythmes scintillants 
d'Offenbach; autour de nous tourbillonnent Virginie, Mathilde, 
Elisabeth, distribuant leurs sourires, offrant leur gorge aux 
regards de Morny, à l'ironie de Mérimée. C'est cela, en 
vérité, que l'écrivain a voulu restituer le climat de flonflons 
et d'amours, de bluettes et d'uniformes, tel que l'a connu 
le Neveu au début de son règne quand, dans l'inconscience 
générale, nul ne prenait garde à la pesante montée des 
ténèbres à l'horizon, aux menaces d'orage qui deviendraient 
débâcle de Sedan, tourmente de la Commune. 



« Cent personnes, qui ont vu une chose, la racontent 
en cent façons différentes », déclare La Bruyère, ce qui 
l'entraîne à accorder peu de créance aux « plus graves 
historiens ». Rendons grâce à Maud de Belleroche qui n'est 
pas de ceux-ci. Femme, elle demeure femme, écrit comme 
telle, et mène son récit comme elle ferait de cent anecdotes 
sur la « Vie parisienne » ; ce sont les cabinets particuliers 
du Café Anglais qu'elle entrouvre pour nous, les billets galants 
qu'elle décachète à notre intention, les aveux chuchotés dans 
le mystère des Tuileries qu'elle nous redit. 

Par quel singulier hasard cette fervente de Versailles, 
de Chambord, de Blois, en vient-elle à nous servir de cicérone 
dans les allées du Bois ou sous les couverts de Compiègne ? 
De la manière la plus pittoresque qui soit : elle a parcouru 
le monde, de l'Espagne au Canada, du Congo à l'Argentine. 
Caméra et stylo sont ses armes; elle n'en a pas pour autant 
négligé fusil, skis ou masque sous-marin ; et, pour se délasser 
le soir, elle entraîne des auditoires intrigués à la découverte 
de la petite Histoire. Voilà comment elle-même a succombé 
au magnétisme de cet extravagant, chatoyant Second Empire : 
au fait, le plaisir du conférencier ne serait-il pas purement 
égoïste ? Se révéler à lui-même tout ce qu'il s'était assigné 
d'apprendre à son public ? Ainsi en fut-il de notre écrivain ; 
par là, Maud de Belleroche porte témoignage à Gœthe qui 
voyait dans l'Histoire un moyen d'enthousiasme. 

Et, enthousiaste, certes ce livre l'est, de la première à 
la dernière page. Indulgent aussi pour les faiblesses humaines, 
il démontrerait, s'il en était besoin, que nul, femme ni 
homme, ne se montre tout à fait criminel; personne, ajou- 
tons-le, ne semble un héros sans tache. Voilà sans doute ce 
qui fait de cet ouvrage un récit passionnant : non seulement 
il nous évoque le passé — pas si loin après tout : un siècle ! 
— mais encore il enseigne à juger sainement du présent ; en 



visitant les alcôves des souverains et des grands, on s'aperçoit 
vite que d'identiques passions continuent de mener les hom- 
mes : consulter l'Histoire permet de prédire l'avenir, enseigne 
Machiavel : rien de tel alors que d'entrer dans la valse des 
amours à quoi nous invite Maud de Belleroche. 

Francis DIDELOT. 





I  

LA COMTESSE 
DE CASTIGLIONE 





Le prénom de Virginie, évoque la jeunesse et le martyre, 
voire une vierge dévorée par les lions ; vainement pourtant 
consulteriez-vous le Martyrologe romain, et si certains calen- 
driers mentionnent une sainte Virginie le 8 juillet, son exis- 
tence hagiographique est imaginaire : il n'y a pas de sainte 
Virginie. 

En revanche, nous trouvons sous ce nom une jeune 
héroïne célèbre par sa beauté à Rome et dont la mort pro- 
voqua une sorte de révolution, cela quatre siècles avant les 
temps chrétiens. Païenne, par conséquent, cette Virginie-là 
ne saurait accorder qu'un patronage païen, et lorsque, en 1837 
le marquis et la marquise Oldoïni baptisèrent Virginie leur 
fille nouveau-née, ils ajoutèrent un aléa de plus à deux autres : 
naître à Florence, ville de tous les arts, et naître belle dès 
le berceau ; tous trois devaient marquer le destin, éblouissant 
et bref, de la comtesse de Castiglione. 

Bref par l'éclat, non par la durée : elle vécut soixante- 
deux ans et s'éteignit dans la dernière année du siècle, depuis 
longtemps recluse dans une claustration volontaire dont nous 
dirons tout le tragique ; mais elle avait, auparavant, connu 
quinze ans d'enfance, quinze ans de jeunesse et quinze ans 
de déclin, suivant un rythme à trois temps, un tempo de 
valse, bien dans l'envol des crinolines. 

Lorsque Napoléon donnait à ses maréchaux des noms 



de victoires, il se souciait peu de savoir si le nom des 
villages en cause était le patronyme d'une famille existante : 
ainsi, Junot fut créé duc d'Abrantès au mépris du droit des 
véritables d'Abrantès portugais ; ainsi Augereau, duc de Casti- 
glione, sans souci des Castiglione du Piémont, qui, pourtant, 
existaient bel et bien. 

C'est un jeune homme de cette lignée qui, en 1853, vint 
passer quelques semaines à Londres. Gentilhomme d'honneur 
de la reine Marie-Adélaïde de Piémont, muni d'une belle 
fortune et d'une belle figure, François Verasis, comte de 
Castiglione, était d'avance assuré de la meilleure audience 
dans la meilleure société londonienne. 

Il fréquenta sa légation, celle du Piémont, dont le ministre, 
Emmanuel d'Azeglio, était justement son cousin ; on le vit 
chez l'ambassadeur de France, le comte Alexandre Walewski. 
Ce diplomate, fils naturel de Napoléon I  et de Marie 
Walewska, avait les faveurs de la mode. Premier atout : 
sa femme Maria-Anna de Ricci, une Florentine, était la 
séduction même ; deuxième atout : il venait de faire recon- 
naître de jure Napoléon III comme empereur des Français 
par l'Angleterre. On vit aussi Castiglione au bal de la 
duchesse d'Inverness, et c'est là que son destin « changea de 
chevaux ». S'occupant à danser, mais, plus encore, à lorgner 
la joliesse des femmes présentes, il était tout à son admi- 
ration, lorsque Walewski, amusé de son manège, l'approcha. 
Pour se justifier, Castiglione lui expliqua qu'il était venu à 
Londres dans le dessein de se marier. Par un récit de la 
comtesse Walewska, nous savons que Walewski lui conseilla 
de s'en retourner, en ce cas, dans son Italie natale, ajoutant 
au conseil une précision : à La Spezia, la marquise Oldoïni 
couvait une beauté, sa fille unique nommée Virginie. Casti- 
glione, recommandé par son ami Cavour, alors tout-puissant, 
pourrait, à Mademoiselle Oldoïni, faire sa cour ; agréé, il 



aurait la plus jolie fille de toute l'Italie dans les bras ; il ne 
dit pas sur les bras... 

A vingt-neuf ans — c'était l'âge de François — et même 
plus tard, on glisse facilement à la rêverie sentimentale. 
La plus jolie fille !... He had it on his brains. Aussi, en juillet 
1853, le comte de Castiglione sonna-t-il au portail du Palais 
Oldoïni, à La Spezia. 

La Spezia, aujourd'hui, est le Toulon italien. Arsenal 
et port de guerre, cette cité de cent mille habitants incline 
peu à la poésie. Mais un siècle en deçà, La Spezia n'était 
qu'un petit havre de pêcheurs se mirant dans l'indigo de la 
mer Tyrrhénienne. En ville, d'anciennes familles, de vieux 
hôtels et de tranquilles jardins. Voici Castiglione se présentant 
à la maîtresse de maison, la marquise Oldoïni, qui l'accueille 
fort bien ; mais il attend quelque chose, quelqu'un, quel- 
qu'une, qui se fait attendre. La voici : c'est elle, et, pour 
François, c'est le coup de foudre. Deux yeux immenses, 
bleu foncé, calmes et pathétiques; une chevelure extrava- 
gante d'opulence ; un visage parfait, harmonieux jusque 
dans le détail; le nez — partie que, le plus souvent, la 
nature manque — semblant être ciselé par l'ébauchoir d'ivoire 
d'un dieu sculpteur. Quant à la « ligne », elle est élancée 
et souple à souhait. Une créature de rêve. 

On causa peu ce jour-là ; mais on revint et on se revit. 
Petit à petit, Castiglione apprit tout sur Virginia. 

Elle avait seize ans. Le marquis, son père, rappelait volon- 
tiers l'ancienneté de la famille, orginaire de La Spezia ; la 
marquise, sa mère, née Isabelle Lamporecchi, était Floren- 
tine. Le couple, passablement désuni, n'était guère d'accord 
que pour admirer son unique enfant, l'adorable Virginia, Virgi- 
nicchia, Nicchia. Celle-ci avait donc dès le berceau tout ce 



qu'il fallait pour devenir une insupportable enfant gâtée; 
elle fit néanmoins des études solides à Florence, chez son 
grand-père maternel Lamporecchi, un jurisconsulte éminent 
dont la sévérité balançait heureusement la faiblesse des parents 
de Virginia ; elle lui dut de ne pas devenir une petite dinde 
ignorante, mais, avec quelque ingratitude, ne lui en sut pas 
gré : « Dès mon enfance, écrira-t-elle, je fus sans bonheur 
dans un sombre palais prédestiné. » 

Cependant, le Palazzo Oldoïni de ses parents, à la Spezia, 
lui offrait la grâce de ses jardins où, parmi les vasques et les 
vases en marbre blanc de Carrare, se mêlaient et s'opposaient 
les couleurs et les parfums des citronniers, cyprès, cactus, 
pampres, jasmins et lauriers-roses. La luxuriance de ce paradis 
en miniature exaltait Virginia. Nous savons, par ses confi- 
dences, les émotions de son âme d'enfant : la secrète ten- 
dresse de la petite « Contessina » s'attachait à une ancienne 
tour de guet, vestige des temps barbaresques, nommée « Il 
Toretto » ; il s'y était déroulé, aux dires des vieilles gens, 
des histoires de pirates à faire frémir ; elle grimpait en haut 
de la tour, et là, tout le jour, restait à rêver, le regard sur 
la mer. 

Elle grandissait, s'épanouissait, exerçant déjà, malgré 
elle, les sortilèges de sa naissante beauté. A douze ans, elle 
connut son premier succès « mondain ». 

Il faut dire qu'à Florence, capitale de la Toscane, gou- 
vernée par un grand-duc débonnaire, régnait une grande liberté 
de mœurs et d'esprit; dans cette atmosphère presque unique 
au sein d'une Europe « réactionnaire », s'étaient développés 
la tolérance et le scepticisme de notre jeune héroïne, que 
les scrupules moraux ni les inquiétudes métaphysiques ne 
tourmentèrent jamais au cours de son existence. A Florence, 
quelle était la grande occupation ? Les affaires de cœur ; 
Comme à Venise, voisine, l'indulgent qu'en-dira-t-on ne 
s'émouvait guèrre d'un amant. Entre époux sachant vivre, 



un code tacite admettait des sorties séparées, et, pour tout 
dire, une liberté mutuelle de bon goût. Autre affaire : le 
théâtre. La salle à la mode était la Pergola. La marquise 
Oldoïni, férue de bel canto, comme chacun à Florence, s'y 
rendait souvent. Le rideau levé ne créait pas le silence dans 
la salle ; les conversations, au parterre, ne cessaient qu'au 
« grand air » ; à la dernière note, les applaudissements écla- 
taient et les dames se remettaient à pépier comme dans un 
salon de bonne compagnie. C'est le théâtre de la Pergola de 
Florence, où Virginia avait été emmenée par sa mère, qui fut, 
au propre et au figuré, celui de sa première entrée dans le 
monde. La fillette-femme fut remarquée. Massimo d'Azeglio 
note : « La petite Oldoïni est charmante et a fait pleinement 
ma conquête. » 

On ferait erreur, cependant, de considérer Nicchia comme 
une vamp en herbe. L'historien Alain Decaux, à qui nous 
devons l'ouvrage le plus sûr, le plus complet et le plus 
vivant sur la comtesse de Castiglione, a eu en main tous 
ses papiers, et, en particulier, son fameux journal qu'elle 
a tenu — en français — toute sa vie ; il cite également ses 
cahiers d'écolière et une histoire de la Toscane que Virginia 
avait composée de son mieux ; à la dernière page, elle avait 
conclu, excédée : « ed ultimo », puis aussitôt griffonné des 
petits dessins avec cette humeur folâtre de jeune chien de 
toutes les petites filles qui ont fini leurs devoirs. 

Ainsi s'étaient passées les années d'enfance de Virginia 
sous le ciel serein d'Italie. C'est alors que François de Casti- 
glione était apparu à son horizon. Elle l'observa, il lui plut, 
fut agréé, et, dans l'heure, elle le domina de ses pires caprices. 
Le trop heureux « futur » acceptait tout, non sans révolte, 
à la manière des faibles dont l'autorité s'en va à la dérive et 
qui veulent ressaisir, comme on dit, les rênes du gouver- 
nement. Alors, elle se réfugiait dans une moue butée, puis, 
d'une réplique, gagnait la partie ; intervenait enfin la récon- 



ciliation, achevant ce marivaudage italien où, ici, Colombine 
avait affaire à un partenaire moins Arlequin que Pierrot. 

L'été de 1853 s'écoula. Nicchia, bien que fiancée, reprit 
ses cours d'étudiante ponctuelle. Tenons-lui compte de cette 
tentative laborieuse, qui, lorsqu'on est dotée ou affligée d'une 
exceptionnelle beauté, plaide fort en sa faveur. 

Avant le mariage, des questions d'intérêt se posaient. 
Castiglione avait un notaire qui, lui, gardait un parfait sang- 
froid. Cet avisé tabellion avait rédigé la minute d'un contrat 
draconien pour la future, moins riche au départ que son pré- 
tendant. De son côté, Nicchia avait, en la personne de son 
grand-père Lamporecchi, familier de tous les détours du code, 
un défenseur de poids. N'ayant pas été consulté, le grand-père 
déclara, fort en colère : 

— Cette enfant est livrée aux hasards de la Justice, et 
comme la justice est faite par les hommes, c'est l'injustice 
pour la femme. Je ne veux pas que ma jolie petite-fille vive 
dans un vilain cadre et fasse une misérable veuve. 

Mais Virginia, dans l'insouciance de sa jeune et radieuse 
beauté, laissa les choses aller. Que lui importaient ces ques- 
tions de dot et de dettes ! 

— La vie est là, simple et tranquille... 
Le 9 janvier 1854, à dix-sept ans, elle devenait la comtesse 

de Castiglione; elle quitterait Florence, La Spezia et sa chère 
tour des Pirates, pour aller habiter Turin ; elle serait pré- 
sentée à la cour du roi de Piémont, cet étonnant et truculent 
Victor-Emmanuel II ; elle aurait des enfants... 

De fait, dans les premiers temps, elle fut heureuse. Un 
mari attentif; une belle maison qui subsiste aujourd'hui à 
Turin, via Cavour. Nicchia, avec ce goût de fourmi qu'ont 
les femmes de déplacer les meubles, y ordonnait tout à sa 
façon ; la vieille demeure en était rajeunie. Et puis, on avait 
des amis qui s'appelaient d'Azeglio, Villamarina, Vimercati, 
San Marzano, Viale, Doria. On allait au bal en robe rose 



vaporeuse, et parée de diamants ; on s'en fut au théâtre, et, là, 
véritable triomphe : la vieille marquise d'Azeglio écrivait à 
son fils, ministre du Piémont à Londres : La comtesse Casti- 
glione (sic) a eu un début mirobolant (sic) ; on courait pour la 
voir, on faisait foule sous sa loge, on se pâmait, enfin c'était 
un événement. Consécration suprême, présentation à la Cour 
le 25 janvier. 

Les salons du Palais royal sont remplis d'invités. En toi- 
lette rouge et argent, ses diamants jetant mille feux, voici 
Virginia qui s'avance accompagnée de sa belle-sœur Marie 
de Castiglione (car François, gentilhomme de la Reine, en 
service, ne pouvait lui donner le bras). Révérence à « cul 
ouvert », selon le mot assez dru du comte de Chambord. Vir- 
ginia est gratifiée de quelques mots et d'un sourire de la 
Reine. Pauvre Reine, pauvre sourire et pauvres paroles ! La 
reine Adélaïde, venue d'Autriche, est effacée ; toute volonté 
l'a quittée, car le Roi, son époux, la délaisse ; pour l'heure, 
sa favorite en titre est la fille d'un tambour-major, nommée 
Rosina, qu'il finira par épouser morganatiquement lorsqu'il 
sera veuf. 

La présentaion à la Reine terminée, Nicchia se lance dans 
le tourbillon de la danse. Le soir même, elle résume la journée 
dans son journal : Après, Azeglio m'a présenté le Roi avec 
qui j'ai causé. Nous avons « tourné » l'appartement avec 
Azeglio et nous avons été prendre le thé dans la chambre 
du fond. Quelle sereine inconscience dans cet « Azeglio m'a 
présenté le Roi ». 

Et François, dans cette vie mondaine ? 
Glorieux de la beauté de sa femme, il lui passait tout et 

ce tout était beaucoup ; impossible de dresser l'inventaire des 
disputes du ménage Castiglione. Dans le journal de Nicchia, 
presque journellement, des phrases comme celles-ci : J'ai que- 
rellé (sic) avec François. Vérasis s'est fâché. Vérasis a dit qu'il 
voulait se séparer, puis il est venu faire la paix. François m'a 



grondé (sic). J'ai ôté le bracelet d'or et la bague noire pour 
signe (sic) que je ne l'aimais pas. Après, il a voulu faire la 
paix. 

Jusque-là, rien de grave : querelle d'oiseaux dans le même 
nid... 

L'été venu, la Cour quittait Turin pour se rendre à la 
résidence royale de Stupinigi, grande villa à quelques lieues 
de la ville. Invitée, Virginia se fit accompagner de son amie, 
la comtesse Vimercati, et toutes deux montèrent en calèche, 
mais, arrivée devant la rivière Sangone en crue, la voiture 
fit halte. Impossible d'aller plus loin. Les dames, mettant 
pied à terre, cherchent un pont aléatoire. Surgit un cavalier; 
il s'approche, il salue : c'est le Roi ! Virginia plonge sa révé- 
rence de cour, quoiqu'elle trouve in petto — elle le dira plus 
tard — que le souverain, fort débraillé, « avait l'air d'un 
assassin ». Enchanté de la désinvolture de la jeune Comtesse, 
le Roi, quelques jours après, fit jaser la chronique locale en 
escortant à cheval la voiture de Virginia depuis Stupinigi 
jusqu'aux portes de Turin. 

Mais avant d'aborder l'idylle royale, laissons la comtesse 
de Castiglione donner le jour, le mieux du monde et sans 
histoires, à un petit garçon baptisé Giorgio (Georges), le 
9 mars 1855. Autour du lit de la gracieuse accouchée vien- 
nent s'asseoir ses amis, Robilant, Seltini, Cortenzia, ainsi 
que Clément et Marie de Castiglione. Par plaisanterie, Corten- 
zia déclare à Virginia qu'elle s'en tiendra sans doute là et 
qu'on ne la voit guère dans l'emploi de mère de famille nom- 
breuse. Nicchia proteste violemment : 

— Je vous parie que le I  avril 1856 — dans un an — 
j'aurai un autre enfant, ou bien qu'il ne me restera qu'un 
mois pour accoucher ! 



— Pari tenu, dit Cortenzia. 
C'est lui qui gagna ; un an plus tard, la comtesse de Cas- 

tiglione se trouvait à Paris, bien loin de toute pensée de 
maternité. 

Nous sommes au début de 1855. La guerre de Crimée, qui 
dure depuis un an, prend une nouvelle tournure : les alliés 
franco-anglais concentrent leurs efforts contre la forteresse 
russe de Sébastopol. Flairant le succès, Cavour fait entrer le 
Piémont à leurs côtés afin d'être assis du bon côté autour de 
la table où se traitera la paix ; tactique italienne de toujours 
et qui réussira jusqu'en 1944, exclusivement. 

Conséquence pour la comtesse de Castiglione : partant 
pour la Crimée, tous ses jeunes amis viennent lui faire leurs 
adieux. L'un d'eux, cependant, ne semblait pas pressé. 

Il s'appelait Ambrogio — c'est-à-dire Ambroise — Doria ; 
lui et ses frères Marcello, Andréa et Giacomo, étaient les 
enfants du marquis et de la marquise Doria, d'une très illustre 
famille génoise, qui habitait La Spezia. Ami d'enfance de 
Virginia, Ambrogio venait maintenant dîner chez elle, sou- 
vent, et seul avec elle parfois, lorsque François, dans sa 
confiance aveugle de mari, était absent. 

Le diable est toujours en tiers dans un tête-à-tête. Le 
6 mai, Doria déclara sa flamme à Virginia, qui, sans rigueur 
excessive, lui dit qu'il ne devait rien espérer d'elle. Le jeune 
officier joua d'un regard mélancolique et jura qu'il l'aimerait 
malgré et quand même. Le soir, Virginia souligna dans son 
journal ces mots « malgré et quand même », qui allaient deve- 
nir le leitmotiv de son idylle avec Ambrogio, comme avec 
bien d'autres... 

Doria savait la force de la présence et de l'habitude. Il 
se fit assidu. Mais, en juin, désigné pour la garnison de 



Pignerol, à quelque dix lieues de Turin, il dut partir fort 
contristé. Dès le surlendemain, au galop de son cheval, il 
était de retour. Tant de romanesque se devait de finir mal, 
ou, si l'on veut, bien : ils échangèrent un premier baiser. 

Ici commence le code naïf qui émaille le journal de 
Mme de Castiglione, et, si son époux François avait su le 
déchiffrer, il en eût été, en tant que mari, marri, car cette 
ingénue comptabilité nous livre l'intimité de notre héroïne. La 
grille en est transparente : c'est un b lorsqu'on s'est laissée 
embrasser, un bx quand on est allé un peu plus loin et un f 
lorsque le soupirant n'a plus aucune raison de soupirer. Le 
7 juillet, Virginia note : A 7 heures, Doria est venu dans le 
salon, causer dans l'obscurité, bx, bx. Le lendemain, François 
ayant dû se rendre à Gênes, il arriva ce qui devait arriver, et 
je n'en fais nul procès à Virginia. Seulement, quelques jours 
plus tard, François, au cours d'une des coutumières disputes du 
ménage, lança incidemment qu'elle était la maîtresse de 
Doria. Virginia « encaissa » de sang-froid, feignit de continuer 
à écrire sa correspondance, et François poursuivant : 

— Il faudra que nous nous séparions. 
— Comme vous voudrez, dit-elle simplement... 
Un premier amant trouble toujours une jeune femme. 

Virginia, à dix-huit ans, fut étourdie de son aventure et conçut 
des projets qui parurent insensés à Doria. Tout cela est clas- 
sique, et ce qui suit ne l'est pas moins : reprise par sa situa- 
tion sociale et par sa famille, elle fit l'apprentissage du men- 
songe et partit avec son mari et le petit Georges pour La 
Spezia, chez ses parents Oldoïni ; elle revit la tour des Pirates, 
vagabonda au bord de la mer, et peut-être se sentit pure. 
Mais la famille Doria, nous l'avons dit, habitait La Spezia, et, 
un beau jour, le frère numéro 3, Andréa, lui apporta une 
lettre d'Ambrogio. Commence ici une très italienne comédie 
où intervient, en plus d'Andréa, qui tient l'emploi du « Chan- 
delier » de Musset, le frère numéro 2, Marcello, beau de sa 



personne, qui tombe amoureux, lui aussi, de Virginia, et fait 
simultanément la cour à sa mère. Promenades en bateau, 
billets interceptés, fausses confidences et fausses sorties, rien 
n'y manque ; c'est l'imbroglio d'Ambrogio, et, devant Virginia 
escortée de ses amoureux, on songe à Verlaine : 

L'implacable enfant, 
Preste et relevant 

Ses jupes, 
La rose au chapeau, 
Conduit son troupeau 

De dupes. 
Se passa l'été, revint le vent cornant novembre. Il fallut 

rentrer à Turin ; il pleuvait, et, quand il pleut en Italie, la 
pluie y est plus triste qu'ailleurs. Virginia s'ennuyait; les 
Doria l'ennuyaient. A dix-neuf ans, avoir fait le tour des 
émotions féminines : un mari, un enfant, un amant ! Elle note 
dans son journal un quotidien idem. Oui, chaque jour répète 
le précédent ; elle traîne son inutile beauté de pièce en pièce 
dans sa trop grande maison, allant à sa fenêtre voir tomber 
la pluie, au feu de bois contempler les flammes. Même l'en- 
thousiasme populaire qui accueille à Turin la nouvelle de la 
victoire alliée du pont de Traktir, sur la Tchernaïa, où les 
Piémontais se distinguent, ne parvient pas à la tirer de sa 
torpeur. 

Pourtant, depuis quelque temps, elle paraît plus éveillée. 
Un de ses oncles, le général Cigala, vient lui faire de fréquen- 
tes visites. Cet oncle est l'aide de camp du roi Victor-Emma- 
nuel. Que peut-il lui dire qui lui rende cet éclat dans les yeux 
et ce rire aux lèvres ? 

Le vendredi 16 novembre, François, en mari qui avait 
décidément le génie des absences opportunes, était à Milan. 
Vous eussiez vu la comtesse se coiffer avec un soin suspect 
et s'habiller de velours noir. La nuit vint. Seule, la porte du 



jardin demeurait ouverte, à la garde d'un valet de confiance 
nommé Pongio. Du Ruy Blas ! A cette porte, on frappe : un 
homme entre, que Pongio introduit dans le salon. C'est le Roi. 

Ne troublons pas le royal tête-à-tête. Mais, où en était 
l'Italie en 1855 ? 

La victoire de Crimée acquise, le Piémont, désormais puis- 
sance alliée et nation victorieuse, participerait au Congrès 
international qui se tiendrait à Paris. Tout le jeu piémontais 
serait d'y faire venir sur le tapis la question de l'unité ita- 
lienne. Un coup de poker que Cavour ne voulait jouer qu'avec 
les meilleures chances. Victor-Emmanuel II se rendrait donc à 
Londres et à Paris, avec Cavour et une suite importante. On 
donnerait le plus d'éclat possible à la visite du roi de Piémont 
à l'empereur des Français. On ferait du lobbying et du brain- 
storming ; on rappellerait à Napoléon III que sa doctrine pré- 
conisait la reconnaissance des nationalités, ce qu'on appelle, de 
nos jours, le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. L'Empe- 
reur lui-même ne s'était-il pas enflammé à dix-huit ans à 
Rome pour la cause italienne ? Ne s'était-il pas lancé dans 
l'insurrection des Romagnes contre le Pape, avec son frère 
aîné qui y avait trouvé la mort à Forli ? 

Mais cela ne suffisait pas au roi et au ministre ; les deux 
compères voulaient mieux. Or, l'Empereur avait une faiblesse : 
il aimait les jolies femmes. L'impératrice Eugénie ? Enceinte 
à l'époque, et, au surplus, assez frigide, disait-on. Les calculs 
politiques ne redoutent pas le cynisme. Napoléon III étant 
vulnérable à l'enchantement féminin, il fallait lui dépêcher 
une sirène pour plaider sur l'oreiller la cause de la Péninsule, 
comme la Walewska avait plaidé jadis celle de la Pologne 
à l'égard de l'Oncle. La sirène ? Cavour pensa à sa cousine 
Virginia ; on avait donc, à Virginia, envoyé en éclaireur le 



Speakers, animateurs, meneurs de jeux, conférenciers 
vivent de paroles. Ils nous informent, nous charment, 
nous amusent. Mais leurs voix connaissent l'éphémère 
destin des feux d'artifice : elles jaillissent, fascinent et 
meurent dès que nées. Dans cette collection, Du VERBE 
A LA PLUME, ces voix trouveront leur durée, sans perdre le naturel et l'élan créateur. 

De l'auteur de Cinq personnages en quête d'empereur, 
Francis Didelot dit dans sa préface : « Comment ne pas 
imaginer qu'en dépit de sa jeunesse Maud Sacquard de 
Belleroche aurait été dame d'atours d'Eugénie de Mon- 
tijo ? » C'est bien en effet en revivant, de l'intérieur, ce 
Second Empire brillant et léger que l'auteur parvient, 
avec un rare bonheur, à nous entraîner dans le tourbillon 
des flonflons et des crinolines, des amours officielles ou 
secrètes, des bluettes et des uniformes... Temps charmant 
où, dans l'inconscience générale, nul ne voyait monter 
les ténèbres de l'horizon : débâcle de Sedan, tourment de 
la Commune. 

Duc de Morny, comtesse de Castiglione, princesse 
Mathilde, Prosper Mérimée, Miss Howard... Cinq per- 
sonnages qui gravitèrent, à titres divers, autour de 
Napoléon III. Maud SACQUARD DE BELLEROCHE n'hésite 
pas à nous faire visiter les alcôves des souverains et des 
grands. Mais elle le fait avec humour et tact. Son indul- 
gence est celle du psychologue ; sa vision, celle d'un 
écrivain tirant de l'Histoire la « réalité » romanesque 
et littéraire. 
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