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LE MEUNIER GASCON 





Le meunier gascon 

Au bon temps jadis, vivait sur les bords de la Baïse, en 
Astarac, un brave homme de meunier, le vieux Pierrette, qui ne 
connaissait que sa rivière et son moulin. 

Il portait à ses oreilles de beaux anneaux d'or dont il ne se 
séparait pour rien au monde et, en devisant, il les agitait très drô- 
lement de côté et d'autre. 

Sa figure était celle d'un de ces Romains débonnaires des 
médailles, avec quelque chose de plus anguleux au bas des joues 
et dans le menton. Ses lèvres étaient fièrement rehaussées d'une 
moustache retroussée qui lui donnait vraiment l'air crâne et 
conquérant. 

Le brave homme avait des idées arrêtées sur toutes choses, 
bien que n'ayant jamais fréquenté l'école. Avec un bon sens très 
profond et un esprit alerte, il était, comme on dit en Gascogne, 
très « esbérit » (éveillé). 

Quand il lui fallait signer de son nom de rares papiers d'af- 
faires, il y mettait une croix. 

S'il ne savait pas écrire, il n'était pas bien fort non plus sur 
la lecture. Le seul livre qu'il prisait était son paroissien, dont il 



ne se servait d'ailleurs pas, car il aurait eu besoin de lunettes, 
et c'était alors chose tout à fait déshonorante en Gascogne, sauf 
pour les très vieilles gens, d'en porter. Ne croyez pas que mon 
brave Pierrette fût ignorant pour cela. Il en savait long. Nul 
comme lui pour vous dire tout ce qui avait trait au joli métier 
de la meunerie qu'il savait par cœur. Il avait le secret pour vous 
fournir une farine blanche comme plâtre, fine comme poussière, 
et embaumée comme la violette. De vingt lieues à la ronde l'on 
venait au moulin de Saint-Ost qui ne chômait qu'aux fêtes 
dûment carillonnées. 

On chuchotait dans les environs que le père Pierrette avait 
sa recette personnelle pour la fabrication de la farine. Les 
malins se figuraient ceci ou cela. Mais personne n'aurait pu dire 
au juste ce qu'il mettait dedans pour la faire si fine et si blanche. 
Une bonne vieille, assez crédule, était persuadée qu'elle l'avait 
vu ramasser force noisettes au jardin près du pont et qu'il en 
faisait, en les pilant soigneusement, une merveilleuse poudre de 
perlimpinpin. 

Le rusé bonhomme n'avait garde de la contredire et il 
s'écriait tout joyeux, réprimant difficilement de grands éclats de 
rire au fond de la gorge : 

« Si la farine est plus blanche ici qu'ailleurs, c'est, bien sûr, 
à cause de la poudre de noisette que nous y mettons ! » 

Il aimait son métier et il y mettait un coup, ma foi. 
Tôt levé, hiver comme été (jamais le soleil ne l'avait pris au 

lit) il était le dernier couché. 
Ce diable d'homme ne connaissait pas la fatigue : il travail- 

lait comme quatre et faisait quotidiennement mentir le proverbe 
qui affirme qu'on ne saurait être au four et au moulin. Lui, il 



était partout à la fois ! Je suppose que vous le repériez à son 
moulin en train de vider un sac de beau blé d'or dans sa meule : 
ne vous avisez pas, surtout, de venir l'y chercher dans cinq 
minutes ! Le voici déjà au pré du Nord, où il vient de lâcher les 
deux belles mules, dont il est si fier, pour leur faire paître 
l'herbe tendre. 

Vous tournez le dos et le perdez de vue un instant : ne 
voilà-t-il pas qu'il travaille à la vigne à laquelle il consacre ses 
soins jaloux. 

Le brave Pierrette n'avait pas son pareil pour jouer de la 
clarinette aux veillées. Rien de charmant comme cette musique-là. 
Il faut entendre ces sons légers, primesautiers et vifs. Les jeunes 
gens font cercle autour de l'orchestre improvisé. L'on oubliera 
vite toute la chaleur du jour, la pénible cueillette à travers les 
sillons infinis, les charrois cahoteux du raisin dans les lourds 
tombereaux, le travail au chai depuis la première heure du 
soleil. Tout le monde danse et c'est plaisir de voir nos musiciens 
amateurs qui donnent le branle à cette franche joie... 

Il y a deux accordéons que les jeunes hommes de la ferme 
manœuvrent avec aisance et conviction pour faire danser le tra- 
ditionnel rondeau. 

Taio lou gigot, lou gigot cousinéro... 
Et le refrain sautillant répète le frivole accord : 
Toustem, toustem, toustem... 
Pierrette, en son jeune temps, avait figuré au premier rang 

des plus enragés danseurs de la contrée. Aussi était-il très à son 
aise dans les réunions de jeunesse, n'ayant jamais eu la pensée 
que le temps de rire fût le privilège exclusif des jouvenceaux. 
D'ailleurs, très aimé de ces derniers, il avait conservé parmi eux 



restes, s'il en était temps encore (sans doute à cet instant l'Esprit 
Saint vint-il l'éclairer de ses pures lumières), le bon abbé s'écria 
tout content : 

— Lucie, il me vient une inspiration céleste. Dis à Félicien 
que ce fromage-là rend muets ceux qui en mangent trop. Je sais 
qu'il est bavard et que ce châtiment est sans conteste le plus ter- 
rible qui puisse frapper un vrai Gascon. 

La Lucie ne fit qu'un saut de la chambre de M. le curé jusqu'à 
la cuisine. 

Le Félicien, attablé à la même place, mastiquait toujours. 
— Ah, mon Dieu ! fit la fille d'un air effrayé, vous mangez 

encore. Vous ne savez donc pas, malheureux, que ce fromage 
rend muettes les personnes qui en mangent de trop. 

— Pas possible, répondit l'homme en fermant enfin son cou- 
teau. Pour moi, entre nous, voilà qui m'est bien égal! J'ai bon 
estomac, je digèrerais des cailloux. Votre petit déjeuner ne me fera 
pas du mal. Mais je vais emporter le reste du fromage pour ma 
femme; s'il a la vertu que vous prétendez, je ne saurais assez vous 
en remercier : elle parle toute la sainte journée et je n'avais, jus- 
qu'à présent, trouvé aucun moyen de la faire taire. 

Et sous l'œil horrifié de Lucie, notre mangeur de fromage, 
calme comme les Pyrénées, quitta la cuisine, après avoir fait ta- 
ble nette. 
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