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JEAN-JACQUES ROUSSEAU ET LA SENSIBILITE LITTERAIRE 
A LA FIN DU XVIII° SIECLE 

1) La sensibilité européenne avant Rousseau 

Le XVIII° siècle n'a pas attendu Jean-Jacques Rousseau pour exprimer une sensibili- 
té différente de celle de l'âge classique, ou du moins pour donner à la sensibilité des 
expressions nouvelles. Dans les aspects multiples d'un sentiment suscité par la nature , 
la femme et les êtres aimés, l'humanité même, la mort et la nuit, Rousseau a eu des de- 
vanciers dans la poésie, le roman et le théâtre, dont i l  s'est lui-même inspiré et dont 
plus d'un est son compatriote, à moins qu'il n'appartienne à l'Angleterre, que le Conti- 
nent, entraîné par la France, s'est mis déjà à admirer. 

a) Le sentiment de la nature 

On sait que notre littérature du XVII° siècle est avare de description de la nature, 
et que ce sentiment, insoupçonné dans telle épitre descriptive de Boileau, à peine res- 
senti par Mme de Sévigné, n'a rencontré guère de hérauts véritables qu'en La Fontaine et 
Fénelon. Encore s'agit-il d'une nature quelque peu sophistiquée et mythologique dans le 
Télémaque et la Lettre à l'Académie 

Ce n'est qu'une certaine nature; le paysage alpestre avec ses lacs et ses montagnes, 
que Rousseau fera si admirablement valoir dans la Nouvelle Héloïse en est exclu . Mais 
Rousseau n'a pas été le premier à célébrer la montagne. Laissons Charles Grandison, u n 
héros de Richardson , déplorer à Saint-Jean-de-Maurienne que la Savoie livrée aux frimas 
éternels soit "un pays aussi célèbre pour sa misère que pour ses montagnes rocheuses" , 
"a country equally noted for its poverty and rocky mountains" (1). Mais écoutons d é j à  
Thomas Gray, l'auteur célèbre de l'Elégie écrite dans un cimetière de campagne Elegy 
written in a Country Churchyard , marquer dès 1739, dans ses lettres datées de Turin , 

(1) Sir Charles Grandison, livre IV, chapitre XXXIX. Cité par Claire Eliane Engel, L a 
Littérature alpestre en France et en Angleterre aux XVIII° et XIX° siècles, p.14. 



son émerveillement, son ravissement, sa pensée grave et religieuse devant les montagnes; 
il  a parcouru la route étonnante entre les deux guiers, au milieu de ces précipices, de 
ces gigantesques cascades et il  déclare : "Pas un précipice, pas un torrent, pas une fa- 
laise qui ne soient pénétrés de religion et de poésie. Il y a certains paysages dont la 
majesté terrible rendrait croyant un athée sans l'aide d'aucun argument Vous avez la 
Mort constamment devant les yeux mais sa présence est assez lointaine pour impressionner 
l'esprit sans l'effrayer". "Not a precipice, not a torrent, not a cliff but is pregnant 
with religion and poetry. There are certain scenes that would awe an a theist into bélief 
without the help of other argument ... You have death perpetually before your eyes, only 
so far remote as to compose the mind without frightning it". (1) 

Mais ce qui n'est encore que sentiment isolé va devenir plus général à l'aurore mê- 
me de la carrière littéraire de Rousseau avec Albrecht Von Haller, dont le nom ne sau- 
rait nous. être inconnu. Ce Bernois, contemporain de notre auteur qu'il critique sévère- 
ment devant Casanova, a été dans une existence assez longue — né en 1708 il mourra e n 
1777 — un savant naturaliste. Mais il  a aussi un goût littéraire prononcé. Il ne l i t  pas 
seulement Leibniz , mais les poèmes épiques anglais ; n'écrit-il pas un roman politique 
qui rappelle Télémaque et des traités de morale. Sa sensibilité est réelle, elle s' ex- 
prime dès 1729 dans son grand poème descriptif Die Alpen. Les Alpes ; si l'oeuvre n e 
paraît pas avoir eu un écho considérable en Suisse, ni même peut-être en Allemagne, elle 
aura dès 1750, traduite en français par Tscharner, un succès très réel en France et dans 
l'Europe française, qu'attestent quatre éditions, dont l'une avec des illustrations, 
jusqu'en 1773. Il se fait le chantre des glaciers, de la Furka, du Saint-Gothard en par- 
ticulier, auquel il  consacre la strophe 32 : 

Denn hier, wo Gotthard's Hand die Wolken Ubersteiget, 
Und der erhabnern Welt die Sonne näher scheint, 
Hat, was die Erde sonst an Seltenheit gezeuget, 
Die spielende Natur in wenig Land vereint ; 
Wahr ist's , das Lybien und nich mehr Neues giebet, 
Und jeden Tag sein Sand ein frisches Unthier sieht ; 
Alle in der Rimmel hat diess Land noch mehr geliebet, 
Wo nichts, vas nöthig , fehlt, und nur was nützet, blüht ; 
Der Berge wachsend Eis, der Felsen steile Wände, 
Sind selbst zum Nutzen da, und tränken das Gelände, (2) 

De même, plus loin, Haller a regardé avec émerveillement les jeux de la lumière sur 
le cristal des glaciers, ceux de l'ombre sur les vallées. Il sait faire valoir les con- 
trastes : 

Dort senkt ein kahler Berg die glatten Wände nieder, 
Den ein verjahrtes Eis dem Rimmel gleich gethürmt, 
Sein frostiger Krystall schickt alle Strahlen wieder, 
Den die gestiegne Hitz' im Krebs umsonst bestürmt. 

(1) Lettre du 16 Novembre 1739, citée par C.E. Engel, op. cit. p.15. 
(2) Haller, Die Alpen, Miniatur Bibliothek der Deutschen Classiker , Hildburghausen 

New-York, 1834, 27° volume supplémentaire, pp. 54-55. 



Nicht fern vom Eise streckt, voll futterreicher Weide, 
Ein furchtbares Gebirg den breiten Rücken her ; 
Sein sanfter Abhang glänzt von reisendem Getreide, 
Und seine Hügel sind von hundert Heerden schwer. 
Den nahen Gegenstand von unterschiednen Zonen 
Trennt nur ein enges Thal , wo kühle Schatten wohnen. (1) 

Mais il  faut bien remarquer que son admiration n'est pas constante : "En 1737,écrit 
Melle Engel, il  fit un voyage dans l'Oberland Bernois. Les deux Lutschinen et Lauterbrun- 
nen lui parurent des "endroits affreux" et, de toute la vallée, il  n'admira que le Staub- 
bach . Il le nommait déjà dans die Alpen. La beauté des deux glaciers de Grindelwald, le 
contraste de leur clarté lumineuse avec les trois grandes montagnes massives qui les en- 
cadrent , lui suggèrent simplement quelques remarques sur le bétail qui pâture près des 
moraines, et sur la teinte grisâtre de la glace". (2) Est-ce à dire qu'il n'a pas com- 
pris la nature alpestre ? Non. Au contraire, il l 'a exprimée avec réalisme et poésie,il 
en a senti la grandeur. Nous allons voir du reste en étudiant non plus le cadre de la na- 
ture, mais l'homme de la nature, que Haller a été encore un précurseur de Rousseau . S i 
celui-ci critique parfois dans sa correspondance le botaniste et telle édition d'un d e 
ses ouvrages, si dans une lettre à Moultou du 11 Juin 1763, il  l'appelle "ce caffart d e 
Haller", qui "fait son métier en diffamant un opprimé" (3), à Kirchberger de Gottstattil 
a déclaré le 17 mars de la même année, en rangeant Haller parmi les "grands hommes" :"Il 
n'appartient pas à tous d'être des Haller". (4) 

b) L'Homme simple et pur 

Cette nature peut-être aussi champêtre , va devenir idyllique et pastorale. On sait 
combien la sensibilité de Rousseau, avant celle de Stendhal, s'est nourrie des descrip - 
tions de l'Arioste. 

Cette vie simple et innocente, Haller l'avait montrée dans les Alpes. Il y atta- 
quait la vie de société, la corruption et le luxe de la civilisation. Les montagnards y 
sont les hommes selon son coeur, vertueux et bons, qu'il nous montre dans la nature, en 
leurs occupations quotidiennes, fabriquant des fromages, chassant le chamois, partici- 
pant à des concours de tir, fréquentant de rustiques foires, goûtant la poésie paisible 
des veillées d'hiver. Ce sont leurs qualités que Haller nous propose en exemple : vertu, 
esprit d'égalité, pauvreté digne, culte de la liberté que symbolise Guillaume Tell.C'est 
cet aspect des Alpes de Haller qu'a voulu essentiellement retenir l'abbé Bruté de Loirel- 
le qui,à la suite des pastorales et des poèmes de Gessner qu'il publie en 1766, nous donne 
une "traduction libre de l '  de M. Haller, intitulée Les Alpes : 

(1) Ibid. pp. 56-57. voir la traduction au chapitre IV. 
(2) Op. cit. p. 17. 
(3) Correspondance Générale. T. IX, p. 346. 
(4) Ibid. p. 167. 



De la nature, ô vous, les disciples chéris ; 
Vous, de qui la candeur fait l'aimable partage, 
Dans un siècle de fer, vous créez ce bel âge, 
Que la Fable a tracé dans des songes fleuris. 
Des nuages épais, entassés sur vos têtes, 
Dans leurs flancs ténébreux renferment les tempêtes ; 
Vos champs sont désolés par les noirs Aquilons ; 
Une glace éternelle attriste vos vallons : 
Mais aussi de vos moeurs la simplicité pure, 
Au milieu des hivers fait naître le printemps, 
Vous bénissez le sort que vous fit la Nature, 
Et vous êtes heureux malgré les Eléments (1) 

N'est-ce point l'interprètation fidèle dans la pensée, libre dans l'expression de 
la frémissante quatrième strophe du texte allemand : 

Ihr Schüler der Natur, ihr kennt noch goldne Zeiten ! 
Nicht zwar ein Dichterreich von fabelhafter Pracht, 
Wer misst den äussern Glanz scheinbarer Eitelkeiten, 
Wenn Tugend Müh' zur Last, und Armuth glücklich macht ? 
Das Schicksal hat euch hier kein Tempe zugesprochen, 
Die Wolken, die ihr trinkt, sind schwer von Reif und Strahl ; 
Der lange Winter kürzt des Frühlings spáte Wochen 
Und verewigt Eis umringt das kühle Thal ; 
Doch eurer Sitten Werth hat Alles das verbessert, 
Der Elemente Neid hat euer Glück vergrössert (2). 

Les jeux mêmes que Jean-Jacques Rousseau préconise dans la Nouvelle Héloïse pour 
occuper les loisirs d'une nombreuse domesticité, la joie simple qui naît de distractions 
innocentes, auxquelles se mêlent les maîtres, ne semblent-ils suggérés par ces concours 
et ces danses villageoises dont Haller et l'Abbé Bruté de Loirelle nous retracent les 
tableaux riants dans les huitième et neuvième stropnes : 

Lorsque le doux printemps, ramenant les plaisirs, 
De ses vives couleurs émaille la verdure ; 
Quand l'amoureux zéphir, caressant la Nature, 
Dans nos coeurs palpitans éveille les désirs, 
Des hameaux d'alentour on accourt dans la plaine : 
Un village s'assemble à l'ombre d'un grand chêne ; 
L'adresse et la beauté s'y disputent le prix. 
Là , deux jeunes rivaux, d'un tendre objet épris, 
Combattent sous les yeux dont leur âme est blessée : 
Chacun brigue l'honneur d'en être remarqué. 
Ici d'un bras nerveux une pierre est lancée 
Qui fend l'air, siffle ; vole et frappe au but marqué. 

(1) Pastorales et Poèmes de M. Gessner, suivis de deux Odes de M. Haller. Paris, chez 
Vincent et Lottin le Jeune, 1766, p.141. 

(2) Haller, Werke, éd. citée, p. 35 



Plus loin un tapis vert appelle à d'autres jeux. 
Au son de la musette, une troupe riante 
D'un pied vif et léger foule l'herbe naissante ; 
La naïve gaieté pétille dans leurs yeux ; 
L'art ne seconde point leurs grâces naturelles ; 
Mais la joie y supplée et leur prête des ailes. (1) 

Haller avait écrit avec plus de pertinence ces vers charmants de pittoresque et de 
mouvement : 

Wenn durch die schwüle Luft gedämpfte Winde streichen, 
Und ein begeistert Blut in jungen Adern glüht ; 
So sammelt sich ein Dorf im Schatten breiter Eichen 
Wo Kunst und Anmuth sich um Lieb'und Lob bemüht. 
Hier ringt ein kühnes Paar, vermählt den Ernst dem Spiele, 
Umminde Leib und Leib, und schlinget Huft um Huft. 
Dort fliegt ein schwerer Stein nach dem gestreckten Ziele, 
Von starker Hand beseelt durch die zertrennte Luft. 
Den aber führt die must, was Edlers zu beginnen, 
Zu einer muntern Schaar von jungen Schäfferinnen. 

Dort eilt ein schnelles Blei in das entfernte Weisse, 
Das blizt, und Luft und Ziel im gleichen Jetzt durchbohrt ; 
Hier rollt ein runder Ball in dem bestimmte Gleisse, 
Nach dem erwählten Zweck mit langen Sätzen fort. 
Dort tanzt ein bunter Ring mit umgeschlungen Händen 
In dem zertretnen Grass leei einer Dorfschalmei, 
Und lehrt sie nicht die Kunst sich nach dem Täkte wenden. 
So legt die Fröhlichkeit doch ihnen Flügel bei. (2) 

Cependant un autre des compatriotes suisses de Rousseau, Salomon Gessner, eut, e n 
ce genre une influence européenne. Plus jeune que Jean-Jacques, il est né en 1730 e t 
mourra en 1788, Gessner est aussi un admirateur des Anglais. Mais il doit encore aux pè- 
tes descriptifs allemands du début du XVIII2 siècle, surtout à Brocker. Ses Idylles pa- 
rurent en 1756. Diderot en donna une édition française et il fut traduit en plusieurs 
langues. Sa Mort d'Abel, ses pastorales et ses poèmes , sont aussi mis en français e n 
1766. (3) Certes, il peut être conventionnel avec ses bergers, ses bergères, héritiers 
de la pastorale classique ; âmes délicates pourtant et rêveuses, férues de Robinson, 
ils font voir à travers les guirlandes, le son des flûtes, les bruits des baisers, u n 
monde heureux, innocent et pur. N'est-ce pas la vie qu'essaieront de mener les héros de 
la Nouvelle Héloïse , idylle à trois personnages, entre autres aspects. Gessner donne 
(1) Trad. citée p. 143. 
(2) Ed. citée.pp. 40-41. 
(3) Pastorales et Poèmes de M. Gessner, qui n'avaient pas été traduits , Paris, Vincent 

et Lottin. 1766, in 12. 



une expression aimable à des sentiments déjà enregistrés. Son originalité, si elle exis- 
te, se voile de trop de mythologie. I l  y a du drame bourgeois , de la comédie larmoyante 
dans telle de ses Pastorales. On peut songer , en particulier, à Eraste Son poème de la 
Nuit est plus riant que ceux de Young. Mais avant de passer au bain de la bergère chas- 
tement interrompu, Gessner ne nous offre-t-il pas un tableau vaporeux du coucher du so- 
le i l  sur la nature ; nous y voyons un bel exemple de prose poétique et musicale : " Pai- 
sible Nuit, dont les ténèbres m'ont surpris sur ce gazon, écrit dans sa version l '  Abbé 
Bruté de Loire lle, travesti sous le nom d'Eraste, que tu es belle ! Quel calme délicieux 
tu répands sur la Nature qui sommeille autour de moi ! Quel ravissement ! Mon coeur 
est enivré d'une joie pure et innocente , qu'il goûte pour la première fois. -  Je con- 
templois le Soleil qui descendoit insensiblement sous les eaux. Déjà l 'or  de sa tête ra- 
dieuse étoit à moitié caché dans le sein des ondes, et mes regards soutenoient l 'éclat 
tempéré de ses feux. -  Je voyais les nuages légers qui l'entour oient, se teindre de pour- 
pre ; i ls  s ' étendoient , comme un voile doré sur les côteaux rians, sur les bois et sur 
la plaine" (1). "Stille Nacht ! avait écrit l'auteur alémanique. Wie lieblich überfallst 
du mich hier, am bemossten Stein. Ich s ah noch den Phöbus, wie er hinter den S tuffen je- 
ner Berge sich verlor. Er lachte das letztemal zurück durch den leichten Nebel, der, wie 
ein goldner Flor, entfernte Wienberge, Haine und Fluren glanzend umschlich ; die ganze 
Natur feyerte im sanften wiederschein des Purpurs, der auf streifichten Wolken flammte , 
seinen Abzug" (2) Huber devait traduire à son tour l'oeuvre de Gessner et envoyer e n 
1761 sa version des Idylles à Jean-Jacques , qui sous le choc des affinités électives , 
montrant combien i l  se reconnaît dans le poète germanique, dit sa ferveur et sa joie le 
24 décembre 1761, alors qu'il est dans sa retraite de Montmorency : " J'étois, Monsieur, 
dans un accès du plus cruel des maux du corps, quand je reçus votre lettre et vos Idyl -  
les. Après avoir lu la lettre, j'ouvris machinalement le livre, comptant le refermer aus- 
sitôt ; mais je ne le refermai qu'après avoir tout lu, et je le mis à côté de moi pour 
le relire encore. Voilà l'exacte vérité. Je sens que votre ami Gessner est un homme se- 
lon mon coeur... I l  y a six ans que je coule dans ma retraite une vie assez semblable à 
celle de Ménalque et d'Amyntas, au bien près, que j'aime comme eux, mais que je ne sais 
pas faire, et je puis vous protester, Monsieur, que j '  ai plus vécu durant ces six a n s  
que je n'avois fait dans tout le cours de ma vie. Maintenant vous me faites désirer d e 
revoir encore un printemps, pour faire avec vos charmants pasteurs de nouvelles promena- 
des, pour partager avec eux ma solitude . . .  " (3) Déjà quand Usteri lui avait envoyé 
les deux premières Idylles, i l  l 'avait remercié le 13 septembre 1761 en marquant son ad- 
miration : "Je suis aussi charmé, Monsieur, des Idylles de M. Gessner que je l ' a i  été de 
son Abel : j 'y  trouve une touchante et antique simplicité qui va du coeur ; quand l '  ou- 
vrage paroîtra, moi qui ne lis rien, je le l i rai  surement". (4) 

(1) Imitation du Poème de la Nuit de M. Gessner, éd. citée pp. 1-2. 
(2) Des Herrk Salomon Gessner Sämmtliche Sch.Liften Carlsruhe 1775, T.I. p. 261. 
(3) Correspondance générale, T. VII, pp. 15-16. 
(4) Ibid. t. VI, pp. 210-211. 



c) La sensibilité lyrique, funèbre et 
métaphysique. 

Mais il  est une sensibilité plus personnelle, lyrique , funèbre et métaphysique. 
Déjà James Thomson, ce poète écossais qui a vécu durant les quarante huit premiè r e s 
années du siècle, a fait passer au premier plan le sentiment de la nature. Avec quel- 
le ferveur i l  s'attache au paysage de Grande Bretagne vu à travers les quatre saisons 
de l'année . A l'autre bout de l'Europe occidentale lui répondra le Vénitien Vivaldi , 
dont les Quatre Saisons sont un des chefs d'oeuvre musicaux du siècle. Combien pâ l e 
nous paraîtra l'imitateur français de Thomson, le rival en amour de Jean- Jacques , 
Saint-Lambert. Certes Thomson n'est exempt ni de convention, ni de solennité pompeu- 
se, mais sa poésie vaut par la vérité, la précision délicate et la ferveur souvent 
sincère qui l'animent , la beauté des images, qui en font oublier la généralité e t 
le didactisme, la culture classique et mythologique. Dès 1726 a paru Win ter ou l '  Hi 
ver , Summer ou l '  suit èn 1727, Spring ou le Printemps en 1728 , et Autumn e n 
1730. Même si les Saisons ne furent traduites qu'en 1759 par Madame Bontemps - Rous- 
seau ne pouvait les lire en anglais - les contemporains pouvaient les lire en anglais. 
Ne pense-t-on pas au vent, au séchard, qui enveloppe Saint-Preux quand on s'  enfonce 
dans The Woods in Autumn : "Voici, dit à juste titre M. Louis Cazamian, qui traduit 
si exactement ces vers, toutes les annonces de la mélancolie romantique associée a u 
paysage automnal ; toutes les exaltations de la sensibilité, de la philanthropie, de 
la vertu, dans un décor d'harmonies funèbres et de tristesses inspirées. C'est déjà 
Rousseau, Châteaubriand, Lamartine ... " (1) 

D'abord les bois et l'année expirante : 

The pale descending year, yet pleasing still, 
A gentler mood inspires ; for now the leaf 
Incessant rustles from the mournful grove, 
Oft startling such as studious walk below, 
And slowly circles through the waving air. 
But, should a quicker breeze amid the boughs 
Sob, o'er the sky the leafy deluge streams ; 
Till, choked and matted with the dreary shower, 
The forest-walks, at every rising gale, 
Roll wide the wither'd waste and whistle bleak . (2) 

L'an pâle et déclinant, qui pourtant plaît toujours, 
Inspire une plus douce humeur ; car sans arrêt 
Des bois en deuil la feuille tombe, bruissante, 
Fait tressaillir,souvent, le studieux promeneur, 
Et lentement tournoie aux remous aériens. 
Mais que, plus brusque, un vent sanglote dans les branches, 
Sur le ciel le feuillage en déluge ruisselle ; 

(1) Louis Cazamian, Anthologie de la Poésie anglaise, Paris, Stock, 1946,p.143 note(1) 
(2) Ibid. p 143-144. 



Tant que, couverts, gorgés de cette morne pluie, 
Les chemins forestiers, lors de chaque rafale, 
Roulent tous ces débris, et sifflent tristement. (1) 

Ainsi vont surgir les sentiments nouveaux du coeur, la tristesse préromantique , 
les pleurs et la tendresse humaine : 

He comes ! he comes ! in every breeze the Power 
Of Philosophic Melancholy comes ! 
His near approach the sudden - starting tear, 
The glowing cheek, and the beating heart, 
Pierced deep with many a virtuous pang, declare. 
O'er all the soul his sacred influence breathes ; 
Inflames imagination ; through the breast 
Infuses every tenderness; and far 
Beyond dim earth exalts the swelling thought. (2) 

Alors vient l'appel, la prière du poète, on songe à René, à Werther, au Lamartine 
de l'Isolement : 

Oh! bear me then to vast embowering shades, 
To twilight groves, and visionary vales, 
To weeping grottoes, and prophetic glooms ; 
Where angel forms ath wart the solemn dusk, 
Tremendous, sweep, or seem to sweep along ; 
And voices more than human, through the void 
Deep-sounding, seize the enthusiastic ear. (3) 

Oh ! emportez-moi donc aux vastes voûtes sombres, 
Aux bosquets obscurcis, aux creux visionnaires, 
Cavernes qui pleurez, ténèbres prophétiques, 
Où des formes d'en haut dans le soir solennel 
Passent, jetant l'effroi, ou nous semblent passer ; 
Alors des voix surnaturelles dans l'abîme 
Résonnent, saisissant notre oreille ravie . .. (4) 

C'est un autre Britannique encore, Gray, celui-là contemporain vraiment de Rousseau, qui 
nous a donné en 1750 cette Blegy written in a country churchyard que Mme Necker, 1 a 
mère de Mme de Staël, devait traduire en 1768 dans les Variétés littéraires de Suard.On 
sait l'étonnante fortune de ces vers marqués par une sensibilité proche de celle d e 
Jean-Jacques. C'est un chef d'oeuvre dans la mesure où ils orchestrent les sentiments d' 
une Europe déjà préromantique ; malgré la rhétorique et les lieux communs, leur incan- 
tation simple et monotone suggère la paix pastorale, l'innocence edenique à laque l l e 

(1) Ibid. pp. 143-144 
(2) Ibid. p. 144 
(3) Ibid. p. 144 
(4) Ibid. p. 144 



aspirent les coeurs las, dans la sérénité d'un paysage tranquille. C'est déjà la médi- 
tation qui s'élève au spectacle de la nature, à l'heure du crépuscule : 

The curfew tolls the knell of parting day, 
The lowing herd winds alowly o'er the lea, 
The ploughman homeward plods his weary way, 
And leaves the world to darkness and to me. 

Now fades the glimmering landscape on the sight, 
And all the air a solemn stillness holds, 
Save where the beetle wheels his droning flight, 
And drowsy tinklings lull the distant folds. (1) 

Le couvre-feu sonne le glas du jour qui tombe, 
Le lent troupeau beuglant serpente sur la plaine ; 
Le laboureur à pas lassés rentre au logis, 
Abandonnant le monde aux ténèbres et à moi. 

Sur la campagne les clartés flottantes meurent, 
L'air entier s'emplit d'un solennel silence ; 
Seul ronfle l'escarbot dont les ailes tournoient, 
Un tintement berceur endort au loin les parcs. (2) 

Le paysage, les lieux funèbres, la sérénité résignée, sont là pour démentir la puis- 
sance et la gloire. Ces tombes champètres portent d'autres richesses. Rousseau aurait-il 
loué autrement la vie des simples. Tout passe, quelques pelletées de terre et, comme dit 
Pascal, "en voilà pour jamais" : 

Let not ambition mock their useful toil, 
Their homely joys, and destiny obscure ; 
Nor grandeur hear with a disdainful smile 
The short and simple annale of the poor. 

The boast of heraldry, the pomp of power, 
And all that beauty, all the wealth e'er grave. 
Await alike the inevitable hour 
The paths of glory lead but to the grave ... (3) 

Gloire, ne raille point leur utile labeur, 
Leurs rustiques plaisirs, ni leur obscur destin ; 
Orgueil, n'accueille pas d'un dédaigneux sourire 
Le récit simple et bref des annales du pauvre. 

(1) Ibid. p. 149. 
(2) Ibid. p. 149. 
(3) Ibid. p. 150. 



Le faste des blasons, l'apparat du pouvoir, 
Tout ce que la beauté ou l'or jamais donnèrent, 
Attend semblablement l'instant inévitable : 
Les chemins glorieux ne mènent qu'au tombeau (1). 

De fait cette vie humaine et rustique a sa valeur et sa dignité propre. Celle que 
souligne déjà Rousseau la même année, celle qu'il exaltera sans cesse, en opposant le 
naturel à l'artificiel, l'humble au riche, le faible au puissant : 

Full many a gem of purest ray serene 
The dark unfathomed caves of ocean bear ; 
Full many a flower is horn to blush unseen, 
And waste its sweetness on the desert air (2) 

Maint gemme à l'éclat le plus pur et serein 
Gît dans les antres noirs inexplorés des mers ; 
Mainte fleur naît pour se colorer loin des yeux, 
Et jeter son parfum à l'air des solitudes ... (3) 

Nous sommes déjà entrés dans la poésie des Tombeaux, chère au préromantisme euro- 
péen. James Hervey, que traduisent Le Tourneur et Peyron en 1771, la porte à son paro- 
xysme en 1745-47 par ses Méditations among the Tombs (première partie de ses Médita - 
tions) qui eurent avant 1800 vingt cinq éditions anglaises. D'ailleurs Le Tourneur au 
milieu des Meditations de Hervey (4) a inséré sa traduction du poème de Gray. 

Hervey, Ministre anglican, qui endura de terribles souffrances physiques et mora- 
les, poursuit dans la première partie de ses Méditations une sorte de promenade funè- 
bre parmi les tombes, dont il décrit les formes et déchiffre les inscriptions, en évo- 
quant la vie terrestre des corps qu'elles renferment, les qualités, les joies et les 
épreuves de ces pauvres morts. Il en tire une leçon morale, un lyrisme religieux e t 
passionné : " Voici un monument qui m'annonce un événement bien tragique, nous dit Le 
Tourneur dans sa traduction. Quatre figures dans l'attitude de la douleur, l'air morne 
et chagrin, penchent sur la tombe leurs têtes affligées. Il n'est pas possible de les 
contempler sans que la tristesse qui respire sur ces marbres insensibles , ne se commu- 
nique au coeur. Lisons. Hélas ! c'est un jeune homme de vingt huit ans. Dans la vi- 
gueur de la santé, dans la force de la jeunesse, une mort soudaine l'a terrassé. Ah ! 
sans doute il était loin de songer alors que son heure fatale fût si proche ... 0 dé- 
sespoir ! il touchait à son heure nuptiale. Plein de l'idée de son bonheur, son coeur 
disait en soupirant d'amour : "Encore quelques jours, et je vais posséder l'objet d e 
mes voeux . Je pourrai dire enfin, elle est à moi la Beauté qui me charme : je pourrai 
jouir en elle de tout ce que mon coeur désire". (5) C'est avec l'attente et la douleur 

(1) Ibid. p. 150. 
(2) Ibid. p. 150. 
(3) Ibid. p. 150. 
(4) Paris, Le Jay, 2 vol. pp.193-202. 
(5) Méditations de Hervey , 1° Partie, Les tombeaux , pp. 93-94. 



de la fiancée qu'apparaît la leçon morale : "Peut-être qu'en ce moment sa jeune femme a- 
chève sa parure, dans l'attente de son bien-aimé ; peut-être que dans l '  impatience dont 
son coeur est pressé, comme autrefois la mère de Sisara, elle porte sur la plaine d e s  
regards inquiets, murmure de ses lenteurs, et s'étonne de ne pas voir son char vol e r 
vers elle. Elle est loin de penser que son amant n'a plus rien de commun avec les cho- 
ses ae la terre ; que des soins éternels occupent maintenant son âme, et qu'il ne l u i  
reste pas même un souvenir de sa tendre Lucinde. Va, vierge infortunée et cruellement dé- 
çue, va pleurer l'instabilité des choses humaines ; apprends à ton coeur à n'aspirer dé- 
sormais qu'après des biens immuables et sûrs". (1) Et la pensée religieuse s'amplifie, 
se fait pressante dans l'exhortation finale ; Hervey cite ces paroles : "0 enfans d e s  
hommes, au milieu de la vie, vous êtes dans la mort : nul ne peut échapper à ses coups . 
Soudain et rapide comme la foudre, le trait nous atteint et nous renverse en un clin d' 
oeil. Il n'est point d'autre sûreté que d'être toujours prêts ; nul ne peut deviner 1 a 
victime qui sera frappée la première. Encore une fois, soyez toujours prêts , car à l '  
heure que vous n'y penserez . . . .  0 avertissement terrible ! Il me semble l'entendre re- 
tentir de tombe en tombe comme un tonnerre, et porter l'effroi dans mon âme (2) 

Attitudes éplorées, plastique de la douleur fixée dans le marbre, évocation d e s  
spectres des morts, vision des squelettes, rien n'y manque : "Ici ce front plein de grâ- 
ces et de majesté, cette tête, le tableau de l'âme, n'est plus qu'un crane hideux e t 
mid..... Cette bouche vermeille et ornée d'un sourire plein d'attraits n'offre plus qu ' 
un aspect horrible et difforme. Et cet oeil qui lançoit les éclairs du diamant, et por- 
toit la flamme au fond des coeurs, qu'est-il devenu ? Où trouver l'azur de son globe é- 
tincelant ? "  (3) Et c'est le retour que Hervey, poète en prose, fait sur lui-même. I l 
fait appel, comme le remarque Le Tourneur, aux vers célèbres de Thomas Parnell, l'ami de 
Pope dont la courte vie de 1679 à 1718 n'atteignit point quarante ans : 

I pass with melancholy state 
By all these solemn heaps of fate ; 
And think, as soft and sad I tread 
Above the venerable Dead : 
Time was, like me, they life possess'd ; 
And time will be, when I shall rest. (4) 

"Je ne passe point près de ces lieux où la mort entasse les débris de l'espèce hu- 
maine, que la mélancolie ne s'empare de moi. Triste et rêveur, en foulant sous mes pieds 
tous ces morts vénérables, je me dis : "un temps fut où ils vivoient comme moi : u n 
temps viendra où je serai mort comme eux". (5) Ce sont ces vers que Hervey paraphrase en 
pensant à lui-même. Ainsi, comme ailleurs dans les Méditations apparaît la sensibilitédu 
moi : "Comme je restois, l'âme attachée à ces objets funèbres, et perdu dans mes réfle- 
xions, une idée cruelle vint m'en tirer, et je me dis frappé d'effroi : " Et moi aussi , 

(1) Ibid. p. 97 
(2) Ibid. pp. 98-99 
(3) Ibid. p. 140 
(4) Ibid. p. 147 
(5) Ibid. p. 147. 



faut-il donc que je meure ? Subi rai-je aussi cet affreux changement ? Me faudra-t-il 
devenir un cadavre insensible et être à mon tour ce que je déplore ici ? Viendra-t-il 
un temps et ce temps est-il prochain, où ce corps que je sens plein de vie, sera en- 
fermé dans un cercueil et porté sous cette terre, tandis qu'un ami me suivra versant 
quelques larmes, et s'écriera une ou deux fois : hélas ! mon frère ! ... Oui, c e 
temps viendra : ce temps n'est pas éloigné . Oui, rien n'est plus sûr ; Hervey ce sort 
sera le tien ! " (1) 

Mais les thèmes de Hervey ne sont-ils pas ceux de son contemporain Edward Young , 
dont The Complaint, or Night Thoughts on Life Death and Immortality paraissent en 1742 
-1745 et ont un succès prodigieux sur tout le continent et plus encore chez nous o ù 
plusieurs traductions se succèdent, en particulier celles de Le Tourneur et de Colar- 
deau. Ces vers sont nés de la mort de sa femme et de celle de sa fille, qui expira à 
Lyon, alors que pour rétablir sa santé elle se rendait dans le midi de la France. 0 n 
connaît les gravures du temps qui montrent Young portant sa fille au tombeau. Young est 
le représentant authentique d'un lyrisme mélancolique et religieux, le chantre spiri- 
tuel de la mort et de la destinée. On a pu en voir les origines dans un vieux purita- 
nisme complaisamment spectaculaire. "Chez Thomson, écrit M. Louis Cazamian, l'expres- 
sion de soi était encore discrète, indirecte ; chez Young, le moi passe au premier plan. 
Avec lui commence vraiment la littérature de la sensibilité. Nécessairement subjective 
en son principe, elle tend de toutes ses forces au renversement des barrières d'intel- 
lectualité , de mesure, d'ordre, de généralité impersonnelle par lesquelles le clas- 
sicisme limitait , réprimait, transposait le flot trouble et impatient de la vie inté- 
rieure". (2) En effet, c'est un épanchement, une méditation ininterrompue que ces neuf 
chants. Young a été frappé par les morts successives. La nuit avive sa douleur ; dans 
la solitude des ténèbres, il pense à la vie, au trépas, à l'immortalité. Avec pudeur 
encore, il ne donne que des noms fictifs à ceux qui sont disparus et il engage commem 
dialogue avec ce personnage symbolique qui représente l'esprit du temps. L'angoisse et 
le mystère poignant qui s'expriment nous font accepter les conventions, les lieux com- 
muns, les tours maladroits et les ellipses. Un sublime et une émotion s'échappent par 
larges bouffées de ces visions funèbres, de ces pensées mélancoliques. Le paysage est 
ici tout intérieur. Il n'y a pas, en dehors des comparaisons et d'un fond de décor, de 
tableau de la nature. Dès la première Nuit, datée de 1742 , éclate le pessimisme chré- 
tien de Young , quand il songe à Demain : 

By nature's law, what may be, may be now ; 
There's no prerogative in human hours. 
In human hearts what bolder thought can rise 
Than man's presumption on to-morrow ' s dawn ? 
Where is to-morrow ? In another world. 
For numbers this is certain ; the reverse 
S's sure to none ; and yet on this perhaps, 
This peradventure, infamous for lies, 
As on a rock of adamant, we build 
Our mountain hopes, spin out eternel schemes 
As we the fatal sisters could out-spin, 
And big with life's futurities, expire ... (3) 

(1) Ibid. pp. 146-147. 
(2) Histoire de la littérature anglaise, Nelle édition, p. 802. 
(3) Night Thought s, Londres, 1821, 1 vol. in-16, p. 10. 



Le possible, par droit, est possible aujourd'hui ; 
Nous ne connaissons point d'heures privilégiées. 
Quoi donc de plus hardi pour l'homme, que de croire 
Qu'il verra forcément l'aurore de demain ? 
Où se trouve demain ? Au sein d'un autre monde. 
Pour beaucoup, la chose est certaine ; le contraire 
Pour nul n'est assuré ; pourtant, sur ce peut-être, 
Ce par-hasard, connu, pour un menteur infâme, 
Comme sur un rocher, nous dressons des montagnes 
D'espérances, filons des propos éternels, 
Comme si nous avions plus de fil que les Parques, 
Et , remplis de projets d'avenir, expirons ... (1) 

L'appel se veut pathétique, il nous convie dans sa rhétorique passionnée. La sensi- 
bilité de Rousseau ne connaîtra-t-elle pas les mêmes démarches au retour sur nous-mêmes: 

Be wise to day ; 'tis madness to defer ; 
Next day the fatal precedent will plead ; 
Thus on, till wisdom is push'd out of life. 
Procrastination is the Thief of time ; 
Year after year it steals, till all are fled, 
And to the mercies of a moment leaves 
The vast concerna of an eternal scene. 
If not so frequent, would not this be strange ? 
That'tis so frequent, this is stranger still. 
Of man's miraculous mistakes this bears 
The palm, "That all men are about to live , 
For ever on the brink of being born". (2) 

Sois donc sage aujourd'hui ; le remettre est folie ; 
Demain, le précédent fatal plaidera contre ; 
Par degrés, la sagesse est remise à la mort. 
L'ajournement est le voleur de notre temps, 
Il vole an après an, tant que le dernier passe, 
Et laisse à la merci d'une seule minute , 
Le problème infini d'une vie éternelle . 
Si ce n'était fréquent, serait-ce pas étrange ? 
Que ce soit si fréquent, le plus étrange est là. 
Parmi nos merveilleuses erreurs, celle-ci 
L'emporte : "Que tout homme à vivre se dispose, 
A tout instant sur le point même de renaître". (3) 

Mais dans ce voyage au bout de la nuit, enfin au neuvième chant, le poète arrive au 
port et entrevoit l'Au-delà : 

(1) Trad. L. Cazamian, dans Anthologie de la Poésie anglaise, p. 147 
(2) Night Thoughts, éd. citée.p p. 10-11. 
(3) Trad. L. Cazamian, Anthologie, citée, p.147. 



As when o'er labour' d, and inclined to breathe, 
A panting traveller, some rising ground, 
Some small ascent, has gain'd, he turns him round, 
And measures with his eye the various vales, 
The fields, woods, meads, and rivers, he has pass'd ; 
And, satiate of his journey, thinks of home, 
Endear'd by distance, nor affect more toil : 
Thus I, though small, indeed, is that ascent 
The muse has gain'd, review the paths she trod ; 
Various, extensive, beaten but by few ; 
And conscious of her prudence in repose, 
Pause ; and with pleasure meditate an end, 
Though still remote ; so fruitful is my theme, (1) 

Epuisé de fatigue, sentant le besoin de respirer, 
Le voyageur haletant, lorsqu'il a atteint quelque tertre, 
Quelque petite hauteur, se retourne 
Et mesure de l'oeil les différentes vallées, 
Les champs, les bois, les prés, les rivières qu'il vient de traverser, 
Et, rassasié de voyage, il  pense à son foyer 
Que l'éloignement rend plus cher , et ne veut plus peiner. 
Ainsi, moi, quoique bien faible la hauteur 
Que ma muse a gravie, je revois les sentiers qu'elle a suivis, 
Variés, étendus, peu foulés par d'autres pieds, 
Et conscient qu'il lui sera prudent de se reposer, 
Je m'arrête ; avec plaisir je médite sur une fin, 
Quoique lointaine encore, tellement mon sujet est fécond (2). 

Telle a été la Nuit féconde, génératrice de méditation à laquelle, avec Rousseau et 
Novalis, Young adresse son hymne : 

O majestic night ! 
Nature's great ancestor ! Day's elder born ! 
And fated to survive the transient sun ! 
By mortals and immortals seen with awe ! 
A starry crown thy raven brow adorns, 
An azure zone, thy waist ; clouds, in heaven's loom 
Wrought through varieties of shape and shade, 
In ample folds of drapery divine, 
Thy flowing mantle form ; and , heav'n throughout, 
Voluminously pour thy pompous train. 
Thy gloomy grandeurs (nature's most august 
Inspiring aspect ! ) claim a grateful verse ; 
And, like a sable curtain starr'd with gold, 
Drawn o'er my labours past, shall close the scene. (3) 

(1) Ed. citée, p. 202. 
(2) Trad. Berger, dans les Poètes préromantiques anglais, Paris, La Rennaissance du 

livre. 
(3) Ed. citée p.203. 



19  6 1 

IMPRIMÉ EN FRANCE 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Participant d’une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’accès 
par le temps, cette édition numérique redonne vie à une œuvre existant jusqu’alors uniquement 

sur un support imprimé, conformément à la loi n° 2012-287 du 1er mars 2012 
relative à l’exploitation des Livres Indisponibles du XXe siècle. 

 
Cette édition numérique a été réalisée à partir d’un support physique parfois ancien conservé au 
sein des collections de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 

Elle peut donc reproduire, au-delà du texte lui-même, des éléments propres à l’exemplaire 
qui a servi à la numérisation. 

 
Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF. 

 
La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections 

de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 
 

* 
 

La société FeniXX diffuse cette édition numérique en vertu d’une licence confiée par la Sofia 
‒ Société Française des Intérêts des Auteurs de l’Écrit ‒ 

dans le cadre de la loi n° 2012-287 du 1er mars 2012. 
 


	Couverture
	Page de titre
	BIBLIOGRAPHIE
	I - Bibliographie Générale
	II - Jean Jacques Rousseau et son influence
	a) Bibliographie
	b) Editions
	c) Etudes sur J.J. Rousseau
	d) Etudes sur l’influence générale
	Influences sur des pays particuliers
	1) Angleterre
	2) Allemagne
	3) Italie
	4) Espagne
	5) Russie. Scandinavie. Hollande.


	Appendice I - Bernardin de Saint-Pierre - Paul et Virginie.
	a) Editions
	b) Etudes

	Appendice II - Goethe - Werther.
	a) Editions
	b) Etudes

	Appendice III - Les sources de Rousseau.

	JEAN-JACQUES ROUSSEAU ET LA SENSIBILITE LITTERAIRE A LA FIN DU XVIII° SIECLE
	1) La sensibilité européenne avant Rousseau
	a) Le sentiment de la nature
	b) L’Homme simple et pur
	c) La sensibilité lyrique, funèbre et métaphysique.


	Quatrième de couverture
	Achevé de numériser

