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Serge Fauchereau 

Du COLLAGE 

ET DE RUEDA 

DIAGONALES 

UNE COLLECTION DES ÉDITIONS CERCLE D'ART 





Selon les dictionnaires, coller, c'est «faire adhérer, fixer avec 
de la colle ou un corps gluant» et le collage l'«action de coller» 
ou l'«état des objets collés». L'assemblage d'objets au moyen 
d'une colle est presque aussi vieux que le monde, y compris à 
des fins artistiques - les seules qui nous intéressent ici. Lorsque 
l'homme préhistorique ou le primitif insère un galet rond ou un 
fragment d'os dans sa sculpture ou sa peinture pour faire l'œil 
de l'animal qu'il a voulu figurer, n'est-ce pas une forme de col- 
lage? Ainsi le collage serait l'introduction d'un objet préexistant 
dans une œuvre créée, l'association de deux ou plusieurs élé- 
ments d'origine différente. Il arrive cependant dans les temps 
modernes que deux artistes biens différents exécutent un 
même tableau en conservant chacun sa manière spécifique; 
ainsi lorsque Rubens peint les personnages et Snyders les ani- 
maux, ainsi lorsque l'alchimie fantastique de Brauner s'associe 
à la science-fiction surréaliste de Matta. Est-ce encore du col- 
lage puisque les deux techniques utilisent l'une et l'autre pein- 
ture à l'huile et pinceaux? Cela se complique un peu lorsque 
Duchamp s'empare d'un chromo d'autrefois par un artiste 
oublié, pour y adjoindre deux taches de couleur et qu'il désigne 
le tout comme un ready-made, intitulé Pharmacie. De telles 
questions et parenthèses ne sont pas hors de propos quand on 
songe à des artistes qui, comme Rueda ou Tinguely, et, avant 
eux, tous les Picasso, Mirô ou Schwitters, ont débordé l'art du 
collage dans toutes ses dimensions; encore, par souci de clarté, 
laissera-t-on de côté ces artistes de l'art brut qui, à leur 
manière, ont élevé la récupération et le bricolage à un niveau 
artistique parfois surprenant. 



Il se peut bien que le collage moderne tel que le recense 
l'histoire de l'art à partir de Picasso et Braque soit plus appa- 
renté au jeu qu'elle n'aime à l'admettre. Au xvie siècle, 
Arcimboldo n'était certainement pas le premier à avoir assem- 
blé des ustensiles, des plantes ou des animaux pour en faire 
des allégories et des portraits; mais c'est surtout après lui 
qu'artistes et amateurs, peut-être faute de savoir peindre 
comme lui, ont trouvé plus simple de découper des images ou 
des matières à deux dimensions pour les appliquer et les com- 
biner en ce qu'on n'appelait pas encore un collage. La variété 
des réalisations et des intentions est grande. Pour ma part, j'en 
ai quelquefois signalés qui allaient de l'artisanat (ainsi une 
couette de tissus appliqués, dans la Révolution cubiste, Denoël, 
1982, p. 150) à l'art plus ou moins marginal d'un H.C. Andersen, 
l'écrivain étant d'ailleurs assez convaincu de la qualité de ses 
collages - schwittériens avant la lettre - pour les conserver 
(Peintures et dessins d'écrivains, Belfond, 1991, p. 61). De tels 
devanciers ne sont cependant pas utiles à notre propos 
puisque, étant inconnus ou oubliés, il a fallu tout redécouvrir 
dans la période où l'on a décidé de placer la naissance du col- 
lage moderne. 

Après discussions et expertises de documents, lettres et 
petits bouts de papier, les historiens de l'art ont attribué l'in- 
vention du papier collé à Georges Braque. Celui-ci, peu sou- 
cieux d'obtenir un brevet d'invention n'a jamais clamé sa prio- 
rité, pas plus que Picasso n'a revendiqué la paternité du 
premier collage. Ils n'y voyaient qu'une technique utilisable par 
d'autres autant que par eux-mêmes. Ils savaient bien qu'en art, 
seul le résultat compte et que les questions de priorité y sont 
beaucoup moins essentielles qu'à la course à pied. C'est au 
printemps de 1912 que Picasso aurait réalisé le premier collage, 
la Nature morte à la chaise cannée et l'été suivant Braque 
aurait réalisé le premier papier collé, Compotier et verre. Le 
premier comprend de la toile cirée collée sur une peinture à 
l'huile entourée de corde et le second des découpes de papier 
faux bois collées sur un dessin au fusain. Dans le second cas, les 
découpes de papier n'ont pas pour fonction de remplacer la 
couleur, ordinairement appliquée au pinceau - pour le peintre, 
il n'est pas plus long de peindre une surface que de découper 
un papier puis de le coller. Un papier collé est un objet, avec ou 



Pablo PICASSO 
Nature morte à la chaise cannée, 1912 
Huile et toile cirée sur toile, entourée de corde, 29 x 37 cm 
Musée Picasso, Paris 

Pablo PICASSO 
Nature morte avec verre et couteau sur une table, 1914 

Bois peint, tissu, pompons, 25,5 x 48 x 10 cm 
Tate Gallery, Londres 



sans couleur, au même titre qu'un morceau de bois ou une cas- 
serole. Dans Compotier et verre l'œil ne saisit pas seulement la 
couleur du papier surajouté mais aussi sa fonction d'objet hété- 
rogène. Pour Braque comme pour Picasso un même geste a 
introduit un matériau (préfabriqué) étranger à la peinture et au 
dessin. En bref, la distinction entre collage et papier collé. est 
assez académique. Les artistes d'aujourd'hui - Gerardo Rueda, 
par exemple - la récusent complètement. Que l'objet collé ait 
été un morceau de papier ou de toile cirée, un timbre ou une 
chaussure, on utilisera dorénavant le seul terme de collage. Aussi 
bien n'est-il pas question de refaire par le menu l'historique de la 
genèse et des développements du collage. Au demeurant on 
ne se référera guère qu'à deux livres de premiers témoins : le 
Juan Gris de Daniel-Henry Kahnweiler (Folio Gallimard, 1990) et 
une plaquette où très tôt l'essentiel a été dit sur le sujet, La 
Peinture au défi d'Aragon (Editions de la galerie Goemans, 1930). 

DU PAPIER COLLÉ À LA SCULPTURE 

Les procédés du collage sont anciens en littérature et en 
musique et c'est sans doute parce qu'ils sont arrivés tardive- 
ment dans les arts plastiques qu'on y a prêté beaucoup d'at- 
tention. Rappelons que dans les années 1909-1910 la décom- 
position analytique à laquelle procédaient Picasso et Braque à 
partir des modèles ou prétextes de leurs tableaux rendaient 
ceux-ci de plus en plus abstraits. Pour le public habitué à la 
seule peinture figurative, ils devenaient des rébus obscurs : un 
jeu complexe de lignes et de plans peints avec une palette très 
austère. Est-ce pour proposer, non sans ironie, un repère? Est- 
ce pour ne pas perdre toute trace de la réalité? Toujours est-il 
que Braque en vient à peindre un clou en trompe-l'œil et des 
lettres et fragments d'inscriptions en caractères d'imprimerie. 
L'aplat des lettres au pochoir venait rappeler qu'avec tout son 
appareillage de plans et d'ombres, le tableau n'était cependant 
qu'une surface à deux dimensions. Suivront tout naturelle- 
ment les faux bois ou faux marbres exécutés selon la tech- 
nique des peintres artisans et par la suite, puisqu'il n'y a aucun 
intérêt à faire du faux, l'utilisation de faux tout prêts que sont 
les papiers peints ou les toiles cirées imprimées. Il restait à 
Braque et Picasso à les découper à leur gré pour les coller sur 



Juan GRIS 
La bouteille de rhum, 1914. Peinture et papiers collés. Fondation Guggenheim, Venise 



un fond de toile, de papier ou de bois en y ajoutant plus ou 
moins de dessin e t  de couleur. 

Matériau humble, périssable e t  fragile, le papier offre 
cependan t  une très grande variété : papier journal, magazine 
illustré, papier d'emballage, affiche, carte postale, timbre- 
poste, ticket, tract, etc. Il peut  être  froissé, déchiré, plié de bien 
des manières. C'est pourquoi il reste un matériau favori entre  
t an t  d 'autres  possibilités : tissus, ficelle, cheveux, tôle, bois... 
Juan Gris collera m ê m e  un miroir sur le tableau. Et, très vite, on 
s 'est  aperçu qu 'on pouvait coller n ' importe quoi. Le cubisme 
passé, Picabia pourra coller des cure-dents,  Tàpies une chemise 
e t  Kudo ou Rauschenberg un oiseau empaillé : on peu t  coller à 
l'infini. Or, selon ce qu 'on y colle, un tableau prend ainsi une 
profondeur  réelle sans qu'il soit besoin des artifices conven- 
tionnels de la perspective. Collés, un morceau de carton épais, 
une boîte d 'allumette ou un gant  de caoutchouc dépassent  de 
leur support ,  projet tent  une ombre.  A quel m o m e n t  le collage 
devient-il relief? «Le relief, dit Rueda, fournit  la troisième 
dimension de l'espace. Il nous aide à en accroître les possibili- 
tés, le rendant  plus réel, moins simulé. A l'aide de la lumière qui 
le rend variable e t  le transcende,  il pe rme t  d 'obtenir  la valeur 
sensible. Le tableau devient vivant, il es t  désormais art auto- 
nome.» («Vingt-deux aveux», Casa del Monte, Madrid, 1989 et  
catalogue Domela-Rueda, Galerie Thessa Hérold, Paris, 1994). 

Entre les mains de Picasso, les collages en relief n 'ont  pas 
tardé à sortir de leur cadre pour devenir des reliefs véritables 
qui, pour être  accrochés au mur  ou posés sur un support,  n'en 
on t  pas moins une profondeur  e t  donc des points de vue de 
profil très importants. Ainsi de cet te  Nature mor te  de 1914, 
aujourd'hui à la Tate Gallery, où Picasso a assemblé sous un frag- 
m e n t  de moulure une sorte d 'é tagère  bordée de passemente-  
rie à pompons  sur laquelle il a posé des éléments de bois taillé : 
un verre, un couteau, une tartine... A quel m o m e n t  le collage 
devient-il un assemblage sculptural? Car, bien entendu,  le relief 
a fini par quitter le mur  et, m ê m e  si son «dos» est moins impor- 
tant, le spectateur peut  y regarder. Le collage a si bien entraîné 
l'artiste que  les classifications traditionnelles en on t  é té  boule- 
versées : collages, reliefs, assemblages, sculptures, les glisse- 
ments  de l'un à l'autre sont  tels que leur dénomination exacte 
relèverait souvent  de la discussion académique. Et beaucoup 



Georges BRAQUE 
La statue d'épouvante (Guitare et programme), 1913 
Fusain et papiers sur papier, 73 x 100 cm 
Collection particulière Georges BRAQUE 

Nature morte sur une table (Gillette), 1914 
Fusain, gouache et papiers sur papier, 48 x 62 cm 

Collection particulière 



Arthur DOVE 
A la pêche, v. 1925. Technique mixte, 48,8 x 60 cm. The Phillips Collection, Washington 

de ces installations qui naguère faisaient florès dans les galeries 
et les musées, ne seraient-elles pas des collages un peu volumi- 
neux? A Hanovre, entre les deux guerres, Kurt Schwitters a 
commencé par des collages de papier, il a continué par des col- 
lages à trois dimensions avec des objets trouvés et fini par de 
véritables constructions qui remplissaient des pièces entières 
(Merzsaule ou Merzbau). 

C'est trop peu de croire qu'un papier collé remplace la 
couleur; le changement de texture, la pauvreté du matériau, 
son origine, le geste lui-même ont une grande importance. Et 
les questions se démultiplient, quand au lieu d'un papier par- 
faitement plat, on colle un objet à trois dimensions. En fait, 
entre tous les acteurs et témoins de la découverte du collage 
dans les arts plastiques, ce sont surtout les écrivains qui se sont 
exprimés : Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy, Blaise 
Cendrars, André Salmon puis Louis Aragon, Tristan Tzara; et 
plus rarement des marchands comme Kahnweiler. Mais les 
artistes, les grands praticiens eux-mêmes, qu'en disaient-il? A 
son habitude, Picasso laissait dire. Et Braque n'en parlait guère. 



Il Y a pourtant ce témoignage d'Aragon : «J'ai entendu Braque 
parler de ce qui s'appelait alors une certitude, et qui était l'élé- 
ment collé, autour duquel devait se reconstruire le tableau, 
dans une tout autre perspective que si cet élément avait été 
lui-même imité. Pour avoir contemplé, dans la misérable 
chambre de l'hôtel Roma qui avait une si belle vue sur les 
usines de la banlieue nord de Paris où Braque peignait, les des- 
sins qui complétaient les hasards de la cloison délabrée, je sais 
quelle émotion pouvait présider à ce choix d'un papier que le 
peintre tout à coup préférait à la peinture. Je ne suis pas cer- 
tain que la justification qu'il en donnait alors rendît vraiment 
compte de cette émotion-là.» (La peinture au défi, op. cit., 
p. 11). Il est bien vrai que Braque ne semble pas avoir pris 
mesure de toute la portée de cette innovation si on se souvient 
qu'il lui donnait comme principal mérite d'avoir dissocié la cou- 
leur de la forme. Avec des années de recul, connaissant l'évo- 
lution du collage, Aragon voit plus clair. Il note en particulier 
que les questions de perspective ne sont pas évacuées, mais 
mises de côté - sur les côtés du tableau en quelque sorte, en 
faisant de lui non plus une fenêtre sur un monde illusoire, mais 
un objet parmi les autres objets de l'atelier (on y reviendra.) Par 
ailleurs, pour nos yeux jusqu'alors conditionnés par des siècles 
de matériaux réputés nobles tels que la peinture à l'huile ou le 
bronze, l'intrusion parmi eux d'un matériau banal, vulgaire, 
voire un déchet, peut susciter une surprise et une émotion 
complexe à laquelle des générations d'artistes feront désor- 
mais appel. Cette émotion est probablement aussi diverse que 
les mobiles auxquels obéissaient les artistes. A propos de son 
introduction de morceaux de miroir collés dans ses tableaux, 
Juan Gris a donné une explication dont Kahnweiler a bien vu 
qu'elle ne saurait convenir qu'à lui et certainement pas à un 
Picasso : «Il ne s'agissait nullement pour Gris de faire un geste 
tapageur, mais simplement, comme toujours, d'être honnête. 
"Voici pourquoi, dit-il à peu près à Michel Leiris, j'ai dû mettre 
des fragments de glace : une surface peut se transposer dans 
une toile, un volume peut s'y interpréter, mais un miroir, une 
surface changeante et qui reflète même le spectateur? On ne 
peut que la coller, sous forme de glace." Pour Kahnweiler, l'at- 
titude de Picasso pratiquant le collage se situe aux antipodes 
d'une telle humilité : «Picasso, en l'utilisant, obéissait à des 
mobiles tout différents. Pour lui, il s'agissait de faire sentir aux 



moyens la dure poigne du maître, de montrer qu'il n'y a pas de 
"moyens nobles", de prouver que l'émotion du peintre pouvait 
s'extérioriser par des morceaux de papier, de carton - par une 
chemise clouée sur une planche, plus tard - tout aussi bien que 
par la couleur à l'huile ou par la gouache. C'est là un geste 
d'ironie romantique qui tient à faire prévaloir la personnalité du 
créateur sur l'œuvre. Picasso veut qu'on le sente toujours pré- 
sent [...]. Gris s'efface derrière son oeuvre. Pour lui, le papier 
collé n'est qu'un moyen de plus d'anonymat» (Juan Cris, op. 
cit., p. 219). Voici qui est bien vu; le point commun entre les 
deux positions extrêmes (romantique et classique?) étant 
qu'une émotion (venue de l'artiste ou venue de l'œuvre?) est 
transmissible au spectateur. Sans doute par cette manière de 
se mettre plus ou moins en avant pourrait-on caractériser 
nombre de collagistes et assemblagistes : l'assurance, le pathé- 
tique d'Antoni Tàpies et le sérieux rigolard américain de Robert 
Rauschenberg, ou bien l'humour désinvolte d'Arp, et Max 
Ernst, puis Jess, effacés derrière la précision poétique de leurs 
collages. Il faut cependant ne pas s'en tenir à ces généralités un 
peu rapides, trop belles pour être honnêtes et pour permettre 
toutes les classifications : où placer les recherches inquiètes 
d'André Masson collant des plumes et des poignées de sable? 
Le monumentalisme aimable de Mirô? Les fleurs séchées, les 
os et coquillages de l'Américain Arthur Dove? Les boîtes de 
Joseph Cornell? Les reliquaires de Réquichot? Les photomon- 
tages de John Heartfield? Et Rueda avec sa diversité? Il semble 
bien, tout de même, que Rueda appartient à cette catégorie 
d'artistes en retrait, comme Juan Gris pour lequel il avait une 
affection particulière. S'entendant un jour dire que son art ne 
correspondait pas à «l'image habituelle de l'artiste comme 
quelqu'un dont les sentiments explosent sur le tableau», 
Rueda a répondu vivement : «Je suis tout à fait en désaccord 
avec cette image de l'artiste; c'est une idée romantique que je 
trouve artificielle aujourd'hui, à cette époque. Comme l'idée de 
l'art espagnol défini par des constantes de plus en plus éloi- 
gnées de la réalité.» (Cat. Casa del Monte, op. cit., p. 59). 
Assurément, Rueda n'évoquait jamais l'attirail hispanique tradi- 
tionnel que pour en sourire : sombreros et mantilles, carmenci- 
tas à l'œil noir et la lèvre rouge, arènes sanglantes, toros (noirs) 
et toreros (rouge et or), méditations sur un crâne. Il est vrai que 
même les plus grands ont parfois été tentés par ces clichés. 



Anton! TÀPIES 
Graffiti, 1995. Technique mixte sur bois, 313 x 160 cm. Galerie Lelong, Paris 
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MAGIE ET JEU 

A partir d'objets partiellement détruits et de squelettes 
d'animaux récupérés dans une ferme incendiée par la foudre à 
quelque distance de son atelier, Jean Tinguely avait créé des 
assemblages mobiles intitulés Mengele. En les voyant pour la 
première fois, installés dans une ancienne église près du 
Palazzo Grassi à Venise, j'avais songé à ces sculptures reli- 
gieuses que l'on voit en Espagne et en Amérique Latine; ainsi 
ces vierges parées de vrais cheveux, de bijoux, de vêtements et 
de voiles luxueux qui bougent aux courants d'air... Parfois une 
petite fenêtre vitrée s'ouvre dans leur poitrine pour laisser voir 
un os ou quelque chose. Je me suis souvent demandé com- 
ment Jean, affaibli par une crise au cœur qui finirait par l'em- 
porter, avait réussi à réaliser cette énorme construction. Il 
n'était ni religieux ni superstitieux et, pourtant, je me souviens 
l'avoir entendu dire en substance à Pontus Hulten : «Il fallait 
faire quelque chose de ce désastre. » En me remémorant à pré- 
sent certains propos de Rueda, il me semble que certains col- 
lagistes souhaitent, plus ou moins consciemment, une 
rédemption des choses. 



Page de gauche 
Jean TINGUELY 
Collage, 11 août 1987 
Crayon de couleur, papier découpé, confettis, 
décalcomanie, cachets, matière plastique sur bristol, 
27,5 x 37,5 cm 
Collection particulière 

Gerardo RUEDA 
Le cube, 1985 
Peinture sur bois et métal, 55 x 64 x 17 cm 
Collection particulière 

Joan MIRÔ 
L'objet du couchant, 1937 

Tronc peint, ficelle et éléments métalliques, 
64 x 28 cm 

MNAM, Paris 



Joseph CORNELL 
Boîte hibou, 1945-1946 
Technique mixte en boîte 
Donation de Ménil, MNAM, Paris 

Les aspects ludiques du collage sont parfois ostensibles. Ils 
apparaissaient dès le cubisme. Ainsi les inscriptions à double sens 
ou ironiques; en 1912, La statue d'épouvante chez Braque et La 
bataille s'est engagée ou Au bon marché chez Picasso. On y 
reviendra. Il y aura ensuite la Danseuse (1917) de Gino Severini 
qui comme un jouet d'enfant agitait bras et jambes lorsqu'on 
tirait sur une ficelle... Cette tradition est bien assise. Nommé 
quelques lignes plus haut, Tinguely mêlait allégrement dans ses 
collages sur papier, dessin, peinture, carton, ficelle, confettis, 
paillettes métalliques, timbres en caoutchouc... et ménageait 
éventuellement quelque petite tirette pour animer une partie 
mobile. Au contraire, Rueda proposait tel collage presque 
entièrement enfermé dans une enveloppe de papier d'embal- 
lage (Apparition, 1989, n° 50) ou une très simple forme à profil 
bourbonien ou pompidolien à laquelle se superpose un billet 
d'accès aux collections permanentes du Centre Pompidou 
(Paris //, 1993, n° 62). On aura l'occasion de voir aussi que le jeu 
peut être fort sérieux et ne déclenche pas forcément le rire ou 
même le sourire : ironie de Paolozzi, raillerie de Baj... 

Charles DUFRESNY (1648-1724) 
Collage de papier et tissu, 

fin XVIIe siècle 
24,5 x 19 cm 

Galerie 1900-2000, Paris 



Anonyme populaire espagnol 
Santa Casilda, vers 1780 

Technique mixte, 24 x 31,5 cm 
Collection G. Rueda, Cuenca 

Un autre aspect du collage, opposé seulement en apparence 
au précédent, est, pour reprendre les termes d'Aragon, celui «qui 
rappelle plus les opérations de la magie que celles de la peinture». 
Les premiers commentateurs du cubisme avaient senti cela : 
Apollinaire et surtout Cendrars qui comparait les tableaux 
cubistes à des miroirs magiques et des tables de sorcellerie. Avec 
plus de recul qu'eux, Aragon voit mieux ce qu'implique cette pra- 
tique : «Outre qu'elle met en question la personnalité, le talent, la 
propriété artistique, et toutes sortes d'autres idées qui chauf- 
faient sans méfiance leurs pieds tranquilles dans les cervelles cré- 
tinisées. Je veux parler de ce qu'on appelle pour simplifier le col- 
lage, bien que l'emploi de la colle ne soit qu'une des 
caractéristiques de cette opération, et même pas une caractéris- 
tique essentielle. Sans doute que ce sujet avait en soi quelque 
chose qui effrayait les esprits.» Le surréalisme avait déjà repoussé 
les limites du collage et les repousserait encore. «Ce n'est pas la 
colle qui fait le collage», avait ironisé Max Ernst. Avec une belle 
prescience qui voyait très loin en avant, Aragon insistait : «Il faut 
dès maintenant préciser que le collage tel qu'on l'entend aujour- 19 



d'hui est quelque chose d'entièrement différent du papier collé 
du cubisme. Mais celui-ci posait déjà certaines questions que 
celui-là pose encore.» (La peinture au défi, op. cit., p. 10). 

La magie, la magie noire ou blanche, qu'on a évoquée 
devant les premiers collages cubistes, on l'invoquerait mieux 
encore pour les boîtes de Joseph Cornell, les totems de Gaston 
Chaissac encloués de racines ou de couvercles écrasés, ou les 
tapis de Daniel Spoerri surchargés d'objets et d'animaux exo- 
tiques comme pour un rituel barbare. Comment ceux qui 
aimaient à souligner une tendance «constructiviste» chez Rueda 
parvenaient-ils à concilier de nombreux collages tels que 
Carpeta (n°48), chemise à élastique usagée épinglée avec une 
série d'échantillons de toile qu'on croirait préparés pour un 
envoûtement, ou bien Infanta (na 53) et sa silhouette inquié- 
tante d'où s'échappent des fragments de tissu? Or, ce faisant, 
Rueda avait certainement conscience de se situer dans une tra- 
dition. Lui-même a collectionné de curieux collages religieux du 
XVIIIe siècle et du début du xixe siècle. L'un des plus anciens a 
pour centre une petite gravure sur papier jauni d'une madone, 
entourée de broderies et de surfaces appliquées d'or ou d'ar- 
gent découpé ou repoussé ; des brillants et des pierres diverses 
y sont fixées ainsi que des bandelettes de papier imprimé dis- 
persées dont ne subsistent que des lambeaux guère lisibles : ici 
S. Candida Maria, là... nus Deo, ailleurs quelques lettres de mots 
aujourd'hui effacés. Rueda affectionnait ces collages et beau- 
coup d'autre art populaire; cela ne signifie pas qu'il en ait reçu 
une influence. A moins qu'on ne veuille invoquer le collage reli- 
gieux devant telles peintures et collages à lourds encadrements 
néo-renaissance qui font songer à des reliquaires : Le Testament 
de Philippe // (na 32) est constitué par une imposante châsse ne 
contenant que quatre rectangles de bois peint - mais Malévitch 
n'affirmait-il pas que son Carré noir était l'icône des temps nou- 
veaux ? En vérité on songerait plutôt aux autels proposés par les 
surréalistes à leur exposition de la galerie Maeght en 1947, avec, 
en plus, un humour qui, malgré leurs déclarations, n'était pas 
toujours présent dans un surréalisme trop tributaire d'une reli- 
giosité pervertie, plus ou moins volontaire. Comme Rueda ne se 
soucie guère de religion, il faut voir avec Juan Manuel Bonet de 
l'« ironie» dans tel accouplement de deux modes dissemblables 
- une icône ironique. 



Henri LAURENS 
Bouteille et verre, 1917 
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et mains, 1926 
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Galerie Guillermo 
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INVENTIONS SURRÉALISTES 

«On n'est plus au temps du cubisme, disait Rueda, et le col- 
lage a toute une histoire qu'on ne peut pas ignorer si l'on veut 
y apporter quelque chose qui ne soit pas une simple reprise.» 
De fait, malgré son importance cruciale dans l'histoire de l'art 
moderne, le collage cubiste a surtout été pratiqué par Picasso, 
Braque et Gris, mais guère par les autres cubistes, avec les 
notables exceptions du sculpteur Henri Laurens, du Danois 
Vilhelm Lundstrôm et de plusieurs futuristes italiens et russes 
qui en ont produit une variante intéressante et dynamique. Le 
grand mérite du collage cubiste, dira Pierre Reverdy à propos 
des collages de Laurens, est d'avoir libéré l'artiste de la trop 
grande fascination qu'exerçaient la peinture et les pinceaux; 
dorénavant, l'artiste aurait l'esprit et les mains libres. 

Avec sa planitude et sa platitude (dans tous les sens du 
mot) le collage cubiste cessait d'être une fenêtre ouverte sur 
une scène, un paysage ou un personnage bien encadrés, il 
devenait un objet - malgré le cadre qu'on continuait à lui 
imposer - de même que les sculptures et reliefs sans socle - du 
moins à l'origine - réalisés avec les mêmes moyens. Un objet 
au même titre qu'un autre objet, chaise ou scie suspendue au 
mur. Le ready-made de Marcel Duchamp, son Porte-bouteilles, 
par exemple, en est la conséquence logique. 21 
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