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(1) 

A VANT-PROPOS 

La malveillance est presque toujours sœur 
d'une certaine lâcheté. Elle accable les vaincus. 
Une femme viole impunément la foi conjugale, 
elle s'enorgueillit de ses liaisons et les étale : le 
monde lui est indulgent, il se contente de dauber 
sur le mari. Une autre femme éprouve, dans un 
cas semblable, la brutalité des policiers, les ri- 
gueurs du code, la honte du scandale, au besoin 
même, les souffrances de la prison ; c'est alors sur 

(1) Dessin inédit d'Eugène Delacroix, provenant de l'album de Madame Biard. 



elle seule que l'on daube ; on la note d'infamie, 
elle est perdue. 

Tout ce qu'on a raconté jusqu'à présent des 
relations de Victor Hugo avec Madame Biard, 
illustre fâcheusement ces mœurs sans charité. 
D'une histoire d'amour, très humaine, souvent 
pathétique, et qui s'est terminée, de part et 
d'autre, par des tristesses embellies de dignité, on 
n'a retenu qu'un fait divers « l'affaire Biard ». De 
ce qui avait fait saigner les cœurs et pleurer les 
yeux, on a tiré le récit d'un « flagrant délit », 
une menuaille anecdotique, des misères... 

Il y a douze ans, lorsque nous avons assumé 
la tâche de dépouiller les lettres de Juliette Drouet 
à Victor Hugo ,  il ne nous a pas fallu bien 
longtemps pour apercevoir que « l'affaire Biard », 
comme on disait, c'était autre chose. Le grand 
poète a aimé profondément Madame Biard. Leurs 
amours n'ont pas duré moins de sept années, 
leur amitié a duré davantage. Madame Biard a 
inspiré un des plus beaux poèmes des Contempla- 
tions, la Fête chez Thérèse. Madame Biard est la 
seille personne pour laquelle Victor Hugo ait 
balancé s'il quitterait ou ne quitterait pas Juliette 
Drouet. Elle est la seule devant laquelle cette 
dernière ait bravement offert de s'effacer. De 
toutes les femmes avec lesquelles Victor Hugo a 

(1) V. notre livre : Victor Hugo et Juliette Drouet, Paris 1914, Auguste Blaizot, éditeur. 



entretenu un commerce suivi, Madame Biard est 
celle qui a le plus encouragé ses ambitions poli- 
tiques. Pour Madame Biard, enfin, et en vue de 
réparer le tort matériel et moral qu'il lui avait 
involontairement causé, Victor Hugo a utilisé, 
pendant toute la durée de l'exil, les dévouements 
dont il était entouré : celui de Vacquerie, celui de 
Meurice, celui de Madame Victor Hugo elle- 
même. 

Tels sont les faits que ce petit livre prétend 
établir et restituer à l'histoire littéraire. Nous les 
exposerons avec infiniment de respect envers la 
mémoire de Madame Biard, celle de Madame Vic- 
tor Hugo, celle du grand poète. Si l'on nous re- 
prochait d'introduire ainsi la gravité et le respect 
où ils n'ont que faire, nous répondrions : cette 
méthode est la nôtre ; les médisances nous inté- 
ressent peu, les calomnies, encore moins. Aux 
morts dont nous consentons à violer le secret, nous 
prétendons faire dire seulement ce qui élève, ce 
qui émeut et ce qui console. 

Plusieurs personnes de mérite ont bien voulu 
seconder nos recherches. En inscrivant ici leurs 
noms, nous avons conscience de leur rendre un 
hommage inégal à leur bonne grâce et il notre 
reconnaissance : M. Louis Barthou, M. André de 
la Bédollière, M. Edmond Benoit-Lévy, M. Victor 
du Bled, Madame Camille Bouisson de Peyronny, 



Mademoiselle Hélène de Callias, M. Noël Cha- 
ravay, Madame Gaston - Charles, M. Edmond 
Gattefossey, Madame et M. Gilbert-Fleury, M. le 
Docteur Maurice de Fleury, M. Henri Hirsch, 
M. Victor Lemasle, M. René Laruelle, M. Louis 
de Nussac, M. Eugène Planès, Mademoiselle 
Ida Rocha, M. Ami Wa gnon. 



CHAPITRE PREMIER 

UN PEINTRE DU ROI, SOUS 
LOUIS-PHILIPPE 

Il y a environ un siècle, la place Vendôme 
n'était pas envahie, comme aujourd'hui, par les 
joailliers et les « marchandes de frivolités ». Elle 
servait de transition, sinon de trait-d'union, entre 
le faubourg Saint-Germain, qui abritait « le grand 
monde » et « la Chaussée-d'Antin », où florissaient 
les parvenus. On s'y installait, quand on éprou- 
vait le besoin de demeurer à portée des banquiers, 
sans quitter l'espoir de baiser quelque jour la 
main des duchesses. 

(1) Dessin de Gavarni, tiré de l'album de Madame Biard. 



Voilà certainement pourquoi le peintre Fran- 
çois-Thérèse-Auguste Biard, vint habiter, en 
1835, l'hôtel portant le n° 8, dont il transforma le 
dernier étage en vaste atelier (1) 

Drôle de corps, ce Biard, et singulière des- 
tinée ! Il ne lui a manqué bonnement qu'un peu 
de génie pour se guinder au premier rang et 
donner le ton à son époque. Car, de la faconde, 
de l'entregent, peut-être même de la séduction, il 
en avait à revendre et nul, en son temps, ne pos- 
séda plus complètement ce que nous appelons 
aujourd'hui l'esprit de réclame. 

Ses parents ? De modestes ouvriers de Lyon, 
où il naquit en 1800. Ils le poussèrent jusqu'à 
l'emploi d'enfant de chœur « rétribué », dans la 
chapelle de la prison. Au spectacle des grilles 
cadenassées, des geôliers en uniforme, des pri- 
sonniers conduits à l'office, tête rase et menottes 
aux poings, il confessait lui-même plus tard qu'il 
avait été saisi d'une véritable fringale de liberté. 
Voici comment il l'apaisa 

Il entra à 15 ans, dans une usine d'impressions 
pour l'imagerie religieuse. En même temps, il se 
mit à suivre les cours de deux artistes lyonnais : 
Revoil et Rigaud. Ceux-ci ne laissèrent pas de le 
décourager : « Vous manquez de principes reli- 

(1). Cet hôtel a successivement appartenu, sous la régence, à Pierre Delpech, seigneur de Chaumont, économe de la Maison de Saint-Cyr et protégé de Madame de Maintenon ; sous Louis XV et Louis XVI, au marquis de Bourgade ; sous l'Empire, au banquier Delarue et au duc de la Force. 
(2). V. sur tous ces points : Louis Boivin, Notice sur M. Biard, ses aventures, son voyage en Laponie, avec Madame Biard, examen critique de ses tableaux. Paris, Breteau et Pichery, 1842. 



gieux, lui disaient-ils, et l'on prétend que vous 
aimez les femmes  ! Comment pourriez-vous 
montrer quelque mérite ? » 

Dans l'usine, au contraire, sa facilité prit très 
vite le nom de talent. Invariablement, on lui 
donnait à peindre quatre sujets : le Vœu de Saint 
Louis, le portrait de S. M. Louis XVIII, le Christ 
mourant sur la Croix, l' Adoration du Saint- 
Sacrement. A ce luxe de modèles, il s'avisa un 
jour d'ajouter une Sainte Cécile d'après Raphaël. 
On lui en fit de grands compliments, sa réputation 
d'«  artiste  » commença de s'établir, ses ouvrages 
parurent avec succès, dans diverses expositions 
locales, il reçut même une commande glorieuse, 
la décoration de la chapelle de l'Archevêché. 

Dans le temps qu'il y mettait la dernière main, 
l'occasion de son premier voyage s'offrit à lui. Il 
la saisit et devint, en 1827, professeur de dessin, 
« ayant rang d'officier », à bord de la La Baya- 
dère, navire-école de la marine royale, dans la 
Méditerranée. 

Autant de saisons, désormais, et, pour Biard, 
autant de croisières nouvelles. Il visite successi- 
vement la Grèce, la Syrie, les îles de Rhodes et de 
Chypre, l'Afrique du Nord, l'Espagne et l'Italie.. 
En 1835, il se fixe, soi-disant, à Paris, mais il re- 
part presque aussitôt pour Naples, où il passe 
l'hiver de 1835-1836. C'est là que nous le surpre- 
nons une première fois, en train de soutenir sa 
naissante renommée, par d'habiles « communi- 
qués » : « M. Biard a quitté l'Italie, — annoncent 



à l'envi les journaux, au printemps de 1836 — ; 
il va maintenant reproduire chez nous, sur une 
de ses toiles, l'éruption du Vésuve dont il a été 
le hardi témoin. On connaîtra bientôt que le 
talent de cet artiste est à la hauteur de son 
courage » (1) 
De fait, son talent demeure assez médiocre. 

Mais sa fécondité devient prodigieuse. A partir du 
Salon de 1836, il inonde les salles d'exposition et 
les galeries marchandes, de toiles tellement nom- 
breuses, qu'il faut renoncer à les citer. A peine si 
l'on peut entreprendre de les classer (2) 

Il y avait d'abord les morceaux de bravoure : 
branle-bas de combat contre les pirates, auquel 
l'auteur s'honorait d'avoir participé en Méditer- 
ranée; attaque de brigands, qu'il venait de repous- 
ser en Espagne ; et, dans l'Atlas, au cours d'une 
chasse au lion, chute effroyable, d'une hauteur de 
dix pieds, dans une tanière de chacals, garnie de 
tous ses habitants. Biard s'était cruellement 
vengé : il avait peint les chacals. 

Venaient ensuite les ouvrages représentant 
quelques facéties assaisonnées de gaudriole et qui 
ont fait comparer Biard à Paul de Kock. Menues 
anecdotes mises en couleurs, scènes de mœurs 
dans lesquelles il entre un soupçon de gravelure, 
charges d'atelier prétendument élevées à la hau- 

(1). Musée des Familles, Octobre, 1836, p.30. 
(2). V. Gustave Planche, Etudes sur l'Ecole française, Deles- 

cluze, Salons, Alfred de Musset, Salon de 1836, Barbey d'Aure- 
villy, Premier Mémorandum, et, plus tard, sous le Second Empire, 
E. About, Voyage à travers l'Exposition des Beaux-Arts, 1855. 



teur d'un tableau de genre, rien n'y manque, rien, 
si ce n'est la distinction. On doit pourtant admettre 
qu'il existait alors une harmonie secrète entre ce 
genre de peinture et l'esprit que l'on goûtait, puis- 
qu'en 1836, un juge de la qualité de Musset accor- 
dait expressément à Biard, les dons les plus rares. 

Voici enfin les peintures d'histoire, et princi- 
palement d'histoire contemporaine. A défaut d'un 
grand talent, elles attestent chez Biard un véri- 
table sens de l'opportunité. Ce sont elles qui lui 
ouvrirent les avenues de la faveur royale, le che- 
min d'une honnête fortune, voire les portes de la 
grande renommée. 

A leur ordinaire, les personnes de mérite 
goûtent l'histoire dans les livres; parfois elles 
s'efforcent aussi de l'apprendre à travers de somp- 
tueuses tapisseries ou de belles décorations. Le 
roi Louis-Philippe, au contraire, appréciait la 
peinture à travers l'histoire. Pour peu qu'une 
œuvre représentât quelqu'un des épisodes de sa 
jeunesse aventureuse, ou encore, l'un de ces glo- 
rieux combats auxquels ses fils avaient le devoir 
d'assister, il la tenait pour belle et faite de main 
d'ouvrier : il achetait le tableau, il adoptait le 
peintre, il le décorait, il se mêlait de l'inspirer, il 
lui fournissait des sujets, et ensemble des com- 
mandes (1) \ 

François-Thérèse-Auguste Biard paraît s'être 
mis très vite au fait de ces illustres habitudes. 

(1). V. notamment, Paul Gruyer, La Jeunesse du roi Louis- Philippe. Paris, 1909. 



Ayant fixé sur la toile, en 1836, les traits, la per- 
sonne et les gestes du prince de Joinville en train 
de visiter, au Liban, un village Maronite, il fut 
désigné, en 1837, parmi les peintres appelés à 
recevoir directement les commandes royales. 
En 1838, il obtint la croix de la Légion d'Hon- 
neur. Au commencement de 1839, il prit rang 
au nombre des artistes officiellement chargés de 
décorer les galeries historiques de Versailles et 
d'y tracer les fastes du règne. 

A ce moment de sa carrière, tout semble cons- 
pirer au succès de notre personnage : le cadre 
dont il s'est entouré, des complaisants qui le 
flattent, des officieux empressés à célébrer son 
talent et ses succès. Voici de quel style ces der- 
niers décrivaient le vestibule, les degrés, la domes- 
ticité, et enfin l'appartement, aux fenêtres duquel 
François-Thérèse-Auguste Biard se voyait de 
plain pied avec le Napoléon de la Colonne : (1) 

« Un de ces vastes hôtels qui sentent leur Louis XIV 
et dans l'ensemble desquels on trouve de la noblesse 
dès les premiers pas. Une large cour permet, en effet, 
aux voitures de manœuvrer avec facilité, un balcon de 
fer sert de rampe à l'escalier tout en pierre de liais et 
dont chaque marche reçoit à l'aise quatre personnes à 
la fois ; enfin, les appartements, élevés comme dans les 
palais royaux, ne ressemblent pas aux boîtes de pierre 
et de plâtre dans lesquelles s'étiolent la plupart des 
Parisiens. L'air et la lumière sont prodigués de toute 
part. 
« Montez  jusqu'au dernier étage de l'immeuble. Tirez 

la sonnette. Une femme de chambre provençale vient 
(1) Articles de S. Berthoud, dans le Musée des familles, 

années 1837-38, 1838-39, 1839-40. 



ouvrir et vous salue, avec cette bonhomie méridionale 
vive, alerte et dévouée, qu'on est si loin de trouver 
chez les domestiques corrompus de Paris. Elle vous 
introduit dans un immense atelier. 

« Voyez! De riches tentures de brocart et de damas, 
d'une vigoureuse couleur lie de vin, retombent sur une 
tapisserie de cuir des Flandres rehaussée de dorures en 
or (sic). Un divan de même étoffe surmonté d'un bal- 
daquin royal porte de moelleux coussins; une pendule 
de Boulle, placée au-dessus de la porte, sonne les 
heures avec un timbre puissant, pur et sonore ; des 
pavillons maritimes de toutes les nations se détachent 
sur les draperies mates qui retombent du plafond en 
plis immenses et deux piédestaux soutiennent les 
bustes de l'Apollon et de la Diane. Puis, ce sont des 
études faites par l'artiste dans les diverses contrées du 
monde qu'il a parcourues, et il les a parcourues pres- 
que toutes. Puis mille objets, rares et curieux, qu'il a 
rapportés de ces mêmes contrées: des vases orientaux, 
des coiffures de plumes achetées sur les côtes d'Afrique, 
des verroteries qui ont paré les épaules d'une né- 
gresse ». 

Bientôt apparaît le «jeune maître» ; il est de 
mine avantageuse, et « gagne tous les cœurs, au 
premier abord, par sa belle et régulière physio- 
n o m i e  »  le ruban rouge éclaire le velours de sa 
« veste à l'écossaise » ; ses pantalons à sous-pied, 
sont du bon faiseur ; le coiffeur qui dressa le 
toupet de ses cheveux, a fait un chef-d'œuvre. 

Le tour du propriétaire commence. Biard se 

(1). Chopin (Souvenirs inédits, publiés par Karlowicz), rap 
porte que Biard était très laid. Mais il l'appelle en même temps 
Billard. Il ne le connaissait donc point. Il en avait, sans doute, 
entendu parler par Delacroix, juge difficile et à bon droit. — Alfred 
Tattet, généralement bienveillant, ne nous dit pas s'il a trouvé 
Biard beau ou laid. Au sortir d'une visite qu'il lui lit, en 1854, il 
le déclare charmant. (Léon Séché, La jeunesse dorée sous Louis- Philippe, p. 301.) 



répand en explications, en récits, nous dirions 
aujourd'hui en galéjades : « Voici, dit-il, une 

arme qui a appartenu à l'un des héros de Walter- 
Scott. Pour la posséder, alors que j 'étais pauvre 
et inconnu, je me suis astreint pendant huit 
jours aux privations les plus pénibles : j'ai connu 
la faim. Voici un candjar : c'est le don hos- 
pitalier d'un habitant d'Alexandrie dont j'ai fait 
le portrait Voici des palmiers : ils arrivent 
en droiture de la Calabre. Et voici enfin des 
banderolles de mille couleurs : elles étaient 
nouées autour de la taille souple et brune d'une 
jeune indienne; je les en ai détachées! » 
A ce coup le visiteur, pénétré d'admiration, 

ne manquait pas d'entamer le chapitre des femmes. 
Biard en avait sans doute connu beaucoup et de 
toutes les couleurs. Daignerait-il ouvrir, à leur 
sujet, le tiroir aux souvenirs? Lui qui faisait si 
aisément, « de sa peinture, une conversation, » 
ne voulait-il point faire aussi, de sa conversa- 
tion, une peinture des jolis visages? 

Comme presque tous les hommes, en pareil 
cas, le peintre acquiesçait volontiers : il contait 
des histoires; il s'y taillait toutes sortes de rôles, 
comiques ou sublimes, flatteurs ou sacrifiés; il 
allait, il allait, jusqu'au moment où, du fond de 
l'immense atelier une voix mutine s'élevait : « Et 
moi, monsieur, disait-elle, et moi? Vous m'ou- 
bliez ! Suis-je point votre femme? » 

C'était la voix d'une jeune personne, que l'on 
eût presque prise pour une échappée du couvent, 



tant il y avait de sveltesse dans sa taille et de 
candeur sur son visage. Nulle gaucherie, pour- 
tant, nulle timidité. A 19 ans, Madame Biard, 
comme on t'appelait déjà, tenait, chez le peintre, 
son rôle de maîtresse de maison, avec l'assurance 
d'une mondaine adroite. Sous ses dehors fragiles, 
ses airs « pâte tendre », elle cachait le courage 
aimable, la fermeté dégagée qu'elle montrera 
plus tard dans le malheur et dans le danger. 

Témoignages et documents s'accordent sur sa 
beauté (1) Elle était blonde, de ce ton à la fois 
ardent et apaisé que le vent fait courir, au temps 
de la moisson, sur l'or des blés frémissants. Jus- 
tement fière de ses cheveux, elle les portait pres- 
que toujours à moitié répandus autour de ses 
frêles épaules et ne consentit jamais à leur imposer 
les caprices de la mode. Son front était un peu 
bas, plus propre à refléter le sentiment que la 
pensée; le nez droit et affiné, se terminait par 
deux narines souples comme des ailes; modelées 
dans une chair délicate, les joues donnaient, au 
dire d'un admirateur, l'appétit que procure « la 
pêche mûrissante ». Des lèvres mobiles et charnues 
tantôt s'allongeaient dans une moue quêteuse de 
consolations et de gâteries, et tantôt s'ouvraient 
dans une floraison qui appelait le baiser. Pour les 

(1). Pour les témoignages, v. S. Berthoud, loc. cit., Arsène Houssaye, Les Confessions. Léonie d'Aunet. Voyage d'une femme au Spitzberg, passim, V. Hugo, La fête chez Thérèse, dans les Contemplations. Pour les documents, voir l'iconographie, à la fin du volume. Le témoignage d'Arsène Houssaye paraît suspect, là comme ailleurs. Il doit être de seconde main. Il fait de Madame Biard une femme mûre, en 1845. Elle avait 25 ans. 



yeux, Victor Hugo proclamera qu'ils étaient de 
diamant. Et de même que l'admiration hésite entre 
les diamants inondés de lumière et ceux qui 
éclairent l'ombre, de leurs feux adoucis, de même 
on se demandait si les yeux de la jeune femme 
étaient plus beaux quand ils buvaient la clarté, ou 
quand ils s'abaissaient, pour n'en plus conserver 
que le rayonnement. 

Avec cela, des grâces non pareilles, des airs 
penchés, une véritable science du manège qui 
consiste à passer dans le même instant du rire 
aux larmes, du consentement au refus, des atti- 
tudes de noblesse au mol abandon. Madame Biard 
levait-elle, sur quelque amoureux transi, un regard 
chargé de moquerie? Tout le monde riait de lui. 
Rougissait-elle devant un maître? C'était avec des 
allures de craintive colombe, et, dans toute sa 
personne, cette adorable faiblesse qui éveille le 
sens de la protection, naturel au cœur de l'homme. 

Elle était née à Paris, rue de Chaillot, en 1820, 
de Claude-François Thévenot d'Aunet et de José- 
phine d'Orémieulx (1) Engagé en 1809, son père 
avait pris part aux guerres de l'Empire; il pouvait 
citer orgueilleusement des états de service qui ne 
mentionnaient pas moins de sept campagnes et 
autant de blessures. Aux Cent-jours, il avait 
accompagné Louis XVIII, à Béthune, parmi les 

(1). Renseignement fourni par la famille. Les archives de l'état civil n'ayant pas été complètement reconstituées, à la suite des incendies allumés par la Commune, en 1871, — il ne nous a pas été possible de retrouver l'acte de naissance. Les actes subsé- quents, (mariage et décès) donnent comme prénoms, Léonie, Denise, Marie. Le premier fut toujours le prénom usuel. 



« gardes du corps de Monsieur » ; sous la Restau- 
ration, il servit, tour à tour, dans les « Hussards 
de la Meurthe », que commandait le prince de 
Carignan, puis dans la « légion d'infanterie du 
Cantal », où il fut versé pour raisons de santé. Il 
était, depuis Béthune, chevalier de la Légion 
d'Honneur; son loyalisme, à l'égard des Bourbons 
ne faisait pas question, et jusqu'aubout, ses notes 
porteront régulièrement : « a donné,... en toutes 
occasions, des preuves non équivoques de son atta- 
chement à la famille royale » 

Les mêmes sentiments traditionnels semblent 
avoir animé la famille maternelle de la jeune 
femme. Comme les Thévenot d'Aunet, les d'Oré- 
mieulx étaient de petite noblesse. Leur nom 
s'était inscrit, depuis le XVII siècle, parmi les 
notaires royaux, les officiers de finance, les titu- 
laires des charges de cour (2) Ils ne s'en mon 
traient pas moins jaloux de leurs titres et du 
patrimoine d'honneur que ces titres supposaient. 
Ils aimaient à rappeler qu'en 1731, un d'Oré- 
mieulx appartenait à madame la Dauphine, en 
qualité d'intendant, et qu'en 1771, son fils Henry- 
François-Jean-Baptiste d'Orémieulx s'intitulait à 
bon droit « seigneur de Belleville et d'une partie 
des fiefs de Dugny ». Madame Biard elle-même 
tirait quelque avantage de ces origines. Quand on 

(1). Sur tous ces points, voir Archives Nationales, Police générale, F 6743 et Archives administratives du ministère de la guerre, dossier Thévenot d'Aunet. 
(2). V. Armorial général de la France & Archives nationales, Scellés, Y 15375. 



la complimentait sur la finesse de ses pieds et 
de ses mains, semblables, disait un flatteur, à 
des morceaux sculptés par Canova (1) elle aimait 
rappeler que la beauté d'une de ses aïeules avait 
fait jadis grande sensation à la cour du roi 
Louis XVI (2) ; par ailleurs, nous avons eu sous 
les yeux des notes autographes (3) dans lesquelles 
elle énumère complaisamment les titres nobi- 
liaires et militaires de son grand-père maternel 
« le comte Henri d'Orémieulx », qui fut officier 
aux gardes du corps en 1788 et mourut en 1841, 
après avoir servi dans nos armées pendant plus 
de quarante ans. 

De l'enfance et de l'adolescence de Ma- 
dame Biard, nous sommes fort mal instruits. A 
peine savons-nous qu'elle fut pensionnaire, dans 
une des institutions les plus renommées de l'épo- 
que : l'institution Fauvel, rue du Marché Saint - 
Honoré. Elle qui tenait que les romans renferment 
presque toujours une part de confession, n'a 
pourtant mis dans les siens rien qui puisse nous 
aider à découvrir les noms de ses maîtres et les 
caractéristiques de leurs méthodes. Les contem- 
porains s'accordent cependant à rapporter que la 
culture de la jeune femme dépassait de beaucoup 
la moyenne, qu'elle pratiquait les arts d'agré- 
ment, et entre autres, la musique avec un succès 
de bon aloi, qu'elle lisait et traduisait l'anglais et 

(1). S. Berthoud, loc. cit. 
(2). Un portrait de cette aïeule existe encore dans la famille ; 

il j ustifie pleinement la fierté de M  Biard. 
(3). Cabinet d'autographes de M. Victor Lemasle. 



qu'elle apportait, dans ses moindres actions, le 
ton, l'aisance et la simplicité de la bonne compa- 
gnie. Ses livres rendront plus tard, là-dessus, un 
témoignage décisif. Madame Biard n'y montrera 
jamais beaucoup de talent. Mais elle y donnera 
des preuves de race ; il y aura toujours dans sa 
manière de composer et dans son style, cet on ne sait 
quoi qui révèle la personne bien née. En la lisant, 
on connaîtra souvent qu'elle n'est point femme de 
lettres. On la trouvera toujours femme du monde. 

Comment une jeune fille d'un mérite aussi 
relevé et d'une beauté si parfaite était-elle deve- 
nue, à 18 ans, la compagne du quadragénaire 
Auguste Biard? Par quelle aventure, tant de 
charme et de distinction ornaient-ils l'étonnant 
atelier, dont nous avons donné plus haut le 
copieux inventaire? A la suite de quelle intrigue, 
— il faut bien écrire le mot, — Biard avait-il 
amené et installé la belle Léonie d'Aunet, parmi 
« ses bahuts du XV siècle, ses armes arabes, ses 
flèches et ses carquois du Congo, ses pipes tur- 
ques, ses épées chevaleresques ? » 

Ici encore, nous ne pouvons répondre que 
par un aveu d'ignorance. Ni dans les documents 
originaux et inédits, ni dans les mémoires con- 
temporains, nous ne trouvons la moindre expli- 
cation de la démarche apparemment excessive à 
la suite de laquelle Léonie d'Aunet quitta la mai- 
son paternelle pour l'atelier de la place Vendôme. 

Si l'on veut bien réfléchir aux circonstances de 
cette fugue, à l'état des mœurs de l'époque, au 



courant d'opinion et à l'exaltation de sentiments 
qui entraînaient alors certaines jeunes femmes 
hors du mariage ou même hors de toute con- 
trainte, — on accordera peut-être quelque indul- 
gence à la future amie de Victor Hugo. Elle n'a 
fait, après tout, que suivre la pente de son siècle. 
Voyez avec quelle ferveur, mêlée de gratitude elle 
décrira plus tard, en approchant de la cinquan- 
taine, l'étourdissement dans lequel ses premières 
lectures romantiques l'avaient subitement jetée : 

« Le voyageur dans le désert ne se précipite 
pas vers la fontaine bienfaisante de l'oasis avec 
plus d'ardeur que n'en ressentit cette jeune âme 
puisant tout à coup aux sources vives de la 
poésie. Après Lamartine, elle lut Byron, Victor 
Hugo, Shakespeare, George Sand, sans suite, 
sans ordre, et comme le hasard les faisait tom- 
ber sous sa main... Chaque fois qu'elle faisait 
connaissance avec un poète nouveau, il deve- 
nait son préféré. 
« Quels étonnements ne rencontra-t-elle pas 

dans ce voyage autour du monde des esprits ! 
Avoir cru que poèsie voulait dire Andrieux, 
Delille ou Florian et tout à coup comprendre 
Jocelyn, Childe-Harold et les Feuilles d'au- 
tomne! N'avoir connu d'autre roman qu'Élisa- 
beth ou les Exilés en Sibérie et lire sans tran- 
sition Mauprat et Valentine  ! Elle était aveuglée 
de rayons ; elle en avait des éblouissements !  

(1). C'est un roman de M  Cottin. 
(2). Léonie d'Aunet, Un mariage en province, p. 177. 
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