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INTRODUCTION 

Il est un air pour qui je donnerais 
Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber, 
Un air très vieux, languissant et funèbre, 
QUI POUR MOI SEUL A DES CHARMES SECRETS! 

assure Nerval dans son poème « Fantaisie », suggérant peut- 
être ainsi qu'il a découvert sa propre petite musique inté- 
rieure, son propre discours... Cette fin suprême de l'écrivain, 
la critique stendhalienne dans son ensemble, si variée qu'elle 
soit, dans ses conceptions et ses méthodes, s'accorde à recon- 
naître que Stendhal l'a atteinte dans La Chartreuse de Parme. 

Dans cette œuvre en effet, le romancier montre une matu- 
rité littéraire recherchée pendant une trentaine d'années et 
découvre pleinement son langage, son discours personnel. Ce 
langage, à la fois clair et mystérieux, constitue, du fait de son 
originalité et de sa destination, l'un des aspects les plus problé- 
matiques de La Chartreuse de Parme. 

L'on peut s'en rendre compte en procédant à la distinction 
opérée par J. Ricardou dans Les Problèmes du Nouveau 
Roman, entre la fiction : ce qui est raconté, et la narration : 
la manière dont on raconte, et en analysant successivement les 
langages de la fiction et de la narration dans le roman. Cette 
étude, qui livre la nature profonde du langage délicat et fin 



des personnages et de leur créateur, attire l'attention sur le 
fait que la compréhension de cette écriture est compromise, et 
conduit à s'interroger sur la cause ambiguë de l'échec du lan- 
gage stendhalien de La Chartreuse de Parme. Stendhal, comme 
l'atteste la dédicace du livre : « TO THE HAPPY FEW  » 
(XXVIII ; 574), était conscient de cet immanquable échec; il a 
cependant créé... Ainsi donc, subsiste une question fondamen- 
tale : pour qui exactement, et même pourquoi, dans ces 
conditions, le romancier a-t-il écrit La Chartreuse de Parme? 



I 

LE LANGAGE DE LA FICTION 

1) LANGAGE, COMMUNICATION ET PROBLÉMATIQUE 
DU « VULGAIRE » ET DU « SUBLIME » 

la société du « vulgaire » et ses valeurs 

Le sens profond de la fiction de la Chartreuse procède de 
l'un des contrastes les plus fondamentaux de l'œuvre, celui du 
« sublime » opposé au « vulgaire ». 

Une certaine catégorie de personnages, les sublimes, qui 
échappe totalement au jugement conventionnel, s'oppose à un 
« réel [...] plat et fangeux » (VIII ; 189), c'est-à-dire à une société 
cultivant des valeurs qui ne correspondent nullement aux 
siennes. La vulgarité qui émane de cette société se retrouve 
dans bien des attitudes : celle du marquis Del Dongo tout 
d'abord qui, faisant preuve d'une avarice sordide, se vante 
publiquement « de ne pas envoyer un écu à sa sœur » (I ; 29). 
Gina professe, et inculque, à son fils aîné Ascagne, son atta- 
chement aux idées anciennes et au despotisme. Il le trans- 
forme en un véritable espion qui devient sa propre réplique 
physique, puisqu'à sa « grosse figure pâle et dévote » (26) cor- 
respond la « grosse figure blafarde » (II ; 45-6) du «frère» de 
Fabrice. Cette vulgarité se retrouve également dans la médio- 



crité d'un Limercati, incapable de tuer pour l'amour de Gina. 
Les âmes vulgaires semblent prêtes, à Parme, à commettre les 
bassesses les plus ignobles pour satisfaire leur ambition mal- 
saine : ainsi le général Conti, gouverneur de la fameuse cita- 
delle, recourt directement au poison pour éliminer les gêneurs. 

Peut-être parce qu'inconsciemment ils sentent la supériorité 
des sublimes, les vulgaires s'efforcent à l'occasion de les humi- 
lier, de les rabaisser. Barbone, le commis de la prison, prend 
« un air plus important que de coutume » (XV; 303) lorsqu'on 
lui amène Fabrice les menottes aux mains. Il lui adresse en 
outre la parole « en l'appelant voi, ce qui est en Italie la façon 
de parler aux domestiques » (XIV ; 283). Toujours dans la même 
intention, le prince Ranuce-Ernest IV, pensant que la Sanse- 
verina sollicite une audience de sa part pour le supplier de 
grâcier son neveu, ordonne à son aide de camp de service, le 
général Fontana, afin d'humilier la fière Gina : « Priez 
Madame la duchesse d'attendre un petit quart d'heure. » La 
faveur capricieuse de ce monarque, plein d'affectation et de 
vanité, qui tente vainement, en s'identifiant à Louis XIV et à 
Joseph II, de se conférer une allure et un panache qui lui font 
défaut, crée à Parme un climat d'incertitude propre à compli- 
quer encore plus les intrigues des ultras ou des « libéraux », 
comme la Raversi et sa cabale, qui ont soif d'un pouvoir 
politique dans l'exercice duquel leur méchanceté naturelle 
pourrait s'exprimer à loisir. En outre, la fadeur et l'insipidité 
de personnages comme le comte Zurla-Contarini ou le mar- 
quis Crescenzi, contribuent à accentuer le cachet déjà morose, 
austère et triste, de cette société caractérisée par la vieillesse : 
sont par exemple quoi qu'il arrive présentes aux répétitions de 
la pièce que le jeune prince Ranuce-Ernest IV joue avec la 
duchesse, « huit ou dix femmes âgées » (XXIV; 486) qui applau- 
dissent toujours. Il est par ailleurs tout aussi significatif que 



Gina regarde son frère, le marquis Del Dongo, symbole de 
cette société « comme un sot triste » ( I ; 33)... 

Tous les vieux courtisans de Parme, ainsi que ce que le 
romancier baptise « le vulgaire des courtisans » (XXIV ; 486) et 
dont Gonzo constitue l'émanation la plus significative, aussi 
grossier avec ses inférieurs sociaux que rampant avec les plus 
puissants, forment le fond, l'arrière-plan totalement figé de 
cette haute société parmesane, tellement engoncée dans un 
carcan de principes aussi surannés que ridicules, qu'elle se 
révèle incapable d'improviser et de goûter l'imprévu, décor 
privilégié de l'évolution des « sublimes ». Les courtisans appa- 
raissent par exemple complètement interdits lorsque le prince 
Ranuce-Ernest IV, dans un des rares mouvements qui lui 
confèrent quelque considération, décide de vaincre l'émanation 
naturelle de la structure qu'il domine, c'est-à-dire l'ennui, parti- 
culièrement insupportable un « certain jeudi » (VI ; 156), et déroge 
à la tradition défendant au prince de se rendre chez un parti- 
culier inférieur en rang, pour assister à une réception. Ainsi il 
paraît à l'improviste chez la duchesse Sanseverina : 

La foudre serait tombée dans ce salon qu'elle n'eût pas produit une 
pareille surprise. En un clin d'œil, et à mesure que le Prince s'avançait, 
s'établissait dans ces salons si bruyants et si gais un silence de stupeur; 
tous les yeux fixés sur le Prince s'ouvraient outre mesure. (VI ; 156) 

Le romancier cultive à dessein le cliché dans ce passage, 
afin de bien montrer que ce sont des conventionnels qui 
s'étonnent, des personnages dépourvus du fameux je ne sais 
quoi, de cette « docte ignorance » subtile dont seuls les 
« sublimes » font preuve. On ne voit le prince qu'environné 
d'un silence, quant aux courtisans, foudroyés, ils n'existent 
plus, ne sont plus là... une sensation neuve provoque chez eux 
l'hébétude, au lieu de faire naître une réaction énergique, le 
ravissement, ou la fantaisie... 



La peinture de la platitude de la réalité va cependant de 
pair avec un oubli de cette même réalité. Les personnages 
médiocres, en effet, sont oubliés et ne peuvent ni atteindre, ni 
empêcher le bonheur tout intérieur des « sublimes ». Tant il 
est vrai que les prévisions du prince, faisant attendre Gina et 
savourant d'avance vengeance et victoire, se révèlent fausses; 
c'est lui qui, en fin de compte, sera en proie au désarroi le 
plus complet après la révélation du départ imminent de la 
duchesse. Le grossier Barbone, quant à lui, sera ridiculisé par 
Fabrice en un « tour de main », et Ascagne, propre frère et 
néanmoins délateur de l'équipée du jeune homme à Waterloo, 
disparaît complètement au bout de quelques chapitres pour ne 
reparaître que de nom vers la fin du roman, où sa mort est 
mentionnée sans autre détail. Ainsi, à la vue du prince, la 
Sanseverina ne prend-elle point l'air éperdu du commun des 
courtisans ; elle fait face, et par là même montre sa supériorité : 
« Les courtisans paraissaient déconcertés ; la duchesse seule 
n'eut point l'air étonné. » (VI ; 156). 

Dans la Chartreuse, l'essentiel ne peut être véritablement 
atteint par l'insignifiant. En effet, les représentants de l'essentiel 
créant un autre ordre d'importance, la communication se 
révèle impossible entre les « sublimes » et les « vulgaires » dont 
les registres de langage apparaissent aussi différents qu'incom- 
patibles. En témoigne par exemple la requête qu'adresse la 
duchesse au marquis Crescenzi : 

— Rassi va faire empoisonner Fabrice qui est à la citadelle. Prenez 
dans votre poche du chocolat et une bouteille d'eau que je vais vous 
donner. Montez à la citadelle, et donnez-moi la vie en disant au général 
Fabio Conti que vous rompez avec sa fille s'il ne vous permet pas de 
remettre vous-même à Fabrice cette eau et ce chocolat. (XXV ; 509) 

Et l'attitude dudit marquis : 



Le marquis pâlit, et sa physionomie, loin d'être animée par ces mots, 
peignit l'embarras le plus plat ; il ne pouvait croire à un crime si épou- 
vantable dans une ville aussi morale que Parme, et où régnait un si 
grand Prince etc.; et encore, ces platitudes il les disait lentement [...]. 
Après vingt phrases semblables [...] il tomba sur une idée excellente : le 
serment qu'il avait prêté comme chevalier d'honneur lui défendait de se 
mêler de manœuvres contre le gouvernement. (XXV ; 509) 

le « sublime » 

Ce système de valeurs opposées apparaît toutefois encore 
plus nuancé si l'on songe qu'il existe en fait trois genres diffé- 
rents de personnages sublimes, sans compter ceux qui présentent 
des ambiguïtés, alors que le « vulgaire » constitue un groupe 
pratiquement indifférencié. 

La duchesse Sanseverina, Fabrice et Clélia forment les trois 
pôles de référence du « sublime ». Tous trois sont à l'origine 
d'une double transmutation du langage de la fiction dans la 
Chartreuse, qui révèle une problématique de la communication 
entre « sublimes ». 

— l'héroïsme actif, son langage et son mode de communication 
La Sanseverina représente tout au long du roman la figure de 
proue d'un héroïsme actif. Prête à tout sacrifier pour son 
neveu Fabrice, elle apparaît comme le symbole de l'action et 
de la détermination étroitement liées à une certaine forme 
d'honneur personnel : « Il y avait deux choses dans le carac- 
tère de la duchesse, elle voulait toujours ce qu'elle avait voulu 
une fois ; elle ne remettait jamais en délibération ce qui avait 
été une fois décidé. » (XXI ; 428). Cette forme de sublime, illus- 
trée principalement par Gina, fonde une première transmuta- 
tion du langage par rapport à la langue du vulgaire. Le pre- 
mier changement fondamental est marqué par un langage de 



l'autorité comprise, émanation de l'énergie et de la force de 
caractère : « Je vous ordonne de ne plus chercher à me voir 
avant l'époque de notre vengeance [...]. J'exige qu'il meure 
par le poison [...] j'exige que votre vie soit sauvée. »  (426). 
L'insistance martelée qui caractérise ici le ton de la duchesse 
pourrait offusquer la fatuité d'une âme vulgaire; Ferrante 
Palla au contraire se montre « ravi de ce ton d'autorité que la 
duchesse » adopte à son égard ; il y perçoit en effet l'exact 
reflet des passions impétueuses qui animent l'être de Gina et 
qu'il éprouve lui-même. 

La transmutation se poursuit par le langage de la véritable 
affection, de l'émotion, de l'admiration et du partage géné- 
reux, qui annihile le langage de l'hypocrisie, c'est-à-dire la 
marque indélébile du « vulgaire »; lorsque Fabrice lui annonce 
son départ pour Waterloo, la comtesse Pietranera pleure « de 
joie et d'angoisse » (II; 48). 

— Grand Dieu! pourquoi faut-il que cette idée te soit venue! 
s'écriait-elle en saisissant les mains de Fabrice. 

Elle se leva et alla prendre dans l'armoire à linge, où elle était soi- 
gneusement cachée, une petite bourse ornée de perles; c 'était tout ce 
qu'elle possédait au monde. 

Prends, dit-elle à Fabrice; mais au nom de Dieu! ne te fais pas 
tuer. Que restera-t-il à ta malheureuse mère et à moi, si tu nous 
manques? (11;48) 

Cette transmutation trouve un premier crescendo grâce à 
une compréhension quasi instinctive et parfaite des sublimes 
héroïques à l'aide des yeux : ainsi, la duchesse rencontrant 
Ferrante Palla « avait remarqué qu'il était horriblement maigre; 
mais ses yeux étaient tellement beaux et remplis d' une exaltation 
si tendre qu'ils lui otèrent l'idée du crime » (XX I ; 418). L 'inter- 
prétation des intentions de l'âme du poète revient à une sorte 
d'intersubjectivité que seule Gina est en mesure de mener à 



bien. Elle seule, en effet, peut comprendre les signes émis par 
les regards de Ferrante ou de Fabrice. Elle en est capable 
parce que sa perception de ces êtres qui lui ressemblent corres- 
pond au regard fasciné qu'ils portent sur elle; et il apparaît à 
ce propos très significatif que le comte Mosca, regardant la 
duchesse contempler Fabrice, lui trouve « des yeux singuliers » 
(VII ; 162). Le ministre est assez fin pour se rendre compte 
qu'une communication intime existe. C'est ce qui, dans un 
passage célèbre, provoque en Mosca une crise de jalousie 
hallucinatoire proche de la démence : 

À l'aspect de l'intimité tendre qui régnait entre ces deux êtres, et de 
la joie naïve de la duchesse, une affreuse difficulté s'éleva devant les 
yeux du comte, et à l'improviste ! [...] : comment cacher sa jalousie? 
[...] 

Avec quel ravissement elle semble écouter les charmantes saillies de 
cet esprit si jeune [...]! Une idée atroce saisit le comte comme une 
crampe : le poignarder là devant elle et me tuer après ? [...] 

Il devenait fou; il lui sembla qu'en se penchant ils se donnaient des 
baisers, là, sous ses yeux. Cela est impossible en ma présence, se dit-il; 
ma raison s'égare. (VII; 174) 

Cependant la forme la plus exhaustive de cette communica- 
tion « singulière », étant donné le sens du crescendo de la 
transmutation, ne peut être que le silence ; et de fait le lecteur 
averti ne s'étonne nullement, au terme d'une scène passion- 
nante — où les trois étapes de la transmutation du langage 
déjà mentionnées apparaissent nettement à plusieurs reprises 
— que Ferrante Palla s'écrie « avec un enthousiasme mal 
contenu » (XXI ; 427) : « — Les paroles sont inutiles [...]. » 

L'aboutissement à un silence sans équivoque semble logique 
dans ce crescendo, mais il n'en constitue pas le point ultime. 
L'étape finale : la reconnaissance, est le résultat des trois 
formes, la communion suprême. En effet, la duchesse et Fer- 
rante Palla se reconnaissent nommément comme appartenant 
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