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RACINE : PHEDRE 

Ch. 1) Racine de 1674 à 1677. 

La Composition de la Tragédie 
ou le mystère de la conception de Phèdre. 

A en croire les historiens de Racine et en particulier François 
Mauriac, 1677 est non seulement l'année de la tragédie de Phèdre, mais aussi 
celle du drame intime dans l'âme du poète. Pourtant la tragédie comme le 
drame ont été commencés avant. La date que l'on donne n'est que celle de 
leur apparition éclatante. 1639 - 1677, Racine a trente-huit ans ou presque. 
Il est au midi de sa vie, en pleine force, en pleine lutte. On peut dire que 
jusqu'ici la carrière dramatique lui a été favorable. Il y a bien la cabale 
d '  la rivalité du vieux Corneille, mais qu'importe, le résultat 
est là : i l  demeure le maître de la scène, un maître presque incontesté. Il 
atteint l'apogée de sa jeune gloire par cette Iphigénie représentée le 18 
août 1674 à Versailles, parmi "les divertissements donnés par le Roi à toute 
sa cour, au retour de la conquête de la Franche-Comté". Un salon de verdure 
prolongeant les palais royaux avait été la scène en plein air du nouveau 
chef-d'oeuvre. Félibien nous en a conservé la description enchanteresse que 
je vous invite à lire dans le Racine de Gustave Larroumet. Le succès fut 
étourdissant, succès d'émotion, presque de sensiblerie. Le chroniqueur bur- 
lesque, l'intarissable Robinet remarque dans ses vers sautillants que la 
cour fut "toute pleine de pleureurs". L'accueil de Paris aux premiers jours 
de 1675 fut aussi chaleureux que celui de Versailles. Boileau a parlé des 
pleurs que fait verser "cet heureux spectacle". La critique hargneuse est 
obligée de se taire et même ce véritable roquet répondant au nom de Barbier 
d'Ancour, ne peut dans son Apollon charlatan que oonstater avec rage : 

Elle fait chaque jour par des torrents de pleurs 
Renchérir les mouchoirs aux dépens des pleureurs. 

Un Jésuite, en homme avisé - je parle de Pierre de Villiers - soulevant à 
nouveau le problème de la moralité du théâtre, fait remarquer que l'intérêt 
est ici concentré sur un rôle de jeune fille, et que "le grand succès de 
l'Iphigénie a désabusé le public de l'erreur où i l  étoit qu'une tragédie ne 
pouvoit se soutenir sans un violent amour". Se doutait-il que la même plume 
qui avait composé Iphigénie était dans ce moment même ocoupée à écrire 
Phèdre ? Or, pour vous dire toute ma pensée, Iphigénie me paraît presque 
un accident heureux dans la carrière de Racine. De tant de tragédies à sujets 
grecs, c'est la plus hellénique, et, Racine lui-même, reçu naguère à l'Aca- 
démie, écrit calmement dans sa préface : "Le goût de Paris s'est trouvé 
conforme à celui d'Athènes. Nos spectateurs ont été émus des mêmes choses 
qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grèce." Pour 
une fois on ne peut lui reprocher de n'avoir pas suivi la vérité historique, 
même Eriphyle est justifiée par l'autorité de Pausanias. Racine donnait-il 
le change, essayait-il ses armes en les déguisant ? A cette pure figure de 
vierge, dont i l  fait vibrer l'âme avec une retenue religieuse, que va-t-il 



donner comme pendant : une femme mûrie par l'amour et par le mal, l'incar- 
nation du péché. Comme par un raffinement de cruauté, ou plutôt par un dua- 
lisme qui marque le débat déchirant du poète, Phèdre se fait annoncer par 
Iphigénie. Et des adversaires semblent le comprendre qui ne restent pas en 
repos. La cabale avortée d'Iphigénie va préparer celle de Phèdre qui réus- 
sit. Un confrère de Racine à l'Académie, Le Clerc, et une méprisable vic- 
time de Boileau, Coras, vont montrer à Pradon et aux Bouillon comment on 
peut tuer un chef-d'oeuvre. Les deux compères arrivent en unissant leurs 
maigres talents à bâtir une Iphigénie qui monte le 24 mai 1675 sur la scène 
du théâtre Guénégaud. L'héroïne affublée des oripeaux de Racine et même de 
Rotrou n'avait point la grâce légère de son aînée : aussi tombait-elle lour- 
dement, en attendant que la flèche d'une épigramme décochée par Racine 
l'achevât dans le ridicule : Sur l'Iphigénie de Le Clerc : 

Entre Le Clerc et son ami Coras, 
Deux grands auteurs rimant de compagnie, 
N'a pas long-temps s ourdirent grands débats 
Sur le propos de leur Iphigénie 
Coras lui dit : "La pièce est de mon crû." 
Le Clerc répond : "Elle est mienne, et non vôtre." 
Mais aussitôt que l'ouvrage a paru, 
Plus n'ont voulu l'avoir fait l'un ni l'autre. 

Racine avait laissé partir ces vers comme en se jouant. Il avait 
mieux à penser et l'on savait déjà qu'il travaillait à une nouvelle pièce, 
imitée d'Euripide. Faut-il croire Voltaire qui écrit dans la Préface de 
Marianne : "Deux années entières suffirent à peine à Racine pour écrire 
sa Phèdre." Ce témoignage serait intéressant s ' i l  nous était confirmé par 
un autre que Pradon, à qui Voltaire paraît avoir emprunté le renseignement. 
Voulant en effet opposer sa propre facilité au pénible travail de Racine, 
Pradon écrit à la fin de sa préface de Phèdre et Hippolyte que la tragédie 
de son rival fut d'une composition longue et laborieuse. En réalité nous 
n'en savons rien. Phèdre est conçue dans le mystère et le secret du coeur 
racinien et sa naissance prochaine n'est annoncée que dans les derniers 
mois de 1676 par une lettre de Bayle qui s'est constitué en quelque sorte 
le gazetier littéraire de l'Europe. C'est lui qui écrit de Sedan le oc- 
tobre à Minutoli, à ce moment professeur de belles-lettres à Genève : 
"M. de Racine travaille à la tragédie d'Hippolyte, dont on attend un grand 
succès." Mais i l  est dommage que le secret n'ait pas été gardé jusqu'au 
jour de la première représentation. Car les ennemis de Racine, à l'affût 
de ce qui pouvait le perdre, se mirent dès les derniers mois de 1676 à la 
recherche d'un poète qui pourrait fabriquer, c'est le mot qui convient, 
une tragédie rivale de celle de Racine, dans une machination renouvelant 
la cabale d' Iphigénie et le concours poétique qui donna naissance aux deux 
Bérénice. Mme Desheulières le trouva en la personne de Pradon. Racine se 
doute-t-il de ce qui se trame ? Il est peut-être trop absorbé par son nou- 
veau sujet où i l  y va de tout son être. Phèdre se dessine, sans doute dès 
la fin de 1675 , elle est en devenir. A travers les textes anciens qui re- 
tracent sa légende, le poète va la chercher. Il n'est pas toujours facile 
de refaire son visage, non plus que ceux des autres participants. La pré- 
face même de la tragédie indique une longue préparation. Nous y voyons les 
délibérations, les hésitations de l'écrivain qui fait surgir son personnage 
de l'histoire et de la poésie. Si Racine a fait toutes les lectures qu'il 



rapporte, s ' i l  a comparé ses autorités, s ' i l  a pris soin de vérifier la 
réalité et la tradition, Phèdre n'a pu se composer en l'espace de trois ou 
quatre mois. Pour des raisons d'ordre psychologique et technique, je ne suis 
pas loin de souscrire aux deux années dont parlent Pradon et Voltaire. Racine 
montre toute la valeur qu'il attache au poème lorsqu'il écrit : "Au reste, 
je n'ose encore assurer que cette pièce soit en effet la meilleure de mes 
tragédies. Je laisse aux lecteurs et au temps à décider de son véritable 
prix." Faut-il aller plus loin encore et dire que Phèdre est l'aboutissement 
de tout le système racinien, qu'elle a été préparée non seulement par Iphi- 
génie mais encore par toutes les tragédies qui se succèdent depuis 1667, 
et qu'elle est le fruit d'un travail de dix ans. Pourtant si Phèdre est 
issue d'une longue maturation, je crois pouvoir marquer que le sujet dans 
sa conception presque janséniste fut arrêté dès 1675. N'est-ce pas à cette 
date en effet que Nicole réimprime un troisième volume de ses Essais de 
morale son Traité de la Comédie imprimé d'abord en 1659 et par lequel i l  
avait consommé la brouille du poète et de Port-Royal en traitant les drama- 
turges d'empoisonneurs publics, non des corps, mais des âmes ? Racine avait 
riposté par des lettres cinglantes. Mais la morsure du remords a cheminé. 
Il n'est pas impossible que la composition de Phèdre déjà méditée ait été 
précipitée par une nouvelle lecture du Traité de la Comédie Je m'explique- 
rais mal autrement toute la dernière partie de la Préface de Phèdre où le 
poète met l'accent avec insistance sur les tendances morales de sa tragédie 
Ce que je puis assurer, o'est que je n'ai point fai t  de pièce où la vertu 
soit plus mise en jour que dans celle-oi. Les moindres fautes y sont sévè- 
ement punies. La seule pensée du crime y est regardée avec autant d'horreur 
que le crime même." Et voici les lignes révélatrices : "Il serait à souhaiter 
ue nos ouvrages fussent aussi solides et aussi pleins d'utiles instructions 
ue ceux de ces poètes. Ce serait peut-être un moyen de réconcilier la  tra- 
édie avec quantité de personnes, célèbres par leur piété et par leur doc- 
rine (l'allusion à Nicole est évidente) qui l 'ont condamnée dans ces derniers 
emps, et qui en jugeraient sans doute plus favorablement si les auteurs 
ongeaient autant à instruire leurs spectateurs qu'à les divertir, et s ' i l s  
uivaient en cela la véritable intention de la tragédie." 

En somme ni Voltaire ni Pradon ne paraissent se tromper et nous 
ouvons après avoir fourni des raisons plus valables affirmer que la compo- 
ition de Phèdre se situe entre 1675 et 1676 et que, hâtée par le Traité de 
icole réimprimé en 1675, la pièce fut terminée en novembre-décembre 1676. 
es indications nous suffisent pour aborder les circonstances de la repré- 
entation, tout en n'éclairant que partiellement ce mystère de la oonception 
e Phèdre, surgie des profondeurs d'une inspiration authentique, comme cou- 
onnement d'une oeuvre de dix ans. 



Ch. 2) La Représentation de Phèdre et la Cabale. 

Ce fut le 1er janvier 1677 qu'eut lieu la première représentation 
de Phèdre On s 'est  demandé où on la donna, dans la salle de l'Hôtel de Bour- 
gogne, ou à Versailles devant la Cour ? Nous n'avons que le témoignage de 
Brossette en faveur de la seconde hypothèse. Il écrit en effet dans un manus- 
crit ayant appartenu à Feuillet de Conches : "La première représentation de 
la Phèdre fut donnée à Versailles devant le Roi et Mme de Montespan. La 
Champmeslé ne vouloit point absolument réciter ces vers : 

. . .  Je ne suis point de ces femmes hardies 
Qui goûtant dans le crime une tranquille paix, etc. 

mais M. Racine ne voulut jamais consentir qu'elle les retranchât. Bien des 
gens les remarquèrent dans.la représentation." Brossette semble sûr de son 
fai t ,  puisqu'il s'appuie sur un événement très particulier. Toutefois je dois 
avouer que son autorité est sujette à caution. I l  donne d'ailleurs lui-même 
des précisions différentes en ce qui concerne le lieu dans son commentaire 
de l 'épître VII de Boileau : "Cette épître, d i t - i l ,  fut composée à l'occasion 
de la tragédie de Phèdre et. Hippolyte que M. Racine f i t  représenter pour 
la première fois le premier jour de l'an 1677 sur le théâtre de l'Hôtel de 
Bourgogne." I l  confirme cette assertion d'une manière un peu moins catégori- 
que dans son manuscrit de l a  Nationale (p. 235) : "La tragédie de M. Racine 
fut représentée pour la première fois le vendredi 1er janvier de l'année 
1677 par les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne (est-ce à l'Hôtel de Bourgo- 
gne ?). Le dimanche suivant ceux de la troupe du Roi lui opposèrent la Phèdre 
de Pradon. M. Despréaux avait conseillé à M. Racine de ne pas faire repré- 
senter sa tragédie dans le même temps que Pradon devoit faire jouer la sienne 
et de la réserver pour un autre temps, afin de ne pas entrer en concurrence 
avec Pradon. Mais la Champmeslé, qui savoit déjà son rôle, et qui vouloit 
gagner l'argent, obligea M. Racine à donner sa pièce." Comme l ' a  remarqué 
Paul Mesnard, les premières lignes de ce passage sont la reproduction de ce 
qu'écrit le Mercure de 1677 : "Le vendredi, premier jour de l ' an ,  l e s  comé- 
diens -de l'Hôtel de Bourgogne donnèrent la première représentation de la 
Phèdre de M. Racine; et le dimanche suivant ceux de la troupe du Roi lui 
opposèrent la Phèdre de M. Pradon." Ni le texte du Mercure , ni celui de 
Brossette n'indiquent si le lieu de la représentation fut Versailles ou 
Paris. Mais connaissant les habitudes de Donneau de Visé, nous pouvons sup- 
poser qu'il aurait dit Versailles d'une manière expresse dans l'affirmative. 
A plus forte raison La Gazette qui reste muette sur ce point. Il nous faut 

opter pour Paris et la salle de l'Hôtel de Bourgogne. Nous savons déjà 
que la Champmeslé tient le rôle de Phèdre, elle y a produit un grand effet, 
à en juger par les vers charmants de Belphégor où La Fontaine cite ce rôle 
en premier : 

Qui ne connaît l'inimitable actrice 
Représentant ou Phèdre ou Bérénice, 
Chimène en pleurs, ou Camille en fureur ? 

L'abbé du Bos  encore dans ses Réflexions critiques nous apprend que Racine 
avait enseigné à la Champm es lé la déclamation du rôle de Phèdre "vers par 



vers". Nous savons aussi par qui fut tenu le rôle d'Aricie. Dans le sonnet 
dirigé contre Phèdre, dont nous parlerons tout à l'heure, c'est à coup sûr 
la d'Ennebaut, grasse, blonde et petite que désigne ce vers : 

Une grosse Aricie, au teint rouge, aux crins blonds 
Brossette commet encore ici une erreur en parlant de Melle des Oeillets, 
morte en 1670. 

Nous en sommes réduits aux conjectures pour les autres acteurs 
de la pièce représentant Thésée, Hippolyte, Oenone et Théramène. Un peu lé- 
gèrement Aimé Martin attribue les rôles à Champmeslé, à Baron, à Melle Beau- 
val et à Guérin. I l  se peut que Champmeslé, habitué à faire les rois, ait  
été Thésée. Baron et Melle Beauval sont possibles, sinon probables. Mais 
nous refusons d'admettre Guérin. Songez qu'en 1677 où i l  épouse la veuve de 
Molière, i l  n'est pas encore admis à l'Hôtel de Bourgogne. I l  n'a pu tenir 
ce rôle qu'après la réunion des deux troupes. I l  est plus vraisemblable de 
s'arrêter avec Paul Mesnard au nom d'Hauteroche. Mais qu'importe. Ce qu ' i l  
est plus intéressant de connaître, c'est comment les ennemis s'y prirent 
pour tenir le chef-d'oeuvre en échec ; autrement dit la cabale qu'ils mon- 
tèrent contre Phèdre et qui réussit d'abord beaucoup mieux que celle de 
l'Iphigénie. 

Le complot fut ourdi à l 'hôtel de Bouillon, centre mondain de 
Paris, où régnait en souveraine absolue une des fameuses nièces de Mazarin, 
de l'escadron Mancini. Orgueilleuse, spirituelle, Marie-Anne Mancini, mariée 
en 1662 à Godefroy Maurice de la Tour, duc de Bouillon, aimait les réunions 
savantes et l i t téraires qu'elle présidait; la duchesse de Bouillon s'érige 
en adversaire de Racine. On rencontrait chez elle outre son frère le duc de 
Nevers, Segrais, Boyer, Menage, Benserade, Mme Deshoulières, et parfois le 
vieux Corneille, tous adversaires de la nouvelle école poétique. Molière et 
La Fontaine furent également ses familiers. C'était une femme peu commode, 
à en juger par ce portrait de la main de Saint-Simon, qui s'y connaît : 
"Elle était le grand justicier du XVIIème siècle, la reine de Paris et de 
tous les lieux où elle avait été exilée... Mari, enfants, tous les Bouillons, 
le prince de Conti, le  duc de Bourbon, qui ne bougeait, à Paris, de chez elle, 
tous étaient plus petits devant elle que l 'herbe.. .  Elle savait, parlait 
bien, disputait volontiers, et quelquefois allai t  à la botte.. .  L'esprit et 
la beauté la soutinrent, et le monde s'accoutuma à être dominé... Elle était 
un tribunal avec lequel i l  fal lai t  compter." Ce tribunal avait d'ailleurs des 
assesseurs, et au fond c'est Boyer, Segrais, Benserade qui lui ont inspiré 
son préjugé contre Racine. Son frère Philippe Mancini, duc de Nevers, était 
poète amateur et bel esprit. Sans les écrivains que nous venons de citer, 
peut-être aurait-il goûté Racine : n'est-ce pas lui qui choisit Bérénice pour 
les fêtes de son mariage avec Melle de Thianges en 1670 ? En. tout cas dès 
1675 i l  a fait volte face. Après avoir aidé Desmarets de Saint Sorlin dans 
son pamphlet contre Boileau intitulé Défense du poème héroïque , i l  encou- 
rage sans doute l'Iphigénie de Le Clerc et la cabale contre Racine. Ajoutons 
à ces deux figures princières les deux Vendômes, déjà monstres de vices, et 
nous aurons les chefs de la Ligue contre Racine, au témoignage incontesté- de Brossette. 

Ayant eu vent que Racine préparait un chef-d' oeuvre nouveau à la 
f i n  de 1676, i l s  veulent lui opposer un rival. Ce fut. Mme Deshoulières qui 



se chargea de dénicher l'oiseau rare. Antoinette du Ligier de La Garde, après 
avoir étudié le latin, l'italien et l'espagnol, avait épousé en 1651, à 18 
ou 17 ans, M. Deshoulières, officier de la suite de Condé. Au lieu de tenir 
son ménage, elle tenait un bureau d'esprit, rival de Rambouillet, à Bruxel- 
les. Revenue en Franoè elle avait trouvé dans ce que j'appellerai les ducs 
soupirants Montausier, La Rochefoucauld, Saint-Aignan, Nevers, des admira- 
teurs fervents de son corps et de ses oeuvres. Protégée par les deux Cor- 
neille, elle avait accueilli sans y voir malice les flatteries de Pradon, 
Normand et Rouennais, jusque-là coupable d'un Pyrame et Thisbé et d'un 
Tamerlan, en 1674 et 1676. Dans l'avertissement de Tamerlan i l  avait déjà 
fait acte de rivalité contre Racine. Il appartenait au monde précieux et 
était d'une ignorance ridicule à en croire Boileau. Brossette à l'appui du 
dernier vers de l'épître VII nous conte cette anecdote : "Un jour, au sortir 
d'une tragédie de Pradon, le prince de Conti, l'aîné, lui faisait observer 
qu'il avait mis en Europe une ville d'Asie : "Je prie Votre Altesse de m'ex- 
cuser, aurait répondu Pradon, je ne sais pas bien la chronologie." Ce fut 
Pradon que Mme Deshoulières choisit et introduisit, dans le cercle des Bouil- 
lon. On établit le plan de bataille. Les indiscrétions ayant appris que 
Racine allait donner bientôt une Phèdre et Hippolyte à l'Hôtel de Bourgogne, 
i l  ne s'agissait que de bâcler une autre Phèdre, qu'on donnerait à la scène 
rivale de l'Hôtel Guénégaud. La nouvelle pièce fut baptisée Phèdre et Aricie 
et Pradon travailla si bien sous le rapport de la vitesse qu'il livra sa 
commande toute cuite et prête à être consommée au bout de trois mois, qua- 
rante-huit heures après son rival. Ainsi sa première à lui eut lieu à l'Hôtel 
Guénégaud le surlendemain de celle de Racine, le dimanche 3 janvier. La date 
est confirmée par le registre de Lagrange. On raconte que Mme de Bouillon 
loua les premières loges pour les six premières représentations des deux 
pièces, dépensant quinze mille livres à ce geste chevaleresque. Si Pradon 
avait pu, i l  aurait franchement devancé Racine. Ce qui l'arrêta ce fut de 
ne pas trouver une actrice pour le premier rôle. Il va même jusqu'à repro- 
cher aux amis de Racine dans la Préface de sa tragédie et ses Nouvelles 
remarques d'avoir empêché les plus brillantes actrices de Guénégàud d'ac- 
cepter ce rôle : nous lisons en effet dans la Dissertation sur les tragédies 
de Phèdre et Hippolyte, publiée par Granet : "Je ne vous dirai point.... 
s ' i l  est vrai que M. Racine ait eu l'adresse et le pouvoir d'enlever à M. 
Pradon les principales forces de sa troupe; j'aime mieux croire, comme 
quelques-uns nous ont voulu persuader, que la crainte de ne pouvoir pas 
égaler une actrice inimitable (la Champmeslé) a fait refuser le premier 
emploi dans cette pièce à une personne qui s'en fut sans doute bien acquit- 
tée, et que la fierté d'une autre a dédaigné d'accepter ce que la première 
avait refusé par une prudence un peu trop timide." Nous pensons avec les 
frères Parfait, que des deux comédiennes récalcitrantes, l'une est Melle 
Molière, et la seconde Melle de Brie. En fin de compte ce fut Melle du Pin 
qui accepta de jouer le rôle. Malgré les plaintes de Pradon, Racine n'est 
pour rien dans cet incident. Il est cependant un autre grief des Nouvelles 
Remarques qui paraît plus fondé. Pradon y rend grâces à "la bonté et à la 
justice du Roi, qui avoit permis qu'on jouât sa tragédie dans le temps de 
celle de M. Racine." A l'en croire Racine aurait tout fait pour empêcher la 
représentation de la tragédie rivale, en faisant refuser la permission 
royale "de même qu'il avait, par un procédé sans exemple, empêché une autre 
Iphigénie de paroitre dans le temps de la sienne." Et i l  ne semble pas que 
Pradon mente. Aurait-il osé dans cette affaire avancer le nom du roi ? Le 
fait est qu'il revient encore à la charge dans l'épître à Madame la Dauphine 



pla cée en tête de son Régulus : 
Phèdre qu'on étouffait même avant que de naître, 
Par l'ordre de Louis sut se faire connoître. 

Racine a pour excuse une intrigue soutenue par des adversaires de mauvaise 
foi qui employaient des moyens déloyaux, mais je ne crois guère que Racine 
fût terrifié par cette pitoyable tragédie, malgré Pradon qui à la Manière de 
Boileau écrit encore dans sa Préface 

La cabale en frémit, et vit en pâlissant 
Un second Hippolyte à sa barbe naissant. 

I l  exagère également en affirmant qu'on a voulu interdire non seu- 
lement la représentation, mais encore l'impression de sa pièce : "Mon lec- 
teur, écri t- i l ,  ne pourra pas apprendre sans rire que ces Messieurs veulent 
ôter la liberté aux auteurs de faire des pièces de théâtre, aux comédiens 
de les jouer, aux libraires de les imprimer, et même au public d'en juger." 
Pourtant ni l'impression, ni la représentation permise ne lui apportèrent 
la gloire qu'il escomptait. Il est vrai que l'argent de la duchesse de Bouil- 
lon agit pendant quelque temps. Valincour dit que Racine fut d'abord déses- 
péré et que pendant plusieurs jours Pradon triompha, et que la pièce de Ra- 
cine fut sur le point de tomber." Mais la lutte ne fut douteuse que pendant 
un mois. On joua le poème de Pradon du 3 janvier au 31 janvier tous les jours 
de représentation. Le registre de Lagrange nous apprend qu'une partie de la 
famille royale fut à la représentation du dimanche 24 janvier, la dixième. 
Cette pièce fut encore donnée six fois dans le courant de février, cinq fois 
dans le courant de mai, et ce fut tout. Aussi est-ce avec un sourire que 
nous accueillons cette nouvelle fanfaronnade des Nouvelles Remarques : "le 
public me f i t  justice tout entière pendant trois mois et ne fut point ennuyé 
de ma tragédie pendant un si long temps." La Cabale cependant dès le 1er jan- 
vier 1677 n'avait rien négligé pour faire tomber la Phèdre de Racine. Boileau, 
le grand allié de Racine, écrit en effet dans l '  de l'Epître VII: 
"Mme Deshoulières, amie particulière de Pradon, qui la consultait ordinaire- 
ment sur ses ouvrages, alla voir la première représentation de la tragédie 
de M. Racine. Elle revint ensuite souper chez elle avec Pradon et quelques 
personnes de sa cabale. Pendant tout le repas, on ne parla que de la pièce 
nouvelle, chacun en porta son jugement avec l'équité que donne la disposi- 
tion de n'ouvrir la bouche qu'à la critique et de la fermer aux louanges." 
Autrement dit on déchira Racine à belles dents, et ce fut de ce souper que 
sortit la guerre des sonnets. Pendant le repas en effet, Mme Deshoulières 
écrivit ces quatorze vers(1); attribués à tort à Nevers par une lettre de Bus- 
sy du 30 Janvier 1687: 

Dans un fauteuil doré, Phèdre tremblante et blême 
Dit des vers où d'abord personne n'entend rien. 
Sa nourrice leur fait un sermon fort chrétien 
Contre l'affreux dessein d'attenter sur soi-même. 
Hippolyte la hait presque autant qu'elle l'aime; 
Rien ne change son coeur ni son chaste maintien. 
La nourrice l'accuse; elle s'en punit bien : 
Thésée a pour son f i l s  une rigueur extrême. 

(1) On fit aussitôt circuler ces vers. Dès le lendemain, dit Niceron, l'abbé Tallemant l'aîné apporta une copie 
à Madame Deshoulières, qui le reçut sans rien témoigner de la part qu'elle avait au sonnet; et elle fut ensuite 
la première à le montrer, comme le tenant de l'abbé Tallemant. 



Une grosse Aricie, au teint rouge, aux crins blonds, 
N'est là que pour montrer deux énormes têtons, 
Que, malgré sa froideur, Hippolyte idolâtre. 
I l  meurt enfin, traîné par ses coursiers ingrats; 
Et Phèdre, après avoir pris de la mort aux rats, 
Vient en se confessant, mourir sur le théâtre. (1) 

Hélas ce n 'étai t  plus la querelle des Jobelins et des Uranistes. 
Les amis de Racine, qui croyaient le sonnet du duc de Nevers, s'empressèrent 
de lui répondre du tac au tac, en se servant des mêmes rimes et en l 'affu- 
blant du nom de Damon. Madame de Mazarin, soeur du duc de Nevers et de la du- 
chesse de Bouillon, y trouvait aussi son petit paquet, avec une accusation 
d'inceste plutôt fondée. Les vers étaient vengeurs, audacieux, "rosses", pour 
ne pas dire terriblement insolents. Je doute qu'ils soient de Racine, ni même 
de Boileau. Les voici: 

Dans un palais doré, Damon, jaloux et blême, 
Fait des vers, où jamais personne n'entend rien. 
I l  n'est ni courtisan, ni guerrier, ni ohrétien; 
Et souvent pour rimer i l  s'enferme lui-même. 

La Muse, par malheur,le hait autant qu'il l'aime; 
I l  a d'un grand poète et l ' a i r  et le maintien. 
I l  veut jaser de tout et n'en juge pas bien. 
I l  a pour le Phébus une tendresse extrême. 

Une soeur vagabonde aux c rins plus noirs que blonds 
Va par tout l'univers promener deux têtons, 
Dont, malgré son pays, Damon est idolâtre. 

I l  se tue à rimer pour des lecteurs ingrats, 
L'Enéide, à son goût, est de la mort aux rata; 
Et, selon lui, Pradon est le Roi du théâtre. (2) 

I l  faut se rappeler pour comprendre ces vers le procès que le duc de 
Mazarin avait intenté en 1668 à sa femme, Hortense Mancini et où i l  avait dé- 
noncé les galanteries du duc de Nevers et sa complicité dans l'évasion de sa 
soeur. i 

C'était fort spirituel, mais l 'espri t  peut coûter cher en ce temps 
quand i l  s'exerce aux dépens des grands seigneurs. " On attribue à Racine et 
à Despréaux, écrit Valincour dans une lettre,  cette réponse trop satirique 
et trop maligne, puisqu'elle va jusqu'à attaquer les moeurs et la personne , 
ce qui leur att ira de terribles inquiétudes (ils n'étaient absolument braves 
ni l'un ni l 'autre et le montrèrent pendant les campagnes militaires comme 

(1) Reproduction dans Ed. des Gr. Ecrivains et Henry Lyonnet, Les Premières de Jean Racine Paris Delagrave 
1 vol. in-12 

(2) Ibid. Ce second sonnet était l'oeuvre du Chevalier de Nantouillet, du Conte de Firaque, du Marquis d'Ef- 
firat, de M. de Guileragnes et de M. de Manicamp, selon Brossette. 



historiographes) ; car M de Nevers faisait courir le bruit qu'il les faisait 
chercher partout pour les faire assassiner. Ils étaient l'un et l 'autre gens 
fort susceptibles de peur. "Il ne leur restait qu'à désavouer publiquement et 
hautement le sonnet incriminé; tout cela pourtant leur valut la protection 
des Condés. A en croire Valincour, le duc Henri Jules f i ls  du grand Condé leur 
dit: "Si vous n'avez pas fait  le sonnet, venez à l'Hôtel de Condé, où M. le 
Prince sçaura bien vous garantir de ces menaces, puisque vous êtes innocens; 
et si vous l'avez fait ,  ajouta-t-il, venez aussi à l'Hôtel de Condé, et M. le 
Prince vous prendra de même sous sa protection, parce que le sonnet est très 
plaisant et plein d'esprit". Et selon Brossette le grand Condé, f i t  dire à 
Nevers qu'il vengerait comme faites à lui-même les injures qu'on s'aviserait 
de faire à deux hommes qu'il aimait. 

En attendant Damon éoumait. Si natura negat facit indignatio versum, 
et l'indignation et la rage aidant i l  mat au monde un troisième sonnet roulant 
sur les mêmes rimas, i l  agite le spectre de la bastonnade, et où i l  oublie 
quelque peu sa dignité, le noble duc : 

Racine et Despréaux, l ' a i r  triste et le teint blême, 
Viennent demander grâce, et ne confessent rien. 
I l  faut leur pardonner, parce qu'on est chrétien ( i l  est touché 
Mais on sçait ce qu'on doit au Public, à soi-même. au vif) 
Damon, pour l ' intérêt  de cette soeur qu'il aime, 
Doit de ces scélérats châtier le maintien : 
Car i l  seroit blâmé de tous les gens de bien, 
S ' i l  ne punissait pas leur insolence extrême. 

Ce fut une Furie, aux crins plus noirs que blonds, 
Qui leur presta du pus de ses affreux têtons 
Ce sonnet qu'en secret leur cabale idolâtre, 
Vous en serez punis, satyriques ingrats, 
Non pas en trahison, d'un sou de mort-aux-rats, 
Mais de coups de bâtons donnés en plein théâtre. (1) 

Il se garda bien de mettre sa menace à exécution, autrement qu'en 
sonnet. I l  aurait trouvé à qui parler : le Roi lui-même qui venait de nommer 
Racine et Boileau ses historiographes, et aussi Condé. Aussi nous ne pouvons 
que croire Brossette lorsque dans sa Remarque sur l '  VII de Boileau 
i l  constate que "la querelle occasionnée par le sonnet de Mme Deshoulières 
fut terminée par des personnes de premier rang". Boileau manifesta sa rancu- 
ne dans son Epitre VII, lorsqu'il évoqua "des sots de qualité l'ignorante hauteur". 

Qu'advient-il en attendant de la Phèdre de Racine ? Nous l'avons 
quelque peu perdue de vue. Les premiers jours la cabale est victorieuse grâce 
à la location des premières loges, mais le jugement du public se fait  bientôt 
entendre. Et Racine pouvait se consoler, si plus tard i l  a eu connaissance 
de cette lettre de Valincour où le critique de la Princesse de Clèves, remet- 
tai t  bien les choses au point et montrait que la défaite passagère était  due 

(1) Reproduit dans les deux ouvrages cités. On sait que Santecque, futur évêqes de Bethléem fit un 4e sonnet 
(voir gr.écr. et Lyonnet) : 

Dans un coin de Paris, Golleau tremblant et blême 
Fut hier bien frotté, quoiqu'il n'en dise rien, 
Voilà ce qu'a produit son zèle peu chrétien, 
Disant du mal d'autrui, on s'en fait à soi-même 



à la maveillance: "Mais que pensez-vous, Monsieur du sort qu'eut la Phèdre de 
Racine aux cinq ou six premières représentations? Vit-on jamais mieux ce que 
c'est que la prévention, et jusqu'où la cabale est capable de porter les hom- 
mes les plus éclairés? Car i l  est bien vrai que pendant plusieurs jours Pradon 
triompha, mais tellement que la pièce de Racine fut sur le point de tomber, et 
à Paris et à la Cour. Je vis Racine au désespoir. Cependant, si jamais ouvrage 
parfait fut mis au Théâtre, c'est sa Phèdre; et s ' i l  y eut jamais tragédie im- 
pertinente et méprisable de tout point, c'est celle de Pradon". La seconde con 
solation qu'il  a connue fut la septième épître de Boileau adressée par le cri- 
tique à son ami. I l  l ' invi te  à ne pas attacher d'importance aux morsures de 
l'envie et de la calomnie et place l 'éternelle beauté de Phèdre au-dessus d'un 
éphémère cabale qui n ' a  aucun droit sur l'avenir: 

Le Parnasse françois ennobli par ta veine 
Contre tous ces complots sçaura te maintenir, 
Et soulever pour toi l'équitable avenir. 
Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phèdre malgré soi perfide, incestueuse, 
D'un si noble travail justement étonné, 
Ne bénira d'abord le siècle fortuné 
Qui, rendu plue fameux par tes illustres veilles, 
Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles? 

Quant à deux autres critiques, Donneau de Visé et Subligny, la po- 
sition qu'ils adoptent l'un et l 'autre est moins nette. Visé a repris le Mer- 
cure galant au début de 1677 et i l  écrit avec beaucoup de justesse (T.I., 
p. 27-32) : "Les deux Phèdre ont at t iré la  curiosité de tout Paris, mais j ' a i  peine à concevoir d'où vient qu'on s 'est avisé d'en vouloir juger par  comparai- 
son de l'une à l 'autre, puisqu'elles n'ont rien de commun que le nom des per- 
sonnages qu'on y fait  entrer; car je tiens qu'il y a une forte grande diffé- 
rence à faire, de Phèdre amoureuse du f i ls  de son mari, et de Phèdre qui aime 
seulement le f i ls  de celui qu'elle n'a pas encore épousé". I l  sera plus net 
encore au mois d'avril quand les connaisseurs ont définitivement abandonné la 
rue Mazarine pour l'Hôtel de Bourgogne: "M. Racine, constate - t - i l ,  est tou- 
jours M. Racine, et ses vers sont trop beaux pour donner à la lecture le même 
plaisir qu'ils donnent à les entendre réciter au théâtre". I l  condamne par con 
tre en termes mesurés la qualité de ceux de Pradon qui a travaillé trop vite 
et trouve sa tragédie dé Phèdre inférieure à celle de son Hippolyte. Subligny 
est moins franc, et plus réservé. Mais dans sa Dissertation sur les tragédies 
de Phèdre et Hippolyte i l  reproche à Racine un Thésée trop crédule, une Phèdre 
trop effrontée et condamne lé récit de Théramène. I l  admire presque à contre 
coeur la beauté de l'oeuvre, dont i l  écrit assez méchamment : "Je crois que 
M. Racine n'en a jamais fait  aucune où i l  y ait tant de beautés et tant de dé- 
fauts qu'en celle-là. "Il est vrai qu'il avoue y trouver "plus de matière d'ad- 
miration que de sujet de critique". Sa critique de la forme nous paraît au - 
jourd'hui contestable : "Le style en est fort et majestueux, si vous en ôtez 
les termes d '  d '  d'adultère de chaste d '  paternel et 
maternel  Nous ne l'approuverons pas non plus quand i l  trouvera la pièce de 
Pradon mieux intriguée, et plus apte à surprendre les esprits comme à exciter 
la curiosité. I l  se rattrape heureusement en lui refusant les hautes pensées, 
le sublime, et l'heureux choix des incidents. Enfin sa critique des vers ne 
peut que susciter notre sympathie: "J'avouerai sincèrement que je ne me suis 
point attaché à retenir les méchants vers, parce qu'il aurait fallu charger ma 



mémoire de la pièce entière, et qu'il n'y a pas quarante vers supportables 
en tout ce poème." 

Si telles sont les appréciations des connaisseurs, faussées par- 
fois par la rivalité littéraire et les rancunes mesquines, le public, le 
grand public ne se trompa guère qu'un mois. Il alla voir la pièce de Pradon 
pour apprendre de façon le rival de Racine avait pu traiter le même 
sujet, mais bientôt on déserta la rue Guénégaud, pour aller en foule rue 
Mauconseil où se trouvait l'Hôtel de Bourgogne. Aussi les vers suivants 
que l'on f i t  circuler ne valent-ils en définitive que pour le mois de Jan- 
vier 1677 : 

Du soin jaloux qui les occupe 
Le public seulement est devenu la dupe. 
Au lieu de se détruire, ils se servent tous deux. 
Chaque pièce, en effet, se trouve redevable 

De son succès trop favorable 
A la haine de chacun d'eux. 

En tout cas si Racine vit ses ennemis arriver pesque à l'abattre 
i l  eut aussi la joie à propos de Phèdre de se réconcilier avec Port-Royal. 
Boileau soumit la pièce à l'examen du grand Arnauld. L'on connaît le mot vrai 
ou faux sur la chrétienne à qui la grâce a manqué: au dire du oritique Geof- 
froy, peu favorable à Port-Royal, Arnauld n'aurait approuvé Phèdre que parce 
que les Jésuites la désapprouvaient: "Les Jésuites, affirme-t-il, blâmoient 
la morale de Phèdre. Dans un de leurs exercices publics ils l'avaient condam- 
née ; i l  n'en fallut pas davantage au janséniste Arnauld pour l'approuver et 
la sauctionner." Mais aussi bien que Louis Racine, Valincour atteste l'appro- 
bation d'Arnauld: "Arnauld admira la tragédie de Phèdre, et oonvint que de 
pareils spectacles ne seraient pas contraires aux bonnes moeurs." Ainsi le 
voeu émis dans la dernière partie de la préface de Phèdre que nous lisions 
plus haut est exaucé. Phèdre réconcilie le théâtre et les moeurs, et mieux 
encore peut-être permet au poète de faire sa paix avec ses maîtres. A d'au- 
tres pourtant la moralité de Phèdre a paru moins pure, et ce n'est pas sans 
un sourire que nous accueillons ce passage de la dissertation de Subligny: 
"Un crime tel que celui de Phèdre, ne donnant que de très méohantes idées, 
ne devoit jamais remplir notre scène... J'ai vu les dames les moins délica- 
tes n'entendre ces mots, dont la pièce est farcie, qu'avec le dégoût que don- 
nent les termes les plus libres, dont la modestie ne peut s'empêcher de rou- 
gir ; et je trouverois M. Racine fort dangereux s ' i l  avait fait cette odieuse 
criminelle aussi aimable et autant à plaindre qu'il en avait envie, puisqu'il 
n'y a point de vice qu'il ne pût embellir et insinuer agréablement après ce 
succès." Et Subligny va au comble du ridicule quand i l  reproche au poète 
d'avoir méconnu le bel usage de la cour, dont il  s'est parfois trop souvenu ! 

Qu'importe, Phèdre est là, avec toute l'âme de Racine, elle la rem- 
plit si entièrement qu 'après elle elle ne laisse qu'un vide mal comblé par 
Esther et Athalie. Lui-même a le sentiment de la supériorité de sa tragédie 
et i l  ne oroyait pas même l'avoir égalée dans ses tragédies saorées. Bros- 
sette nous rapporte ce souvenir significatif de Boileau: "Je demandai à 
M. Racine, dit M. Despréaux, quelle était celle de ses tragédies qu'il esti- 
mait le plus. Il répondit: "Je suis pour Phèdre, et M. le prince de Conti 
est pour Athalie. "M. Despréaux nommait aussi Phèdre la première, et Andro- 
maque la seconds." 



La pièce parut sous le t i t re  de Phèdre et Hippolyte tragédie par 
M. Racine chez Claude Barbin avec un achevé d'imprimer du 15 Mars 1677. Il 
y eut au moins une autre édition la même année, une troisième en Hollande en 
1678 avec la devise quaerendo, en attendant celle de 1680 publiée aussi chez 
Barbin. Racine donna lui-même en 1687 le seul t i tre de Phèdre a sa tragédie. 
I l  eut de son vivant sa revanche de la cabale, lorsque les deux troupes de 
l'Hôtel de Bourgogne et de l'Hôtel de Guénégaud fusionnèrent en 1680. La réu- 
nion fut inaugurée le 25 août par une représentation de Phèdre, comme nous 
l'apprend le registre de La Grange. De même lorsque les comédiens français 
passent le lundi 18 avril 1689 à la rue des Fossés Saint-Germain des Près, 
c'est Phèdre qu'ils jouent. C'est Phèdre encore lorsque le avril 1770 
i ls  s'installent aux Tuileries... Et de 1680 à 1955, c 'est  un triomphe de 
plus de mille deux cent soixante dix représentations à la Comédie Française. 
Racine ne se trompait pas, et s ' i l  s 'arrête après son chef-d'oeuvre, ce n'est 
pas seulement parce que la Champmeslé est tombée dans les bras de Clermont- 
Tonnerre, ni qu'il, est touché par la grâce, ni qu'il est absorbé par sa charge 
d'historiographe, si  un nouveau sujet le tenait aux entrailles, rien n'aurait 
pu l'empêcher de l 'écrire; mais i l  semble qu'après la plus grande oeuvre, ac- 
complie, le poète ayant donné naissance au meilleur de lui-même, n'a plus 
qu'à mourir comme démiurge, au monde de la tragédie. 

Comment a- t - i l  écrit un chef d'oeuvre, à quelles sources a- t- i l  
puisé, de quelles qualités psychologiques, dramatiques et poétiques a- t - i l  
témoigné, o'est ce que nous allons essayer de préciser. 



Ch. 3) légende de Phèdre et Hippolyte 

Le sujet que Racine portait sur le théâtre était l'un des plus 
anciens que l'on pût trouver. La légende plongeait ses racines dans les 
lointaine de la civilisation hellénique et remontait par delà les temps 
aux mythes primitifs. Aussi est-il intéressant, sinon indispensable, de la 
voir se former et se développer avant d'atteindre les formes quasi défini- 
tives sous lesquelles Sophocle, Euripide, Ovide ou Sénèque nous l'ont fait 
connaître. Nous apprécierons mieux ainsi le chemin parcouru par Racine lui- 
même et la métamorphose d'un mythe pétrifié en sa chair et en son sang. Sans- 
refaire le travail resté inédit d'un professeur d'Aix, M. Gros, sur Phédre 
à travers les âges, nous voudrions en reprenant les études si attachantes 
de M. Séchan, de Louis Méridier et de M. Picard, de M. Winifred Newton sur 
Le Thème de Phèdre et d'Hippolyte dans la littérature française (Droz, 1939 
pour ne point parler de celles de Willem, retracer la naissance des héroe(l) 

Remarquons dès l'abord que pour l'antiquité Hippolyte est le per- 
sonnage principal. Il symbolise une figure idéale qui flatte l'imagination 
hellénique. Favori d'Artémis, victime du ressentiment d'Aphrodite et de 
l'amour de Phèdre, i l  incarnera bientôt la jeunesse et la pureté persécutées. 

C'est la petite localité de Trézène, en Argolide, baignée par les 
eaux du Golfe Saronique, surplombée par la presqu'île de Méthana, qui a vu 
naître la légende. Hippolyte reçoit à l'origine le culte dû à une divinité 
locale, culte attesté par Diodore de Sicile, Lucien et Pausanias. Pausanias 
nous apprend qu'il a été institué par Diomède, roi de Trézène à en croire 
l'Iliade. On lui a consacré un téménos, avec un temple où l'on conserve son 
antique image. Un prêtre nommé à vie prend soin du sanctuaire où chaque an- 
née des sacrifices sont célébrés et où les jeunes filles avant de se marier 
viennent faire l'offrande d'une boucle de cheveux. On a cru plus tard que 
ces honneurs étaient destinés à honorer la vertu d'Hippolyte, Artemis étant 
désireuse d'immortaliser sa mémoire. Mais i l  est certain que le culte des 
jeunes filles n'est pas une récompense donnée à un mortel, i l  suppose l'exis- 
tence d'un dieu. Et les vers 1425 et suivants de l'Hippolyte euripidien ne 
font que reprendre un antique rituel. Il est difficile aujourd'hui de déter- 
miner la signification, la valeur première de ce dieu et du culte à lui 
rendu. Les hypothèses germaniques et anglo-saxonnes nous convient à des dé- 
bauches d'imagination. Pour Cox Hippolyte est le soleil déclinant et le 
taureau marin qui provoque sa mort symbolise la nuée orageuse. Pour Pott 
l'antagonisme de Phèdre et de sa victime est l'image du crépuscule et de la 
lutte victorieuse engagée par l'ombre contre la lumière. Pour certains, 
Hippolyte est l'étoile du matin et sa beauté si fraîche dans le ciel encore 
lunaire et nocturne aiguillonne les désirs passionnés de l'aurore brillante 
symbolisée par Phèdre. A moins encore que Phèdre soit une personnification 
de la lune dans sa poursuite du soleil, poursuite qui reste toujours déçue. 

Dans toutes ces hypothèses, i l  n'y a rien de véritablement solide. 
Tournons-nous plutôt vers le culte de Trézène. Si Hippolyte est honoré par 
des jeunes filles lui offrant leurs boucles avant leure noces, l'état d'âme 
(I) On pourra se reporter avec fruit à l'Histoire littéraire d'un couple tragique de M. Jeen Pommier faisent 

suite à ses Aspects de Racine, Paris, Nizet 1954, 1 vol . inè8. 



des fiancées doit nous donner l'explication de son caractère dominant. 
Disons-le, avec Wilamowitz, Hippolyte est l'expression des sentiments des 
vierges à la veille de leur mariage. Ces mêmes jeunes f i l les  allaient offrir 
leur balle et leur poupée - elles étaient presque des enfants - à la déesse 
Artemis. Elles devaient renoncer à ce qui avait fait jusque-là leurs joies 
les plus douces, pour en connaître de plus graves. Chacune se résigne, non 
sans tristesse, et "se rendant une fois encore dans le sanctuaire coutumier, 
elle consacre une boucle de ses cheveux sur l 'autel,  et fait à la divinité 
l'offrande fleurie d'elle-même, tandis que ses compagnes chantent l'hymne 
sacré qu'elle a chanté souvent elle aussi, mais qu'elle ne pourra plus dire, 
l'hymne de la mort de la jeunesse et de la pureté." Ces dernières lignes 
empruntées à Wilamowitz à travers M. Séohan (l), sont la clef du héros. 
Ce lui-ci n' e s t  que le représentant de ces sentiments et tout nous invité à 
adopter cette séduisante hypothèse. De là à ce que ces cantilènes pleines 
de mélancolie aient été finalement interprétées comme des chants de deuil, 
i l  n'y a pas loin. N'oublions pas du reste que l'on offrait parfois aux morts 
des boucles de cheveux. Il y a une évolution, une transposition, dont plu- 
sieurs exemples nous sont fournis par la mythologie grecque. Voyez Hyménaios. 
I l  est d'abord un chant de mariage, l'hyménée. Puis la croyance populaire le 
fait un héros expirant à la fleur de l'âge puis ressuscité par Asclépios, le 
dieu guérisseur. Celui-ci ne pouvait à son tour qu'être mis en relation avec 
Hippolyte. I l  a lui-même un sanctuaire à Trézène; Epidaure n'est pas loin, 
et du temps de Pausanias on voyait encore à Epidaure une stèle rapportant 
qu'Hippolyte avait offert vingt chevaux à Asolépios. En effet i l  était "cou- 
ramment admis à Trézène qu'Hippolyte n'avait point péri et que même, c'est 
une version plus tardive, i l  avait été ravi au ciel, où on le voyait sous 
la forme apparente de la constellation du Cocher. Ce sont les chants de 
Naupacte ou Naupactica, poème épique attribué à Karkinos, qui nous parlent 
pour la première fois de la résurrection du chaste adolescent, dont on fera 
bientôt dépendre la mort de son amour pour la vertu. 

Remarquons que cette version de la résurrection d'Hippolyte tra- 
versa la mer, passa en Italie et fut introduite à Aricie, un nom qui nous 
est familier, par une colonie trézénienne. I l  y avait là un génie local 
régnant sur la forêt, Virbius; les t rai ts  analogues entre la divinité grec- 
que et la divinité italique prêtaient au syncrétisme : ne disait-on pas que 
Virbius avait été le premier prêtre de Diane à Némi et que le bois sacré où 
l'on voyait son image était interdit aux chevaux ? L'assimilation avec Hip- 
polyte fut favorisée par un jeu de mots : on t i ra  son nom de bis vir, vir bis 
vivus, deux fois vivant ou ressuscité. Les poètes alexandrins du reste en 
vulgarisant la légende d'Hippolyte ressuscité ont certainement aidé l'ima- 
gination populaire au travail. Quoi qu'il en soit Virbius fut un jour confon- 
du avec Hippolyte. Diane, racontait-on, craignant qu'Hippolyte fût traité 
comme Esculape, foudroyé par Jupiter pour avoir rendu la vie au héros tré- 
zénien, Diane avait secrètement transporté son fidèle favori dans le bois 
d'Aricie, où, vivant sous le nom de Virbius, i l  demeurait caché. 

I l  faut voir avec Louis Méridier(2) dans cette légende de la résur- 
rection d'Hippolyte un compromis, une tentative pour concilier le caractère 
primitif du dieu avec la tradition populaire qui, plus tard, l 'avait  fai t  
descendre à un niveau plus accessible : dieu protecteur de la  virginité, 
i l  était devenu un héros virginal, ravi, tout jeune encore, à la lumière, 
victime de sa chasteté. I l  est temps en effet que nous voyions apparaître 

(1) La légende d'Hippolyte dans l'antiquité, Revue des Etudes Grecques, 1911, t.24, pp.105-151 
(2) Etudes et Analyse de l'Hippolyte d'Euripide, Paris, Mellotée 1938, 1 vol, in 8°. 



Phèdre dont nous n'avons pas encore parlé. Or le culte d'Aphrodite floris- 
sait à Trézène depuis fort longtemps et l'on sait que la déesse y avait au 
moins trois sanctuaires. I l  était inévitable qu'il entrât en conflit avec 
celui d'Hippolyte que son caractère par contre rel iai t  étroitement à Artemis, 
également adorée et honorée à Trézène où le temple d'Artemis Lykeia, voisin 
du théâtre, avait été selon la tradition élevé par Hippolyte. Seulement i l  
se passa un certain temps avant que la déplorable légende du héros prît  corps. 
I l  fallut attendre qu'il devînt le f i ls  de Thésée. Cette parenté établie est 
très explicable : n'est-ce pas aux environs de Trézène et à Trézène que s'est 
développée la légende de Thésée. Né de l'union secrète d'Egée avec la f i l le  
de Pitthée Thésée avait vu le jour à Trézène. On sait qu'il a aimé une Ama- 
zone, c'est-à-dire une de oes héroïnes à la fois guerrières et chasseresses 
mises en rapport parfois avec Artémis et dont le caractère se trouvait proche 
ainsi de celui d'Hippolyte. On appelait en général l'amante de Thésée Antiope, 
mais la reine des Amazones avait nom Hippolyte. On tint naturellement à ad- 
mettre qu'Hippolyte, aimée de Thésée, lui avait donné un f i l s  nommé Hippolyte. 

D'autre part, héros volage et don juanesque, Thésée ne pouvait s'en 
tenir à une seule amante. I l  avait enlevé et ramené de Crète Ariane, la f i l le  
de Minos et de Pasiphaé. C'était une famille i l lustre,  mais malheureuse, où 
les femmes poursuivies par le courroux de Poséidon ou d'Aphrodite, étaient 
condamnées à tous les égarements amoureux. Il est vraisemblable que cette 
légende dédoublée ait provoqué celle de Phèdre, soeur d'Ariane : M. Siohan 
et Louis Méridier signalent que le nom de Phèdre (la Brillante) rappelle 
celui d'Aeglé (la Lumière), qui, suivant une légende de Locride, avait succédé 
à Ariane dans la passion de Thésée. 

Naturellement la colère d'Aphrodite tomba encore une fois sur Ariane 
et sur Phèdre. Pausanias nous rapporte d'après une tradition locale de Trézène 
que Thésée sur le point d'épouser Phèdre eut peur que son f i l s  Hippolyte n'eût 
à souffrir du pouvoir des enfants qui lui naîtraient de Phèdre, ou que lui- 
même ne prît le sceptre à leur place. Aussi, voulant prévenir ce double danger 
i l  f i t  élever Hippolyte par Pitthée à Trézène même, dans l'espoir qu'un jour 
i l  serait souverain du pays. Tout alla bien jusqu'au jour où, après avoir 
mis à mort Pallas et ses f i l s  révoltés, i l  se rendit lui-même à Trézène avec 
Phèdre, pour se purifier. A partir d'ici nous retrouvons le thème classique : 
Phèdre voyant Hippolyte pour la première fois s'éprend de lui; elle lui fait 
savoir son amour, mais se voyant méprisée par le jeune homme, elle médite sa 
ruine. Thésée trompé par ses calomnies, à ce qu'on rapporte, demande à Poséi- 
don de punir son f i ls .  I l  est soit livré à un taureau marin, soit mis en 
pièces par ses propres chevaux. I l  faut dire qu'une interprétation plus que 
fantaisiste du nom d'Hippolyte (déchiré par les chevaux) accrédita cette der- 
nière légende. 

Cette fable populaire persista longtemps dans la tradition locale 
de Trézène où tout rappelle constamment le souvenir du héros. Pausanias se 
voit montrer sa maison au deuxième siècle après Jésus-Christ. A présent le 
souvenir de Phèdre était inséparable de celui d'Hippolyte. Leurs deux tombeaux 
n'étaient guère éloignés l'un de l 'autre. A peu de distance de là, au-dessus 
du stade qui portait le nom d'Hippolyte, on voyait le temple d'Aphrodite. Elle 
était appelée Catascopia, la surveillante, parce que de son sanctuaire Phèdre 
venait longuement contempler celui qu'elle chérissait, alors qu'il se l ivrait  
à ses exercices. L'on songe irrésistiblement devant ce détail aux vers de la  



scène III du Premier acte de Racine où Phèdre languissante exprime ce voeu : 
"Quand pourrai-je au travers d'une noble poussière, 
Suivre de l'oeil un char fuyant dans la carrière." 

En cet endroit, disait-on, avait poussé un myrte : ses feuilles conservaient 
encore les trous dont Phèdre les avait percées dans son supplice amoureux, 
avec une épingle de sa chevelure. Cette légende devait bien finir à son 
tour par se mêler au culte primitif, et s'imposer au rituel. Les vers 1428 - 
1430 d'Euripide en sont la preuve, puisque les jeunes Trézéniennes y rap- 
pellent en chantant en l'honneur d'Hippolyte l'amour malheureux de Phèdre. 

Jusqu'ici nous n'avons vu la légende que sous sa forme rituelle 
et archéologique. Il serait temps de nous demander à quelle époque se cons- 
titua la fable littéraire des aventures de Phèdre et d'Hippolyte. S'il est 
difficile de fixer une date précise, i l  est néanmoins probable que les prin- 
cipaux détails de l'histoire humaine et non plus divine d'Hippolyte furent 
rassemblée et coordonnés vers le commencement du VIème siècle avant Jésus- 
Christ dans une oeuvre poétique locale qui inspirera à son tour Polygnote 
et les tragiques athéniens. Car avant le VIème et le Vème siècle les témoi- 
gnages sont fort peu nombreux. Phèdre est bien nommée au chant XI de l'Odys- 
sée parmi les fempes célèbres qu'Ulysse regarde passer dans le royaume des 
trépassés. Elle est nommée par le poète en même temps que Procris, l'épouse 
infidèle de Céphale, et sa soeur "la belle Ariane, que jadis Thésée emmena 
de Crète vers la colline de la sainte Athènes, mais sans jouir d'elle, car 
auparavant Artémis la fit périr dans Dia entourée par les flots, sur l'ac- 
cusation de Dionysos." Sans doute le nom de Phèdre n'est ici accompagné 
d'aucun commentaire, mais i l  faut l'admettre, la place qui lui est assignée 
par le poète entre Procris et Ariane, nous invite à la considérer comme une 
victime de l'amour. On peut par conséquent en déduire que le même poète con- 
naissait l'histoire de Phèdre et d'Hippolyte. Mais peut-on conclure de là 
que l'histoire soit ancienne ? au contraire tout ce passage de l'Odyssée 
est d'une époque plutôt récente, la mention de Dionysos et d'Athènes le 
prouve : de fait i l  ne peut être antérieur au VIème siècle. Nous parlions 
cependant tout à l'heure des chants de Naupacte qui paraissent remonter au 
début du VIIème siècle et perlent déjà d'Hippolyte ressuscité par Asclépios. 
Mais le nom de Phèdre en est absent. Pausanias dit bien que ces chants furent 
composés en l'honneur des femmes et peut-être dans ces conditions Phèdre y 
a pu trouver une place aujourd'hui effacée. Mais comment lier l'aventure de 
Phèdre aux traditions de Naupacte ? Il est donc préférable d'admettre avec 
Louis Méridier que la résurrection d'Hippolyte n'était relatée dans le 
poème qu'à propos d'Esculape, le dieu guérisseur. Cette mention peut du reste 
laisser entendre que l'auteur n'ignorait pas la passion de Phèdre fatale 
à Hippolyte. Mais la légende de Phèdre et Hippolyte n'a pu de toute façon 
recevoir une réalisation littéraire avant le VIème siècle et avant l'hégé- 
monie locale d'Athènes. 

En réalité Athènes joua un plus grand rôle que Trézène, sinon 
dans l'élaboration de la légende primitive, du moins dans la fixation de sa 
forme définitive, et c'est ce qu'il nous faut voir avant d'aborder l'étude 
des formes littéraires de la légende dans l'antiquité. Quand la ville d'Athè- 
nes eut placé sous son hégémonie la tétrapole de Marathon, Thésée depuis 
longtemps honoré dans les bourgades de l'Attique septentrionale, comme à 
Trézène, fut annexé par les Athéniens en qualité de héros indigène. Au VIème 
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