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Acteur de théatre pendant de nombreuses années, c'est seulement aux
approches de la cinquantaine que Raimu, grace aux films de Marcel Pagnol,
grace a 'Homme au chapeau rond, aux Inconnus dans la maison, &
PEtrange Monsieur Victor et a quelques autres, connut enfin la gloire. Une
gloire quasi universelle, puisque aujourd’hui encore il est célébre aux
Etats-Unis et au Japon. Une gloire qui a résisté au temps comme ont
résisté ses interprétations marquées par « son énorme, truculente, pante-
lante, fulgurante humanité », ainsi que I'a dit Simenon.

Qui était cet homme prisonnier, a I'instar de tous les grands hommes,
de légendes absurdes ? Secret, pudique, victime, souvent, de I'incompré-
hension de ses contemporains, il fut une « vedette », sans avoir pourtant
jamais travaillé avec les plus marquants des metteurs en scéne du
théatre et du cinéma d’alors.

Raimu, dira Orson Welles, était le plus grand acteur du monde. Qui
peut affirmer aujourd’hui qu'il ne I'est pas resté ?

Du personnage et de I'acteur, ce livre révéle, outre de nombreuses
anecdotes inédites, bien des aspects méconnus et attachants. Raimu en
coulisses ou sur un plateau, Raimu chez lui ou a la terrasse du Fouquet's,
Raimu décapant Moliére de trois siécles de conformisme, Raimu, superbe
d’ignorance et pourtant sublime, revit ici avec tout son pittoresque, son
sens de la répartie, sa tendresse.

Une galerie de 90 photos, pour la plupart inédites, complétent le

portrait de cet acteur de génie.

Maurice PERISSET a cré¢, en 1965, le Festival du Jeune Cinéma qu'il dirige depuis.
Romancier, poéte, il a publié un pamphlet intitulé : A bas le Cinéma, Vive le
Cinéma », ainsi qu'une biographie de Gérard Philipe.

André BERNARD - En 1973, réunit avec Claude Gauteur les Ecrits et les Entretiens
sur le Cinématographe de Jean Cocteau (Ed. Belfond) et publie en 1975, toujours avec
Gauteur, un ouvrage sur Michel Simon (Ed. Pac).

Début 1976 fait paraitre un ouvrage sur Ava Gardner (Ed. Pac) et illustre le
« Fernandel », paru dans cette collection.
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JULES, AUGUSTE, CESAR

Il s’était assis au fond de la classe, a un pupitre taché d’encre
et sculpté par les canifs de plusieurs générations de cancres.
Au brouhaha habituel de la rentrée succédait un silence peureux.
Petit garcon habitué a vivre seul, Jules se demandait ce qu'il
faisait la, perdu parmi ces dizaines d’autres petits gargons, comme
lui engoncés dans des blouses .de satinette noire aux boutons
de corozo, comme lui inutilement encombrés d’un cartable neuf
de cuir raide.

Un a un, ses compagnons se levaient et déclinaient leur iden-
tité. A un silence persistant, aux regards qui se tournaient vers
lui, il comprit que son tour était venu. Il rougit, se dressa a son
banc, dit trés vite :

— Muraire, Jules, Auguste, César...

Un éclat de rire vite réprimé monta dans la classe. L'instituteur
dissimula sa stupeur :

— Je n’ai pas bien entendu, répéte.

— Muraire, Jules, Auguste, César...

Soudain forte, la voix avait jeté, comme un défi, les trois
prénoms impériaux. De nouveau, le rire déferla. Longtemps, Jules
devait I’entendre en lui. Il hocha la téte, fataliste. En un instant,
orgueilleux et humilié, il venait de prendre conscience du pou-
voir de ses dons comiques et surtout de sa solitude. Etranger
parmi les étrangers, il n'avait rien de commun avec ces gamins
qui allaient peut-étre se moquer de lui tout au long de I'année
scolaire ; du moins leur était-il supérieur sur un point: il était
capable, rien qu'en pronongant son nom d’'une certaine fagon,
de les faire rire. Il ne devait plus s’en priver. D’autres que lui
eussent pu devenir leur souffre-douleur ; lui allait les conquérir
en les amusant. Aprés tout, ce n’était pas sa faute si Mucius,
Scaevola, Joseph Muraire, son pére, et Elisabeth, Joséphine,
Gouzian, sa mere, I'avaient gratifié & sa naissance de trois pré-

3

< L’homme qui cherche la vérité



;’

noms pompeux. Les devait-il a I'ascendance italienne de son
pere ?

En fait, le petit Jules avait tout a vaincre. Outre ces prénoms
lourds a porter, un physique ingrat, une allergie viscérale aux
études, une prédisposition innée a la rébellion. C’'était un enfant
assez grand pour son age, lourd, aux joues rondes, avec, déja,
un soupg¢on d’embonpoint. Le regard sombre, vif, souvent impi-
toyable, surprenait. Fermé a toute discipline, rester immobile de
longs moments a son pupitre lui paraissait le plus raffiné des
supplices. La contrainte des devoirs a faire, des legcons a appren-
dre, lui était également insupportable.

— Ne dérangeons pas Muraire ! disait I'instituteur. 1l a le
curieux privilege de dormir les yeux ouverts !

C’est seulement pendant les récréations qu’il s’animait. A
ses copains, vite apprivoisés, il racontait des histoires, mimant
des scénes ou chantant des chansons, imitant avec beaucoup
de cocasserie certains comiques troupiers qui se produisaient
le samedi soir sur des tréteaux de quartier.

C’est qu’a cette époque les concerts de plein air animaient les
places de Toulon. Un public bon enfant applaudissait les chan-
teurs du cru, dans une atmosphére permanente de féte popu-
laire, et Jules les regardait et les écoutait, bouche bée, émerveillé.

La Fille du Puisatier




Celui, cependant, qui le fascinait, c’était Mayol, I’enfant chéri des
Toulonnais, Mayol qui chantait « Les mains de femmes » ou « Elle
vendait des p’tits gateaux » avec des gestes précieux, des pom-
mettes un peu trop roses, le toupet gonflé sur le crane, le muguet
a la boutonniére, Mayol, le plus célébre. Ne disait-on pas qu'’il
triomphait sur les plus grandes scenes parisiennes ?

Quand, les oreilles pleines de refrains populaires, le jeune
Jules rentrait dans la nuit en compagnie de son pére, il pensait
au destin fabuleux qui serait le sien si, plus tard, il lui était pos-
sible de monter a son tour sur les planches. Mais ce souhait
restait secret. |l n’oubliait pas la tranchante hostilité de la voix
de son pere le jour ou il lui avait confié :

— Plus tard, je ferai comme Mayol, je chanterai sur scéne !

— Jamais de la vie ! Je n’ai pas envie que tu créves de faim !
Quand on a la chance d’avoir une profession comme la mienne,
on n’en souhaite pas d’autre pour son fils !

C’est que cet artisan privilégié était trés fier de son métier
de tapissier, qu’il exercait non loin de I’Arsenal, au 5 de la rue
de I'Intendance. C’est la que le 17 décembre 1883, Jules naquit,
puis grandit, passant la majeure partie de son temps dans I'ate-
lier paternel, sur les étagéres duquel s’entassaient les rouleaux
de satin multicolore, les soies brochées, les brocarts, plus

La Femme du Boulanger







communément les toiles nécessaires a son art. Si, plus tard, il
pensa non sans fierté que son pére avait exercé le méme métier
que le pere de Moliére, « tapissier du roi », enfant il n’était sen-
sible qu’au chatoiement des tissus dont il se parait quand on
lui abandonnait des chutes inutilisables.

Pour Noél, il avait regcu un théatre de marionnettes dont il
confectionna avec beaucoup d’habileté et de golt les ravissants
costumes, puis il convia ses camarades de classe a des repré-
sentations de plus en plus courues. C’est que, surmontant sa
timidité, Jules se sentait trés a I'aise dans ses improvisations.
C’était comme si quelqu’un d’autre se substituait a lui. Nul ne le
voyait et, avec un sens trés sir du théatre, il inventait des his-
toires palpitantes aux rebondissements spectaculaires. Avec
témerité, il jouait tous les personnages a la fois, changeant de
voix et disant toujours juste. Devant un public médusé et enthou-
siaste, il devenait pour quelques instants une foule de person-
nages tour a tour comiques et émouvants et, non sans fierté, il
voyait son jeune auditoire s’esclaffer ou s’attendrir sur ses inter-
prétations multiples.

— Jules n’en fait qu’'a sa téte, confiait Joseph Muraire a sa
femme. Son goat du théatre lui fait oublier tout le reste. Il ne
pense qu’'a ¢a... Voila deux fois déja qu'on le renvoie de I'école.
Quelle dérision ! Le seul prix qu’il nous ait jamais ramené, c’est
le prix de clairon ! Ah, pour ca, il a du souffle ! Mais jouer du
clairon n’est pas un métier | Qu’allons-nous faire de lui ?

— Puisqu’il aime tant tailler et coudre, tu n’as qu’a le prendre
avec toi dans ton atelier. Méme avec les apprentis, tu n’arrives
pas a faire face a toutes les commandes. Tapissier, c’est un
bon métier, et Jules, qui aime tant son indépendance, ne pourra
que l'apprécier. D’ailleurs, tu as toujours révé de l'avoir a tes
cotés. Un peu plus tot, un peu plus tard...

— Je voulais qu'il aille a I’école jusqu’a quinze ans, au moins.

Jules abandonna ses études et accepta le travail que son
pere lui proposait. Il ne manquait ni de goGt ni d’imagination.
Tout, plutét que de continuer a s’ennuyer, a perdre son temps
a |'école... C’est qu’il n’avait pas renoncé a son réve. A l'insu de
ses parents, il s'était inscrit a des concerts de chanteurs ama-
teurs ou, tres vite, il obtint quelques succes. Quand, pour la
premiére fois, il recut un cachet, il s’en ouvrit a sa mére qui
poussa les hauts cris.

— Et si ton pére venait a le savoir, petit malheureux !

— Je ne vois pas comment il I'apprendrait. Depuis qu’il a
été malade, il ne va plus écouter les chanteurs, le samedi soir...

— |l n’y a pas ton nom, au moins, sur les affiches ?

— Non. Je me suis fait appeler Rallum.

— Rallum ?

<« César



— Oui. C’est un nom comme un autre. Regarde Dranem !
Et il a du succeés, Dranem !

— C’est vrai, dit Mme Muraire, nullement rassurée, mais
Dranem est célébre a Paris, tandis que toi, tu es encore un
enfant, qui vit ici. Et ce n’est pas en se produisant a Toulon
qu’on devient un artiste !

— J’y monterai, moi aussi, dans la capitale, le moment venu !
Comment il a fait, Mayol ? Lui aussi a débuté a Toulon !

Les Perles de la Couronne



LES ANNEES D' APPRENTISSAGE

Jules avait tout juste quinze ans quand son pére mourut. Trés
vite, il abandonna l'atelier de la rue de I'Intendance pour se
consacrer au chant et a la comédie.

Il se présenta au directeur du Casino, M. Pellegrin :

— Je viens pour une audition. Je sais chanter, jouer la
comédie...

Jules interpréta alors, en chargeant beaucoup, comme il
’'avait vu faire aux vedettes des guinguettes du samedi soir,
quelques refrains de Polin, le célébre comique troupier.

Impressionné plus par I'enthousiasme et par la ténacité du
gargon que par son talent qui ne I'avait pas convaincu, M. Pelle-
grin consentit & lui confier une siihouette dans un vaudeville
écrit par un librettiste local, de surcroit administrateur du Casino :
Roydel.

Avec «les Trente-sept sous de Montaudon », Rallum, qui
n'allait pas tarder a devenir Raimu sur les conseils de Roydel
lui-méme, affronta un vrai public dans une vraie salle au cours
de la saison 1899-1900. Maladroit, il faisait de bréves apparitions,
chaque fois ponctuées par des rires, ce qui le rassurait et le
flattait. Taciturne, renfermé, Jules parvenait mal a s’intégrer a
une troupe qui n’adoptait pas facilement les nouveaux venus.
Pourtant, il se lia d’amitié avec Victor Petit et Tramel, figurants
comme lui, et qui, pour vivre, travaillaient a I’Arsenal. Pendant
des heures, ils faisaient des projets, persuadés tous trois de
devenir bientdt célebres.

Aprés le vaudeville de Roydel, ils furent distribués dans un
autre spectacle de la méme encre : « Aiglons-nous les uns les
autres ».

— Nous étions aussi mauvais que la piéce, et ce n’était pas
peu dire ! avoua Raimu. M. Pellegrin, qui nous aimait bien, nous
conseilla de renoncer au théatre et de retourner & des occupa-
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tions moins ambitieuses mais plus lucratives. C’'était mal nous
connaitre !

Les trois amis hantérent de nouveau les tréteaux du samedi
soir, modifiant sans cesse leur répertoire pour ne pas lasser un
public pourtant bon enfant. C’était miracle quand ils n’'étaient
pas contraints d’abandonner la scéne sous les sifflets et les
quolibets.

— En principe, j'étais engagé pour trois représentations en
fin de semaine, mais il était bien rare que je remplisse mon
contrat. Quand le public me laissait aller jusqu’au bout de la
troisiéme chanson, je me disais : « Enfin, ¢ca y est, je vais finir
par lui plaire! » Mais tout était a recommencer a chaque tour
de chant. Je sortais de scene épuisé et écceuré, jurant que
c’était la derniére fois. Et puis, la semaine suivante, je recom-
mencais.

Les mois passaient et Raimu tenait bon. Devant ses amis, il
cranait et supportait sans broncher les compliments hypocrites.
Il sentait bien que sa mere, que son frére ainé guettaient les pre-
miers signes de son découragement. C’est peut-étre cette hosti-
lité, jamais franchement exprimée, qui I'aida a surmonter ses
déceptions : contre tous, il deviendrait un chanteur de café-
concert !

Cependant, ayant épuisé toutes les possibilités de réussite
a Toulon, il partit pour Marseille ou, aprés bien des déceptions
et des échecs, il fut engagé a I’Alhambra en qualité de souffleur,
seul emploi disponible a ce moment-la.

Il ne jouait pas sur scene, soit, mais il faisait son appren-
tissage. Non content de suivre le texte des yeux et de soutenir
les acteurs défaillants, il apprenait leurs répliques par cceur, et,
tard le soir, rentré dans sa chambre, il les lancait devant sa
glace, s’amusant a changer de voix pour chaque role.

Raimu se révélait excellent souffleur et le directeur de
I’Alhambra était content de lui. Heureux homme que ce direc-
teur-la ! Fortuné ainé, une des gloires du théatre marseillais,
jouait chez lui «le Voyage en Suisse », et, a chaque représen-
tation, la salle était comble. Un soir, cependant, I'acteur vedette,
qui était la ponctualité méme, ne vint pas et, un quart d’heure
avant le lever du rideau, on apporta un mot de lui : aphone, il
ne pouvait pas tenir son role.

La panique s’empara de la troupe et le directeur envisagea
immédiatement le pire : rembourser ! Impassible, Jules considé-
rait de son ceil froid I'agitation du patron, la consternation de
toute la troupe. Il prit a part le régisseur :

— J’ai une proposition a vous faire, qui peut tout arranger.

— Toi ? dit le régisseur, méprisant et un peu goguenard. Le
souffleur faire des miracles, on aura tout vu !
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