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SOUVENIRS ET REGRETS 
DE NICOLAS FOUCQUET 

« LE PLUS MAGNIFIQUE 
ET LE 

PLUS CURIEUX HOMME DE SON TEMPS... » 
(1675) 

« Il est bien malaisé de règler ses désirs... x 
Jean DE LA FONTAINE. 

Élégie aux Nymphes de Vaux. 
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SOUVENIRS ET REGRETS 
DE NICOLAS FOUCQUET 

(1675) 

Le serviteur chargé d'apporter ses repas 
à Nicolas Foucquet desservait la table. 

Une aiguière à la main, il s'arrêta devant 
la lourde porte de la chambre, et demanda : 

— Monseigneur veut-il que j'allume un 
flambeau? 

F oucquet leva la tête, car il lisait, un 
livre sur ses genoux, devant la fenêtre 
grillée d'épais barreaux de fer. 

— Non, dit-il, j'y vois encore très clair... 
je t'appellerai plus tard... 

Le valet s'en alla et le prisonnier entendit 
des bruits de verrous qu'on tirait et de pênes 
jouant dans les serrures. 

L'ancien surintendant des finances re- 
garda du côté de la porte, avec une mé- 



lancolie infinie, puis il ferma les yeux, dans 
son fauteuil. Déjà quatorze ans de captivité 
depuis ce jour du mois de septembre 1661 
où, par ordre du roi, on l'avait arrêté à 
Nantes, et il y avait si longtemps qu'il était 
là, dans cette forteresse de Pignerol ! Dix 
ans? Il y avait des moments où il ne savait 
plus... Une éternité de solitude et d'ennui ! 
Ah ! certes, la mort serait une délivrance 
et elle pouvait venir. Quand il était jeune 
il ne songeait pas à elle ; vers la quarantaine, 
au comble de sa puissance, il en avait eu 
vaguement peur, à présent il l'appelait. Il 
savait, depuis le jour où on lui avait lu cet 
arrêt inique, en chambre de justice, qu'il 
n'avait plus rien à espérer. 

Elle viendrait dans sa prison. Comme elle 
tardait ! Il entrait dans sa soixantième 
année et il commençait à souffrir de certaines 
incommodités. Ce soir-là il se sentait lourd 
at il suffoquait. Il ouvrit les yeux. 

Le couchant de juillet était cependant d'une 
grande douceur, tout parcouru de souffles 
aimables, d'un vent léger qui avait passé sur 
les montagnes du Piémont, mais le crépus- 
cule et l'air semblaient s'arrêter au bord de la 
fenêtre grillée. 



Il était pareil à Tantale, et le Jupiter de 
Versailles avait choisi l'antique supplice in- 
fligé, dans des temps fabuleux, au roi de 
Lydie par le Jupiter de l'Olympe !... 

Les ondes pures du beau soir libre cou- 
raient, frissonnaient là, devant ses lèvres 
altérées et il ne pouvait y boire. Quant au 
peu d'azur qu'on lui accordait il était timbré 
du quadrillage noir que formaient les bar- 
reaux de fer de sa geôle. 

Des hirondelles, au loin, s'inscrivaient dans 
les mailles de ce sinistre crible et il eût donné 
tout ce qui lui restait à attendre pour une 
soirée de ces oiseaux. Ce n'est ni vers Turin, 
tout proche, ni vers le golfe de Gênes qu'il 
se fût envolé. Il était homme d'âge et de 
sens rassis à présent, et la molle nuit n'avait 
désormais plus beaucoup de charmes pour lui. 

Que lui auraient offert, en effet, les plus 
belles villes de l'Italie? Des plaisirs de ma- 
telots et de soldats, de grosses filles brunes 
aux lèvres chaudes et aux dents glacées, aux 
bras couleur de terre cuite, sentant l'œillet 
et l'ail... du vin épais, un flacon mousseux?... 
Rien de tout cela ne lui convenait plus. Il 
avait eu la fleur unique, la rose de France, les 
plus délicates et les plus somptueuses joies. 



Par les longs déclins des beaux jours pa- 
reils à celui-ci qui illuminait l'horrible fe- 
nêtre de la prison, il y avait -une vingtaine 
d'années, les jardins de ses châteaux de 
Saint-Mandé ou de Vaux-le-Vicomte, res- 
semblaient à des oasis enchantées où se 
mêlaient avec art les plus précieuses essences 
et les plus odorantes corolles : les orangers et 
les citronniers, les tubéreuses, les roses, et 
« il était mieux pourvu en anémones 
qu'homme de France ». 

De quoi d'ailleurs n'était-il pas le mieux 
pourvu dans le royaume? Jamais, sans doute, 
mortel n'avait habité si riche maison. 

De princiers invités emplissaient le parc. 
De belles femmes tendaient leurs mains de 
neige vers les perles des jets d'eau qui re- 
tombaient ; il y avait des cascades dans des 
grottes, des statues antiques de déesses sur 
les pelouses, et les couples qui sortaient des 
massifs et des bosquets trouvaient des valets 
à sa livrée, élevant pour les abriter des der- 
niers rayons, de merveilleux parasols de moire 
d'argent ou de peau de senteur frangés de 
dentelles. 

D'autres laquais apportaient des rafraî- 
chissements sur des tables de marbre vert 



dressées à l'ombre, d'énormes bassins de 
cristal pleins de flacons et de glace, des plats 
de vermeil chargés de biscuits d'Espagne, de 
dragées, d'abricots verts confits, de sorbets 
et de macarons ; les plus grands vins, les 
plus généreuses liqueurs, en attendant un 
de ces soupers comme Louis XIV lui-même 
n'en fit qu'un : lorsqu'il s'invita, hélas ! chez 
lui, en compagnie du cardinal (1). 

L'atmosphère de Versailles était pompeuse 
et lourde à côté de celle qu'il avait su créer. 

A Saint-Mandé ou à Vaux-le-Vicomte on 
respirait l'air exquis et léger des séjours for- 
tunés, des eldorados et des jardins d'Armide, 
sous le ciel de l'Ile-de-France. 

Beaux soirs évanouis ! Des corbeilles de 
fleurs, des corbeilles de femmes ! des par- 
terres de tulipes et d'anémones, des parterres 
de satins et de rubans ! Les plus fabuleuses 
richesses s'unissaient au goût le plus aimable. 

Les Vénus, les Apollon et les Diane de 
marbre venaient des temples de l'antique 
Rome, et certaines de ces statues avaient 

(1) Un des chefs d'accusation dirigés contre Foucquet fut 
la somptuosité de la maison de Saint-Mandé. (Walckenaer.) 
Les travaux du palais et des jardins de Vaux-le-Vicomte 
coûtèrent 18 millions. 



été choisies par Nicolas Poussin lui-même 
qui voulait bien guider dans les achats qu'il 
faisait en Italie pour son frère, l'abbé Louis 
Foucquet. 

Le grand peintre avait modelé de sa main 
les figures des quatorze Termes qui ornaient 
les jardins du château où, dans un salon 
plein de trésors, était exposée son œuvre 
capitale, la Manne, que le surintendant avait 
ravie à Chantelou, en la payant fort cher. 

Il n'était pourtant pas très grippé de 
tableaux. Il adorait surtout le décor, les 
nobles architectures, les statues qui ornent 
les chambres et les parcs, les meubles de 
prix, les bijoux, les lustres de cristal, les 
tapisseries de haute lice, les balustres, les 
grilles de fer forgé tout frotté d'or, les massifs 
de fleurs et son jardinier qui faisait figure de 
personnage était traité avec les égards qu'on 
doit à un artiste (1) et à un homme de mérite. 

(1) « Il y a dans les jardins de M. le surintendant, écri- 
vait le conseiller De La Fosse, deux cents grands orangers 
et forces plantes de noms à moi inconnus et barbares. Le 
jardinier qui est vêtu, logé et meublé comme un honnête 
homme et que l'on appelle le Fleuriste, est celui de tous les 
domestiques duquel le sieur Foucquet faisoit le plus d'estat, 
et auquel il prenoit le plus de confiance, nobnostant qu'il 
fût Allemand luthérien... » 



A l'heure où les pièces d'eau dans les- 
quelles se doublaient les frondaisons du parc 
attendaient la première étoile, comme pour 
une féerie, tout le château s'illuminait. 

On eût dit que des centaines de lustres 
en cristal de roche voulaient répondre aux 
signaux des astres, et c'était le moment où 
les trésors db l'enchanteur resplendissaient. 

Dans leurs girandoles, les innombrables 
chandelles de cire formaient des buissons 
ardents, des pyramides ou des couronnes de 
gel et d'or ; les miroirs de Venise les multi- 
pliaient à l'infini, et tout devenait divin à 
la faveur de leurs douces lumières, et les 
merveilles qu'il avait entassées éblouissaient 
les yeux des convives. 

Les émissaires qu'il envoyait en Italie 
lui avaient découvert les plus beaux antiques, 
des statues et des bustes, des marbres et des 
bronzes avec leurs piédestaux et leurs escabel- 
Ions, des colonnes blanches dont le socle était 
d'albâtre oriental, des colonnes de marbre 
noir jaspé de jaune et des tables de porphyre 
dont les pieds avaient des griffes d'argent. 

Les chambres montraient des lits faits, 
semblait-il, pour les dieux et les déesses, de 
brocard cramoisi, de velours vert chamarré 



de grands passements d'or, des sièges garnis 
d'étoffes somptueuses, des tapis de la Chine 
et de la Perse, des vases de cristal avec mon- 
tures d'or émaillé, des tentures de soie à 
personnages et à verdures, plus de cinq cents 
tapisseries magnifiques, et la bibliothèque, 
car il avait une grande passion pour les 
livres, renfermait 27 000 volumes, imprimés 
ou manuscrits rangés dans des salles qui leur 
convenaient. Dans celle-ci, les alcorans, les 
talmuds, les rabbins ; dans d'autres, les 
poètes, les philosophes, les mathématiciens, 
les voyageurs, les traités de médecine, de 
droit et d'histoire naturelle, et il avait encore 
des cabinets d'estampes et de médailles... 

Ses chefs de cuisine connaissaient admira- 
blement l'art difficile de cuire. Les tables 
étaient des apothéoses de vaisselles pré- 
cieuses, de flacons taillés, de verreries, de 
dentelles, de fleurs et de fruits uniques. 

On servait. Il manquait souvent un con- 
vive. C'était ce bon M. de La Fontaine qui 
s'égarait dans le parc, oublieux de l'heure, 
assis dans l'herbe où devant la cascade d'une 
grotte illuminée ou l'eau d'argent ruisselait 
sur des coquilles nacrées. Il y rimait quelques 
vers du Songe de Vaux qu'il ne devait pas 







achever, un petit poème dédié à M. le Surin- 
tendant ou à Mme la Surintendante par 
lequel il témoignait de sa reconnaissance à 
chaque quartier de la pension que lui servait 
le maître de céans. Un grand laquais res- 
pectueux et goguenard avait toutes les 
peines du monde à le découvrir et à le ra- 
mener. 

Son habit était chiffonné et sa perruque de 
travers. Il souriait et tenait aux doigts une 
rose qu'il avait respirée en composant. Il 
l'offrait gracieusement à sa voisine amusée, 
buvait d'un trait tous les vins qui étaient 
déjà servis devant son couvert et contait à 
la duchesse qui était à ses côtés les plus folles 
histoires. Les convives écoutaient le candide 
et malicieux fabuliste. Un soir, il avoua qu'il 
arrivait tout droit de Château-Thierry, ayant 
fait le voyage, sur les instances de quelques 
amis, pour tenter un raccommodement avec 
sa femme qu'il négligeait depuis des années. 

Un domestique ayant ouvert la porte de 
sa maison, il apprit que Mme de La Fontaine 
était au salut. 

Il ne songea point qu'il pouvait l'attendre 
dans sa propre demeure, s'excusa et alla chez 
une de ses connaissances qui le pria à souper. 



Il y coucha, dormit tranquillement et reprit 
le coche pour Paris, à la première heure. 

— Et Mme de La Fontaine? lui demanda-11 
t-on. 

— Je ne l'ai pas vue, répondit-il ingéne- 
ment, elle était au salut !... 

Le cher bonhomme ! Il s'était montré le 
plus fidèle et le plus courageux de ses amis. 
Il n'avait pas craint d'adresser au roi une 
ode en sa faveur. Foucquet, qui la savait 
par cœur, murmura : 

Prince qui fais 110s destinées, 
Digne monarque des François, 
Qui du Rhin jusqu'aux Pyrénées 
Portes la crainte de tes lois, 
Si le repentir de l'offense 
Sert aux coupables de défense 
Près d'un courage généreux, 
Permets qu'Apollon t'importune, 
Non pour les biens et la fortune, 
Mais pour les jours d'un malheureux. 
Ce triste objet de ta colère 
N'a-t-il point encore effacé 
Ce qui jadis t'a pu déplaire 
Aux emplois où tu l'as placé? 
Depuis le moment qu'il soupire, 
Deux fois l'hiver en ton empire 
A ramené les aquilons ; 



Et nos climats ont vu l'année 
Deux fois de Fampres couronnée 
Enrichir coteaux et vallons... 

Seuls, le poète et cette charmante Sévigné ne 
l'avaient point abandonné après sa disgrâce. 

Il atteignit un volume sur une tablette. 
C'était le Recueil de poésies chrétiennes et 
diverses, de La Fontaine, et il relut pour la 
millième fois l'élégie qui lui était dédiée : 
Remplissez l'air de cris en vos grottes profondes, 
Pleurez, Nymphes de Vaux, faites croître vos ondes, 
Et que l'Anqueuil enflé ravage les trésors 
Dont les regards de Flore ont embelli ses bors. 
On ne blâmera point vos larmes innocentes ; 
Vous pouvez donner cours à vos douleurs pressantes ; 
Chacun attend de vous ce devoir généreux ; 
Les destins sont contens : Oronte est malheureux. 
Vous l'avez vu naguère au bord de vos fontaines, 
Qui, sans craindre du sort les faveurs incertaines, 
Plein d'éclat, plein de gloire, adoré des mortels, 
Recevoit des honneurs qu'on ne doit qu'aux autels. 
Hélas ! Qu'il est déchu de ce bonheur suprême ! 
Que vous le trouveriez différent de lui-même ! 
Pour lui les plus beaux jours sont de secondes nuits, 
Les soucis dévorans, les regrets, les ennuis, 
Hôtes infortunés de sa triste demeure, 
En des gouffres de maux le plongent à toute heure. 
Voilà le précipice où l'ont enfin jeté 
Les attraits enchanteurs de la prospérité !... 



Dans les palais des rois cette plainte est commune, 
On n'y connoît que trop les jeux de la Fortune, 
Ses trompeuses faveurs, ses appâs inconstants ; 
Mais on ne les connoît que quand il n'est plus temps. 
Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles 
Qu'on croit avoir pour soi le vent et les étoiles, 
Il est bien malaisé de régler ses désirs, 
Le plus sage s'endort' sur la foi des zéphyrs. 
Jamais un favori ne borne sa carrière ; 
Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière ; 
Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit 
Ne le sauroit quitter qu'après l'avoir détruit : 
Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte 
Ne suffisoient-ils pas, sans la perte d'Oronte? 
Ah ! si ce faux éclat n'eût pas fait ses plaisirs, 
Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs, 
Qu'il pouvoit doucement laisser couler son âge ! 
Vous n'avez pas chez vous ce brillant équipage, 
Cette foule de gens qui s'en vont chaque jour 
Saluer à longs flots le soleil de la Cour : 
Mais la faveur du Ciel vous donne en récompense 
Du repos, du loisir, de l'ombre et du silence, 
Un tranquille sommeil, d'innocens entretiens ; 
Et jamais à la Cour on n.e trouve ces biens. 

Mais quittons ces pensers : Oronte nous appelle. 
Vous, dont il a rendu la demeure si belle, 
Nymphes, qui lui devez vos plus charmans appas, 
Si le long de vos bords Louis porte ses pas, 
Tâchez de l'adoucir, fléchissez son courage. 
Il aime ses sujets, il est juste, il est sage ; 
Du titre de clément rendez-le ambitieux : 
C'est par là que les rois sont semblables aux dieux. 



Du magnanime Henri qu'il contemple la vie ; 
Dès qu'il put se venger il en perdit l'envie. 
Inspirez à Louis cette même douceur : 
La plus belle victoire est de vaincre son cœur. 
Oronte est à présent un objet de clémence; 
S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance, 
Il est assez puni par son sort rigouréux ; 
Et c'est être innocent que d'être malheureux. 

Nicolas Foucquet ferma le livre. 
Il n'y voyait plus. Était-ce la lumière qui 

se retirait, ou l'émotion que faisait naître 
en lui la lecture de cette élégie qui brouillait 
ses yeux?... 

Le grand connaisseur qu'il était trouvait 
que ni Pierre Corneille, ni Jean Racine qu'il 
admirait cependant n'eussent point été ca- 
pables d'écrire cette pièce dans laquelle il 
pensait, ce soir, qu'étaient les plus beaux 
vers du siècle. Il en répétait quelques-uns : 

Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles, 
Qu'on croit avoir pour soi le vent et les étoiles, 
Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyrs... 

et celui-ci : 

Qu'il pouvoit doucement laisser couler son âge ! 
et le dernier : 

Et c'est être innocent que. d'être malheureux! 



Louis XIV les avait lus, assurément, mais 
il se souciait bien de cela, n'aimant pas 
mieux les beaux vers que les beaux tableaux. 

Sans doute il protégeait les écrivains et les 
artistes, mais il n'entendait rien à leurs ou- 
vrages et cela faisait partie de sa façon de 
gouverner, de son système solaire. Il ordon- 
nait à ses architectes de bâtir des palais, 
comme il ordonnait à ses généraux de gagner 
une bataille. La louange appelait la pension... 
un orgueil formidable !... Il le savait... il 
avait travaillé près de lui... Il détestait son 
esprit autoritaire et têtu, son égoïsme, son 
ton tranchant et ses façons d'Olympien, 
descendant toujours d'un nuage enflammé 
d'apothéose. 

Certes, il était difficile à Foucquet d'aimer 
ce roi qui, en lisant la sentence de la Chambre 
de justice condamnant seulement à l'exil le 
surintendant des finances qu'il venait d'être, 
avait décidé, tout cramoisi de colère, que 
cet arrêt était trop doux, que le coupable 
serait emprisonné jusqu'à sa mort dans une 
forteresse et aurait ses biens confisqués. 

Le bon plaisir de Sa Majesté !... 
Bien avant son procès, il avait senti la 

jalousie et la haine du monarque. Cela datait 



du jour de novembre 1657 où il l'avait reçu 
en compagnie de Mazarin, à Saint-Mandé. 
Louis XIV avait jugé sa maison trop fas- 
tueuse ! 

Qu'eût-il pensé s'il avait vu le jardin avec 
ses anémones, ses roses, ses orangers et ses 
citronniers, dans sa gloire d'été? 

Foucquet, en y songeant, avait encore, à 
vingt ans de distance, une petite satisfac- 
tion d'amateur. 

Le roi était lourd dans ce cadre charmant ! 
Il était fait pour les somptuosités officielles, 

pour les chambres trop surchargées d'orne- 
ments et trop dorées, pour les immenses 
tableaux décoratifs que personne ne regarde, 
pour les froides galeries pleines de glaces et 
meublées de fauteuils sur lesquels, en sa 
présence, nul n'avait le droit de s'asseoir, 
tout un luxe de garde-meuble royal, glacé 
de ne jamais servir. 

Son costume lui-même détonnait au milieu 
de toutes ces choses bien choisies et dis- 
tribuées avec un goût raffiné. 

Quant au cardinal-ministre, il était par- 
faitement chez lui, à Saint-Mandé. 

Celui-là était un collectionneur passionné, 
un fervent amateur d'art. Il n'y avait qu'à 



voir le tremblement voluptueux de sa longue 
main de prélat lorsqu'il caressait une colonne 
de marbre noir jaspé de jaune ou le torse 
mutilé d'une Vénus antique ! 

D'ailleurs le Cardinal-Moustache, comme 
l'appelait le peuple spirituel de Paris pen- 
dant la Fronde, avait été son seul maître, 
c'est avec lui qu'il avait pris le goût des 
affaires et des belles choses, et c'est seule- 
ment à sa mort que le roi avait osé le faire 
arrêter et juger comme dilapidateur par des 
juges à ses ordres, sur un rapport de Colbert. 

C'est à ce dernier qu'allait toute sa haine. 
Un commis scrupuleux, un cœur honnête 

et sec, sans passions, un bourgeois économe 
qui avait un plan et qu'aucune fantaisie 
ne pouvait solliciter. 

Il avait fourré son long nez triste dans ses 
comptes, et Foucquet avait tout de suite 
compris qu'il était perdu, car M. de Colbert 
pensait que les finances de PÉtat devaient 
être régies par les mêmes lois qui gouvernent 
celles des petits boutiquiers et qu'un mi- 
nistre devait faire sa caisse tous les soirs 
comme un drapier qui tient à faire honneur 
à ses affaires. 

Dans ses rêves, le vieux Sully ne voyait 



qu'une France agricole, plantureuse comme 
un grand domaine bien labouré à l'automne, 
et tout vert à la belle saison. 

Ce n'était point les pâturages que Colbert 
admirait le plus. Avec lui, la France devait 
être une boutique, solide, nette et pourvue. 

N'avait-il pas, au fond de son cœur, la 
méfiance du marchand pour l'artiste? 

Il se vantait de protéger lui aussi les sa- 
vants et les écrivains, les peintres et les sculp- 
teurs, mais c'était pour la gloire de la France 
et de son auguste maître. 

Il ne désirait aucune des choses rares et 
précieuses, des tableaux et des statues qui 
entraient dans les galeries du roi. Quelle 
façon détachée d'aimer les Beaux-Arts ! Mais, 
lui, Foucquet, se fût volontiers passé de 
dîner pour s'offrir un livre, un tableau ou un 
vase dont il avait envie, et n'était-ce point 
augmenter et sauver les trésors de la France 
que de les chercher, de les réunir, de les 
classer et d'en prendre un soin pieux? 

Et puis enfin, était-il un parvenu grossier 
qui fait dorer le bois de ses meubles et la 
grille de son jardin, dès que la fortune lui 
sourit? 

Son père, 1 le conseiller d'État François 



Foucquet, ne lui avait-il point légué un cabi- 
net de médailles romaines en or et en argent, 
et une riche bibliothèque? 

Il avait exactement agi comme les princes 
et les papes de la Renaissance dont on louait 
la passion pour les trésors de l'antiquité et 
pour les œuvres des artistes de leur temps, 
comme les altesses de Florence et les pon- 
tifes de Rome que l'histoire oublierait s'ils 
n'avaient aimé les tableaux de Raphaël, de 
Vinci, de Titien et les statues de Michel- 
Ange... 

Il avait été curieux de tout (1). 
(1) Nicolas Foucquet avait fait tous les rêves. On sait que 

son blason portait un écureuil avec la devise : Quo non 
ascendam? (Où ne monterai-je pas?) 

Il fut sans doute le premier businessman, s'il est permis 
d'employer ce mot barbare et qu'on ne connaissait pas de 
son temps ; le premier des hommes d'affaires tels que nous 
les concevons aujourd'hui. Il fait songer à ces grands finan- 
ciers modernes qui frôlent souvent la faillite et le krack 
et qu'un ministre des finances consulte dans son cabinet, 
à moins qu'un juge d'instruction ne les inculpe et ne les 
fasse arrêter après un interrogatoire, mais seul, le grand 
amateur d'art qu'il fut nous intéresse ici. Il était curieux de 
tout. Le premier, peut-être, il acheta deux momies dans 
leurs sarcophages, découvertes en 1632, dans une pyramide. 
Un de ses émissaires les envoya de Marseille à Saint-Mandé 
en 1659. Les corps embaumés furent mis dans « un appentis 
fermé à clef », et les sarcophages installés dans la galerie du 
surintendant. 

La Fontaine en parle dans une épître à Foucquet, il les 
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