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1 

L'AMBASSADEUR DE MADRID 

A la fin d'un après-midi du mois de décembre 1713, le 
comte Rocca, ministre du prince régnant de Parme 
François I  se reposait des soucis du pouvoir, en lisant dans 
le texte latin, un volume de l  'Histoire romaine de Tite-Live. 
Assis sur un vaste canapé de velours cramoisi, dans son 
cabinet du palais ducal, il goûtait avec délices cette studieuse 
récréation. Tous les jours à la même heure, il s'accordait ce 
petit délassement et il avait donné l'ordre qu'on ne le déran- 
geât jamais. 

Ce fut donc avec beaucoup d'humeur qu'il vit entrer son 
secrétaire ; mais comme il s'était fait une règle d'être tou- 
jours aimable et plus encore avec les personnes d'une condi- 
tion inférieure à la sienne, il s'obligea à sourire, 

— Qu'y-a-t-il Roberto ? demanda-t-il avec gentillesse. 
— Une curieuse lettre, monseigneur, qui vous est desti- 

née et que vient de me remettre une très étrange vieille 
femme... 



Le secrétaire surprit le regard atterré que son maître jeta 
sur le papier malpropre qu'il tenait à la main. 

— Croyez bien, monseigneur, dit-il, que je ne me serais 
jamais permis de vous importuner, si cette vieille femme ne 
m'avait déclaré... 

Il hésita un instant, avant de poursuivre. 
— Déclaré quoi ? demanda le comte avec impatience. 
— Que je devais vous apporter cette lettre sur-le-champ 

et qu'elle ne serait pas mal reçue si je disais, en même temps, 
à Votre Excellence : « Les fleurs sont moins rouges en Espagne 
qu'en Italie »... 

Le Comte tressaillit involontairement. Mais le mouvement 
de son visage échappa à son serviteur. Ses traits reprirent 
bien vite leur habituelle impassibilité. 

— Et ces paroles vous ont paru claires demanda-t-il 
avec ironie. 

— Au contraire, monseigneur. Mais justement leur signi- 
fication mystérieuse m'a frappé et j'ai pensé qu'il s'agissait, 
peut-être, d'un mot de passe. 

Le Comte baissa ses lourdes paupières. 
— Un mot de passe ! répéta-t-il d'un ton sévère, comme 

si l'expression même l'avait blessé. Depuis Machiavel, tous 
les Italiens se sentent des âmes de conspirateurs... 

— Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, balbutia le secrétaire 
avec embarras... J'avais pensé à bien autre chose, monsei- 
gneur... 

Le Comte reprit son sourire 
— Vous avez pensé, dit-il en soupirant, que la chair était 

faible, même chez les ministres italiens et que l'âge ne mettait 
personne à l'abri des douces flèches d'Eros... Vous avez raison 
Roberto : l'air de ce pays est trop léger et trop parfumé... 
Donnez-moi cette lettre ! 

Le secrétaire remit à son maître la missive en rougissant. 
Elle était maladroitement pliée et scellée de trois cachets 
d'une cire noire très vulgaire. Le Comte les fit sauter d'un 
coup d'ongle 



Il jeta un coup d'œil sur la lettre. Elle était très courte et 
rédigée d'une écriture mal formée « Si Son Excellence 
veut empêcher de mourir de faim une bonne Italienne de 
septante-cinq ans, elle enverra un petit secours à Bettina 
Soloringo. qui habite via Soliamo, la deuxième maison après 
l'écrivain public. » 

Rocca abandonna son canapé et s'approcha de son bureau 
de bois précieux orné de bronzes dorés. 

— Roberto. dit-il avec calme, je vais sortir... 
— Bien. monseigneur. 
— Personne, entendez-vous, personne ne doit s'apercevoir 

de mon absence. Je ne resterai pas longtemps dehors. Si l'on 
me demandait, vous diriez que j'ai une violente douleur au 
foie et que mon médecin m'a ordonné de rester deux heures 
dans ma chambre sans parler et sans voir personne. Cette 
consigne est bonne pour tout le monde y compris Son Altesse 
le duc. 

— Votre Excellence sera exactement obéie. 

— Vous irez dans mon appartement et vous m'en rappor- 
terez mon manteau... Dans le tiroir de la commode de ma 
chambre vous trouverez aussi un loup de velours noir... Cet 
usage italien du masque pour les gens de qualité me sera 
ce soir très utile... 

Quelques instants plus tard, Rocca sortait, par la porte- 
fenêtre de son cabinet, dans les jardins du palais ducal. Il 
traversa le grand parterre sans se hâter et se glissa sous un 
des bosquets du parc, Il n'eut pas grand chemin à faire pour 
se trouver devant un grand mur dans lequel s'ouvrait une 
petite porte. Il sortit une clef de sa poche et il fut rapidement 
hors de l'enceinte. Il se masqua avant de s'engager dans une 
ruelle aux pavés pointus. 

La nuit était tombée depuis longtemps. Il traversa une 
partie de la ville. C'était un des quartiers les plus populeux 

de Parme. On chantait fort dans les trattorie. déjà occupées 
par les dîneurs et des lambeaux de refrains, hurlés en chœur. 



parvenaient jusqu'à Rocca. Des marchands ambulants lui 
offrirent leurs produits et il dut écarter d'un geste une jeune 
femme qui le frôla en lui murmurant des propositions 
obscènes. 

Il trouvait le sol un peu dur pour ses escarpins à boucles 
d'argent : il n'avait pas l'habitude de marcher à pied dans 
la ville de Parme. Il dut, par deux fois, demander son che- 
min à des passants. Il s'arrêta, enfin, devant une maison de 
chétive apparence. Seule une fenêtre était éclairée à l'unique 
étage. Sur la porte, solidement cloutée, un lourd marteau 
figurait deux serpents entrelacés ; il le souleva et le bruit qu'il 
fit en retombant se répercuta dans le silence de la rue solitaire. 

L'homme qui vint lui ouvrir la porte était un personnage 
jovial, de petite taille, vêtu de noir et dont le visage avait 
un aspect assez curieux en raison d'une barbiche taillée en 
pointe et qui n'était guère de mode en ce début du 
X V I I I  siècle. Il avait de petits yeux noirs brillants sous des 
sourcils arqués, un front très dégagé ; il ne portait pas de per- 
ruque mais une calotte noire était juchée sur son crâne 
chauve. Il s'inclina profondément devant le Comte. Celui-ci 
attendit que la porte fût refermée pour retirer son masque. 

— Pourquoi tout ce mystère, monsieur l'Abbé ? demanda- 
t-il. Vous avez donc quitté Madrid ? 

— Montons monseigneur ; je vous expliquerai tout... 
— Monsieur l'Abbé, coupa Rocca avec affabilité, je vous 

prie de supprimer ce trop pompeux monseigneur, nous 
sommes de trop vieux amis pour que je m'attache, avec 
vous, à ces bagatelles de vanité. 

En montant l'escalier raide qui conduisait au premier 
étage, Rocca était intrigué au plus haut point. Il se demandait 
pourquoi l'abbé Alberoni, ambassadeur du prince de Parme à 
Madrid, avait soudain quitté son poste sans l'avertir et 
pourquoi au lieu de se présenter à lui, au palais ducal, il 
l'avait attiré dans cette rue sordide. 

L'Abbé emmena le Ministre, dans une chambre plus 
luxueuse que n'aurait pu le laisser prévoir l'aspect général 
de la maison. Il le fit asseoir dans un fauteuil confortable 



près d'une table sur laquelle était posé un flambeau à cinq 
bougies, et s'assit lui-même sur un siège pliant comme s'il 
voulait marquer sa subordination au puissant Ministre. 

— Monsieur, dit l'Abbé aussitôt, à part cette vieille femme, 
une ancienne amie de ma mère, qui vous a apporté ce billet 
et qui est muette comme la mort, nul au monde ne sait que je 
suis cette nuit à Parme. Je partirai demain matin aux pre- 
mières heures du jour. Je voyage avec un passeport établi 
à un faux nom et vous voyez que je ne porte pas mes habits 
de prêtre. Ce que j'avais à vous dire était trop important 
pour le confier à un courrier, trop dangereux pour le traduire 
dans un chiffre, même le plus secret. Il ne doit y avoir, pour 
le moment, que vous et moi à connaître le projet insensé qui 
est né, au cours des dernières semaines, dans le cerveau aven- 
tureux de votre humble et dévoué serviteur ! 

Le comte Rocca sembla impressionné par le ton que venait 
de prendre l'Abbé. Alberoni avait, à l'ordinaire, une sorte 
de légèreté d'attitude qui avait donné le change à bien des 
gens. 

— J'écoute, dit le Ministre avec un grand sérieux. 
— La reine Marie-Louise se meurt, commença Alberoni. 

Elle ne survivra certainement pas à la maladie cruelle qui 
l'afflige. Le roi d'Espagne est resté auprès d'elle jusqu'à ces 
derniers jours. Vous savez, monsieur, qu'à la cour de Madrid 
le Roi et la Reine n'ont qu'une chambre et qu'un seul lit ! 

Il regarda Rocca avec intelligence. 
— Il faut que la Reine soit perdue pour que le Roi ait 

accepté de se séparer d'elle. Il couche seul depuis quelques 
jours. Tous les traitements ont échoué. Le dernier avait été 
présenté comme infaillible. On lui faisait boire du lait de 
femme. Elle n'en a retiré aucun soulagement. 

— Mais qu'a donc cette jeune femme ? demanda le 
Ministre. 

— On ne le sait pas exactement. Mais tout le monde dit 
qu'elle a fait trop d'enfants et que le roi d'Espagne est trop 
exigeant ! 



Le Ministre fut étonné par la simplicité d'Alberoni. 
— Monsieur, reprit l'Abbé, dès que j'ai appris cette situa- 

tion exceptionnelle, je me suis demandé ce qui pouvait être 
fait pour la maison de Parme. 

Il poursuivit avec une voix plus grave encore : 
— Personne, monsieur, n'est plus à même de la servir que 

moi dans cette occasion... J'ai aussitôt pensé à la jeune 
princesse ! 

Le Ministre tressaillit, mais il n'eut ni un geste ni une 
parole. 

— Dès que la Reine sera morte ; il faudra que le Roi la 
remplace. Sans perdre une minute. Il ne pourrait supporter le 
veuvage ! 

Rocca parut stupéfait. 
— Mais il n'y a donc plus de jolies femmes à Madrid ? 

demanda-t-il avec naïveté. 
— Vous connaissez mal le roi d'Espagne, monsieur. Il a le 

tempérament de son grand-père Louis XIV et la dévotion de 
Philippe II. Il n'aura jamais d'autres femmes que la sienne. 
Il n'en a jamais connu d'autres. C'est le frère du duc de 
Bourgogne. Ces princes ont été élevés dans une stricte reli- 
gion et dans l'horreur des mœurs de sultan de leur grand- 
père. 

— Vous m'étonnez profondément, mon cher Abbé. 
— Je suis instruit, monsieur, que ce grand-père, lequel 

connaît bien le Prince qui règne à Madrid, se préoccupe de 
cette situation. Je puis vous dire qu'on cherche déjà une 
princesse dans certaines cours d'Europe pour remplacer la 
malheureuse Marie-Louise avant même qu'elle soit morte. 
Une fille de Portugal ou une fille de Bavière, peut-être... 

L'Abbé s'arrêta un instant et s'écria : 
— Eh bien ! monsieur, il faut que ce soit une fille de 

Parme ! 
Le Ministre répliqua aussitôt : 
— Comment arriveriez-vous, à empêcher le vieux Roi de 

choisir une femme pour son petit-fils ? Depuis quatorze ans 
que ce Prince règne à Madrid, nous le voyons soumis hum- 



blement à tous les vœux de son grand-père. 
— Il faudra mettre la France en échec, monsieur, si elle 

veut contrarier nos projets. 
Le visage d'Alberoni devint rouge d'excitation. 
— Vous ne savez pas, monsieur, dit-il avec une grande ani- 

mation, tout ce que j'ai déjà fait à Madrid dans l'attente 
d'une occasion comme celle qui se présente providentielle- 
ment aujourd'hui. Il n'y a pas un ambassadeur, même pas 
celui de France, qui ait plus d'intelligences que moi avec tout 
ce qui compte dans la noblesse espagnole. Les grands sont 
mes camarades. Je dîne avec le duc de Popoli ; je soupe avec 
le prince de Cellamare ! 

Le Ministre sourit malgré lui de cette exaltation soudaine 
du remuant petit Abbé qui ajouta en rougissant : 

— Je n'ai aucune vanité de ce commerce. En fréquentant 
ces seigneurs, les premiers par la naissance et par les charges 
qu'ils détiennent, je sers notre chère Italie. Et comment 
aurais-je eu, monseigneur, tous les renseignements que je 
vous ai envoyés sur les intrigues qui se nouent là-bas autour 
du Roi, de la Reine, de la cour, des ministres ? Depuis que 
je suis en Espagne, je n'ai jamais poursuivi qu'un seul but : 
faire aimer l'Italie. Il ne faut pas que nous laissions un si 
beau pays à l'influence des Allemands, ou des Français, ce 
qui, depuis les traités, revient à peu près au même. 

Rocca sourit. Alberoni développait ses plus chères ambi- 
tions politiques. 

Les deux hommes gardèrent un long moment le silence. 
Soudain le Comte s'écria : 

— Monsieur l'Abbé, votre projet me paraît très chimé- 
rique, mais je sais que si vous avez fait ce voyage clandes- 
tin pour me l' exposer c'était parce que vous aviez déjà envi- 
sagé les moyens de le réaliser... Maintenant je dois vous 
quitter. Mon absence du palais ne peut se prolonger long- 
temps. Qu 'attendez-vous de moi ? 

— Je voudrais savoir, monsieur, avant d'engager mes 
démarches, si notre princesse de Parme... 



L'Abbé rougit et s'arrêta. 
— Vous voudriez savoir si la princesse est digne de monter 

sur le trône que vous souhaitez pour elle ? Je comprends 
votre pensée. Vous n'ignorez pas les dissentiments profonds 
qui séparent cette jeune fille de son orgueilleuse mère et les 
conséquences qu'ils ont eues pour elle... En réalité, je ne con- 
nais pas la Princesse. Je n'ai jamais eu d'entretien privé avec 
elle. Je ne l'aperçois que rarement à l'occasion d'une céré- 
monie officielle de la cour. Le reste du temps, elle vit dans 
une sorte de réclusion, confinée dans une partie secrète du 
palais... Quel est son caractère ? Je l'ignore. Mais je crains 
que ce traitement n'ait pas beaucoup favorisé son éducation. 

— Je n'ignorais pas cette situation, monsieur, mais il me 
paraissait inimaginable que le comte Rocca n'ait jamais 
pensé qu'il faudrait un jour établir cette jeune fille. 

— Et qui vous dit que je n'y aie pas songé ? Mais pour 
moi, les temps n'étaient pas encore venus et c'est vous qui 
allez me donner l'occasion de voir ce qu'on pourrait faire 
pour son avenir. Repartez pour Madrid et avant de rien 
entreprendre, attendez mon prochain courrier. Si cette jeune 
fille est possible je vous dirai simplement dans ma lettre : 
« La princesse de Parme se porte bien ». J 'attendrai alors 
de vos nouvelles avec une grande impatience. 



II 

LES GRENIERS DU PALAIS DUCAL 

En revenant au palais ducal, le comte Rocca, pensait 
rêveusement au singulier drame de cour qu'il avait évoqué 
devant l'abbé Alberoni : 

Les derniers princes de la maison de Farnèse qui régnaient 
à Parme à la fin du X V I I  siècle, étaient affligés d'une 
monstrueuse adiposité : une sorte de maladie de famille. 
Odouard, fils aîné de Ranuce II, en mourut jeune encore en 
1693. Il laissait une fille unique, âgée de trois ans : Elisabeth 
Farnèse. 

Quand François, le second fils de Ranuce, devint à son 
tour duc de Parme, il était déjà énorme. Cependant, la 
veuve d'Odouard, Dorothée-Sophie de Neubourg, fille de 
l'Electeur palatin, n'hésita pas à épouser son beau-frère pour 
devenir princesse régnante. Comme on savait le nouveau 
souverain incapable de lui faire des enfants, on présuma en 
Europe que le duché de Parme finirait en quenouille. 



La Duchesse était une femme autoritaire, fière jusqu'à 
l'insolence de la maison ancienne dont elle était issue et 
méprisant un peu son mari. Elle entreprit de plier sa fille à 
une éducation sévère pour lui donner l'habitude de l'obéis- 
sance et la trouver, plus tard, soumise à ses ambitions parti- 
culières. Mais, à son grand étonnement, cette altière Prin- 
cesse retrouva son propre caractère chez Elisabeth. Dès que la 
fillette eut atteint l'âge de la raison, elle s'opposa à sa mère 
avec une grande violence. Dorothée-Sophie se jura de briser 
cette volonté puérile qui se dressait contre la sienne ; elle 
ne put jamais y parvenir. Elle se montra alors d'une dureté 
extrême. Le duc François tenta d'aller au secours de sa 
nièce ; mais il ne tarda pas à se soumettre lui-même aux 
vœux de cette épouse redoutée. 

Ne pouvant dominer Elisabeth, la Duchesse la supprima du 
monde. Quand la jeune fille fut en âge d'avoir sa propre 
maison, on feignit d'ignorer cette majorité. Dorothée-Sophie 
la relégua dans les greniers de l'immense palais ducal où 
on lui ménagea un médiocre appartement.. On ne lui accorda 
que peu de serviteurs. Elle fut bannie des fêtes de la cour. 
Elle vécut en recluse dans ses mansardes, sans secours et 
sans affection. Le peuple savait à peine son nom ; la noblesse 
affectait d'ignorer son existence. Elle voyait peu de gens et 
passait presque tout son temps en compagnie de sa nourrice, 
Laura Piscatori, le seul être au monde qui l'aimât sincè- 
rement. 

Loin d'abattre l'orgueilleuse jeune Princesse, cette dis- 
grâce fortifia ses sentiments naturels de hauteur et cette 
sorte de courage qui lui avait donné l'audace, sans en avoir eu 
jamais l'exemple, de résister aux ordres de l'impérative 
Dorothée-Sophie. Mais de cette hauteur, elle ne montrait 
rien aux quelques personnes qui vivaient à ses côtés. Elles 
louaient toutes sa modération et sa politesse. On lui voyait 
pour la musique un goût qui dépassait celui des simples ama- 
teurs. Elle semblait trouver à jouer du clavecin un dérivatif 
à sa misérable destinée. 

En dehors des arts d'agrément, on ne lui avait rien appris 



sérieusement. Mais elle avait une immense curiosité. Elle 
s'attachait surtout aux faits qu'on lui citait se rapportant à 
l'histoire de la maison de Farnèse et à celle des familles 
régnantes à qui elle était apparentée. Cette jeune fille qui 
vivait dans un grand dénuement, ne s'intéressait qu'aux 
trônes et aux dominations. Ses connaissances, hélas ! res- 
taient bien incomplètes. Elle savait, par exemple, qu'un de 
ses oncles régnait à Florence, mais personne ne lui avait 
appris que, par sa grand-mère, elle était l'héritière de la 
Toscane. On ne lui avait jamais révélé que le duché de 
Parme devait finalement lui revenir un jour. 

La Princesse délaissée et inconnue ne sortait pour ainsi 
dire jamais du palais ducal. Elle ne connaissait de Parme que 
ses trente-trois églises où Laura Piscatori la conduisait tour 
à tour. La nourrice était dévote ; elle remarquait qu'Elisa- 
beth était souvent distraite dans ses prières. C'était surtout 
quand elle l'emmenait dans la belle église della Steccata. 
La jeune fille semblait ravie par la vue des fresques de 
Francesco Mazzola, le Parmesan. Les figures qui ornaient 
les caissons des voûtes l'enchantaient. Elle goûtait profon- 
dément le charme élégant et passionné de ce maître du 
maniérisme. 

Mais, au cours de ces sorties pieuses, ce qui plaisait à 
Elisabeth bien plus encore que les œuvres de Mazzola, c'était 
une certaine statue équestre d'Alexandre Farnèse que les 
princes adipeux avaient fait ériger sur une place de Parme ; 
hommage d'une époque décadente à des âges héroïques et 
révolus. Cet ancêtre était l'illustration de la famille ; encore 
que ses travaux guerriers l'eussent empêché de mettre un 
seul jour les pieds dans ses Etats. Il avait passé sa vie à com- 
battre les Turcs ou les Français, au service de l'empereur 
d'Allemagne Charles V. Il avait été considéré comme le 
plus grand capitaine de son temps. La jeune Princesse lui 
avait voué une admiration sans bornes en raison de quatre 
ou cinq anecdotes qu'on lui avait racontées et qui avaient 
pris, dans sa mémoire, un caractère de légendes. C'était tout 
ce qu'elle savait de la vie de son héros. 



Personne ne lui parlait de son avenir. Pour l'ordinaire, 
son visage semblait exprimer la plus grande résignation à 
son sort. Mais, quelquefois, son regard devenait dur, ses 
beaux yeux généralement pleins de feu, paraissaient si par- 
faitement froids que Laura Piscatori en restait effrayée. 

Un jour qu'elle était prise par cette étrange rêverie, 
Elisabeth demanda à sa nourrice de lui apporter un miroir. 
Elle s'y regarda un moment avec beaucoup de calme. 

— Je suis bien laide, n'est-ce pas ? demanda-t-elle sou- 
dain. 

Laura jeta un regard d'admiration sur le beau corps de la 
Princesse. Sa taille était plus élevée que celle de la plupart 
des femmes ; elle avait un port d'une noblesse infinie et une 
élégance naturelle. 

— Vous savez bien, madame, répondit la nourrice d'un 
ton un peu bourru, que vous avez le plus beau corps du 
monde ! 

— Oui, le corps, Laura. Mais le visage ? 
Elle montra d'un geste de dépit les traces que la petite 

vérole avait laissées, depuis son enfance, sur ses joues et sur 
son front. 

— C'est là le miracle de votre beauté, madame, s'écria la 
nourrice. On ne voit pas ces marques-là quand on vous 
regarde ! 

— Mais qui me regarde ? répliqua Elisabeth avec humeur. 
Elle ajouta en soupirant : 
— Il ne vient jamais personne ici ! 
On peut comprendre avec quelle surprise la princesse se 

vit annoncer en cette fin de l'année 1713, la visite du 
comte Rocca. 

Elle le reçut dans la pièce la plus convenable de son étrange 
logement. Elle s'était assise avec calme dans une bergère, à 
côté de son cher clavecin. Elle vit entrer un bel homme d'une 
cinquantaine d'années dont le noble visage un peu rouge 
était encadré d'une perruque énorme. Il portait un habit 



vert en velours de Gênes à peine rehaussé de quelques galons 
d'argent. Elle fut frappée par la distinction de ses traits. 
Elle n'avait encore jamais eu l'occasion de voir de si près un 
ministre de son oncle. Laura Piscatori montra naïvement son 
étonnement de cette visite. Mais le visage d'Elisabeth resta 
impassible. 

D'un geste, la Princesse congédia sa nourrice. Rocca s'in- 
clina profondément devant la jeune fille en donnant les 
marques du plus profond respect. Elle lui tendit sa main et, 
pour la baiser, le vieux diplomate fit mine de ployer le genou. 

— Relevez-vous, monsieur, je vous en prie, dit Elisabeth 
avec beaucoup de naturel, et veuillez vous asseoir. 

Rocca affecta de ne pas voir combien tout ce qui l'entou- 
rait était indigne de la Princesse. Il fut surpris par cette indi- 
gence dans un palais célèbre pour ses vastes appartements 
et qui contenait même, dans son enceinte, le plus grand 
théâtre de l'Italie. Il s'assit sur le bord d'un fauteuil et parut 
un peu embarrassé pour répondre à la Princesse qui l'inter- 
rogeait, sans la moindre ironie, sur les raisons qui pouvaient 
en sa faveur distraire ce grand ministre de ses travaux 
habituels. Mais il retrouva très vite son aisance naturelle. 

— Madame, répondit-il avec une espèce de solennité, je 
n'ai rien de particulier à demander à Votre Altesse... Je 
suis venu tout simplement La supplier de m'accorder ses 
bontés. 

— Mes bontés ? s'étonna Elisabeth. 

— Oui, madame. Et  vous dire que je suis votre très 
humble et très obéissant serviteur ! 

Il s'inclina de nouveau. 

— L'occasion, madame, ne m'en avait jamais été donnée. 
Le regard de la jeune Princesse devint de glace. Elle répon- 

dit avec hauteur : 

— Pourquoi, monsieur, seriez-vous mon serviteur ? Vous 
êtes celui du duc François mon oncle et... 

Elle hésita à poursuivre, fixant intensément le Ministre. 



— Je comprends, madame, dit-il en souriant avec finesse. 
Je comprends ce que vous voulez me dire. Mais vous connais- 
sez mal le comte Rocca ! 

Elle le regarda sans comprendre. 

— J'ai usé mes nuits, poursuivit-il, à essayer de sauver 
le duché de Parme de la totale déchéance. Et, à travers ce 
cher pays d'aider l'Italie à trouver enfin cette destinée qu'elle 
cherche à se donner depuis des siècles ! 

Le ton qu'il prit donna à sa voix chaude et caressante une 
autorité soudaine qui surprit la Princesse. Elle se demandait 
pourquoi cet homme puissant dans le duché, venait lui racon- 
ter toutes ces choses à elle, humble recluse des greniers du 
palais ducal. 

Mais elle ne s'étonna nullement de ce qu'il lui disait. 
Elle connaissait, en dépit de son isolement et depuis long- 
temps, la chimère de tous les princes italiens que parta- 
geaient les plus humbles de leurs ministres : faire l'unité de la 
péninsule en dépit des rois chrétiens qui ne voyaient en 
Italie que des fiefs pour leurs cadets ; l'affranchir du joug 
séculaire de l'empire des peuples allemands dont l'héritier 
portait encore le titre de roi des Romains, si humiliant pour 
les cœurs italiens. 

— Qu'ai-je affaire, monsieur, dans les destinées de l'Italie ? 
demanda la Princesse avec froideur. 

— Vous avez affaire, en tout cas, dans celles de Parme, 
répondit le Ministre avec un accent passionné. Je me per- 
mettrai de vous dire que depuis longtemps rien ne compte à 
mes yeux en dehors de l'avenir de notre Etat. Et  l'avenir de 
Parme, ce n'est pas tout à fait le duc François. 

Il baissa la voix. 

— L'avenir de Parme, c'est Votre Altesse sérénissime ! 

Elisabeth rougit et parut déconcertée. Elle porta, malgré 
elle, ses regards sur le décor étrange dans lequel elle vivait. 
Elle fut prise d'une subite émotion, mais elle n'en laissa rien 
paraître aux yeux de son visiteur. 



— L'avenir de Parme ? soupira-t-elle. 
— Vous êtes l'héritière de ce duché, dit le Comte avec 

gravité. 
— Comment cela, monsieur, n'y a-t-il pas encore le duc 

François et le prince Antoine son frère ? 
Le front de Rocca se couvrit de tristesse. 

— La maison de Farnèse va s'éteindre, s'écria-t-il d'une 
voix lugubre. Du moins ne doit-elle plus compter voir de 
nouveaux rejetons mâles. Ni le duc François, ni le prince 
Antoine ne sont capables de faire des enfants. Déjà, les 
souverains d'Europe se préparent à se disputer- nos dé- 
pouilles. Entre notre patrie et leur cupidité, il ne restera bien- 
tôt plus que Votre Altesse sérénissime ! 

Après cette brutale oraison funèbre d'une des plus vieilles 
familles de l'Italie, un lourd silence s'établit entre le Ministre 
et la jeune Princesse. Il se poursuivit pendant quelques 
minutes. Elisabeth, cette fois, croyait comprendre les inten- 
tions du Ministre, si elle ne saisissait pas encore pourquoi il 
lui faisait cette visite inattendue ce jour-là particulièrement. 

Elle regarda un instant son noble visage qui paraissait 
accablé, avec une pointe d'admiration. 

Tout à coup elle demanda d'un ton passionné : 
— Est-il vrai, monsieur, que le prince Alexandre Farnèse 

ait été gouverneur des Pays-Bas pour le compte de l'empe- 
reur Charles-Quint ? 

Cette question inattendue frappa le Ministre de stupeur. 
En un instant, il eut la révélation du caractère de cette 
Princesse que la politique d'une mère avait écartée de son 
rang légitime et dont il ne savait tien que ce qu'on en disait 
dans le palais. 

— Non, madame, répondit-il en dissimulant la surprise 
que lui causait son étrange découverte, à cette époque l'Empe- 
reur était déjà mort. Il n'eut son gouvernement que sous le 
règne du roi Philippe II. 

Il hésita un instant et poursuivit : 



— Mais Votre Altesse me permettra sans doute de lui 
faire envoyer l'histoire de sa noble maison qui est le plus bel 
ornement de ma bibliothèque privée. 

Elisabeth rougit de son ignorance et le Ministre s'en 
aperçut. 

— Madame, s'écria-t-il avec beaucoup de respect, je ne me 
pardonnerai jamais d'avoir si longtemps méconnu une aussi 
noble princesse ! 

Quand le comte Rocca se fut retiré la jeune fille sentit 
en elle une immense allégresse. 

— Pourquoi est-il venu ? demanda Laura Piscatori. 
— Me croiras-tu, Laura, répondit la Princesse, si je te 

dis que je n'en sais rien exactement ? 
— Je vais vous le dire, moi, s'écria la nourrice avec 

colère. Ce grand hypocrite est venu voir comment vous 
étiez faite... A votre place, madame, je me méfierais de lui ! 

Elisabeth répondit par un sourire que sa nourrice ne lui 
avait jamais connu. 



III 

L'I RA SCI BLE D U CHESSE 

Le comte Rocca après son entrevue avec la princesse 
Elisabeth se hâta d'envoyer un courrier à Madrid. Puis il se 
rendit aussitôt chez le duc François. 

Il trouva ce Prince à sa toilette qui durait toujours long- 
temps. Le malheureux avait été dans sa jeunesse le seigneur 
le plus élégant de l'Italie. Son précoce embonpoint lui avait 
enlevé toute grâce. Il ne pouvait plus porter avec la moindre 
distinction le redoutable habit de l'époque dont la culotte, 
extrêmement serrée exigeait une cuisse nerveuse et un défaut 
total de ventre. François, pourtant, n'avait pas abdiqué toute 
prétention et il était devenu terriblement exigeant pour son 
valet de chambre. 

Quand Rocca entra, il lut dans les yeux de son maître 
qu'il n'était pas le bienvenu. François ne s'intéressait guère 
aux affaires de la principauté ; sa mauvaise santé le rendait 
paresseux. Il ne se passionnait que pour la vie de sa petite 
cour qu'il dirigeait comme un roi absolu. Comme tant d'au- 
tres petits princes de l'Europe, il avait les yeux fixés sur 
Versailles et tâchait, dans la mesure de ses moyens, d'imiter 
les mœurs du grand roi. Le Duc ne sortait de son apathie 



naturelle que pour régler des questions d'étiquette. Le code 
des lois non écrites, en vigueur à la cour ducale était infini, 
Pour le reste, c'est-à-dire la politique du petit Etat, le 
Prince s'en reposait entièrement sur Rocca dans lequel il avait 
une confiance absolue. Mais il n'aimait pas le rencontrer, 
car il lui parlait toujours d'affaires qui l'ennuyaient. 

— Monseigneur, dit le Comte, dès que le Prince eut éloigné 
son valet, je sais que je vais vous importuner et je vous en 
demande pardon d'avance. 

— Cher comte Rocca, vous ne m'importunez jamais et 
vous le savez bien, répondit le Duc qui n'en pensait pas un 
mot. Parlez sans contrainte ! 

— Je suis venu ce matin pour attirer l'attention de Votre 
Altesse sur le sort réservé jusqu'à maintenant, à la princesse 
Elisabeth. 

Le visage du duc François se ferma. 
— Je ne crois pas, s'écria-t-il, en prenant soudain une 

attitude majestueuse, qu'il s'agisse là d'une affaire d 'Etat  
qui soit du ressort de mon Ministre. 

Le Comte qui était resté debout s'inclina profondément. 
— J'en demande très humblement pardon à Votre 

Altesse, mais il s'agit justement d'une affaire d'Etat. 
— Affaire d'Etat,  le sort de ma nièce ? 
Rocca baissa les yeux et demanda d'une voix extrême- 

ment douce : 
— Son Altesse, la princesse Elisabeth n'est-elle pas l'hé- 

ritière de cet Etat  ? 
Le visage de François devint écarlate et Rocca craignit 

un instant de l'avoir blessé. 
— Que Votre Altesse pardonne la dureté de mes paroles, 

poursuivit-il. Mais je ne suis pas un courtisan ; je suis un 
homme d'Etat  et je me flatte que le duc de Parme mon maître 
est capable d'entendre les vérités que jamais ne lui cachera 
son humble et dévoué ministre... 

Le Prince eut un geste gracieux de la main. 
— Je connais votre dévouement pour ma maison, mon- 

sieur, dit-il avec bonhomie... Je sais que je n'aurai jamais 



d'héritier direct, ni mon frère non plus. Je ne vous en veux 
pas du tout de me le rappeler. En fait vous aviez raison, le 
sort d'Elisabeth devient une affaire d 'Etat  ? Que vouliez- 
vous me dire à son sujet ? 

Le Comte hésita un instant. 
— Cette Princesse, pour des raisons qu'il ne m'appartient 

pas de juger a été éloignée de la cour et a mené jusqu'ici une 
vie très retirée. La preuve que je ne veux pas me mêler des 
affaires domestiques de Votre Altesse, c'est que jamais je 
n'ai fait une remarque sur cette situation qu'il faut bien, 
quand même, appeler singulière... 

Il regarda le Duc avant de continuer. Le visage du Prince 
était impassible. 

— Aujourd'hui je pense que cette situation ne peut pas 
durer. La Princesse vient d'avoir vingt-et-un ans. Il va falloir 
songer à son établissement... 

— Auriez-vous des projets à ce sujet, monsieur ? 
Le Comte tressaillit. Mais il ne voulait pas dévoiler encore 

le secret d'Alberoni. 
— Aucun projet pour l'instant, monseigneur. Mais nous 

pourrions en avoir un jour peut-être prochain. Ne croyez- 
vous pas qu'il me serait plus facile de négocier une alliance 
pour la Princesse si elle occupait sa place naturelle à la cour ? 

Rocca vit bien l'embarras dans lequel il plaçait le Duc, 
mais l'affaire espagnole le passionnait et il voulait qu'Eli- 
sabeth reprît une vie digne de sa naissance. Cette Princesse 
l'avait séduit. 

— La Duchesse, balbutia François, doit être consultée 
sur cette affaire. 

— Monseigneur, je crois que c'est la dernière personne à 
qui vous devez demander un avis. Nous savons, vous et moi, 
d'avance ce qu'elle décidera. 

Le Duc regarda Rocca avec des yeux terrifiés. 
— Vous voudriez que je prenne cette décision sans en 

parler à la Duchesse ? demanda-t-il. 
— Non seulement je le voudrais, monseigneur, mais je 

pense que le seul moyen de ne pas faire sortir la Princesse 



de son grenier serait justement d'en demander la permission 
à la Duchesse. 

Le Duc essaya de gagner du temps. 
— Ne pourrions-nous, monsieur, réfléchir encore quelque 

temps à cette affaire ? demanda-t-il. 
Le comte Rocca fut implacable. Il connaissait parfaite- 

ment son maître. Il savait que même quand son intérêt était 
en jeu, le Duc régnant refusait d'agir. Il semblait que la 
graisse insolite qui accablait son corps, paralysât aussi 
toute son énergie. 

— Monseigneur, s'écria le Comte, au risque de vous dé- 
plaire, je vous dois la vérité : la princesse Elisabeth est 
maintenant trop âgée et, si vous la maintenez dans sa claus- 
tration, on pourra penser en Italie et ailleurs que cette jeune 
fille n'est pas normale ; qu'on la cache en raison d'une tare 
secrète... Il faut, si nous voulons l'établir, la montrer sous 
son jour le plus favorable. La Princesse est naturellement 
séduisante et digne d'un beau mariage ! 

Le Duc regarda piteusement le Comte. Il tremblait à la 
pensée d'aborder sa terrible épouse. Il fit pitié au Ministre. 

— Votre Altesse devrait me faire confiance, dit Rocca. 
Elle sait que j'ai déjà arrangé des affaires plus épineuses. 

Le visage du Duc se rasséréna et le Prince s'attendrit. 
— Vous savez, Rocca, s'écria-t-il que j'aime beaucoup 

ma nièce. Ce n'est pas seulement pour son avenir que je lui 
voudrais voir quitter son grenier ; mais encore pour son 
bonheur actuel... Pourtant, que dira la Princesse si je donne 
un ordre sans la consulter ? 

— Monseigneur, un événement va pouvoir nous tirer 
d'affaire. Votre honorable sœur va venir s'établir à Parme. 
Je lui expliquerai la situation et c'est elle qui décidera la 
Duchesse à accepter le retour de la princesse Elisabeth à une 
vie normale. 

François rougit de plaisir. 
— Décidément comte Rocca, vous êtes un vrai diplomate 

et la réputation que vous vous êtes faite dans toute l'Italie 
n'est nullement usurpée ! 



Quelques jours plus tard, Marguerite Farnèse, sœur du 
duc de Parme revint s'établir dans sa ville natale. Elle était 
veuve de François II, prince régnant de Modène. Depuis la 
mort de son époux, elle s'était retirée dans diverses rési- 
dences. Le duc de Parme lui avait finalement demandé de 
venir vivre à sa cour, escomptant qu'elle en serait un des 
plus beaux ornements. Marguerite avait été une très belle 
femme ; son physique toujours agréable faisait un singulier 
contraste avec l'aspect disgracié de ses frères. Elle avait des 
goûts très raffinés, acquis à la noble école de son mari. Ce 
Prince avait abandonné le gouvernement de Modène à son 
demi-frère Don César pour se consacrer entièrement aux 
lettres et aux arts. Il avait fondé l'université de Modène, la 
belle bibliothèque d'Esté et l'académie poétique des 
Dissonanti ; il avait aussi donné à l'église Saint-Georges une 
belle façade toute en marbre de Carrare. 

Lorsque cette princesse arriva à Parme, ses frères l'en- 
tourèrent d'égards et d'attentions. On lui donna le plus bel 
appartement du palais ducal et le prince régnant célébra 
sa venue par une fête magnifique. Le peuple lui-même qui 
connaissait la Princesse de réputation et l'appelait respec- 
tueusement la « Sérénissime de Modène », participa aux 
réjouissances et poussa de grandes acclamations sur son 
passage quand elle se rendit en carrosse à la cathédrale pour 
assister à une messe d'action de grâces célébrée par 
l'archevêque. 

M  de Modène s'étonna de ne pas voir paraître sa jeune 
nièce aux fêtes données en son honneur. Dès son arrivée, la 
jeune fille avait été mandée près de sa tante sur l'ordre de 
sa mère. Elle lui avait fait sa révérence et s'était retirée sans 
prononcer trois paroles. Marguerite Farnèse avait été frappée 
par le visage sérieux d'Elisabeth ; mais la courte entrevue 
qu elles avaient eue ne pouvait guère lui révéler le caractère 
de la jeune fille. 

Son absence aux fêtes de la petite cour l'intrigua. Elle en 
demanda les raisons à la duchesse Dorothée-Sophie qu'elle 
n'aimait guère. 



— Ma sœur, lui répondit celle-ci d'un air pincé, j'ai pris 
pour cette enfant des dispositions particulières que votre 
frère a approuvées entièrement. 

Elle ajouta sur un ton glacé : 
— C'est une nature rebelle, qui m'a donné bien du mal ! 
La duchesse Marguerite, nouvelle arrivée à la cour de 

Parme, ne répondit rien à sa belle-sœur. Elle se contenta de 
demander : 

— Une enfant ? Mais elle m'a paru au contraire très rai- 
sonnable. Quel âge a-t-elle exactement ? 

— Elle aura vingt-et-un ans cette année, répondit Doro- 
thée-Sophie. 

Quelques jours plus tard, la duchesse Marguerite donna 
audience au comte Rocca qui en avait manifesté le désir. 
Elle avait pour lui la plus grande estime. Il lui parla long- 
temps du duché de Parme, de celui de Modène, du gouverne- 
ment de Don César et de l'académie des Dissonanti. Puis, il 
en vint enfin au véritable objet de sa visite. 

— Madame, dit-il, il y a dans les greniers du palais de 
Parme une jeune Princesse dont personne ne s'occupe et qui 
mériterait mieux que le sort qu'on lui a donné. 

Marguerite répondit aussitôt : 
— Il s'agit de ma nièce Elisabeth ! 
— Oui, madame. Et je pèse mes mots en vous disant qu'on 

a été très injuste envers elle. 
— Mon Dieu, monsieur, comment voulez-vous que j'aie 

une opinion sur tout cela, moi qui arrive à peine de Modène. 
On m'a dit que c'était une nature rebelle. 

Le Ministre eut un mouvement vite dissimulé mais qui 
n'échappa nullement à la Duchesse. 

— Parlez, monsieur, dit-elle avec intérêt. Je vois que 
vous avez des choses à m'apprendre. 

Rocca lui raconta alors dans le détail la réclusion scan- 
daleuse et imméritée de la Princesse. Marguerite en fut 
bouleversée. 

— Le Duc ne peut donc rien faire ? demanda-t-elle. 



Le Comte garda le silence. Marguerite haussa les épaules. 
Elle connaissait la faiblesse de son frère. 

— Que puis-je faire moi-même pour ma nièce ? reprit-elle. 
— Le Duc, madame, m'a remis l'ordre écrit de donner 

un appartement convenable et une maison à la princesse 
Elisabeth, mais il compte sur vous pour faire appliquer cet 
ordre... 

— Sur moi ? 
— Il espère que vous ferez accepter ce changement à la 

Duchesse. 
— Dans ce cas, vous pouvez compter sur moi ? Je suis 

heureuse de m'occuper de cette affaire. Cette pauvre fille, 
je l'avoue, m'a un peu étonnée avec son grave visage. Ne 
sait-elle donc pas sourire ? 

— Elle a le plus beau sourire du monde, madame. Mais 
elle ne le prodigue guère que dans le grenier où elle vit. C'est 
là qu'il faut la voir. 

— Eh bien ! j'irai, monsieur ! 
Le soir même, Elisabeth eut la surprise de voir monter 

sa tante dans les combles du palais ducal. La Sérénissime 
resta avec elle plus d'une heure à l'interroger sur sa vie, sur 
ses pensées. Au début Elisabeth montra une froideur qui 
déconcerta un peu la princesse Marguerite. Puis, petit à petit, 
son beau regard devint plus chaleureux et quand elle comprit 
qu il lui était arrivé une alliée de Modène, elle eut soudain 
l'envie d'éclater en sanglots. Mais elle réussit pourtant à 
rester impassible. Sa tante, qui voyait cette émotion, com- 
prit avec quelle force d'âme la jeune Princesse la dissimulait. 
Elle l'admira. Toute cette situation lui parut bien singulière. 

Dès le lendemain, elle alla trouver Sophie-Dorothée. 
— Ma sœur, lui dit-elle, le duc François m'a chargée de 

vous demander un meilleur sort pour la princesse Elisabeth 
ma nièce ! 

Le front de Dorothée-Sophie se couvrit de colère. Elle était 
surprise au plus au point de l'intrusion dans ses affaires d'une 
belle-sœur qu'elle détestait. 

M  de Modène s'aperçut bien de l'état dans lequel elle 



avait mis la Duchesse. Mais elle feignit de ne rien voir et 
conserva son sourire. Soudain, elle changea d'attitude. 

— Mon intervention, peut vous étonner, ma sœur, 
dit-elle sur un autre ton. Mais j'estime que le duc François 
n'a pas fait son devoir envers sa nièce ! 

La Duchesse pensa suffoquer d'indignation. 
— Je suis sa mère, madame, s'écria-t-elle, et le Duc... 
— Oui, le Duc n'est que son oncle et moi je ne suis que sa 

tante. Mais le Duc et moi nous sommes de la maison de 
Farnèse ! 

Elle ajouta en regardant fixement sa belle-sœur : 
— Et la princesse Elisabeth aussi ! 
— Vous voulez me faire entendre, madame, s'écria Doro- 

thée-Sophie qui n'essayait plus de cacher son courroux, que 
moi je n'appartiens pas à cette maison... Cette maison, qui 
n'est même plus capable de se donner des héritiers ! 

La duchesse Marguerite tressaillit. 
— Je suis d'une maison, madame, reprit la Duchesse 

autrement souveraine et autrement illustre... 
— Grand bien vous fasse, madame, coupa Marguerite qui 

avait repris son sang-froid. Il faut que dès demain, enten- 
dez-vous la princesse Elisabeth descende de son grenier. 
C'est l'ordre du duc François. Je vous le transmets de sa part. 
Il le faut pour des raisons impérieuses que vous ne pouvez 
pas comprendre, étouffée par votre orgueil et par vos 
préventions. 

— Mais j'aime ma fille, madame ! 
— Il se peut. Dans ce cas les ordres du Prince ne vous 

seront pas désagréables. Qu'ils le soient ou non, Elisabeth 
prendra dès demain sa vraie place à la cour de Parme ! 

La princesse Marguerite vit pâlir son altière belle-sœur. 
— Le duc François est le maître, finit par s'écrier Doro- 

thée-Sophie. Personne ne peut dire que j'aie jamais mis 
obstacle à sa volonté ! 

Bientôt, le peuple de Parme apprit que le Prince régnant 
avait donné à sa nièce une maison magnifique. Elle compre- 
nait plus de cent personnes, gentilshommes et valets. 



IV 

L'IMPOSSIBLE AMOUR 

Elisabeth, ignorant les raisons profondes qui avaient 
transformé sa vie à la cour de Parme, pensa qu'elle devait 
ces faveurs à la Sérénissime de Modène. Aussi noua-t-elle 
avec la Duchesse des liens affectueux. Celle-ci s'intéressa beau- 
coup à cette jeune fille en qui elle reconnaissait un caractère 
peu ordinaire. Dès que la princesse Marguerite fût installée 
à Parme, elle devint tout naturellement la première dame 
de la cour ; ce qui donna de l'amertume à Sophie-Dorothée. 
La Sérénissime avait reçu le plus beau logement du palais ; 
sa réputation de femme d'esprit, sa gentillesse et sa bonté 
lui avaient valu, dès son arrivée beaucoup de respects et 
d'assiduités chez les courtisans du duc François. Son salon 
était toujours peuplé de ce qu'il y avait de plus noble, de 
plus élégant et de plus lettré à Parme. Les étrangers dis- 
tingués, lorsqu'ils passaient par la ville ducale, ne manquaient 
pas d'aller visiter la Princesse. On était certain de trouver, 
chaque après-midi chez elle, la meilleure société de l'Italie. 



T o u t  na ture l lement ,  la Sérénissime introduisi t  sa nièce 
dans l 'a imable compagnie qui lui faisait  une pet i te  cour 
personnelle. La jeune  fille y  découvri t  le monde.  Jusque- là ,  
elle n ' ava i t  vécu qu 'avec  son imaginat ion.  Elle voyai t  enfin 
des hommes vivants ,  choisis parmi  les meilleurs qu 'on  p û t  
t rouver  dans  son siècle et dans son pays. Elle é ta i t  émer- 
veillée. 

Ce fut  dans  ce salon qu'elle se découvri t  pour  la première 
fois un  don bien singulier. Il lui pe rme t t a i t  de comprendre,  
presque d ' inst inct ,  les ressorts secrets qui an imaient  les gens. 
Elle devina bien vite, en même  temps  que la vani té  de la 
p lupa r t  des rappor t s  humains,  les intérêts  plus ou moins 
sordides, dissimulés sous l 'a imable visage des courtisans. 
Il lui suffisait, parfois, de saisir l 'éclat  rapide  d 'un  regard 
pour  déceler la fausseté des a t t i tudes  et l ' a rdeur  des secrètes 
ambit ions.  

Elle fut  déçue, aussi, par  le peu de valeur  de la p lupar t  
des hommes et des femmes qu'elle rencontra i t  chez sa tan te .  
La r épu ta t ion  des gens d 'espri t  lui pa ru t  bien surfaite ; 
elle les t rouva  conventionnels.  Certes, ils connaissaient 
admi rab lement  l ' a rgot  de la pet i te  cour ; ils savaient  t i rer  
p la i samment  par t i  de quelques pi t toresques si tuations par- 
mesanes ; ils pouva ien t  médire avec une charmante  per- 
versité ; mais elle ne voyai t  rien de profond dans leurs vues, 
rien d'original dans leurs idées. Ils manqua ien t  sur tout ,  à ses 
yeux,  de cet « esprit  Farnèse » qui  avai t  poussé ses ancêtres 
à commet t re  d 'admirables  folies. 

Elle fit une  exception, dans ses jugements  sévères sur les 
Parmesans ,  en faveur  de deux  ou trois ecclésiastiques, 
familiers du salon de sa t an te .  Mais ils appar tena ien t  tous à 
des classes inférieures. Ils é ta ient  dans  les ordres pa r  pau-  
vre té  et ils avaient  leur for tune à faire. Comme les autres,  
ils dissimulaient fort  bien des ambit ions plus ou moins légi- 
t imes.  Mais, ce qu'ils cherchaient ,  ce n ' é ta i t  pas la vaine satis- 
fact ion de quelques faveurs de cour : ils voulaient,  simple- 
ment ,  manger  à leur faim. Ce désir leur donnai t ,  quelquefois, 
un  tour  d 'espr i t  assez vif  qui  enchanta i t  la jeune Princesse. 



Cependant, en raison de leur origine, ces abbés montraient 
souvent une dégoûtante humilité. Ils cachaient soigneuse- 
ment leurs talents pour ne porter ombrage à personne et 
quand, par hasard, le regard des princesses s'égarait sur l'un 
d'eux, il devenait rouge de plaisir ; son visage affichait une 
expression de servilité qui décourageait la jeune fille. 

Ce fut elle, dans le salon de la Sérénissime, qui fit para- 
doxalement impression sur les autres. Ses manières intri- 
guaient tout le monde. Elle n'adressait jamais la parole à 
personne : elle aurait eu trop peur de montrer à ces gens 
cultivés, son ignorance sur toutes choses. Elle se contentait 
d'écouter, sans jamais prendre part aux conversations qu'on 
tenait devant elle. Mais elle écoutait d'une façon si obli- 
geante pour ceux qui parlaient, que cette attention avait 
fini par être recherchée des habitués de la Duchesse. Cette 
réserve fut même considérée par certains comme une attitude 
préméditée. Ils trouvèrent cette Princesse très forte. Aucun 
d'eux ne s'était aperçu, pourtant, combien ils étaient tous 
observés par elle. 

Il y avait plus d'un mois qu'Elisabeth assistait à ces 
réunions quotidiennes, lorsqu'un après-midi, elle vit entrer 
dans le salon de sa tante, un homme qui lui parut enfin sortir 
de l'ordinaire. Le marquis Annibal Scotti di Castelbocco, 
issu d'une des plus anciennes familles de l'Italie, était gentil- 
homme de la chambre du Duc régnant de Parme. C'était 
un homme d'une taille élevée, aux très larges épaules. Son 
visage avait cette régularité de traits qu'on ne trouve guère 
qu'autour de la Méditerrannée et qui fait comprendre d'où 
sont sortis les fameux canons de la statuaire antique. Son 
œil noir révélait une grande vivacité de caractère. A cette 
époque, il avait trente-huit ans ; il paraissait beaucoup plus 
jeune que son âge. Il donnait une impression singulière de 
force paisible ; il se dégageait de tous ses gestes une grâce 
virile qui attirait les regards des femmes. Ses manières polies, 
mais un peu distantes, avaient fait impression déjà sur de 
nombreuses dames de la cour de Parme dont les noms étaient 
sur toutes les lèvres. Elisabeth ignorait ce détail. 



La Sérénissime avait une affection particulière pour ce 
beau gentilhomme et elle regrettait qu'il ne fût pas plus 
assidu à son salon. Mais Scotti semblait répugner à se lier 
tout entier. Il affectait toujours, même avec M  de Modène, 
une sorte de réserve. Il parlait peu et la Duchesse pensait 
que ses familiers l'ennuyaient. 

Quand Elisabeth découvrit Scotti parmi les courtisans 
de sa tante, elle fut d'abord profondément surprise par son 
attitude. Il ne semblait pas composer son visage quand il 
abordait la duchesse de Modène, comme le faisaient tous les 
autres : il avait l'air « naturel ». Cela lui parut original. 
La stature du marquis, la singulière robustesse de son corps, 
meublèrent aussitôt l'imagination de la jeune Princesse. Elle 
se représenta Scotti revêtu d'une cuirasse comme en avaient 
les soldats au X V I  siècle ; Alexandre Farnèse par exemple. 
Elle pensa qu'il aurait porté son armure avec la même aisance 
que sa veste de soie et son épée de cour. 

C'était un dangereux chemin qu'avait pris ainsi l'imagi- 
nation de la jeune fille. Il la mena, bien vite, jusqu'à un sen- 
timent qui la remplit de honte et de fureur lorsqu'elle fut 
obligée de se l'avouer. Elle avait, malgré elle, rompu avec 
Scotti la loi du silence qu'elle s'était imposée dans le salon 
de la Duchesse. Les habitués de la Sérénissime n'enten- 
dirent pas sans stupeur cette Princesse muette parler sou- 
vent au Marquis. Si insignifiantes que fussent les paroles 
qu'Elisabeth lui adressa, cela n'en parut pas moins une 
curieuse exception, une faveur insigne, que les courtisans ne 
virent pas sans jalousie pour celui auquel elle était accordée. 

La jeune fille fut aussi surprise que les autres quand 
elle vit ce calme gentilhomme rougir comme un écolier, la 
première fois qu'elle lui parla. Ce fut ce jour-là qu'elle com- 
prit enfin la nature du sentiment qui s'était sournoisement 
glissé dans son cœur. Ce fut également à cette occasion 
qu'elle révéla une qualité bien précieuse chez une princesse 
tenue de n'exprimer en public que des pensées convention- 
nelles. Tandis qu'elle échangeait avec le marquis de très 
banales paroles, les magnifiques yeux bleus d'Elisabeth 



surent dire à Annibal Scotti tout ce qu'elle voulait lui faire 
entendre. Le sourire même qu'elle lui adressa, découvrant 
des dents d'une blancheur éblouissante, était trop parti- 
culier pour que le Marquis n'en fût pas troublé. Sans aucune 
préméditation, cette Princesse montrait une insigne coquet- 
terie. 

Même si Scotti n'avait pas eu l'habitude des femmes, il 
n'aurait pas pu ignorer ce que cette attitude marquait d'in- 
térêt pour lui. Il se souvenait de la longue claustration qu'une 
mère jalouse et irascible avait imposé à la Princesse : il 
comprenait quelle pouvait être son ignorance et sa naïveté. 
Il occupait lui-même une des premières places de la cour de 
Parme. Il avait été marié et se trouvait veuf depuis dix ans. 
Ces attentions inattendues d'Elisabeth, sa charge, son âge, 
tout lui commandait une prudence extrême. Il accueillit les 
politesses de la nièce de son maître avec un respect glacé... 
Mais il revint plus souvent dans l'appartement de la 
Sérénissime. 

On ne s'étonnera pas qu'Elisabeth ait été frappée par cette 
excessive réserve du marquis Scotti ; elle fit sur son esprit 
une impression profonde. Elle l'obligea à penser à lui. Il 
n'aurait sans doute jamais obtenu cette attention s'il av ait 
marqué le moindre empressement à plaire. « Je ne serai 
jamais rien pour lui, se dit-elle, que la nièce du duc de Parme. 
Il me trouve laide ! » 

Elle était loin de se douter des sentiments qu'elle avait 
fait naître dans le cœur de Scotti. Au début, tout en le 
dissimulant avec beaucoup de sang-froid, il avait éprouvé 
de la vanité, à se voir distingué par la princesse de Parme. 
Puis, le corps magnifique de la jeune fille avait provoqué en 
lui des désirs qui auraient paru bien singuliers à Elisabeth 
si elle en avait eu la révélation. Plus tard, enfin, il ne resta 
pas insensible au charme indéfinissable que dégageait ce 
visage de femme cruellement blessée... Finalement, le Mar- 
quis dut s'avouer qu'il était amoureux de la jeune Princesse. 
Il fut pris de panique. Il se jura de ne plus retourner dans le 
salon de la Sérénissime ; une force contre laquelle il ne sut 
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