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I. Un poète inactuel 
ou du lyrisme à l'épopée 

Que Saint-John Perse ait obtenu le Prix Nobel, 
voilà qui devrait nous faire honte. Ayant peu de 
goût pour la statistique, je ne vais pas me deman- 
der combien d'exemplaires d'Anabase s'étaient ven- 
dus en 1950, ni en combien de langues son auteur 
avait été traduit avant 1960. Il y aurait là, cepen- 
dant, de quoi nous plonger, nous, compatriotes du 
lauréat, dans la confusion. Nous n'avons pas su 
reconnaître, à son heure, ce prince du langage qui 
témoignait parmi nous et de la grandeur de la 
condition humaine et de l'excellence du parler 
français. Nous avons attendu, pour être fiers de 
l'un des nôtres, que l'étranger l'ait consacré. Saint- 
John Perse n'a commencé à obtenir, dans son pays, 
une certaine notoriété que dans les années 50; et 
même alors, les ouvrages pourtant chaleureux et 
perspicaces d'un Caillois ou d'un Bosquet ne sont 
pas parvenus à lui créer, parmi les lecteurs culti- 
vés, l'audience qu'il méritait. Y a-t-il eu coupable 

1. Alain Bosquet, Saint-John Perse, Pierre Seghers édi- 
teur, Paris, 1953. Nouvelle édition augmentée, 1960. 



carence, dans la critique, de la génération qui a 
précédé la mienne? Faut-il incriminer l'indiffé- 
rence du public français à l'égard de certains artis- 
tes contemporains, comme le confirmerait l'actua- 
lité musicale, qui voit Milhaud populaire aux Etats- 
Unis, et Messiaen plus connu en Allemagne qu'en 
France? Je n'ai pas qualité pour traiter de tels pro- 
blèmes. Ce que je peux faire, sans vouloir excuser 
l'incuriosité de la France à l'égard d'un poète qui 
lui fait honneur, c'est chercher, d'abord, si celui-ci 
ne s'est pas mis, délibérément, avec une hauteur 
et une intransigeance qui seront demain ses meil- 
leurs titres à l'estime, en posture d'être incompris. 

Nous sommes toujours plus ou moins roman- 
tiques, héritiers d'un XIX siècle qui a, très légiti- 
mement, remis l'accent sur la sensibilité indivi- 
duelle. On fait partir de Baudelaire la poésie 
moderne, et c'est justice. Mais Baudelaire, qui 
détestait Musset, n'est pas foncièrement différent 
de lui. Son apport — considérable — consiste seu- 
lement à intérioriser le lyrisme. Les accidents de 
l'existence (passions, deuils, échecs, maladies) ne 
suffisent plus, après Baudelaire, à nourrir la poésie 
qui témoigne désormais d'une crise de l'être et 
rejoint, parmi les plus hautes expressions de 
l'homme, la dignité de la tragédie. Tout est venu 
des Fleurs du Mal, qui affirmaient en termes tour 
à tour douloureux et éblouis « la double postula- 
tion » humaine vers la déchéance et vers la pureté. 
Métaphysicien, Mallarmé remplace la déchéance 
par le néant; jeune homme avide de vivre, Rim- 
baud traduit pureté par recherche de « la vie 
rêvée ». Le surréalisme, qui lui doit tant sans le 
reconnaître, s'élance à sa suite à la découverte du 
merveilleux, s'égare en croyant le trouver dans 
l'inconscient ou le hasard objectif; par désir exa- 



cerbé d'être, et d'être au maximum, on transforme 
l'individu en un nœud magique de forces intérieures 
ou extérieures dont il n'a pas le contrôle, et on lui 
laisse frauduleusement espérer qu'en s'abandonnant 
à ces forces il atteindra le bonheur d'une conscience 
quasi divine, que Valéry, de son côté, recherche 
sans espoir dans les arcanes de l'esprit pur. La 
réaction devait venir. Aux excès d'une poésie qui, 
par hâte impatiente d'accomplir tous les vœux 
de l'homme, aboutit à le dépersonnaliser, répond 
aujourd'hui, plus personnel que jamais, le chant 
— ou le cri — d'un être aux prises avec lui-même 
et avec le monde. Marc Alyn, à vingt ans, rejoint 
Baudelaire par-delà Breton. Le primat de la sensi- 
bilité s'affirme à nouveau avec éclat et avec éclats, 
après que Supervielle, au temps même du surréa- 
lisme, n'eut cessé d'en nourrir ses vers discrètement 
murmurés. La poésie d'après 1940, comme celle 
des romantiques et de Baudelaire, pourrait prendre 
pour charte ce mot de Pierre Emmanuel, en lui 
donnant son sens le plus personnel : « Etre poète, c'est d'abord être un homme. » 

Saint-John Perse, c'est trop évident, n'a pas sa 
place dans cette perspective générale. Au sens étroit 
du terme, son œuvre, dans l'ensemble, n'est pas 
lyrique. Péguy avoue qu'il a été en pèlerinage à 
Notre-Dame de Chartres, Claudel, en termes clairs, 
avoue dans Vers d'exil ses inquiétudes et ses certi- 
tudes spirituelles, nos contemporains étalent volon- 
tiers — et je ne leur en fais pas reproche — leurs 
amours ou leurs angoisses : Saint-John Perse 
n'avoue rien. On peut très bien ne pas comprendre, 
à la lecture d'Anabase, que ce poème a été écrit 
en Asie; on peut très bien ignorer qu'Exil se 
situe aux Etats-Unis en 1940 : l'émotion du lec- 
teur ne perdra rien à cette ignorance. Le climat 



de l'œuvre se situe délibérément en dehors des 
hasards biographiques. Saint-John Perse a choisi 
d'être un poète incognito. 

Il faut naturellement apporter quelques nuances 
à ces affirmations trop générales. Pourtant, le pre- 
mier texte que nous possédions de notre poète 
(Images à Crusoé, 1904) me donne entièrement 
raison. Il paraîtra significatif qu'en s'exprimant 
pour la première fois le jeune Saint-Léger Léger 
ait jugé nécessaire de se dissimuler derrière un 
personnage. Bien sûr, ce Crusoé remis entre les 
hommes, rejeté dans la civilisation européenne, c'est 
l'adolescent qui a quitté sa Guadeloupe natale à 
l'âge de onze ans, et qui en garde la nostalgie : 

C'est le soir sur ton Ile et à l'entour, ici et là, 
partout où s'arrondit le vase sans défaut de la mer; 
c'est le soir couleur de paupières, sur les chemins 
tissés du ciel et de la mer (I, 67) 1 

Apollinaire aussi, type du lyrique pur, changeait 
parfois son « je » en « tu » : « A la fin tu es las 
de ce monde ancien» (Zone, dans Alcools). Mais 
ce « tu » n'instaurait qu'un dialogue, sans inter- 
médiaire, entre le poète et lui-même, signe non 
équivoque d'un désarroi intime très directement 
exprimé. Saint-John Perse, au contraire, a besoin 
d'un alibi, comme Vigny dans ses poèmes les plus 
profonds demandait à Moïse ou à Samson de tra- 
duire sa lassitude et sa colère. Crusoé, personnage 
mythique, fournissait aisément à l'écrivain débu- 
tant le relais fraternel et prestigieux qu'il lui fal- 
lait pour dissimuler ses songes. Sans le savoir 
encore, Saint-John Perse inaugurait ainsi un pro- 

1. Les références chiffrées qui suivent nos citations invi- 
tent le lecteur à se reporter aux deux volumes de l'Œuvre 
Poétique de Saint-John Perse (Gallimard, 1961). 



cédé dont ses œuvres ultérieures allaient offrir 
maint exemple. La seule différence est qu'après 
les Images à Crusoé il n'aura jamais plus recours 
à des truchements empruntés. Tel Patrice de la 
Tour du Pin inventant, avec toutefois plus de sys- 
tème, d'innombrables « créatures » chargées de lui 
donner voix, le poète créera désormais ses person- 
nages. Ce seront la Reine, le Prince, le Régent (etc.) 
de La Gloire des Rois; ce sera le fabuleux conqué- 
rant d'Anabase; ce seront, dans Amers, les Tragé- 
diennes, les Patriciennes et le chant alterné de 
l'amante avec l'amant venu du large. 

Saint-John Perse, donc, prend en écrivant ses 
distances avec lui-même. Fréquemment, quand il 
ne charge pas un acteur, ou un chœur, de déclarer 
à sa place les strophes de son ode, un « nous » à 
la fois pudique et hautain lui sert de camouflage. 
C'est le cas, notamment, dans Pluies : 

Et la pluie tiède sur nos toits fit aussi bien 
d'éteindre les lampes dans nos mains (I, 194) ; 

dans Neiges : 
Il neigeait, et voici, nous en dirons merveilles 

(I, 214) ; 
dans Vents : 
C'étaient de très grandes forces en croissance sur 

toutes pistes de ce monde, et qui prenaient source 
plus haute qu'en nos chants, en lieu d'insulte et 
de discorde (II, 16) ; 

dans Chronique, enfin : 
Grand âge, nous voici (II, 321). 
Ce « nous » peut parfois signifier que le poète 

n'entend pas transcrire en ses vers sa seule expé- 



rience ou sa seule émotion. Les grands forces tel- 
luriques animant le poème concernent tous les 
hommes autant que l'auteur. Mais le « nous » de 
Chronique est bien la traduction d'un « je » qui 
n'ose pas paraître; j'y sens à la fois l'aristocratique 
fierté d'un prince du langage et la modestie d'un 
homme surpris, au soir de sa vie, d'avoir besoin 
de parler de soi. 

Il arrive cependant à Saint-John Perse, plus d'une 
fois, de dire « je ». Mais remarquons que ce pro- 
nom, en de nombreux passages, ne désigne pas 
l'homme qui pense, qui souffre ou qui s'émerveille : 
c'est le « je » du poète, distinct et distant de son 
œuvre, conscient de ce qu'il est en train de cons- 
truire avec des mots, artisan, architecte, bâtisseur 
de strophes : 

Que ma parole encore aille devant moi ... (I, 204). 
Faveur du dieu sur mon poème! Et qu'elle ne 

vienne à lui manquer! (II, 15). 
Exil mérite à ce propos une mention particu- 

lière. Si, dans la vie d'Alexis Léger, un événement 
devait l'obliger au chant le plus intime, c'était 
bien son départ d'Europe en 1940. De fait, on 
sent affleurer, entre les lignes de ce recueil, une 
émotion qu'on ne retrouvera plus avant Chronique. 
Pourtant, dans la littéralité des termes, aucun aveu. 
Celui qui dit « je » n'est pas d'abord l'exilé qui 
tient la plume, mais, entre guillemets, le poète qui 
médite sur tout exil, l'Etranger sur toutes grèves 
de ce monde. L'événement a été transcendé. Le plus 
personnel en un sens par son prétexte, Exil est 
aussi, de tous les recueils de Saint-John Perse, 
Eloges et Chronique excepté, le moins daté et le 
moins situé. Il se déroule tout entier dans ce lieu 
flagrant et nul élu par l'auteur en marge de lui- 



même en tant qu'individu, en marge surtout de 
l'espace et du temps. Tout se passe comme si le 
poète, à l'occasion d'une circonstance capitale de 
sa vie, opérait d'instinct la métamorphose du réel 
en mythe. 

Pour saisir ce mouvement à son origine, autre- 
ment dit pour surprendre Saint-John Perse, à l'orée 
de son œuvre, en flagrant délit de transmutation 
du lyrisme en épopée, il faut revenir un instant 
sur Eloges. 

Sous ce titre, parut en 1911 aux Editions de 
la Nouvelle Revue Française, un volume qui réu- 
nissait quatre séries de textes : Images à Crusoé, 
une partie de ce qui s'appellerait plus tard La 
Gloire des Rois, Pour fêter une enfance, Eloges 
enfin. Ce sont ces deux dernières suites de poèmes, 
écrites respectivement en 1907 et 1908, et publiées 
pour la première fois en revue (N.R.F., avril et 
juin 1910), que nous examinerons ici. 

Voilà, d'évidence, une poésie située. La végé- 
tation (palmes, fruits d'or, fleurs exotiques, manioc, 
arbres trop grands), la faune (mouches, moustiques, 
fourmis, tortues, insectes verts, poissons violets), 
les êtres (sorcier noir, nègres porteurs de bêtes 
écorchées, employés aux Boucheries Modèles, ... 
Ma bonne était métisse et sentait le ricin), tout cela 
désigne la Guadeloupe, où l'auteur passa les onze 
premières années de sa vie, tantôt au petit port 
de Pointe-à-Pitre, tantôt dans l'îlot de plaisance, 
Saint-Léger-les-Feuilles, que sa famille possédait 
non loin de là. Pays tout inondé de la double clarté 
de l'onde et de la lumière : 



Un monde balancé entre des eaux brillantes (I, 
20). 

Et tout n'était que règnes et confins de lueurs 
(1, 23). 

Il arrive que la localisation du poème soit encore 
plus précise : Haute demeure de bois, dernière 
terrasse du jardin; le Cimetière, là, qui règne si 
haut, à flanc de pierre ponce (I, 47). Saint-John 
Perse évoque des objets, des animaux, des gens 
qu'il a connus : un chapeau de paille, la barque 
de son père, un cheval aimé, un homme glabre, en 
cotonnade jaune, qui était fou et se prenait pour 
Dieu. Des scènes nous sont rapportées, qui font couleur locale : 

Les viandes grillent en plein vent, les sauces se 
composent 

et la fumée remonte les chemins à vif (I, 31). 
Un chien vivant au bout d'un croc est le meilleur 

appât pour le requin ... (I, 36). 
Dans ces scènes, l'enfant que fut le poète joue 

parfois un rôle : souvenirs d'une sortie en mer, 
fureur du bambin dont la servante tire trop fort 
les cheveux pour les coiffer. La famille est présente 
aussi; la mère surtout (Ma mère est la plus belle) 
et cette très petite sœur morte, dont le cercueil 
d'acajou, étrangement, sent bon. 

Par petites touches impressionnistes, toute une 
atmosphère ainsi se recompose, où revit un moment 
une sensibilité qui ne répugne pas, alors, à s'expri- 
mer directement : 

Je pleure... au creux de vieilles douces mains 
(I, 23). 

Et ce cœur, et ce cœur, là! qu'il traîne sur les 



ponts, plus humble et plus sauvage et plus, qu'un 
vieux faubert, 

exténué... (I, 38). 
Enfance, mon amour... 

Jamais plus Saint-John Perse ne se laissera aller 
à ces épanchements lyriques. Jamais plus il ne se 
peindra dans son œuvre. L'adolescent deviendra 
homme, et l'homme s'effacera derrière le poète. 
Attardons-nous donc, un instant, devant le seul 
portrait un peu précis qu'il nous ait laissé de lui, 
aux dernières pages d'Eloges : 

L'enfant qui revient de l'école des Pères, affec- 
tueux, longeant l'affection des Murs qui sentent le 
pain chaud, voit au bout de la rue où il tourne 

la mer déserte plus bruyante qu'une criée de 
poissons (I, 53). 

Le thème des souvenirs d'enfance, de Ronsard 
à nos jours, est un des plus souvent traités par les 
poètes. Mais remarquons une chose : quand Victor 
Hugo, par exemple, évoque en vers ses premières 
années, c'est toujours au passé qu'il s'exprime : 
imparfait («Ce qui se passait aux Feuillantines») 
ou passé simple ( « Mon père secoua la tête sans 
réponse»). Ce temps grammatical, à lui seul, est 
un aveu. Il signifie que le poète accepte, en s'en 
désolant, que son passé ne soit plus. Il compose ses 
vers comme on remue des cendres, avec la piété 
nostalgique d'un amour qui survit à ce qui l'a 
suscité. Une plainte, plus ou moins douloureuse, 
s'exhale de cette poésie du « jamais plus ». Eloges, 
de Saint-John Perse, ne s'y prend pas de la même 
manière pour ressusciter le passé, car c'est bien 
de résurrection qu'il s'agit. 

En fait, ce qu'il y a de particulièrement émouvant 



dans les deux suites de textes dont nous parlons 
ici, c'est qu'elles hésitent entre deux pôles, pour 
finalement s'orienter vers l'un d'eux : la célébra- 
tion, plutôt que la plainte; le présent épique, 
plutôt que l'imparfait lyrique du souvenir déce- 
vant. Bien sûr, on sent tout au long de ces pages 
courir un regret. Mais comme il est caractéristique, 
ce moment d'Eloges (I, 52-53) où le poète, s'adres- 
sant à ses amis inconnus qui n'ont pas vécu avec 
lui son enfance, se propose de la leur montrer! 
Ne verrez-vous cela aussi? leur dit-il. Et les petits 
faits aussitôt surgissent, les sensations renaissent, 
la vision s'ordonne, et c'est le présent qui 
l'exprime : 

O c'est l'heure 
où dans les villes surchauffées, au fond des cours 

gluantes sous les treilles glacées, l'eau coule aux 
bassins clos violée 

des roses vertes de midi ... et l'eau nue est pareille 
à la pulpe d'un songe (I, 52-53). 

Ce présent est une conquête. L'imparfait, avec 
son goût de mort, a aussi tenté Saint-John Perse. 
C'est même par lui qu'il avait commencé, comme 
l'atteste le premier poème de Pour fêter une 
enfance : 

Palmes...! 
Alors on te baignait dans l'eau-de-feuilles-vertes; 

et l'eau encore était du soleil vert; et les servantes 
de ta mère, grandes filles luisantes, remuaient leurs 
jambes chaudes, près de toi qui tremblais... (I, 17). 

Mais, tout de suite après ces cinq lignes, appa- 
raît le présent, entre parenthèses toutefois. 

(Je parle d'une haute condition, alors, entre les 
robes, au règne de tournantes clartés) (I, 17). 



Ne craignons pas de le dire : dans l'hésitation 
grammaticale, entre deux temps, qui donne à cette 
strophe toute sa puissance d'émotion, c'est l'esthé- 
tique entière de Saint-John Perse qui se joue. 
Lorsque débordant de la parenthèse par laquelle, 
après coup, le poète apprenti essaie timidement 
de faire irruption dans son passé, le présent triom- 
phant s'installera dans la page entière, le ton épique 
sera trouvé. Ce sera fait dans Eloges. L'auteur n'a 
plus besoin, alors, du verbe « se souvenir » (Je me 
souviens du sel que la nourrice jaune dut essuyer 
à l'angle de mes yeux [I, 20]); il n'a plus besoin 
de ces adverbes solennels (jadis) qui marquaient 
sa volonté d'exhumer, du temps, un moment parti- 
culièrement délectable; les comparaisons devien- 
dront inutiles, qui faisaient subir au passé une 
sorte de grossissement épique : 

Et les hommes remuaient plus d'ombre avec une 
bouche plus grave, les femmes plus de songe avec 
des bras plus lents (I, 21). 

Déjà, par son titre, Pour fêter une enfance, mar- 
quait chez l'auteur une volonté de célébration plu- 
tôt que de regret. On y lisait ces mots, revenant 
plusieurs fois comme un refrain : J'ai lieu de 
louer. Mais la structure temporelle laissait sub- 
sister une équivoque. Eloges, avec éclat et maîtrise, 
va jusqu'au bout du souhait implicitement contenu 
dans la suite précédente. Voici l'enfance éternelle; 
voici, dans le présent absolu de la vision artistique, 
le passé qui renaît de ses cendres et qui s'impose 
à l'âme, avec empire, pour qu'elle se répande non 
pas en lamentations, mais en louanges. Tout se 
passe comme si, né dans un climat que la magie du 
souvenir lui propose épique (ordre, règnes ... 
j'habite la gorge d'un dieu), Saint-John Perse, 



passant dans Eloges du lyrisme à l'épopée, avait 
trouvé, très vite, le ton qui fait aujourd'hui encore 
sa singularité et peut-être, en partie du moins, expli- 
que sa longue pénitence parmi les poètes ignorés. 

Car Saint-John Perse n'abandonnera plus ce ton 
qui célèbre et magnifie. Au jeune homme de 1907 
qui écrivait : J'ai lieu de louer, répond avec le 
même verbe le vieillard de Chronique (1960) : 
grand âge, vous louez. Entre le moment où l'ado- 
lescent, avec encore beaucoup d'impatience et de 
pathétique, se penchait sur une enfance si proche 
et si lointaine, et celui où l'homme, presque au 
terme de sa course errante, jette sur tout son passé 
un regard plein de sérénité, toute une œuvre s'est 
donné pour tâche de saisir le présent, sans tricher, 
dans ce qu'il a de grand. Homme actif, Alexis 
Léger n'avait peut-être guère le loisir de s'attar- 
der en rêveries sur les années révolues; poète de 
l'expérience actuelle, et tâchant d'y déceler ce 
qu'elle contient d'éternel, Saint-John Perse, cin- 
quante ans durant, se refuse au souvenir. On peut, 
dans Exil, découvrir une allusion à sa jeunesse : 

Celui qui entre au cirque de son œuvre nouvelle 
dans une très grande animation de l'être, et, de 
trois jours, nul n'a regard sur son silence que sa 
mère, nul n'a l'accès de sa chambre que la plus 
vieille des servantes (I, 23). 

Noyé dans une gigantesque énumération de cinq 
pages, ce « celui » perd, en fait, toute valeur d'émo- 
tion personnelle. Le poète n'est plus que regard, et 
regard ébloui, porté en même temps sur les choses 
qui adviennent et sur lui qui, en les rencontrant, 
en mesurant leur degré de plénitude ou de manque, 
s'enrichit de plaisir et de songe. 

C'est peut-être la surtout ce qui surprend nos 



contemporains : Saint-John Perse n'en veut pas 
à la vie, ni même à son temps. D'une autre manière, 
avec d'autres mots et d'autres attitudes, ce fut 
aussi le cas de Milosz (un méconnu, comme par 
hasard). Du poète d'aujourd'hui, on attend presque 
obligatoirement qu'il grogne, tempête ou blas- 
phème. Je ne vais pas soutenir que cette poésie 
de la mauvaise humeur est illégitime : nous savons 
tous, poètes ou pas, quelles sont les tares de notre 
époque et, plus angoissantes encore, les menaces 
futures, de tous ordres, qu'elle laisse déjà pressen- 
tir à l'humanité. Je ne vais pas prétendre non plus 
que dans la description d'un monde menacé, dans 
les plaintes des uns et la révolte des autres, il n'y 
a pas de place pour la beauté : fils de Baudelaire, 
peu s'en faut que nous ne considérions comme 
suspecte « une beauté où il n'y ait du malheur ». 
Entre Saint-John Perse et ses confrères, je ne veux 
pas établir pour l'instant une différence de valeur, 
mais une différence de nature. Car c'est un fait 
que l'on chercherait en vain chez lui des allusions 
précises à la guerre, à la bombe atomique, aux 
exactions des tyrans, dont une foule de poètes pré- 
sents — je n'y trouve rien à redire — fait le sujet 
ou le prétexte d'une foule de poèmes. Deux ou 
trois phrases d'Exil, sans que le ton du passage se 
modifie, constituent les seules références claires de 
l'auteur à son temps : 

De la violence sur la terre il nous est fait si 
large mesure... (I, 228). 

L'Europe saigne... (I, 231). 
Basse époque, sous l'éclair, que celle qui s'éteint 

là (II, 31). 
Tout le reste du poème, tout le reste de l'œuvre, 

avec un superbe mépris de l'événement historique, 



se passe à célébrer en termes de grandeur le fait 
de vivre. Il faut que le lecteur en prenne son parti : 
Saint-John Perse n'est pas, comme on l'a dit de 
Pierre Emmanuel, « le poète de notre Apocalypse ». Il est le témoin et le chantre de notre fier désir 
d'être. D'autres se plaignent ou accusent : il loue. 
Il est avec Claudel, mais dans une perspective spiri- 
tuelle différente, le seul écrivain du demi-siècle à 
concevoir la parole comme célébration, à faire des 
mots qu'il assemble un récitatif sacré. 



Né à la Guadeloupe puis venu vivre en France dès 
l'âge de onze ans, Alexis Léger dit Saint-John Perse, 
Prix Nobel de Littérature, est à la fois une haute person- 
nalité diplomatique et le plus grand poète français actuel. 
Ce double aspect d'un homme ayant mené de front deux 
existences, l'une dirigée vers le monde, l'autre vers l'uni- 
vers de l'intériorité, imprime à son œuvre une signification 
de grandeur et de solitude dont on n'a jamais rencontré 
l'équivalent : forme et fond, sans cesse entremêlés ou écar- 
telés au contraire, exigeaient une sorte de grille de lecture 
capable de révéler le secret d'une inspiration créatrice 
ainsi que ses sources humaines. 

Pour la première fois, un exégète à la fois attentif, 
patient et passionné s'est plongé dans l'analyse de ce 
secret, afin de nous en offrir le développement. 

L'essai est composé de quatre parties dont les titres 
sont : 1. La Célébration épique (Un poète inactuel — La 
récitation épique). 2. Un Univers de l'évidence (La saveur 
d'un moment — Présence des objets — Présence de 
l'homme). 3. Un Univers de l'insatisfaction (La déception 
des choses — L'exil — L'homme du songe). 4. Un 
Univers du renouement (« Vents » ou le moment mythique 
— « Amers » ou le lieu mythique — « L'âme sans tanière » 
ou le dépassement du mythe). 

C'est ainsi que ceux qui ont donné leur admiration au 
poète épique de l'exil et de la nostalgie pourront trouver 
dans ces pages l'explication détaillée de ses œuvres 
maîtresses parmi lesquelles : Éloges, Anabase, Pluies, 
Vents, Amers, Chronique, etc... 

Albert Loranquin, né à Lyon en 1922, est agrégé de 
lettres et professeur à Mâcon. Il tient la rubrique de 
poésie dans le Bulletin des Lettres depuis dix ans. 
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