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PRÉFACE

Donner à penser
Le pouce, l’index et le majeur

« Il me semble que tout cela donne furieusement à penser. »

Rousseau, Essai sur l’origine des langues

Studium/Punctum

Studium. De ce que « le bon sens est la chose du monde la mieux
partagée », on ne déduira pas qu’il est forcément à portée de la main
– ou près de chez soi. Chez Descartes, le bon sens, loin d’être le lit
des opinions toutes faites, est la puissance de bien juger, de distin-
guer le vrai d’avec le faux – en un mot la raison – cogitatio natura
universalis. Or « ce n’est pas assez d’avoir l’esprit bon, mais le prin-
cipal est de l’appliquer bien ». Qu’ils soient conçus comme des
inventions suscitées par le penseur, ou comme des découvertes aux-
quelles il répond, les points de cette application donnent à penser.

Punctum. Donne à penser ce qui, dans le réel, point, et, poignant,
suscite l’exercice du bon sens. Donne à penser celui qui, dans le
réel, relève le poignant, et, le relevant, excite l’exercice du bon
sens. Aussi, de Platon à Hegel, les philosophes font-ils de l’étonne-
ment la qualité première de la profession – s’étonner, non de ce qui
frappe, mais aussi de ce qui ne frappe pas et passe inaperçu, et dont
il faut d’abord s’étonner qu’il passe inaperçu. On nomme opinion
cette nuit où tous les concepts sont gris et qui, dans la grisaille,
occulte ce qui donne à penser. Et s’il est vrai que nous n’avons pas
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encore commencé à penser, il faut accueillir ce qui donne à penser
comme ceux qui donnent à penser. Devoir d’hospitalité. Garder les
yeux grands ouverts – cette leçon des peintres.

Elstir. Donnant/Donnant

« À côté de celle d’un grand artiste, l’amabilité d’un grand sei-
gneur, si charmante soit-elle, a l’air d’un jeu d’acteur, d’une simu-
lation. Saint-Loup cherchait à plaire, Elstir aimait à donner, à se
donner. » A-t-on assez dit l’importance des dons d’Elstir, ce maître
de peinture qui est aussi un maître de vie ? Il donne et, en donnant,
il se donne. Mais quel est le sens de ce pronom réfléchi ? Que
donne-t-il de lui quand il se donne dans ses œuvres ? Dans les
pages superbes qu’il lui consacre au tome II d’À l’ombre des jeunes
filles en fleurs, le narrateur insiste sur la richesse des dons du
peintre. Et le voilà forcé, comme pour obéir à l’injonction de
Pascal1, de répéter le verbe du don. « Par le moyen de ses œuvres »
et « faute d’une société supportable », ce nouvel Alceste qui aurait
lu Rousseau « s’adressait à distance, il donnait une plus haute idée
de lui, à ceux qui l’avaient méconnu ou froissé ». Or, « la pratique
de la solitude lui en avait donné l’amour ». Tel est son éthos 2. Mais
son art ? La thèse est bien connue : « Si Dieu le père avait créé les
choses en les nommant, c’est en leur ôtant leur nom, ou en leur don-
nant un autre qu’Elstir les recréait. » Donner à voir, c’est donner
l’être : « Les rares moments où l’on voit la nature telle qu’elle est,

1. « Quand dans un discours se trouvent des mots répétés et qu’essayant de
les corriger on les trouve si propres qu’on gâterait le discours, il les faut laisser,
c’en est la marque. Et c’est là la part de l’envie, qui est aveugle et qui ne sait pas
que cette répétition n’est pas faute en cet endroit, car il n’y a point de règle
générale » (Pensées, Br. 48, Laf. 515).

2. Voir aussi, plus loin : « le prestige que quelques instants lui donnait
encore pour moi son talent » et « le plaisir qu’il me donnait était troublé seule-
ment par la peur… ». Plus loin, Elstir se proposera de « donner [son] esquisse »
de Carquethuit au narrateur.
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poétiquement, c’était de ceux-là qu’était faite l’œuvre d’Elstir. »
Soit le tableau du port de Carquethuit : « Il donne l’impression des
ports où la mer entre dans la terre. »

Donnant donnant 3 ? Étrange radicalisation de la thèse kantienne
selon laquelle « le génie est le talent (don naturel), qui donne ses
règles à l’art » : « Les données de la vie ne comptent pas pour
l’artiste, elles ne sont pour lui que l’occasion de mettre à nu son
génie. » Indifférence des données de la vie et grandeur des dons du
génie 4. C’est lui qui donne à voir l’objet qui sans lui ne se donnerait
pas 5. Voilà pourquoi Esltir doit « donner un dernier coup de pin-
ceau à ses fleurs », formule où se confond, par la dialectique de
l’œuvre d’art, le don naturel des fleurs et leur relève par ces absentes
de tout bouquet. Voilà pourquoi le narrateur s’attarde quand on
dessert la table et se prend à aimer les serviettes défaites, un reste
de vin sombre, la couleur des prunes altérées : « […] j’essayais de
trouver la beauté là où je ne m’étais jamais figuré qu’elle fût, dans
les choses les plus usuelles, dans la vie profonde des “natures
mortes”. » Voilà pourquoi enfin la littérature est « la vraie vie, la
vie enfin découverte et éclaircie ».

Don(s) d’Elstir. Pour le peintre qui donne à voir, tout objet est bon.
En est-il de même pour la pensée ? L’objet qui est indifférent pour la
peinture est-il indifférent à la pensée ? Deux thèses s’opposent.

Des objets qui donnent à penser

Bien avant que le philosophe Arthur Danto n’en fasse un
de instruments de sa philosophie, Platon proposait la paire

3. Cf. Michel Deguy, Donnant donnant : cartes, airs, brevets, Paris, Galli-
mard, « Le Chemin », 1981.

4. Le narrateur évoque « la formule de son don inconscient ».
5. Cf. J.-L. Marion, « Ce que cela donne », La Croisée du visible, Paris, La

Différence, 1991 et Jean-François Lacalmontie : « Ce que cela donne », Paris,
La Différence, 1986.
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d’indiscernables comme l’objet le plus propre à exciter la
pensée 6.

« Il y a dans les perceptions certaines choses qui n’invitent pas la
pensée à un examen, parce que la perception suffit à les déterminer,
et il y en a d’autres qui l’engagent tout à fait dans cet examen, en
tant que la perception ne donne rien de sain.

— Tu veux évidemment parler, dit-il, des objets vus dans le loin-
tain et des dessins en perspective ?

— Tu n’as pas du tout saisi, répliquai-je, ce que je veux dire.
— Que veux-tu donc dire ? demanda-t-il.
— Les objets qui n’excitent pas à la réflexion, répondis-je, sont

ceux qui ne produisent pas à la fois deux impressions opposées ;
s’ils les produisent au contraire, je les range parmi ceux qui invitent
à la réflexion, et c’est le cas lorsque l’impression qui nous arrive,
soit de près, soit de loin, ne laisse pas discerner que l’objet soit ceci
plutôt que cela 7. »

Platon distingue deux types d’objets : ceux qui laissent la pensée
indifférente (le pouce, dit-il, l’index et le majeur) et ceux qui
l’appellent – parakalein. Les premiers nous laissent tranquilles :
« car en tout cela l’âme des hommes n’est pas obligée de demander
à l’entendement ce que c’est qu’un doigt, parce qu’en aucun cas la
vue ne lui a témoigné en même temps qu’un doigt fût autre chose
qu’un doigt » (523d-e). On dira donc qu’à la différence du pouce,

6. « Une question est de forme philosophique – j’aimerais ajouter : toujours,
mais je n’ai pas de preuve immédiate – lorsqu’on peut trouver réellement ou
imaginativement des paires indiscernables et qui néanmoins occupent des lieux
ontologiques distincts, de sorte que nous sommes obligés de découvrir en quoi
consiste ou devrait consister leur différence » (Arthur Danto, L’Assujettisse-
ment philosophique de l’art, Paris, Seuil, 1993).

7. La République, VII, 523b. Il est vrai que Proust évoquera dans Le Temps
retrouvé la nécessité des deux objets : « La vérité ne commencera qu’au
moment où l’écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport, ana-
logue dans le monde de l’art à celui qu’est le rapport unique de la loi causale
dans le monde de la science, et les enfermera dans les anneaux nécessaires d’un
beau style. »
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de l’index et du majeur, les objets qui donnent à penser nous
lancent un appel, qu’ils suscitent un choc dans la griffure d’une
rencontre, et puis qu’à la manière d’un visage ils ne nous lâchent
plus.

Qu’est-ce qui distingue l’objet qui donne à penser ? Celui où la
reconnaissance est prise en défaut. Un objet donne à penser quand
je ne m’y retrouve plus. Triple dépaysement. Platon veut d’abord
que la sensation devienne un signe qui fasse naître un sens. Là où je
voyais un, il me faudra penser deux. Il veut aussi que cette nais-
sance prenne la forme d’un problème qui exige un souvenir à tra-
vers la réminiscence. Le sensible devient profond et se fuit. La
réminiscence le dédouble et le renvoie à un passé sans date. Enfin,
la pensée trouvera en lui ce qui ne peut être que pensé et qui n’est
rien d’autre que l’impensable. Ainsi de la sensation à la pensée, ce
qui donne à penser est bien un don obligeant, ce qui appelle, ce qui
invite et ce qui force. Chaque faculté sort de ses gonds. L’opinion
est loin derrière 8. L’estafilade dure.

Mais, pour donner à penser, faut-il que tout objet se présente sous
la forme d’une paire d’indiscernables ? Faut-il que deux sensations
s’opposent pour que nous souffrions cette provocation et que nous
entendions cet appel ? Pour penser que ce qui donne à penser n’est
pas uniquement la paire d’indiscernables offerte par la confusion
des sens mais que, par exemple, un doigt seul est déjà susceptible
de donner à penser, il faut sans doute une tout autre philosophie du
sensible, du signe, de la mémoire, et de la pensée que celle pro-
posée par Platon dans La République 9. On supposera que le pouce,
l’index et le majeur sont susceptibles, dans leur évidence même, de
donner à penser. Contentons-nous de l’index, ce doigt qui montre.

8. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF [1968], 1985, p. 180-186.
9. « Mais s’il s’agit de la grandeur ou de la petitesse des doigts, la vue les

discerne-t-elle suffisamment, et lui est-il indifférent que l’un d’eux soit au
milieu ou à l’extrémité ? Et pareillement le toucher sent-il suffisamment
l’épaisseur et la minceur, la mollesse et la dureté ? Et en général les sens ne
sont-ils pas insuffisants à juger de telles qualités ? N’est-ce pas ainsi que
chacun d’eux procède ? », La République, VII, 523e-524a.



DONNER À PENSER

14

Dans ce geste par lequel je désigne ce qui est devant moi, j’ouvre à
chaque fois l’énigme des déictiques où se donne à penser le rapport
déchiré du langage et du monde 10. Fallait-il en plus que l’index fût
le doigt qu’on approche de ses lèvres pour imposer le silence ?

Il n’est donc pas sûr que certains objets soient plus propres que
d’autres à donner à penser. Sans doute même est-ce la vertu (philo-
sophique ?) majeure de celui qui donne à penser que de le faire à
partir d’un objet qui sans lui semblait ne rien offrir d’autre que son
existence opaque et silencieuse, comme ennuyée de nous.

Un pouce, un index, un majeur et, roulant entre eux, un
coquillage 11…

Barthes

Or, à suivre la lecture précieuse de Jean-Claude Milner, Roland
Barthes incarna ce moment de la pensée française, cette « césure
d’intelligence » où celui qui donne à penser sut trouver ce qui donne
à penser loin des objets attendus de la pensée. « Des objets de petite
dimension, n’ayant pas à se mesurer nécessairement à l’étalon du
géopolitique. Une méthode finitiste et constructiviste : analyser un
objet dans sa délimitation propre, en respectant les bornes strictes de
sa définition. Enfin, et surtout, une réhabilitation des surfaces : le
vrai peut être caché, mais ce sera justement par son trop d’évidence ;
l’intelligence, c’est voir ce qui se voit, dans sa disposition immédia-
tement donnée, sans se hâter de céder aux demandes des tréfonds ; le
profond se révèle n’être en rien différent des surfaces ; c’est une sur-

10. « Il faut aussi des mains pour instituer un langage, pour montrer du doigt
l’objet dont on émet le nom, pour mimer l’acte qui sera verbe, pour ponctuer et
enrichir le discours » (P. Valéry, Discours aux chirurgiens, Œuvres, I, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 918-919). Cf. aussi le beau
livre de J. Brun, La Main et l’Esprit, Paris, PUF, 1963.

11. Cf. P. Valéry, L’Homme et la Coquille, in Œuvres, I, op. cit., p. 886-907.
« […] ce petit corps calcaire creux et spiral appelle autour de soi quantité de
pensées, dont aucune ne s’achève… » (p. 907).
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face, pliée autrement. Monde sans moiteur, sans huis clos, sans
enfer 12. » Il faut savoir gré à Jean-Claude Milner d’avoir recomposé
la généalogie philosophique du Pas philosophique de Roland
Barthes – d’avoir su décrire ses pas de côté et la figure qui en découle,
l’énallage, mais la politique aussi13. Talent de Barthes : débusquer ce
qui donne à penser et l’offrir dans une écriture susceptible de le
hisser à la faveur de la majuscule. Prendre ce qui donne à penser par
le côté de son intensité sensible – sauver les qualia, quitte à en faire
des signes et à rester dans la caverne où ils miroitent pour écrire les
mythologies du monde moderne. Nous avons oublié, comme saturés
par les discours dont il sut si bien accompagner la naissance, que l’on
puisse s’étonner d’une publicité, d’une affiche, d’un adjectif ou
d’une phrase quand ils deviennent des signes sensibles. Barthes sut
nous montrer combien et comment ils donnent à penser14.

On trouvera ici les conférences du Centre Roland-Barthes dans
l’ordre où elles ont été prononcées entre le 23 janvier 2002 et le
10 décembre 2002.

Chacun des essais qui forment ce volume entend donner à
penser : chacun à sa manière, avec son style, ses concepts, et son
« plan », aurait dit Gilles Deleuze. Chacun se donne un objet, et
chaque objet qu’il se donne donne à penser d’une manière singu-
lière. On appréciera la différence des méthodes, la part que le texte
y joue, les vitesses aussi. Un point rassemble ces textes : la place du
commentaire.

Dans sa lecture des « Chats » de Baudelaire, Jean Starobinski
donne une véritable leçon de lecture, c’est-à-dire de sensibilité et de
vie. On sait comment ce grand exégète privilégie plus que jamais la

12. J.-C. Milner, Le Périple structural, figures et paradigmes, Paris, Seuil,
2002, p. 116.

13. J.-C. Milner, Le Pas philosophique de Roland Barthes, La Grasse, Ver-
dier, 2003. Sur l’énallage, p. 25 sq.

14. Marian Hobson parle plus bas de la « thématisation » chez Barthes.



DONNER À PENSER

16

micro-lecture qui montre Dieu entre les détails. Jean-Luc Marion, ce
philosophe du don, nous invite à une profonde méditation sur la
donation (« qui a ses raisons que le don ne connaît pas ») et Marian
Hobson sur les rapports de la langue et de l’institution de la philoso-
phie. Jürgen Trabant nous convie à une leçon d’histoire en retraçant
les linéaments de la philologie européenne entre Vico et Michelet.
Roger-Pol Droit pose la question de la taille de l’expérience. Pascal
Quignard évoque la différence entre le naguère et le jadis, ces deux
instances du passé dont l’une est celle d’un passé qui n’est pas
contingent, mais qui, comme chez Platon, est passé de tout temps :
« Il y a un amont à la vérité. » Enfin, aux frontières indistinctes du
droit et de la politique, Giorgio Agamben formule en philosophe la
question de l’état d’exception.

Qu’il soit thématisé, comme chez Jean Starobinski, Marian
Hobson, Jürgen Trabant ou Giorgio Agamben, ou qu’il soit implicite
comme chez Jean-Luc Marion ou Roger-Pol Droit, le rapport entre ce
qui donne à penser et le don des langues est partout présent dans ces
textes. Il est au cœur de la rhétorique spéculative de Pascal Quignard.

Ce qui donne à penser, c’est bien que, toujours déjà, nous pen-
sions en langue.

Les conférences Roland-Barthes ont désormais un public fidèle et
attentif. Souvent, les questions se prolongent tard dans la soirée grâce
à l’amitié constante du personnel technique de l’amphi 24. Il n’est
pas rare que les discussions s’agitent encore sur la nuit du parvis de
Jussieu. Il est donc vrai que ces belles heures donnent à penser.

Quelques problèmes essentiels sont ici traversés, de façon aussi
vivante que lucide. Espérons, que, par sa richesse même, ce nou-
veau volume provoque à d’ardentes discussions qui prolongeront
celles que le lecteur y trouvera. C’est qu’il n’est pas de pensée
digne de ce nom qui ne porte à la discussion.

M. R.
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Jean Starobinski

« Les Chats » de Charles Baudelaire
Érotique et esthétique

Introduction par Julia Kristeva

Sous les apparences déconcertantes d’une sincère modestie, Jean
Starobinski est l’une des figures les plus érudites, les plus encyclo-
pédistes et les plus ambitieuses du monde intellectuel contempo-
rain. Ce citoyen de Genève qui n’aime guère les projecteurs des
médias, qui fut pendant plusieurs années médecin, assistant en
médecine interne puis en psychiatrie, puise à la source de sa double
formation en lettres et en médecine un savoir diversifié et subtil,
qui lui permet de discuter des enjeux essentiels aussi bien en épis-
témologie qu’en théorie littéraire et en éthique. Après son Mon-
tesquieu en 1953 et la publication de son livre Jean-Jacques
Rousseau : la transparence et l’obstacle en 1957, des enseigne-
ments d’histoire des idées et de littérature française lui furent
confiés à l’université de Genève. Parmi ses ouvrages les plus
connus, je citerai L’Œil vivant, I et II, La Relation critique, Les
Mots sous les mots, Montaigne en mouvement, « Le rire de Démo-
crite, Mélancolie et réflexion », Histoire du traitement de la mélan-
colie, des origines à 1900, Le Remède dans le mal, L’Invention de
la liberté, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Diderot dans
l’espace des peintres, et, en 1999 : Action et réaction. Vie et aven-
tures d’un couple.

Jean Starobinski fut le premier à découvrir, en les commentant
avec une précision toute médicale et une très grande finesse poé-
tique, Les Anagrammes de Saussure. Alors qu’à la belle époque du
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structuralisme nous ne connaissions que le Cours de linguistique
générale, Starobinski commença à publier ces cahiers apocryphes
dans lesquels le fondateur de la linguistique généraIe analysait les
vers asurniens et védiques selon une méthode qui n’en était pas
une, qui paraissait kabbalistique, et qui, en fait, découvrait d’autres
particularités du signifiant : non pas celles, linéaires, de la chaîne
du discours parlé dont traitait le Cours, mais celles, tabulaires, de
l’inconscient freudien que Saussure ignorait. Ce fut pour moi une
révélation, que Roland Barthes partagea, et qui me conduisit à
« Pour une sémiologie des paragrammes ».

Dans un autre domaine, au croisement de la médecine et de la
création verbale, les travaux de Starobinski sur la mélancolie ont
tracé la longue histoire médicale de ce mal au cours des siècles, en
soulignant la part de l’immanence de la logique mélancolique dans
la réflexion – pour autant qu’elles sont l’une et l’autre un exil,
impliquant un écart, une distance avec la société et avec soi, une
certaine ironie indissociable du sentiment de la perte. Avec Rousseau,
Jean Starobinski nous apprend que la réflexion est un péril car elle
dévoile ; et cette dénonciation des apparences et des artifices s’accom-
pagne de tourments et d’angoisses, aux antipodes de l’excitation
maniaque et des comportements masqués.

Je ne suis pas sûre, en revanche, que nous partagions la même
appréciation de la psychanalyse : je veux dire que nos déceptions
ne sont pas les mêmes. Cependant, je trouve particulièrement éclai-
rantes, concernant Freud, les pages que Starobinski consacre à
Diderot, notamment en examinant l’histoire du couple action/réac-
tion dans les sciences physiques, chimiques, médicales et psycho-
logiques. Le Rêve de d’Alembert et Le Neveu de Rameau intègrent
en effet, selon l’analyse de Starobinski, le langage de la chimie de
l’époque, envisagent le rêve comme une interaction des sensations
et de la raison, du corps et de ses organes viscéraux avec le cerveau,
et cherchent une causalité matérielle qui engendre une vie infinie
et cependant susceptible de créer des diversités singulières. On
comprend, en lisant Starobinski, comment le matérialisme ainsi



JEAN STAROBINSKI

19

développé s’affirme comme un panthéisme. Et on croit lire, dans
ses analyses, le Freud secret que développent les recherches psy-
chanalytiques actuelles, en particulier sur la psychosomatique et le
prépsychique.

Enfin, si une interrogation de la transcendance résulte de ce vaste
questionnement des savoirs et des langages, il faut souligner
combien la finesse de Starobinski est étrangère à tout nihilisme. De
fait, j’ai compris que le transcendant se métamorphose dans sa
réflexion sous l’aspect du donné : « Le pouvoir de donner est un
pouvoir transcendant », écrit-il quelque part, ce qui rappelle étran-
gement Heidegger et Arendt, dans leurs développements sur
Danken-Denken. C’est ce qui se dessine à la fin d’un ouvrage de
Starobinski comme Largesse : le don d’Ève tendant la pomme à
Adam est peut-être un geste pervers, mais il existe cependant dans
la traduction judéo-chrétienne le pardon – ce moment où la loi et
l’interdit s’abolissent, et où le don n’entraîne pas la perdition, mais,
par la réconciliation, suspend le temps de la vengeance et fait
renaître. Voilà ce qui déclenche chez Starobinski, avoue-t-il, « un
murmure de foi ».

*
*     *

Madame, Monsieur le directeur, chers amis,

Vos paroles d’accueil m’ont profondément touché. Je vous
remercie d’avoir souhaité associer ma présence à la mémoire de
Roland Barthes. J’en suis très ému.

J’ai rencontré Roland Barthes en des circonstances diverses,
espacées, toujours significatives, dans une amitié qui demeura à
la fois implicite et vive, à en juger par la régularité des livres
échangés. Ses livres furent pour moi de ceux qui fascinent, dont la
lecture est sans cesse interrompue et reprise comme on interrompt
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et reprend une conversation où l’on se sent pris à partie, invité à de
nouvelles réponses.

Mon souvenir de Roland Barthes se projette en une série
d’images discontinues. Je le revois, dans le petit salon d’un hôtel de
Zurich, au milieu d’un groupe d’écrivains et d’éditeurs qui tentent
de préciser un projet de périodique. C’est une réunion préparatoire,
au début de l’année 1963, en vue de la Revue internationale que
Maurice Blanchot et ses amis désiraient créer et qui ne parut
jamais. Des écrivains allemands, italiens et français étaient pré-
sents. Je revois Elio Vittorini, Francesco Leonetti, Ingeborg Bach-
mann, Martin Walser, Hans-Magnus Enzensberger, Uwe Johnson,
et, du côté français, aux côtés de Barthes, Maurice Blanchot et ses
amis : Dionys Mascolo, Robert Antelme, Louis-René des Forêts. Je
ne faisais pas partie du groupe initial, mais j’avais été convié, ainsi
que Georges Poulet (qui résidait alors à Zurich, où il enseignait), en
qualité de collaborateur éventuel. On s’était accordé sur le nom de
la revue : elle s’appellerait Gulliver. On avait décidé que la revue
comporterait beaucoup de textes brefs sur la situation politique ou
sur les problèmes de la littérature. Mais le courant ne passait pas.
Blanchot, malheureux, fiévreux, était remonté dans sa chambre.
Barthes était extrêmement fatigué, il ne disait rien, ses paupières
s’abaissaient par moments. Le souvenir qui me reste de lui en cette
journée est un aparté sur la musique, dans un intervalle de la discus-
sion, où nous parlons de récitatif, de chant, et où il me dit son admi-
ration pour la voix et l’art de Panzéra, préféré à tout autre, et
nommément à Fischer-Dieskau. Il songeait probablement à consa-
crer à la voix l’un des textes brefs demandés par la Revue interna-
tionale. Les partenaires allemands attendaient des textes beaucoup
plus engagés : c’était l’une des raisons de la tension qui régnait. J’ai
écrit moi-même quelques notes pour Gulliver, et deux ou trois
d’entre elles – sur Rabelais, sur Raymond Roussel, sur les fêtes de
l’Ancien Régime – se glissèrent dans Tel Quel ou dans les Lettres
nouvelles.
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avec François Mortier et Jean-Luc Evard, Humboldt ou le sens du
langage, Liège, Mardaga, 1992 ; Traditionen Humboldts, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1990, trad. française Marianne Rocher-Jac-
quin, Traditions de Humboldt, Paris, Éditions de la Maison des
sciences de l’homme, 1999 ; Neue Wissenschaft von alten Zei-
chen : Vicos Sematologie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1994 ;
Artikulationen. Historische Anthropologie der Sprache, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1998.

On signalera aussi, parmi ses très nombreux articles : « Parlare scri-
vendo (Dekonstruktive Bemerkungen zu Derridas Vico-Lektüre) »,
Neue Romania, 6, 1987, p. 123-146 ; « Parlare cantando : Language
Singing in Vico and Herder », New Vico Studies, 9, 1991, p. 1-16 ;
« Über das Dizionario Mentale Comune », in J. Trabant (éd.), Vico
und die Zeiche. Vico e i segni, Tübingen, Narr, 1995, p. 63-69 ;
« “Mon Vico, mon Juillet, mon principe héroïque”. Poetische Cha-
raktere im historiographischen Diskurse Michelets », in Brunhilde
Wehinger (éd.), Konkurrierende Diskurse, Stuttgart, Steiner, 1996,
p. 57-77 ; « Tristi segni. Per una sematologia vichiana », Bollettino
del Centro di Studi Vichiani, XXVI-XXVII, 1997, p. 11-27 ; « Tras-
porti : Vico in Germania », in Franco Ratto (éd.), Il mondo di Vico/
Vico nel mondo, Perugia, Guerra, 2000, p. 47-63. Il est le traducteur
d’Umberto Eco en allemand et dirige la revue de sémiotique Kodikas/
Code.
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