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MARIA CHIARA TORTORA, Un profilo di Giuseppe 

Raimondi (1898-1985) 

 

 

 

Prime esperienze letterarie 

Nato a Bologna nel 1898, Giuseppe Raimondi fu autore di racconti, romanzi e 

numerosissimi articoli, oltre che importante mediatore e animatore culturale. 

Personaggio all’apparenza stanziale, affezionato alla sua piazza Santo Stefano 

dove per anni abitò e lavorò nella bottega di stufe del padre Torquato, Raimondi 

prese parte alla vita culturale e letteraria del suo tempo da una posizione 

appartata eppure davvero significativa.  

Leggendo le opere e la corrispondenza di questo letterato-artigiano, infatti, 

non si può che rimanere stupiti: quell’orizzonte tutto racchiuso in una piazza era 

in realtà straordinariamente aperto sull’Italia e sull’Europa. 

Raimondi fu in contatto con alcuni dei maggiori protagonisti della letteratura 

italiana e francese primo novecentesca. Giovanissimo, nel 1916 lo troviamo tra i 

redattori della rivista «Avanscoperta». Il primo numero uscì nel novembre di 

quell’anno, diretto da Luciano Folgore ed Enrico Prampolini. Sfogliando i 

fascicoli di questa piccola rivista si trovano spesso interventi volti a suscitare 

l’interesse dei lettori che danno però anche un’idea del clima di vitalità culturale 

creatosi intorno al progetto. «Creare un’atmosfera d’arte più elettrica, più viva e 

più libera»1 sembra essere l’intento principale dei redattori. Infatti, avendo tra i 

 
1 «Avanscoperta», a. I, n. 1, p. 15. L’affermazione fa parte di una vivace comunicazione a 

nome della Redazione: «Notiamo che da qualche tempo a questa parte sorgono in Italia riviste di 

piccolo formato e di contenuto limitatissimo. Questi periodici creati più per stampare sfoghi 
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suoi obiettivi anche quello di aprirsi alla letteratura contemporanea 

d’avanguardia fuori dall’Italia, la «rivistina»2 accolse scritti di Cendrars (n. 3 

febbraio 1917) e di Apollinaire (nn. 4-5 maggio 1917). Nel dicembre del ’16 

Raimondi scrisse proprio a quest’ultimo per presentarsi e comunicargli di avere 

in progetto un articolo su di lui. Oltre ad inviare un componimento dal titolo À 

l’Italie, omonimo di uno già pubblicato nel ’15 su «La Voce», il poeta francese fece 

arrivare a Bologna anche alcuni numeri delle «Soirées de Paris». Da Cendrars, 

invece, Raimondi ricevette due poesie inedite, À Paris e F.I.A.T., di cui solo la 

seconda venne scelta per essere pubblicata sulla rivista. Ci furono poi interventi 

di Filippo De Pisis, Carlo Carrà, Giorgio De Chirico e Alberto Savinio, che 

composero prose e versi. Anche Raimondi stesso fu presente fra gli autori di 

«Avanscoperta», firmando in tutto tre testi in cui le suggestioni letterarie sono 

ampiamente riconoscibili: da echi futuristi («Ma il mio corpo di gomma elastica 

si è lanciato nell’infinito / Oh l’elettricità di quel passerotto / Io sono certamente 

l’ultimo simbolo», Scomposizione n. 2, vv. 14-16) fino a modelli simbolisti e 

impressionisti («l’incubo del nero di quel cappello / la risata verde del  

campanello che non c’è più», Geroglifico n. 1 o anche «labbra verdi al sole delle 

armonie stellari» Resurrezione n. 4).  

Soffermandosi sul periodo iniziale della produzione di Raimondi (1915-1930), 

Luigi Montella ne ha esaminato lo stile e la lingua individuando elementi molto 

interessanti anche per le prose successive3. A partire dal più classico dei modelli, 

Carducci, secondo Montella Raimondi gli restò vincolato «nelle descrizioni dei 

 
personali e per annoiare il pubblico con una interminabile serie di pettegolezzi, non 

interesseranno mai la nostra pubblicazione, la quale ha un solo scopo quello cioè di creare 

un’atmosfera d’arte più elettrica, più viva e più libera». 
2 Raimondi (1960a), p. 65. 
3 Cfr. Montella (1996) «Le prose, articolate nell’arco di un quindicennio, risultano essere la 

base su cui si struttura l’impostazione narrativa di Raimondi e anticipano il romanzo suo più 

famoso, Giuseppe in Italia», p. 13. 
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luoghi della sua Emilia, che ricordano il vagheggiamento della Maremma e 

dell’infanzia, come alternativa al presente, prefigurato dal poeta toscano» 4. Non 

mancano poi gli accenni ad un certo modo crepuscolare di descrivere la 

giovinezza, ma si può ben presto individuare nelle prime prose anche un uso 

dell’aggettivazione e delle immagini derivato in buona parte da Campana. 

Talvolta il giovane autore tende a smorzare i contrasti di colore, mentre in altre 

occasioni asseconda le libere associazioni. In ogni caso, Raimondi cerca sempre 

di conservare un equilibrio classico capace di offrire il giusto spazio alla 

sperimentazione delle tendenze contemporanee, dal Simbolismo francese alla 

(seppur breve) ispirazione Dada: 

I continui parallelismi, i trust lessicali, tendenti ad armonizzare 

opposizioni cromatiche – largamente usate da Campana e 

finalizzate all’esaltazione musicale del verso, di chiara 

derivazione dannunziana –, si fondono in un piano semantico 

dove si concretizza lo sforzo di mantenere la materia segnica 

unita all’interno dei canoni stilistici tradizionali, contro le 

spinte estremistiche dei futuristi5. 

Negli stessi anni, fu fondamentale per Raimondi l’incontro con Giorgio 

Morandi, conosciuto nel 1918 grazie alla comune amicizia con Riccardo Bacchelli. 

Nel corso della sua atipica carriera da scrittore, Raimondi dedicherà al pittore 

molti scritti, sia in veste di critico che di narratore, e sarà attraverso la sua 

mediazione che Morandi entrerà in contatto con Carrà e De Chirico 6. Il vantaggio 

di una conoscenza intima e diretta del personaggio ha fatto sì che Raimondi sia 

riuscito a raffigurare allo stesso tempo, e senza eccessi romanzeschi o patetici, 

l’amico e l’artista. Nella sua monografia su Morandi del 1964, poi ripubblicata 

nell’81, Francesco Arcangeli cita spesso i contributi di Raimondi sul pittore al 

 
4 Ivi, p. 12. 
5 Ibidem. 
6 Raimondi (1951). 
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fianco di grandi nomi della critica d’arte come Gnudi e Longhi. Di fronte a 

Morandi però, come già si accennava, lo scrittore fu anche, per così dire, un 

raffinato ritrattista letterario.   

Sul tema del ritratto Raimondi insiste particolarmente in Anni con Giorgio 

Morandi, testo uscito nel 1970, ma che raccoglie anche lavori già editi come Le 

stampe di Giorgio Morandi uscito nel ’48 su «Proporzioni» di Roberto Longhi. 

Dichiarando il metodo memoriale e autobiografico della raffigurazione proposta 

nel libro, l’autore non manca però di inserirvi lettere e incisioni private per 

rendere più completa la ricostruzione. Il Morandi raccontato da Raimondi non è, 

però, solo il personaggio storico e reale di testi come questo appena citato. Un 

che di fantastico pervade talvolta la sua figura, come accade nel sogno raccontato 

in una pagina del Giuseppe in Italia in cui i due amici incontrano uno strano 

gentiluomo passeggiando per le vie della loro Bologna7. 

Entrando nei suoi racconti come figura in cui arte e vita si conciliano nella 

pratica del lavoro quotidiano, Morandi viene rappresentato come un artista di 

professione, in cui la dedizione per il mestiere e il genio danno vita ad un’arte 

profondamente diversa rispetto a quella dei contemporanei.  

Oltre che alla pittura di Morandi, Raimondi si interessò in quel periodo anche 

a De Pisis e a Carrà. A quest’ultimo dedicò una piccola monografia apparsa su 

«La Brigata» di Binazzi e Meriano8. 

A partire da queste prime esperienze di scrittura e collaborazione, mentre si 

trovava in licenza di convalescenza dal fronte, Raimondi decise di fondare una 

nuova rivista mensile: «La Raccolta». Insieme all’amico Raffaello Franchi e a 

Riccardo Bacchelli, la rivista portò avanti un progetto innovativo che fu fra i 

 
7 Cfr. Raimondi (2021), cap. XXXIV, pp. 189-192. 
8 Raimondi (1918). 
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primi in Italia a mettere in dialogo arte e letteratura sul finire della Prima Guerra 

Mondiale. Scrive Raimondi ricordando quel tempo: 

Così abbiamo, alla meglio, tracciato un percorso, ritrovato il filo, 

che legava le sorti incerte ma coraggiose delle lettere e della 

poesia italiana, in quel periodo di guerra mondiale, e che due 

giovani: due poveri apprendisti della poesia-moderna, avevano 

ricomposto nella matassa9.  

L’impresa si carica dunque di un’istanza civile, volontà che sarà sempre 

presente nella storia e nelle opere di Raimondi. Come a voler constatare la 

possibilità di aprire un dibattito, di alimentare un clima culturale perché si 

dichiara  

quasi non persuaso di aver ritrovato nella propria città, messa a 

dormire dopo le glorie carducciane e pascoliane, ancora il senso 

di una vitalità, di una sanità e volontà civile di vivere, che è, al 

di sopra degli interessi dello spirito, in una razza di coloni, di 

agricoltori, di artigiani10. 

Quindi, lontani ormai dal magistero di Carducci e dall’influenza di Pascoli, «il 

tentativo fu quello di collegare la sensibilità metafisica con la riscoperta della 

tradizione fino a Leopardi e Manzoni»11 e di farlo in una città, Bologna, che in 

quel momento Raimondi desiderava riscattare dallo status di provincia. 

Il primo numero, del 15 marzo 1918, vedeva già pubblicata una riproduzione 

del Dio Ermafrodito di Carrà e uno scritto di De Pisis ispirato a un disegno di De 

Chirico. Di certo, se sul versante della letteratura furono le figure di Bacchelli e 

Cardarelli a guidare il ritorno ai classici cui si accennava, in campo artistico 

furono le opere di Carrà, Savinio e De Pisis a ricevere particolare attenzione. 

 
9 Raimondi (1961). 
10 Ibidem. 
11  Roversi (2018), p. 19. 
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Conclusasi l’esperienza della «Raccolta», nel 1919 Raimondi si trasferì a Roma 

per ricoprire temporaneamente il ruolo di segretario della «Ronda». Fu in 

quest’occasione che conobbe di persona e frequentò assiduamente Vincenzo 

Cardarelli, assistendo alla composizione delle Favole della Genesi come ricorda nel 

XXV capitolo del Giuseppe in Italia: 

Durante la giornata, C. [Cardarelli] si era provvisto di un 

quinterno di carta a quadretti e di un paio di pennini Mitchell. 

Nella notte, quei fogli finivano, coperti dalla sua scrittura, in 

buona parte stracciati e appallottolati, sotto il tavolo. Se non 

cadevo dal sonno, C. mi leggeva le prove del suo lavoro. Si  

trattava per lui, in quei giorni, di liquidare l’episodio del 

Diluvio12. 

Considerato «la fonte di insegnamento, e la spinta morale per tutta una 

generazione di scrittori»13, Cardarelli apparì al giovane Raimondi come una 

figura di singolare maudit italiano14. A testimonianza dell’interesse costante nei 

confronti dello scrittore, fu proprio Raimondi a curare le Opere complete edite da 

Mondadori nel 1962. Nelle pagine che introducono il lavoro si trovano tutte le 

ragioni fondamentali della vicinanza tra i due: la comune identità di «scrittore di 

formazione, più che altro, autonoma, empirica, o, come si dice, autodidattica»15;  

«la maniera, assolutamente sua, di dedicarsi allo studio dei libri e degli autori, 

 
12 Raimondi (2021), p. 145. 
13 Raimondi (1952), p. 59. 
14 «Devo aggiungere che ad attirarci verso di lui fu, subito, […] la nostra natura di gente 

cresciuta nell’ammirazione e nello studio tendenzioso della poesia moderna francese, in  quanto 

egli si palesò un poco nella scia nella orbita dei ‘poétes maudits’ […] Le limpide e lucide pagine 

cardarelliane apparse nella Voce, e le rare carte manoscritte introdotte fra di noi dall’amico 

bolognese Riccardo Bacchelli, ci venivano incontro, in certo modo, col tono appassionato della 

scrittura di Baudelaire, e col piglio aggressivo e allegro, violento e seducente dei messaggi lirici 

di Rimbaud, da noi appena compitato. […] È nella sua vocazione all’arte una specie di 

predestinazione, che direi eroica e avventurosa», Ibidem. 
15  Raimondi (1962), p. 17.  
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che senza dubbio finivano per diventare i suoi classici»16; l’elezione di Leopardi 

e di Pascal ad autori imprescindibili.  

L’esperienza romana della «Ronda» e l’essersi trovato a stretto contatto con 

uno dei suoi più importanti componenti, furono le condizioni fondamentali che 

portarono alla scrittura delle Stagioni seguite da Orfeo all’inferno e altre favole. 

Pubblicate nel 1922 per Il Convegno Editoriale, le Stagioni rappresentano la prima 

sede in cui Raimondi sperimentò le forme del dialogo e del racconto che 

largamente utilizzò nelle opere successive17. Dalla lezione rondista e in 

particolare da Cardarelli, sul piano stilistico Raimondi ricava soprattutto 

un’attenzione al ritmo e all’aggettivazione. Il periodo risulta elegante e calibrato, 

mentre gli aggettivi vanno spesso in coppia e contribuiscono a completare 

l’effetto melodico della frase. Tuttavia, le Stagioni attingono anche ad un altro 

modello, Laforgue: 

Così, a temi di fantasia ironica e sentimentale, già dichiarata con 

Orfeo del periodo rondista, si legarono cose, spesso articolate 

con il dialogo, ritentate in una sorta d’esperienza d’atelier alla 

Laforgue, nelle quali affidavo a interlocutori di maniera la 

sincera passione per una verità poetica, che arrossiva di parlare 

in prima persona18. 

I risultati di questa ‘esperienza d’atelier’ risultano più chiari se delle Stagioni 

leggiamo i Piccoli scenari per la commedia, con epigrafe proprio da Laforgue, in cui 

vengono ripresi quel tono da opera buffa e quella comicità ambigua, tendente al 

tragico, che caratterizzano anche le Moralités légendaires e le poesie dell’autore 

francese19. Tuttavia, anche nell’Orfeo, che Raimondi riconduce al momento 

 
16 Ibidem. E nella stessa pagina, a marcare ancor di più la vicinanza all’amico: « un libro 

diventava, quando lo sentiva consustanziale, parte integrante della Sua esistenza, oltre che dello 

spirito» per cui non si può che pensare al rapporto di Raimondi con i suoi personali ‘auctores’.  
17 Cfr. Bussolari (1998), p. 151. 
18 , Raimondi (1963a), p. 16. 
19 Su questo cfr. Bussolari (1998), p. 155. 
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rondista, sembra possibile intravedere qualche elemento laforguiano. Si tratta 

soprattutto di una ripresa tonale, per cui il protagonista condivide con l’Amleto 

di Laforgue i tratti di un poeta tragicomico, alla ricerca di un riconoscimento 

artistico quale suprema realizzazione della propria vita20.  

Ad ogni modo, un paio di anni prima, intorno al 1920, ci fu la scoperta di Paul 

Valéry21, la cui lettura fornì di certo a Raimondi gli strumenti per maturare un 

gusto e uno stile sempre più peculiari. Lo scrittore bolognese rimase colpito dalle 

poesie, ma si interessò soprattutto all’Eupalinos ou l’architecte, la riflessione 

sull’architettura in forma di dialogo platonico pubblicata da Valéry nel ’21 su «La 

Nouvelle Revue Française»22. Anche da qui Raimondi maturò il suo interesse per 

la forma dialogica e di certo nella dimensione artigianale del lavoro letterario 

descritta nell’Eupalinos si dovette riconoscere profondamente23. Entusiasta, nel 

’25 scrisse sul «Convegno» Divagazioni intorno a Valéry. Ricevuti gli scritti, il poeta 

inviò i propri ringraziamenti e si complimentò con l’autore per aver colto alcuni 

aspetti della sua attività di scrittore mai messi in luce prima:  

 
20 Cfr. Laforgue (1917), pp. 23-29 e Raimondi (1922), pp. 44-45. Se quando scopre il nome 

dell’attrice che interpreterà la regina nella Mousetrap il principe delle Moralités esclama seccato 

« Comment! encore une Ophélia dans ma potion ! Oh cette usurière manie qu’ont les parents de 

coiffer leurs enfants de noms de théâtre ! », ma se ne innamora perché lusingato dalla 

commozione della ragazza alla lettura del copione della pièce, l’Orfeo di Raimondi decide di 

voltarsi alle soglie dell’Inferno per abbandonare volontariamente la moglie e proseguire la 

propria carriera di poeta senza altre distrazioni: «Va bene, pensava Orfeo, è una bella 

soddisfazione per un marito ricondurre a casa, dall’Inferno, la moglie, che gli era stata morta. Ma 

bisogna anche riflettere di quali incredibili e insospettate conseguenze può essere causa […] E 

poi, e poi, mi rivengono purtroppo alla memoria tutti gli inconvenienti della vita famigliare […] 

Senza dire, che tutto il mio metodo d’esistenza sarebbe indubbiamente scosso da cotesto fatto». 
21 Raimondi (1955), p. 351. 
22 Il dialogo uscì sul n. 90, 1er mars 1921, pp. 237-285. Si trattava però di una versione parziale. 

L’opera completa fu pubblicata a settembre dello stesso anno nel volume Architectures a cura di 

L. Suë e A. Mare. Certamente Raimondi lo lesse in francese dal momento che la prima traduzione 

italiana risale soltanto al 1932 ad opera di R. Contu, con una nota di P. Valéry e un commento di 

G. Ungaretti, Carabba, Lanciano.  
23 Cfr. Baroncini (1998). 
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La ringrazio, caro signore Raimondi, delle interessantissime divagazioni 

intorno al servo suo che ho ricevuto dopo la gentile lettera sua. Hanno tanto 

scritto sopra di me e mi hanno fatto una esegesi così diversa, e talvolta così 

fantastica – che ho provato un piacere quasi nuovo a leggere pagine così precise 

e chiare come le sue. […] Ma ho trovato nel suo articolo parecchi punti che mi 

parono [sic] esattissimi. Nessuno, per esempio, aveva parlato della lentezza del 

verso mio o della mia prosa, prima di lei. La ricerca di questa lentezza fu in verità, 

uno dei miei precetti favoriti24. 

Insieme a tanti altri, Valéry fu per Raimondi un maestro elettivo, ricordato 

come un autore fondamentale per la propria formazione:  

I suoi libri: l’esempio del suo lavoro nel senso di una infinita 

prosecuzione, di una vitalità quasi disperata delle idee, e della 

moltiplicazione delle idee su ogni avvenimento o movimento 

dell’intelletto, non è stato senza conseguenze, ritengo, per la 

nostra educazione umana e civile25. 

Del resto, probabilmente fu anche a partire dalla suggestione del Monsieur 

Teste26 che Raimondi iniziò a considerare l’uso di personaggi fantastici come 

possibili alter ego, figure del sé con caratteristiche riconducibili sia all’autore che 

ai personaggi reali e fittizi della sua biblioteca di lettore.  

Questa prima fase corrisponde ad un periodo di forte originalità. Raimondi 

rielabora nella scrittura materiali legati alle sue letture preferite di quegli anni, 

dando vita a racconti che restano sempre a metà tra il saggio e l’invenzione. Si 

tratta di testi in cui forme e personaggi provenienti da contesti diversi si 

incontrano all’interno di una storia nuova. È il caso, per esempio, della forma 

 
24  Raimondi (1955b), pp. 352. La lettera, riportata da Raimondi in Tre lettere di Valéry, è 

scritta in italiano. 
25  Raimondi (1955), p. 357. 
26 Su quest’opera di Valéry Raimondi scrisse Il cartesiano Signor Teste, pubblicato nel 19 28 

per le edizioni di Solaria.  
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dialogica riconducibile alle Operette morali che si presta all’interlocuzione tra 

Pascal e un costruttore di tombe nel Galileo, ovvero dell’aria, pubblicato su «Il 

Convegno» nel 1926. Soprattutto da certi personaggi di Leopardi, e ancor prima 

dal Didimo Chierico foscoliano, Raimondi riprese l’utilizzo di personaggi -filosofi 

che celano la voce dell’autore. Dietro il nome di Domenico Giordani Raimondi  

dovette nascondersi fin troppo esplicitamente, se ricorda di aver sentito la 

necessità di staccarsi da questa maschera divenuta, dopo il successo delle 

Avventure di un uomo casalingo (1928), assai ingombrante27: 

Nacque dunque il “famoso” Domenico Giordani; […] Il  

personaggio riuscì oltre ogni previsione; e non si trovò di meglio 

che identificarmi con lui. Consigli di pigrizia. Si sapeva, così, 

che viso darmi; le malattie, le tare, la genealogia, e tutte le carte 

che la società richiede. Il giuoco mi annoiò. Credevano sul serio 

che io mi consegnassi, mani e piedi legati. Diedi segni  

d’impazienza; […] Devo confessare che non fu agevole liberarmi  

di D. G. Avevo procurato delle testimonianze sul suo passaggio 

tra di noi. Si conosceva la sua fisiologia; e qualcosa di più: i tratti  

ambigui e leggermente patetici della sua anima. […] Decisi , 

troppo tardi, di sopprimerlo. Aveva già, deplorevolmente, 

influito sul mio avvenire di scrittore. (Per l’uomo, fu un altro 

conto. Non fu lui ad avere l’ultima parola)28. 

Dopo il Domenico Giordani uscirono il Giornale, ossia taccuino pubblicato nel 

1942, ma contenente pagine datate tra il ’25 e il ’30, e Anni di Bologna uscito nel 

1946 con scritti già ampiamente preparati tra il ’24 e il ’43. In questa fase, dunque, 

Raimondi si dedicò alla sistemazione di materiali narrativi e saggistici, senza 

però pubblicare nuove opere d’invenzione.  

 

 
27 Cfr. Contini (1972) che, riferendosi al Domenico Giordani, lo descrive come una 

«proiezione autobiografica nella quale oggi Raimondi paventa una insopportabile prigionia», p. 

187. 
28 Raimondi (2021), cap. XXVIII, pp. 164-165. 
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Il Giuseppe in Italia 

A rompere il silenzio fu nel 1949 un libro che segna una svolta nella 

produzione dell’autore. Pur presentando i tratti riconoscibili della sua raffinata 

prosa d’arte, infatti, l’opera contiene qualcosa di diverso ed è la più organica e 

matura composta da Raimondi fino a quel momento. Quello che oggi è il suo 

libro più famoso, Giuseppe in Italia, è stato di recente ripubblicato da Pendragon, 

con un’introduzione di Nicolò Maldina, dopo anni di assenza dalle librerie. 

Grazie allo studio di alcuni materiali manoscritti custoditi presso il Fondo 

Raimondi della biblioteca del Dipartimento di Filologia classica e Italianistica 

dell’Università di Bologna, Maldina propone una lettura che cerca di far 

dialogare il Giuseppe con tutte quelle opere nate dopo la Liberazione, nel nuovo 

clima letterario del Neorealismo. Gli studi che Maldina aveva già compiuto nel 

201829 ci rivelano infatti l’esistenza, nei quaderni, di un «congedo anticipato» in 

cui il nesso tra gli avvenimenti storici e il progetto del Giuseppe si rivela 

fondamentale per comprendere l’intento dell’autore. Più esplicitamente che nella 

stesura finale dell’opera, in questo scritto poi pubblicato con significative 

modifiche sulla rivista «Comunità» col titolo Ritratto di uno scrittore30, Raimondi 

afferma di aver vissuto con la Liberazione un vero e proprio «Rinascimento». 

Una nuova nascita che implica una rinnovata possibilità di fare letteratura, 

interrogandosi sul suo ruolo politico, artistico e civile. Insieme al contesto cambia 

per Raimondi anche qualcosa di costitutivo sul piano della creazione rispetto a 

quanto aveva realizzato fino agli anni ’30: «Se, prima, la forma della scrittura ebbe 

voce dai sentimenti, dopo nascerà spontaneamente dai fatti, dalle cose sparse 

intorno»31. Un’attenzione alla realtà, dunque, ma pur sempre ad una realtà 

passata, che l’autore recupera da un inevitabile naufragio temporale.  

 
29 Maldina (2018). 
30 Raimondi (1952). 
31 Cito dalla trascrizione presente in Maldina (2018). 
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Raimondi avrebbe voluto raccontare non solo un percorso di vita individuale, 

ma anche uno spaccato collettivo di Storia italiana in cui il protagonista diventa 

il soggetto di un racconto esemplare. In questa particolare autobiografia, 

l’esperienza del singolo viene calata all’interno di un ambiente culturale e sociale 

che influisce fortemente sulla formazione del protagonista e lascia spazio a 

quadri collettivi e ritratti.  

Tuttavia, il testo di Raimondi trova spazio fra le tante declinazioni della nuova 

attenzione letteraria alla realtà in un modo tutto suo. Infatti, se un dialogo si può 

instaurare con le opere di questo periodo, la partecipazione di Raimondi sembra 

possibile soprattutto grazie ad una comune ispirazione politica, sociale e 

culturale. Diversa appare la realizzazione formale, così come l’operazione 

complessiva compiuta attraverso il recupero memoriale. Ad ogni modo, il 

progetto del Giuseppe, in correlazione ai suoi possibili rapporti con il 

Neorealismo, risulta particolarmente interessante perché concepito dall’autore in 

un momento di riflessione profonda sul proprio ruolo di uomo e di scrittore. Da 

questa fase alcuni elementi di stile, ma soprattutto di pensiero, uscirono senza 

dubbio rinnovati: come si è visto, Raimondi si dichiarò interessato ad una 

letteratura di cose, lontana ormai dalla musicalità rondista, e spinto da una 

passione morale a lungo sopita durante il regime fascista, ritrovata e riaffermata 

più forte dopo l’evento cruciale, sia a livello collettivo che personale, della 

Liberazione.  

A livello strutturale, la narrazione procede per quadri, ma lo scorrere degli 

anni è ben delineato dal susseguirsi di incontri, letture e avvenimenti storici. Si 

noti, per esempio, che l’indicazione temporale viene spesso fornita negli incipit 

dei capitoli: «Fu il tempo della Grande Guerra», cap. XVII, «Per la seconda volta 

la guerra è tornata tra noi», cap. XXXIII. 
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Il racconto di Giuseppe comincia nel 1898, cioè dall’anno della sua nascita, nel 

periodo dei primi moti anarco-socialisti di fine secolo, per arrivare fino al 1945. 

L’intento è di descrivere questi anni attraverso la lente di un testimone di 

provincia, che osservi in piccolo le grandi mutazioni del Paese e l’avvicendarsi 

dei suoi protagonisti in relazione alla propria vita e a quella di un’intera 

generazione. 

Una delle più illustri recensioni del libro nell’anno della sua uscita fu quella di 

Gianfranco Contini su «Il Ponte», poi revisionata e inserita in Altri esercizi, Torino, 

Einaudi, 1972. Uno degli elementi colti da Contini fu che in questo testo «il tempo 

apre nel costante soggetto una distanza bastante a convertirlo in oggetto» e 

l’autore riesce a guardare le cose, forse per la prima volta, senza la mediazione 

dei suoi alter ego letterari. 

In seguito, nel 1950, il Giuseppe fu recensito da Walter Binni su «Letteratura e 

arte contemporanea». La recensione ha il pregio di inserire in modo organico la 

scrittura di Raimondi all’interno di un contesto preciso, individuando le 

caratteristiche di continuità e innovazione rispetto alle sue radici letterarie: 

 Nella pagina stipata di impressioni, di sottili evocazioni 

d'immagini, di rapprese allusioni critiche (autobiografia poetica 

e appoggio critico di testi illustri ed esemplari è tipico 

procedimento rondistico), l'estrema ricchezza di temi, che 

potrebbero apparire uniti per semplice accostamento, è sorretta 

da un motivo unitario di esperienza e sofferenza vitale che non 

può scadere a semplice pretesto di calligrafiche variazioni32. 

Inoltre, insieme a Contini che aveva sottolineato la natura di  ‘libro’ del 

Giuseppe dopo le più brevi prove saggistiche e narrative degli anni precedenti, 

anche Binni si esprime positivamente su questo aspetto affermando che: 

Vita per la letteratura e vita in una speciale e sincera 

società si aiutano nella poesia della memoria che 

 
32 Binni (1950). 
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esplicitamente Raimondi invoca in questa sua prova 

fondamentale che riassume e supera i precedenti acquisti  

di saggista33. 

Sebbene con ovvie modificazioni, in linea con quanto visto grazie agli studi di 

Montella sulla prima fase della produzione di Raimondi, lo stile del Giuseppe 

appare spezzato, nominale, spesso privo di connettivi logici e ricostruisce 

immagini ricche di particolari attraverso un recupero memoriale solo in 

apparenza sereno34. Legati attraverso suggestioni visive, per mezzo cioè di luci e 

colori che donano al quadro un tono di coerenza e nitidezza, i periodi di 

Raimondi sono frequentemente divisi dal punto e virgola e concatenati in forma 

di brevi sintagmi. Oggetti, suoni e persone vengono come illuminati e riportati 

in vita nella scrittura. Si veda a titolo esemplificativo l’incipit del Giuseppe: 

Quando io nacqui, i discorsi nei caffè, nelle strade erano ancora 

pieni dei fatti di Milano. Estate del ’98. Idillica e umbertina fine 

di secolo. Incominciava quel salasso periodico di forza e di 

sangue proletario che dura ancora. Sullo sfondo, i rossi velluti  

dei divani, che il tempo ha consunto, o strappato. Rauco scoppio 

di fucileria in aria, nei pomeriggi estivi. Corse inorridite sui  

marciapiedi; porte sbattute, e bisbigli; illusioni enormi che 

battevano in gola. Poi i tetri verbali, gli interrogatòri al 

commissariato di polizia; e il carrozzone cellulare, alla fine, 

traballante sul selciato urbano. Storia d’Italia. Mio padre 

imprestò cinque lire all’ostetrico, che s’era lavato in cucina. Era 

per le spese urgenti: la levatrice, il brodo per mia madre. Questa 

fu la mia entrata nella vita. Mi appoggiarono appena fasciato, 

sul comò, tra lo specchio e i ciuffi di piume lilla; e dicono che 

ridevo35. 

Raimondi costruisce l’esordio del libro come un quadro interrotto da 

brevissime notazioni temporali, simili a didascalie impresse sulle immagini. A 

 
33 Ibidem. 
34 Cfr. Raimondi (1949), pp. 18-19. Tra parentesi Raimondi scrive «Io non racconto dei fatti; 

rievoco dei sentimenti, che credevo sepolti in me. Si agitano. Mandano dei lievi gridi sinistri, 

come dei sepolti vivi. Lo spettacolo non piacerà».  
35  Raimondi (2021), p. 33. 
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dividere la narrazione storico-politica da quella personale il sintagma «Storia 

d’Italia», seguito da una focalizzazione sul modesto interno  operaio dove è 

appena nato un bambino. Anche questo fatto privato fa parte di quella Storia e 

Giuseppe sembra volerlo fin da subito sottolineare. Così, il velluto rosso dei 

divani si pone in corrispondenza con i ciuffi viola sul comò della casa paterna.  

Come nel caso del Giuseppe in Italia, anche nelle opere successive i capitoli che 

compongono il testo sono sempre abbastanza brevi e restituiscono la sensazione 

di un ambiente sociale o letterario tramite la loro giustapposizione in sequenza. 

È molto difficile riconoscere in questi testi una forma romanzesca strutturata 

(eccetto forse nel Ligabue come un cavallo o ne L’ingiustizia, romanzi comunque 

abbastanza esili), anche perché non tutti sono ispirati da una pura vena narrativa. 

Il carattere più evidente della scrittura del bolognese, di fatti, è la sua natura 

ibrida: una particolarissima intersezione tra narrativa, autobiografia e 

saggistica36. Anche negli scritti critici, infatti, si ritrova quell’ispirazione 

autobiografica presente nelle raccolte di racconti e quella tendenza alla 

narrazione che in questi casi diventa strumento illuminante per la riflessione 

critica e poetica.  

Nel quadro generale delle opere di Raimondi, il Giuseppe si colloca come il 

primo di una serie composta da altri due libri: Notizie dall’Emilia (1954) e Mignon 

(1955). Come ben sintetizza Maldina, subito dopo l’uscita del Giuseppe i recensori 

si posero su due linee di pensiero opposte. Da un lato, commentatori che, come 

Contini, videro nel nuovo libro una frattura rispetto alle opere precedenti. 

Dall’altro, lettori come Cecchi che invece insistettero sul suo carattere di summa 

 
36 Cfr. Martignoni (1978), in cui, per la produzione precedente al Giuseppe in Italia, si parla 

di Raimondi «moralista, biografo leggendario, prosatore di frammento» che «non cesserà di 

accompagnarsi e mescolarsi nella stessa pagina con il prosa tore d’arte», p. 5. 
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rispetto alla poetica di opere quali il Giordani, il Giornale ossia taccuino e Anni di 

Bologna37. 

Giustamente, Maldina ricorda che fu lo stesso Raimondi a sottolineare, 

nell’introduzione alla raccolta di racconti Mignon, che questo e i due testi 

precedenti furono scritti tutti nello stesso periodo e che possono essere 

considerati un’unica trilogia. Per di più, nel capitolo XXVIII del Giuseppe, 

Raimondi descrive lo sforzo e la fatica di superare non solo il personaggio, ma la 

poetica stessa del Domenico Giordani, legati entrambi alla contingenza storica e 

personale in cui l’autore si trovò a scriverlo38. Si aggiungano poi le riflessioni di 

De Robertis sul carattere unico del libro rispetto alle operette precedenti: 

Oh certo! Uno che ha letto Cardarelli, a lungo, a lungo; che 

ripensa, o sogna, la magia di Campana (del suo occhio elettrico). 

Ma mettici un ripensamento che è di lui soltanto, un'ombra che 

non è soltanto della luce, ma del suo intimo (di quel suo animo 

« sempre in allarme, e deluso»). Mettici la memoria commossa 

di quegli anni lontani: c'è proprio la pena (o la vertigine) di 

quell'età, della sua età. Scrittore umbratile: chi lo nega? Ma non 

di piccola scuola certamente39.  

 

Le opere fino al 1984 

La carriera di Raimondi continuò fino agli anni ’80 del Novecento, in 

particolare con raccolte di scritti e racconti. Dopo la pubblicazione del Giuseppe 

in Italia, il cantiere dell’autore avanza di anno in anno con nuovi materiali che 

vengono sistemati in vari libri. Stando agli appunti preparatori per La valigia delle 

Indie (Firenze, Vallecchi) Raimondi stava realizzando un grande contenitore di 

interventi critici e narrativi che però non vennero pubblicati tutti  nello stesso 

 
37 Cfr. Cecchi (1954), pp. 113-116. 
38 Cfr. Maldina (2021), pp. 10-11. 
39  De Robertis (1962), pp. 333-339. 
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testo come forse aveva pensato all’inizio. Tra i numerosi quaderni manoscritti 

conservati presso la biblioteca del Dipartimento di Filologia classica e italianistica 

dell’Università di Bologna, molti del periodo ‘54-’55 fanno riferimento alla Valigia 

nelle etichette incollate sulla copertina, ma poi nella bella edizione del ’55 con la 

sovracoperta di Mino Maccari non compaiono. Li possiamo leggere in altri libri 

pubblicati successivamente o in rivista.  

Come si è già detto, subito dopo la triade emiliana (Giuseppe, Notizie dell’Emilia 

e Mignon), Raimondi pubblicò varie opere a breve distanza di tempo e il ritmo 

delle pubblicazioni non cesserà di essere altrettanto sostenuto. Dopo il ’55, anno 

in cui escono sia Mignon che la Valigia, nel ’58 appare Ritorno in città. 8 capitoli e 

due canti del popolo bolognese (Milano, Il saggiatore) in cui domina più 

diffusamente l’ispirazione narrativa e il legame profondo con il passato della 

città. 

Con Lo scrittoio (Milano, Il saggiatore), invece, nel 1960 Raimondi torna alla 

passione di saggista. Non sbaglia l’autore del risvolto di copertina quando 

afferma che il bolognese è riuscito ormai a creare un vero e proprio genere 

letterario di cui detiene in modo sempre più maturo il brevetto 40. Questo genere 

sarebbe quello dei viaggi intorno alla propria stanza, cosa che Raimondi 

conferma nella Lettera al mio editore posta all’inizio del volume: 

I sentimenti vestivano i panni di persone che furono vive, che 

sono vive. […] Non era, non è gente di poco conto. I nomi, anche 

solo sfogliando a caso li troverai qui dentro. Sono uomini che, 

quando il mondo sbandava o si umiliava, hanno fatto qualcosa: 

qualcosa di nobile, di onesto. Un lavoro, in cui gli uomini  

possono trovare consiglio, e speranza. […] Morti o viventi, 

sorgono da un velo di nebbia. Eccoli a due passi. […] Sai di dove 

si affacciano? dalla mensola, qui sopra lo scrittoio, fra le carte, la 

lampada elettrica e il bicchiere d’acqua. Sorridono; ammiccano 

 
40 Cfr. Raimondi (1960a). 
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con gli occhi. Come a dire: «Non fare cerimonie; attenzione a non 

intenerirti.» Io sono certo di stare attento, di non intenerirmi41. 

Nonostante raccolgano opere già edite, Le domeniche d'estate (Milano, 

Mondadori) si inseriscono in un genere simile. La raccolta, uscita nel ’63, è molto 

interessante per ripercorrere le opere frutto della commistione tra analisi 

saggistica e invenzione letteraria dei primi anni. In questo libro Raimondi 

riprende scritti come Le stagioni, il Galileo ovvero dell’aria, il Domenico Giordani, 

Testa o croce, Anni di Bologna e il Magalotti. C’è poi il malinconico addio ad uno 

dei miti della giovinezza nel Grande compianto della città di Parigi, 1960-1962 

(Milano, Il saggiatore), dello stesso anno. Se il Grande compianto racconta 

personaggi e luoghi ormai lontani, ma che comunque l’autore  aveva conosciuto 

attraverso la mediazione della lettura e quindi giungono a noi doppiamente 

riflessi (una volta negli occhi di Raimondi lettore e la seconda nella sua 

rielaborazione letteraria), I divertimenti letterari: 1915-1925 (Milano, Mondadori) 

del 1966 raccontano un passato più personale, quello in cui vissero e agirono i 

suoi amici letterati e pittori.  

In Le nevi dell'altro anno (Milano, Mondadori) del ‘69 e ne Il nero e l'azzurro 

(Milano, Mondadori) del ’70, si trovano racconti molto simili per ispirazione e 

argomento, declinati nella seconda raccolta con maggiore drammaticità rispetto 

a quanto accade nella prima, anche perché molti protagonisti sono intimamente 

legati all’autore. 

Successivamente, a parte la parentesi saggistica de Le linee della mano: saggi 

letterari, 1956-1970 (Milano, Mondadori) del 1972, Raimondi continua a 

raccogliere racconti: escono a due anni di distanza gli uni dagli altri: La chiave 

regina: racconti (Milano, Mondadori) del 1973, La lanterna magica: racconto e 

 
41 Ivi, pp. 11-12. 
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memoria (Milano, Mondadori) nel 1975 e I tetti sulla città: 1973-1976 (Milano, 

Mondadori) nel 1977. 

Con L'arcangelo del terrore (Milano, Mondadori), pubblicato nel 1981, abbiamo 

l’ultima raccolta di saggi. Nell’84, un anno prima della morte, escono i racconti 

de I bachi da seta (Milano, Mondadori). 

 

I contributi in rivista 

Durante tutta la sua carriera di scrittore, Giuseppe Raimondi pubblicò in 

rivista un numero ancora imprecisato di articoli e racconti. La sua prima 

collaborazione nota fu quella con «Eco della cultura» nel 1915. Il giovane 

Raimondi pubblicò uno scritto su Maurice de Guérin che, come racconta nel 

Giuseppe, aveva preparato per farne un “compito d’italiano”42. Da quel momento 

furono moltissime le altre riviste per cui scrisse recensioni di libri, studi sulla 

pittura, commenti a mostre d’arte, note di lettura. Dopo una ricognizione a 

partire dal catalogo delle biblioteche del Polo Bolognese si può delineare (certo 

con qualche lacuna) una sintetica cronologia delle collaborazioni di Raimondi 

con alcune tra le più importanti riviste del suo tempo.  

Per quanto riguarda quelle del primo Novecento, uscite nel periodo tra gli anni 

‘10 e ‘30, ricordiamo le prose pubblicate sulla sua «Raccolta», qualche recensione 

di mostra su «Valori plastici», vari contributi su «La Ronda», numerosi scritti per 

«Il Convegno», diversi racconti su «Solaria», alcuni testi per «Il Baretti» e «La 

Libra» e, infine, una collaborazione poi interrotta con Leo Longanesi a 

«L’Italiano»43.  

 
42 «Trascorsi le vacanze del ’14, con Maurice de Guérin; e ne feci un “compito d’italiano”. 

Qualche compagno, o un maestro, volle mandarlo a pubblicare. Fu il mio battesimo di scrittore.»,  

Raimondi (2021), p. 78. 
43 Sul rapporto con Longanesi, cfr. Contorbia (1998). 
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Tra la fine degli anni ’40 e l’inizio degli anni ’50 Raimondi collaborò alla rivista 

fondata e diretta da Cesare Brandi «L’immagine», occupandosi di arte e 

letteratura. Tra i tanti, si possono ricordare un articolo su Morandi e uno su 

Mallarmé. Più o meno nello stesso periodo cominciò a pubblicare vari scri tti 

anche su «Paragone» di Roberto Longhi, sia nella serie Arte che in quella 

Letteratura. Nella serie Arte, si trova il famoso scritto La congiuntura metafisica 

Morandi-Carrà, pubblicato nel luglio del ’51 sul n. 19.  

A quegli anni risalgono anche diversi articoli per «Civiltà delle macchine», una 

rivista bimestrale fondata dall’ingegnere Leonardo Sinisgalli che cercava di far 

dialogare le scienze e le discipline umanistiche. Qui, Raimondi pubblicò in 

particolare articoli su Pascal e Valéry, letti in una chiave scientifica44. Sempre 

nell’ambito tecnico-scientifico, troviamo la rivista «Comunità», su cui però 

Raimondi pubblicò principalmente scritti d’arte (dalla pittura metafisica a De 

Pisis illustratore, fino a uno scritto sulla natura morta e ad altri su William Blake 

e Modigliani).Tra il ’57 e il ’66 fu poi il tempo degli articoli di critica d’arte per 

«Palatina» e, sempre dagli anni ’60 in poi, della partecipazione a «L’approdo 

letterario». 

Oltre che in rivista, Raimondi scrisse anche per vari quotidiani locali. Quelli 

con cui ebbe più frequenti collaborazioni sono Il Resto del Carlino e Il Mondo, su 

cui pubblicò soprattutto recensioni di libri e di mostre. 

 

Gli studi critici 

   Nell’intento di fornire un profilo sintetico di un autore poco noto come 

Giuseppe Raimondi si è tralasciato molto di quanto sarebbe stato possibile dire. 

 
44 I titoli sono Due visite di Descartes a Pascal. Due sommi geometri, due grandi anime al 

culmine del secolo rivoluzionario, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1953, pp. 12-16 e Paul Valéry 

e Monsieur Teste. L'educazione matematica di un grande poeta, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 

1954, pp. 34-35. 
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Infatti, prima ancora che l’attitudine di Raimondi agli scambi culturali, sarebbe 

utile ricordarne il valore di scrittore. Tale valore, non c’è dubbio, si esprime 

all’interno di una lunga serie di prove più e meno riuscite, che testimoniano ad 

ogni modo una familiarità con la scrittura vissuta come pratica quotidiana tra le 

più interessanti e continue del Novecento ‘minore’.  

Nella maggior parte dei casi la storia intellettuale di Raimondi viene analizzata 

in base all’importanza degli incontri e delle amicizie avute durante la sua vita. Le 

sue lettere vengono spesso utilizzate come fonti preziose riguardanti le più vivaci 

correnti culturali del secolo. Le operazioni più recenti, infatti, hanno riguardato 

innanzitutto la pubblicazione di documenti epistolari. Tra questi lavori, 

ricordiamo quello di Eleonora Conti sul carteggio con Ungaretti e quello di 

Marilena Pasquali e Marco A. Bazzocchi sulle lettere tra Raimondi e Cesare 

Brandi. 

Per quanto riguarda le monografie, invece, la bibliografia si articola 

specialmente in atti di congressi e cataloghi di mostre. In particolare, Giuseppe 

Raimondi: carte, libri, dialoghi intellettuali, resoconto delle relazioni presentate alle 

Giornate di studio tenutesi a Bologna nel 1996 e Giuseppe Raimondi fra poeti e 

pittori, catalogo della mostra di carteggi organizzata nel 1977 presso il Museo 

civico della città a cui diede il suo attivo contributo Raimondi stesso preparando 

per l’esposizione fotografie, cartoline, fascicoli e lettere.  

Un altro fronte della critica si è invece dedicato allo studio dei suoi rapporti 

con i pittori e la pittura. Infatti, come si è visto, oltre che un lettore appassionato, 

Raimondi fu anche un fine critico d’arte. Con «La Raccolta» egli iniziò a coltivare 

quella lunga passione artistica che lo porterà ad essere tra i primi e più acuti 

divulgatori della pittura metafisica allora nascente. Per un approfondimento 

sulla rivista fondata insieme a Raffaello Franchi ricordiamo Il ritorno al mestiere: 

“La Raccolta”, Giuseppe Raimondi e gli artisti della metafisica ferrarese di L. Roversi, 
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volume del 2018 realizzato in seguito ad una mostra sulla pittura metafisica 

presso il Palazzo dei Diamanti di Ferrara (novembre 2015 – febbraio 2016). 
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This paper provides some information about Giuseppe Raimondi (1898-1985) and his 

literary work. The social and cultural context in which he lived and worked is analysed 

in order to carry out a short critical biography, based on chronology. His activity as 

collaborator of many literary and artistic journals gave Raimondi the opportunity to meet 

some famous poets and painters. Actually, his letters are considered as important 

documents about the Italian culture during the first part of 20th century.  

However, his books are also interesting, even though they are less read and studied. 

Raimondi’s works often talk about memories, but they deal with art and literature too. 

The article particularly focuses on the novel Giuseppe in Italia, but it also adds a 

comment to other texts. Finally, a synthetic overview on the latest research about the 

author is provided for further reading.    
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