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LECTURES

La dissolution de la 
généalogie : Degas et Lepic, 
place de la Concorde
Todd Porterfield

Cet essai s’inscrit à contre-courant, si l’on consi-

dère le nombre croissant d’études sur l’identité 

et la politique identitaire ; l’intérêt que l’on porte 

à la question raciale chez Degas ; l’antisémitisme 

de l’artiste mis en lumière par Linda Nochlin dans 

une étude d’une magistrale précision ; les débats 

sur la misogynie qui ont commencé à bouillonner 

du vivant de Degas ; les doutes émis par une 

avant-garde rétrograde qui estimait que l’artiste, 

qui a participé à huit expositions impressionnistes 

et contribué à les organiser, n’était pourtant pas 

véritablement un impressionniste ; et enfin la 

riche historiographie de l’un de ses tableaux les 

plus célèbres, qui a fait l’objet d’âpres débats1. 

À travers une analyse détaillée de la Place de la 

Concorde (Le vicomte Lepic et ses filles traversant la place 

de la Concorde ; fig. 1) il s’agit de montrer que Degas 

a recours à des marqueurs d’identité à caractère 

fixe et essentiel, des généalogies, pourrait-on dire, 

portant sur la famille, le patriarcat, le type, le 

pedigree, la race, la lignée et la filiation artistique. 

Selon Jacques Derrida, pareille « schématisation 

de la filiation » constitue le concept même du 

politique2. La toile de Degas les évoque tous, et 

on verra que, de manière surprenante peut-être 

pour cet artiste, ils y sont tous révélés comme 

parfaitement frauduleux, inefficaces et, en tout 

état de cause, nuls et non avenus. 

1. Degas, Place 

de la Concorde 

(Le vicomte  

Lepic et ses filles 

traversant la 

place de  

la Concorde), 

1875, Saint- 

Petersbourg, 

musée de 

l’Ermitage.
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Un terrain contesté : historiographie 

Depuis près de cent cinquante ans, les analyses de 

la Place de la Concorde reposent sur des valeurs es-

thétiques ou politiques, voire civilisationnelles. Le 

tableau, commencé au milieu des années 1870 (et 

que Degas, semble-t-il, n’a jamais exposé à Paris) 

fut vendu en 1911 au Berlinois Otto Gerstenberg. 

Après la Seconde Guerre mondiale, l’armée sovié-

tique le transporta dans les réserves de l’Ermitage, 

où il demeura pendant près de cinquante ans. 

Dans l’après-guerre, des générations d’historiens 

de l’art crurent que la toile avait été détruite, ne la 

connaissant que par des photographies, ce qui ne 

faisait qu’accroître l’aura de l’œuvre, considérée 

comme l’une des peintures les plus novatrices de 

son temps. Après la chute de l’Union soviétique, 

elle réapparut au grand jour3. 

Du vivant de l’artiste, les critiques saluèrent 

la modernité de la Place de la Concorde. Le peintre 

Max Liebermann, ami de Gerstenberg et auteur 

d’une monographie sur Degas publiée en 1922, 

goûtait son naturalisme caustique et le dédain 

qu’elle manifestait pour la tradition académique. 

Aujourd’hui encore, on apprécie le caractère 

irrésolu de sa narration, ses formes fragmentées et 

l’effet d’aplatissement de l’espace, comme si (c’est 

ce que pensent certains), le caractère de la toile était 

attribuable aux effets de la photographie, l’artiste 

devenant ainsi à son insu un vecteur de progrès4.

Les historiens de l’art s’intéressant au social 

et au politique s’insurgèrent contre l’hermétisme 

d’un formalisme zélé, et le tableau « perdu » de 

Degas devint un objet fétiche pour la New Art 

History, tout comme pour ses adversaires. Dans les 

années 1980, Timothy J. Clark affirmait que la toile 

prenait acte de l’absence de l’histoire, reflétant la 

vitesse, la fragmentation et l’anomie du capita-

lisme ; quant à Robert Herbert, il estimait que Lepic 

y devenait une « distillation du flâneur » se prome-

nant à travers une ville en plein bouleversement 

économique5. Là encore, selon ces analyses, Degas 

se contente dans sa toile d’enregistrer passivement 

des événements extérieurs. 

Kirk Varnedoe a ouvert une nouvelle et 

fructueuse voie d’investigation qui permet de voir 

dans l’œuvre, non pas un accident passif, mais 

une démarche délibérée, en dépit de son aspect 

désinvolte et de l’impression de nonchalance qui 

s’en dégage. Évoquant le cliché selon lequel la toile 

impressionniste a subi l’« influence » de la pho-

tographie, Varnedoe souligne que celle-ci était à 

l’époque incapable de produire ce type d’effet, quoi 

qu’en pensent certains commentateurs, attachés 

à l’explication historique fournie par le détermi-

nisme technologique6. Varnedoe, très finement, 

met aussi en évidence le clin d’œil de Degas, qui 

a dissimulé derrière le haut de forme de son ami 

Lepic la statue de la ville de Strasbourg, récemment 

annexée par les Prussiens. Celle-ci se trouve ainsi 

effacée de la toile tout comme elle a disparu de la 

carte de France. Varnedoe élargit ainsi le champ de 

l’analyse, qui s’ouvre à des lectures plus directes et 

plus politiques de l’œuvre. Dans l’espace restreint 

qui enferme les personnages, Albert Boime voit la 

trace du souvenir douloureux de la Commune7. 

Pour Hollis Clayson, l’œuvre s’inscrit dans le sillage 

du siège de Paris par les Prussiens, et les fissures de 

la composition traduisent la nostalgie de l’artiste 

pour l’esprit de camaraderie qui l’unissait à Lepic et 

Ludovic Halévy pendant la guerre (c’est peut-être 

ce dernier qui est représenté à gauche de la toile). 

La Place de la Concorde serait ainsi le témoignage 

d’un « désespoir masculin d’après-guerre » ressenti 

par Degas et la société dans son ensemble8. Plus 

récemment, André Dombrovski est parvenu à 

trouver un robuste équilibre entre évaluation 

esthétique moderniste et spécificité sociopolitique 

de la IIIe République, affirmant que l’art et la poli-

tique sont indissociables, dans une analyse partant 

en grande partie du chapeau de Lepic9. 

Contre cette histoire de l’art sociale et poli-

tique, une guerre était déclarée. En 1985, au beau 

milieu des années Reagan-Thatcher, Denys Sutton 

publia dans la revue Apollo un éditorial intitulé 

« Leftspeak at Harvard », illustré par le tableau 

de Degas ; il opposait le camp du connoisseurship 

(«  les hommes de l’estampe et du dessin »), 

descendant des héros Berenson et Friedländer, 

qui appliquaient leur érudition aux questions de 

style et d’attribution, à celui de Clark, professeur 

à Harvard, et à ses semblables qui, corrompus par 

la lecture de Meyer Shapiro et du Marxist Quarterly, 

pratiquaient l’interprétation à outrance à partir de 

considérations extra-artistiques. Le livre de Clark, 

The Painting of Modern Life, ne démontrait qu’une 

chose, selon Sutton, à savoir les dangers présentés 

par le « leftspeak » pour l’histoire de l’art10. 

Sortie des sous-sols pour être accrochée dans 

les salles du musée à partir de 1992, la toile de 

Degas figurait dans l’exposition organisée en 1995 

montrant les « trésors cachés » de l’Ermitage, et 

dont le catalogue appelait à un retour à l’ordre post 

idéologique, post politique et post nationaliste. Il 

appelait haut et fort à l’harmonie universelle afin 
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d’aplanir les différends passés, prônant le 

rassemblement autour de valeurs artis-

tiques (européennes) et civilisationnelles 

ostensiblement plus nobles. Les commis-

saires russes célébraient la redécouverte 

du tableau, véritable relique qui avait 

survécu à la Guerre froide, objet culturel 

transcendant capable de combler le fossé 

entre les anciens blocs de l’Est et de l’Ouest. 

« Pour ceux que les valeurs de la culture 

européenne ne laissent pas indifférents, qui 

voient dans la réconciliation des nations 

une forme de salut – pour ceux-là l’occa-

sion de voir enfin ces tableaux si longtemps 

emprisonnés est un événement particuliè-

rement émouvant », déclarait Albert Kostenevich11. 

S’inscrivant dans le droit fil de ce point de vue, 

Mari Kàlman Meller propose en 2014 une ana-

lyse résolument stylistique de l’œuvre, récusant 

doublement, et de manière assez improbable, sa 

teneur politique. Concernant le chapeau de Lepic 

qui dissimule le monument de Strasbourg et la 

perte de l’Alsace, elle parle de simple coïncidence 

sans signification particulière. Pour le démontrer, 

elle trace un schéma en expliquant que Degas se 

tenant là, il ne pouvait donc voir le monument de 

Strasbourg. Elle se raccroche ainsi au vieux cliché 

selon lequel la scène impressionniste présente non 

seulement l’apparence de l’accidentel, mais qu’elle 

est entièrement le résultat du hasard ! Puis elle 

fournit en note une étonnante citation de Degas, 

qui raconte que son grand-père refusait de traver-

ser la place de la Concorde parce que sa fiancée 

y avait été guillotinée sous la Révolution. Après 

avoir offert au lecteur cette savoureuse anecdote, 

elle met en garde : « Toute conséquence historique 

tirée de cette configuration serait, je crois, mal 

avisée12. » Cette phrase fait écho à la déclaration 

pleine d’espoir de Louis-Philippe, qui avait décidé 

d’installer l’obélisque sur la place parce que, disait-

il, « il ne rappellera aucun événement politique ». 

Comme ce dernier, Kàlman Meller soulève un 

point politiquement signifiant avant d’invalider 

toute interprétation politique. Ce n’est pas la voie  

que j’ai choisie.

Dissolution symbolique,  

urbaine, picturale et familiale

La place de la Concorde représentait l’épicentre 

dans l’ordre politique et symbolique français ; 

c’est là que les traditions artistiques avaient 

démontré leur incapacité à remplir leur vieille 

fonction, à savoir incarner, garantir et perpétuer 

l’ordre et la stabilité13. Le caractère éphémère des 

Lumières et des monuments révolutionnaires, 

ainsi que la succession de projets avortés – érigés 

puis abattus, ou construits et jamais installés – 

marquèrent la crise de l’art à la période moderne. 

Ni la « place royale » construite sous l’Ancien 

Régime, réaménagée jusqu’à la Seine par Gabriel 

et rendue accessible au trafic commercial, ni la 

statue équestre du roi remaniée dans un style 

plus naturaliste par Bouchardon et dotée d’une 

iconographie pacifique, ne purent prévenir l’ico-

noclasme et le régicide révolutionnaires. Puis les 

gouvernements et les monuments se succédèrent. 

Après la Liberté de plâtre et la machine guillotine 

de la Révolution (fig. 2), Napoléon, prudent, 

voyait d’un œil méfiant les commémorations 

permanentes. La Restauration tenta ensuite 

une nouvelle statue de Louis XV, suivie d’une 

réincarnation de Louis XVI montant au ciel. 

Louis-Philippe choisit une solution lourde de sens 

en optant pour un monument bien plus ancien, 

l’obélisque pharaonique, manière d’éviter les 

conflits épineux relatifs aux récits nationaux et 

aux monuments de tous types en leur substituant 

une célébration très moderne des conquêtes 

impériales invoquant le discours de la supériorité 

civilisationnelle qui serait, au cours des décennies 

suivantes, renforcé par le discours du racisme,  

ce à quoi la toile de Degas renonce.

Le tableau distille un malaise étroitement lié 

à l’histoire de la place. Durant des décennies, ce 

trouble donna lieu, dans ses représentations, à des 

jeux formels exagérant à outrance ou au contraire 

diminuant l’échelle de la place et de son mobilier 

urbain, comme si l’on pouvait, par ces exercices 

d’imagination, maîtriser la peur et les souvenirs 

2. Pierre-Antoine 

Demachy (attr.), 

Une exécution 

capitale, Place  

de la Révolution, 

1793-1794,  

Paris, musée 

Carnavalet.
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de violence attachés au site. Sous la monarchie 

de Juillet, une caricature soulignait le vide en 

grossissant le monolithe géant, qui devenait une 

quille colossale de bowling. En 1844, une comtesse 

espagnole qui se lamentait à propos de l’ascension 

de la bourgeoisie en France compara le décor 

de la place de la Concorde (qu’elle continuait 

à appeler place Louis XV), avec son obélisque, 

ses fontaines, ses lampadaires et ses statues, à 

un gigantesque surtout de table14. Le tableau de 

Degas ne montre pas une image plus rassurante 

de la place que ces représentations. Il ne confère 

à Lepic aucun ancrage, le laissant à la dérive sur 

un flot de sensations, sur la place d’une concorde 

quasi inexistante. 

L’angoisse provoquée par le vide de la place 

ne fait qu’empirer avec les modifications apportées 

en 1854 par Napoléon III. Vers 1838, William Wyld 

peint une aquarelle qui accentue l’aspect relative-

ment plaisant du cadre avant haussmannisation 

(fig. 3). Les lampadaires à colonnes rostrales 

polychromes donnent un rythme à la statuaire 

et au monolithe, offrant des points d’accroche dans 

la profondeur et à la surface du champ pictural 

urbain, tandis que les fossés plantés estompent la 

minéralité de la surface et de l’élévation et que 

les formes courbes des balustrades arrondissent 

les arêtes de l’implacable géométrie du grand axe, 

adoucie par un tapis oriental posé en travers d’un 

rebord comme un jeté de divan dans un boudoir. 

Au début du Second Empire, Hittorff propose 

de renforcer le lyrisme pastoral en ajoutant des 

balustrades, des pelouses, des dénivelés et des 

vases de bronze, mais l’empereur s’y oppose, 

et ordonne à Haussmann de combler les fossés 

et de supprimer les balustrades afin de faciliter  

la circulation15.

En 1854, L’Illustration se lamente à propos de 

la place, devenue le centre du chic parisien après 

les travaux de Gabriel :

C’est aujourd’hui une sorte de voyage aventureux,  

que d’aller d’un trottoir à un autre, et de traverser  

la place pour se rendre aux Tuileries et aux Champs-

Élysées ou dans telle autre direction. Au milieu d’un 

mouvement rapide et croisé de nombreux équipages  

se précipitant dans toute la largeur de la nouvelle  

voie ouverte, il est déjà assez difficile pour un homme  

de s’y diriger en évitant les obstacles, et cela exige  

une attention inquiète de tous les instants ; mais cela  

devient une chose dangereuse pour une femme,  

surtout si elle a des enfants16.

La nouvelle configuration de l’espace au Second 

Empire écrase ainsi le flâneur et efface les lignes 

qui auraient pu fournir un cadre rassurant à 

sa promenade17. La toile de Degas accentue 

cet effet nouveau d’anxiété. Projeté contre un 

paysage urbain qui menace de l’annihiler, le 

groupe familial est marginalisé et la plus grande 

partie de l’espace est vide. Derrière lui, l’espace 

se dresse, vertigineux et, autour de lui, tournoie 

une parabole dont le mouvement s’amorce dans le 

coin inférieur gauche et menace de l’engloutir. Le 

tableau du cœur monumental de Paris est dominé 

par l’absence et le vide. 

Il est étrange que Degas – ou tout autre 

impressionniste français – ait choisi de peindre 

une place publique chargée d’histoire, même 

si les artistes italiens vivant à Paris (De Nittis, 

Signorini et Boldini) s’en étaient fait une sorte 

de spécialité au début des années 187018. Degas, 

qui s’intéressait de près à leur travail, les poussa 

à exposer aux salons impressionnistes19. Après le 

siège de Paris et les massacres de la Commune, 

ils célébraient la vitalité retrouvée de la ville  

et de la nation tout entière.

Giuseppe De Nittis, notamment, peignit 

quantité d’images des places parisiennes, et Degas 

conçut probablement son tableau en dialogue avec 

deux de ses toiles, peintes en 1875 : une Place 

des Pyramides (fig. 4) d’assez belle allure et une 

Place de la Concorde un peu moins intéressante20. La 

première représente une tranche de vie urbaine 

affairée montrant des bourgeois en promenade, 

des blanchisseuses livrant leur linge, une char-

rette d’oranges, des panneaux publicitaires et un 

omnibus qui passe, le tout assemblé dans une 

agitation collective et cohérente. On y découvre 

le résultat de la destruction du palais des Tuileries, 

mais l’échafaudage accroché au pavillon du Louvre 

semble indiquer que les Parisiens sont soucieux 

de reconstruire le cœur monumental de leur ville 

en signe de retour à la normale, inspirés par la 

3. William Wyld, 

La Place de  

la Concorde,  

vers 1838, 

aquarelle  

avec rehauts 

 de gouache,  

Paris, musée 

Carnavalet.
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figure énergique de Jeanne d’Arc. On note 

également – et ce n’est pas un hasard – la 

présence des Lepic, qui prennent part, elles 

aussi, à cet hymne à la guérison nationale : 

au premier plan, les deux filles, accompa-

gnées d’une femme vêtue à la dernière 

mode (sans doute leur mère), sont associées 

au charmant détail d’un petit griffon qui 

file sur les pavés glissants. Cette image de 

la famille Lepic menée par un seul parent 

trouve sa répartie dans la toile de Degas. 

Les Lepic, mariés en 1865, commen-

cèrent à vivre séparément dès le début des 

années 1870. En 1867, Ludovic prit une 

maîtresse, qui l’accompagnait dans sa vie 

mondaine. Au début des années 1870, on 

discutait âprement d’une éventuelle léga-

lisation du divorce ; il suscitait l’opposition 

de ceux qui voyaient dans la Commune un 

désastre ayant entraîné le déclin de l’autorité 

familiale et une rébellion des masses21. Après 

la naissance de la troisième fille Lepic en mars 

1874, le couple se sépara définitivement, une 

séparation qui devient officielle en 1881. Ils 

divorcent en 188522, quelques mois à peine 

après le vote de la loi Naquet (1884) légalisant le 

divorce en France pour la première fois depuis 

Napoléon Ier23. Degas, qui a représenté plusieurs 

fois son ami Lepic en compagnie de ses filles, 

mais jamais de sa femme, ne semble pas déplorer 

l’érosion de l’autorité patriarcale et ne fait rien pour 

la restaurer. Entre père et filles sur la place de la 

Concorde, on note des fissures et des vides. Ludovic 

paraît désinvolte et distrait, contrairement à Eylau 

et Jeanine, plus attentives et posées. Eylau, serrée 

dans son manteau croisé, se comporte comme le 

soldat que son père a cessé d’être.

Degas aurait pu, en choisissant la place de la 

Concorde, peindre un sujet auquel s’attachaient 

des souvenirs, des emblèmes et des trophées per-

sonnels, nationaux ou impériaux. Le monument 

de la ville de Strasbourg, prise par les Allemands 

en 1871, est devenu un site de pèlerinage couvert 

de couronnes, de bannières et d’inscriptions24. 

L’artiste aurait pu remplir sa toile d’emblèmes du 

classicisme architectural et artistique français, mais 

il choisit de ne montrer qu’un fragment isolé du 

palais de la Marine. Il réduit à d’étroits bandeaux 

les murs et les balustrades du jardin des Tuileries. 

Même l’ornement principal de la place, l’Obélisque 

de Louxor, est absent. Il ne reste que la statue de 

Lille, assise sur un piédestal creux. 

Le pedigree et la race

Parmi toutes ces absences, Degas fournit une série 

de marqueurs de filiation. Le vicomte Ludovic-

Napoléon Lepic lui-même incarne éminemment 

la notion de pedigree, selon un article publié en 

1877 dans La Galerie contemporaine. Le profil de 

personnalité brossé par le magazine introduit 

Lepic, en employant une rhétorique généalo-

gique et masculine, comme l’aide-de-camp de 

Napoléon III, fait prisonnier par les Prussiens 

pendant la guerre, issu d’une « grande race de 

soldats25 ». Le grand-père, héroïque à la bataille 

d’Eylau, avait été fait baron et décoré de la Légion 

d’honneur, et son nom avait été inscrit sur l’Arc 

de Triomphe26. Le père de Ludovic, député à 

l’Assemblée nationale, avait soutenu le coup 

d’État de Napoléon III, avant d’être nommé pre-

mier maréchal des logis et surintendant des palais 

impériaux, il avait donc supervisé la décoration 

des Tuileries. En 1875, le palais, incendié pendant 

la Commune, constitue une absence significative, 

à la fois dans la ville et dans le tableau. Il était 

situé au-delà du mur qui ferme la perspective 

dans la toile de Degas. Dans cette configuration 

lourdement bonapartiste, Ludovic et ses filles – la 

plus jeune, Jeanine, et l’aînée, qui porte un trio de 

4. Giuseppe 

De Nittis, Place 

des Pyramides, 

1875, Paris,  

musée d’Orsay.
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noms napoléoniens (Eylau-Eugène-Hortense) – 

tournent le dos aux ruines distantes du palais qui 

fut leur foyer jusqu’en 187027.

Durant ses loisirs, Lepic adorait se plonger 

dans l’étude des pedigrees. En 1863, il fut l’un des 

mécènes de la première Exposition universelle 

canine de Paris, où son lévrier Abreckt remporta 

une médaille, ce qui valut à l’animal un portrait 

réalisé par Léon Crémière, photographe officiel de 

la maison impériale28 (fig. 5). Ce portrait trouve un 

écho dans le soigneux profil du lévrier de la Place 

de la Concorde, qui arbore un collier strié similaire, 

et dont les yeux et les oreilles sont de même pro-

portion (mais dont le museau est moins prononcé). 

Dans la photographie officielle de Crémière, des 

chaînes aident le chien médaillé à garder la pose, 

tout comme dans l’atelier d’un peintre académique, 

des chaînes et une poulie aident le modèle à se tenir 

immobile. Dans le tableau de Degas, ces chaînes 

ont disparu, mais le statisme de la pose pleine de 

noblesse a été conservé. 

Le chien du tableau est un emblème de la 

quête de pureté et d’antiquité qui constitue la 

base idéologique de la notion de pedigree. En 

1863, Albert Geoffroy Saint-Hilaire, président de 

l’Exposition universelle canine et directeur du 

zoo impérial, annonce que l’exposition a pour but 

d’établir des distinctions entre les races et d’iden-

tifier les races croisées dignes d’être préservées29. 

À la même période, le Britannique Francis Galton 

utilise l’élevage de chiens pour mettre au point ses 

théories eugénistes concernant l’homme30. Après 

la guerre de 1870-1871 et la Commune, l’intérêt 

des classes aisées pour les races animales en France 

et en Angleterre se tourne de 

plus en plus vers la quête d’une 

essence immuable, d’un modèle 

naturel et incontestable pour une 

« société stable et hiératique où 

le rang social est assuré31 ». Peu à 

peu, la dimension culturelle des 

recherches sur les races canines 

prend une autre tournure, comme 

en témoignent les textes et les 

illustrations des catalogues des 

expositions canines organisées 

entre les années 1860 et les an-

nées 188032. Ils témoignent d’un 

évident glissement stylistique par 

rapport au passé, où l’on préférait 

un naturalisme rural pittoresque, 

où les chiens étaient représentés 

de trois quarts dans un cadre naturel. Au fil des 

décennies, les illustrations privilégient des profils 

de plus en plus précis, adoptant la rhétorique 

visuelle du spécimen scientifique. 

Iconographie désuète

On peut se demander si le tableau de Degas et 

les lévriers médaillés de Lepic ne contribuent pas 

à affirmer une hiérarchie sociale justifiée par la 

race. Dans l’univers de l’élevage canin, le lévrier 

est considéré comme l’une des races « dont 

l’antiquité est la plus grande33 ». À Paris, le 

« véritable quartier nobiliaire de la race canine » 

a pour centre la place de la Concorde, où l’aris-

tocratie elle-même peut être qualifiée de « tribu 

de lévriers34 ». En histoire de l’art, le portrait 

canin, comme le portrait équestre, traduit depuis 

longtemps la noblesse du maître, comme on peut 

le voir dans le tableau de Courbet, Les Lévriers du 

comte de Choiseul (1866), où les chiens remplacent 

le maître absent35. Dans le tableau de Degas, en 

revanche, le pedigree pose problème, et d’autres 

précédents n’ont rien de rassurant. 

Déjà sous la Révolution, la suprématie 

illégitime et précaire de la noblesse avait fait, en 

1793, l’objet d’un pamphlet intitulé Lettre d’un 

chien aristocrate à son maître, dans lequel le chien 

montrait à l’homme lequel des deux avait la condi-

tion la plus assurée. Au maître qui, terrifié par les 

émeutiers, s’était enfui de sa demeure ancestrale, 

le chien disait : « Apprenez que ma race, que ma 

noblesse sont aussi anciennes, aussi pures que 

race et noblesse d’Europe, qu’elles reposent sur les 

mêmes bases : l’impudence d’une part, la crédulité 
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de l’autre36. » Le texte et ses illustrations traçaient 

une généalogie qui dotait le chien d’un pedigree 

plus ancien et plus solide que celui de l’aristocrate, 

puisqu’il remontait à la Louve romaine du Capitole.

Dans le tableau de Degas, le lien entre chien et 

maître n’est ni assuré ni rassurant. La composition 

de groupe ne ressemble en rien, par exemple, à la 

statue du prince impérial réalisée par Carpeaux 

en 1866-1867, une œuvre où le chien, Néron, 

s’enroule autour du jeune prince, apportant 

soutien et crédibilité à l’héritier de cette douteuse 

dynastie37 (fig. 6). Ici, au contraire, la noblesse du 

lévrier est formellement dissociée du vicomte Lepic, 

personnage à pedigree, qui est fâcheusement écarté.

Avec ironie, Degas et Lepic jouaient tous 

deux sur le fossé existant entre chien et maître. Le 

premier avait ainsi adressé une lettre à « M. Lepic, 

fournisseur de bons chiens38 » pour lui demander 

un petit chien de compagnie destiné à Mary 

Cassatt. Quant à Lepic, ses premières incursions 

publiques sur la scène artistique étaient des 

variations spirituelles sur la seule noblesse qui 

vaille, celle du pedigree artistique et canin. Il 

fit ses débuts au Salon de 1861, où il remporta 

un prix avec ses eaux fortes copiées d’après les 

« chiens héroïques » de Louis-Godefroy Jadin, 

peintre de la Vènerie impériale, surnommé « le 

Michel-Ange des chiens39 ». Les gravures de Lepic, 

comme par exemple le César de 1861, témoignent 

de manière drolatique de l’épuisement de la rhé-

torique classique, et de l’importance infinitésimale  

du pedigree artistique. 

La généalogie artistique

Le chien de Lepic nous arrive aussi doté d’un pe-

digree qui renvoie à la Renaissance italienne, que 

personne ne semble avoir remarqué jusqu’ici. Au 

pedigree et aux affiliations familiales ou raciales, 

il faut donc ajouter à la filiation artistique du 

lévrier un détail d’une fresque réalisée à Vérone 

par Pisanello, Saint Georges délivrant la princesse 

de Trébizonde (1436-1438). Degas n’a peut-être 

jamais vu cette peinture, en dépit de multiples 

voyages en Italie à partir de 1856. Il rend visite à 

sa famille à Naples et se rend à Rome, Florence, 

Pise, Sienne, Turin et dans d’autres capitales 

artistiques en l’espace de trois années. Il y fait 

de nouveaux séjours en 1860, 1875 et 1876, 

mais on ignore s’il s’est rendu à Vérone40. Il est 

en revanche un habitué du Louvre, où il réalise 

six cents copies de maîtres, parmi lesquelles des 

copies d’après le Codex Vallardi, « splendide 

apogée de l’histoire du dessin de livres de mo-

dèles italiens41 ». Acquis par le Louvre en 1856, 

il est alors attribué à Léonard de Vinci, avant 

d’être réattribué à Pisanello et à son atelier, deux 

ans après la réalisation de la toile de Degas42. Le 

Codex contient la quasi-totalité des dessins de 

Pisanello, parmi lesquels cinq dessins de lévriers, 

dont deux ressemblent étroitement à ceux de la 

fresque de Vérone et de la toile de Degas (fig. 7).

Le tableau de Degas est marqué par la figure 

du chien de Pisanello, modèle d’immobilité, de 

fermeté et de raideur. Même si son lévrier diffère 

par plusieurs détails de ceux du Codex représentés 

de profil, et qu’il se rapproche davantage de l’ani-

mal de la fresque de Vérone et de la photographie 

de Crémière, il partage avec ceux du Codex la 

noblesse et la fermeté de la posture de l’animal et 

du spécimen artistique. Contrairement à d’autres 

passages du tableau – exécution rapide, postures 

contingentes, mode vestimentaire éphémère, 

personnalité contemporaine, figures apparaissant 

dans le champ de vision et disparaissant tout 

aussi vite – le lévrier de Lepic est le seul élément 

de la composition présenté de profil et il est la 

seule créature qui ne soit pas en mouvement. 
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Contrairement aux trois Lepic – Ludovic et ses 

filles, représentés de trois-quarts et tournés dans 

des directions différentes – le chien semble ancré 

au sol. Son immobilité et la rigidité de sa posture 

ont quelque chose de la figure égyptienne. La pose 

de sa tête établit une ligne de vision qui épouse 

rigoureusement la surface du tableau. L’animal est 

le seul à se soumettre au plan de la toile. 

À la fin des années 1850, à l’époque où Degas 

copiait le Codex Vallardi, l’artiste et son père par-

tagent des intérêts communs, et on glisse ici de la 

généalogie artistique à la généalogie filiale. À son 

fils qui voyage en Italie, Auguste de Gas conseille 

la contemplation de « ces adorables maîtres fres-

quistes du XVe43 » et, un an plus tard, souligne 

l’importance des « maîtres du XVe [qui] sont les 

véritables seuls guides44 ». Dans les années 1850, 

les Degas sont attirés par ce que l’on considère 

alors comme une sorte de primitivisme, une pureté 

archaïque, modèle d’immobilité, encore vierge 

des robustes effets modernisateurs de Raphaël et 

de Michel-Ange. 

La référence de Degas au Quattrocento par 

le biais de dessins issus de livres de modèles est 

surdéterminée, car le genre du livre de modèles est 

lui-même une machine à fabriquer des généalogies 

artistiques. On sait à quel point ces compendia sont 

des outils indispensables de la pratique artistique à 

la fin du Moyen Âge et au début de la Renaissance 

et jouent, avant l’ère de la reproduction méca-

nique, un rôle essentiel en perpétuant l’autorité, 

les schémas et l’exemplarité des grands modèles 

artistiques45. Curieusement, 

alors qu’ils visent à garantir la 

stabilité de la pratique artistique 

et à préserver le caractère distinct 

du modèle, ces manuels destinés 

à l’imitation recèlent aussi un 

potentiel générateur. Pisanello 

se servait du parchemin parfois 

translucide pour copier, décal-

quer et inverser des figures de 

chiens et de lions dans les pages 

consultées par Degas46. Au fil des 

décennies, ce dernier a de plus en 

plus eu recours à la multiplicité, 

à l’inversion, au renversement 

et à l’agrandissement, autant 

de techniques qui le conduisent 

très loin de toute source faisant 

autorité. 

Mais c’est cet attachement 

au Quattrocento et à son anti-modernisme pré-

sumé que les partisans réactionnaires de Degas ont 

tout particulièrement apprécié. Dans une thèse sur 

le classicisme dans la peinture française (sujet sug-

géré par Maurice Denis) publiée en 1931, Robert 

Rey, conservateur à Fontainebleau, déclare ainsi à 

propos de Degas : « Notre race trouvera le motif de 

beaucoup de confiance en soi-même47 », comme 

si le classicisme de l’artiste était un antidote à la 

dégénérescence de la modernité. Le commentaire 

de Rey met en évidence la machinerie discursive de 

l’histoire de l’art qui a longtemps servi à fabriquer 

des identités et des hiérarchies civilisationnelles et 

raciales48. En contemplant la Place de la Concorde, 

on s’étonne de lire cette phrase chez Rey, qui 

fait de Degas un virulent anti-impressionniste : 

« Il voudrait qu’on fusillât les “Impressionnistes” 

férus de ce “plein-air”, esclaves de cette nature 

prise sur le vif et qu’il abhorre comme étant un 

simple artifice photographique », clame-t-il. Rey 

reconnaît que Degas a connu une phase réaliste, 

mais pardonne, en définitive, l’artiste, parce qu’il 

vivait entouré d’œuvres d’Ingres, Delacroix, Corot 

et Cézanne, c’est-à-dire une lignée généalogique 

d’art certes moderne, mais national et classicisant. 

Mais une lecture attentive du tableau de Degas 

montre que celui-ci correspond assez mal à l’idée 

que s’en fait Rey.

En effet, la généalogie artistique présentée 

dans la toile reste sans effet ; c’est une farce, 

un mirage, et Degas ne manifeste qu’ironie et 

indifférence devant ce constat49. Tout est arrangé 
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sur la place de la Concorde, site emblématique 

de l’histoire de France, comme si le chien de la 

famille était le seul monument à conserver un 

dernier reste d’autorité, ce qui ne manque pas 

de piquant. Des siècles de tradition artistique 

aboutissent à un médaillé de bronze d’une expo-

sition canine parisienne. Le vicomte Lepic et ses filles 

traversant la place de la Concorde est une machine qui 

montre l’insuffisance, l’inefficacité et l’absurdité  

de l’identité innée.

Stabilité sociale incompatible

Loin d’évoquer un sentiment de nationalisme 

transcendant, d’ordre et de hiérarchie sociale 

rassurants que, pendant des siècles, beaucoup 

ont cherché sur la place et dans le classicisme 

français, la Place de la Concorde est sans doute le 

plus radical des tableaux de Degas, précédant les 

splendides dessins réalisés par le jeune Georges 

Seurat au début des années 188050, dessins où le 

vide domine. Dans la Place de la Concorde, l’hiver 

(fig. 8), l’une des fontaines semble flotter dans 

l’espace pictural. L’élément majeur de la compo-

sition est tronqué et donne l’impression étrange 

d’être attaché à un fiacre qui traverse la place en 

le tirant. Un fragile lampadaire isolé s’efforce de 

stabiliser la scène. À l’arrière-plan, d’autres ver-

ticales pourraient aider à cette tâche, mais elles 

sont trop fantomatiques et n’offrent aucun répit, 

ni à l’image, ni à la place, et encore moins à la 

nation. Elles sont tout aussi irrémédiables que 

le lévrier de Degas (et de Pisanello), incapables 

d’arrêter le mouvement, trop insignifiantes pour 

remplir le vide. 

Les articles publiés par Georges Bataille en 

1929-1930 dans Documents pointent dans la même 

direction51. « Les grands monuments s’élèvent 

comme des digues opposant la logique de la majesté 

et de l’autorité à tous les éléments troubles », écrit-

il dans une décapante critique des monuments, de 

l’architecture et du pedigree classique en peinture. 

La fonction sociale de l’architecture est réitérée 

dans le musée et sur la place publique, comme elle 

l’est dans la peinture traditionnelle, qui démontre 

« un goût prédominant de l’autorité humaine ou 

divine ». Selon Bataille, « les grandes composi-

tions de certains peintres expriment la volonté 

de contraindre l’esprit à un idéal officiel », tandis 
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que « la disparition de la construction académique 

en peinture est, au contraire, la voie ouverte à 

l’expression (par là même à l’exaltation) des 

processus psychologiques les plus incompatibles 

avec la stabilité sociale52 ». La célèbre toile peinte 

en 1875 par Degas produit précisément cela. Elle 

met en scène l’inefficacité de la généalogie, qu’elle 

soit artistique, familiale ou raciale. 

Dans l’œuvre de Degas, le classique n’est 

présent qu’en tant que vestige, démontrant son 

incapacité à préserver l’ordre social, racial et 

artistique. Seul le descendant d’un chien lauréat 

d’un concours nous rattache à la mémoire et à 

l’autorité des nobles races et à la généalogie artis-

tique de la Renaissance. Tous ces pedigrees sont 

impuissants dans le vortex de la place que Bataille 

appelait l’incarnation de la perte, où la guillotine 

laissait entrer des bourrasques hurlantes et glacées. 

Certains y verraient une perte. Pour d’autres, nés à 

l’écart des illusions de la généalogie, de la race ou 

du pedigree, ou pour ceux disposés à y renoncer, 

il s’agirait plutôt d’une ouverture. 

Le texte a été traduit de l’anglais  

par Françoise Jaouën

Todd Porterfield, New York University 

tp32@nyu.edu
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