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TOMI UNGERER :

UN DIABLE EN PARADIS ?

ts

par Caroline Rives

En dessinant la figure de ce diable d'Ungerer
et de ses diablotins familiers,

Caroline Rives montre
la continuité thématique

entre création pour enfants
et œuvre pour adultes.

Tomi Ungerer, à propos des Trois brigands :
« Sont-ils, grâce à leurs bonnes actions, allés au paradis, ou sont-ils partis rôtir dans un

four micro-ondes de l'enfer ? Dans ce cas, l'enfer devrait être le paradis des méchants. »l

U ne affiche pour l'Irish Children's
Book Festival nous montre une petite

fille perplexe ouvrant un livre géant sur une
figure inquiétante : teint vert, yeux injectés
de sang, crocs de vampire... Lire Tomi
Ungerer, est-ce avoir rendez-vous avec le
diable ? Force est de constater que ce der-
nier revient fréquemment sous la plume des
commentateurs de son œuvre. R.A. Siegel
dans The Little boy who drops his pants in
a crowd 2 évoque les démons à l'œuvre
chez Tomi Ungerer (qui dans ses livres
d'enfants ont l'air « somme toute de joyeux
et plaisants gaillards ») pour expliquer sa
réputation sulfureuse dans le milieu un peu
prude des bibliothécaires. Dans son intro-
duction à 33spective, Bernard Clavel décrit

Tomi Ungerer comme un « long échalas
méphistophélique », et il ajoute plus loin :
« Ce démon est à la fois Saint Joseph et
Vulcain. » Geneviève Breerette intitule
l'article du Monde qu'elle consacre à
l'exposition de 1981 au Musée des Arts
Décoratifs, « Le Diable et le bon Dieu. »**
« Etonnant face-à-face entre Tomi Ungerer
et Tomi Ungerer : entre le diable et le bon
Dieu, l'homme de chair, bon vivant, et le
moraliste », commente-t-elle à propos de
l'œuvre, séparée en deux parties. Lui-
même ne répugne pas à le dessiner à l'occa-
sion, sous forme de démon démangeur vari-
queux dans Abracadabra, ou de diable
réjoui de prendre un bain brûlant dans
Clic-clac.
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L'œuvre de Tomi Ungerer dérange les
adultes, et il a toujours assumé pleinement
son rôle d'agent provocateur : « A une Chil-
dren's Book Convention, alors que je sié-
geais non pas sur mon cabinet mais sur une
estrade, on m'a attaqué : " Someone who
does a book like the Fornicon has no right to
do children's books " (" Quelqu'un qui fait
un livre comme le Fornicon n'a pas le droit
de faire des livres pour enfants. ") J 'a i
répondu : " Listen, Buster, if people didn't
fuck they would not hâve any children. And
ail your wishy washies would be out of work
with your chintzy children's books "
(" Écoutez, mon vieux, si les gens ne bai-
saient pas, il n'auraient pas d'enfants. Et
toutes vos simagrées ou vos minables livres
d'enfants n'auraient plus rien à foutre. " ) ! »
Les livres sur son travail de graphiste publi-
citaire sont pleins de projets refusés, parfois
mieux acceptés paradoxalement par l'édition
pour enfants, comme l'image retenue pour
l'affiche de la semaine du livre du Children's
Book Council en 1967, dont n'avait pas
voulu Pepsi-Cola4. Et s'il effarouche les
âmes sensibles, il est aussi très mal vu des
adeptes de la rectitude politique : « Je suis la
bête noire de certains groupes de féministes »,
dit-il dans 33spective. Ce ne sont pas seule-
ment les images sado-masochistes des livres
pour adultes qui leur déplaisent, mais aussi
la représentation traditionnelle de la femme
qu'il reprendrait à son compte dans la série
des Mellops. Ce procès est injuste, puisque à
l'évidence Tomi Ungerer sait mettre en
valeur le courage et l'intelligence de ses
héroïnes, Zéralda ou Allumette, Tiff any ou
le Petit Chaperon Rouge. Il reviendra sou-
vent sur ces attaques, parfois avec violence,
parfois pour s'expliquer posément.

Chez lui, comme partout, le diable avance
masqué sous bien des figures. Tomi Ungerer
ne fait pas mystère de sa parenté avec le loup-
garou ; à propos de Jean de la lune, il dit dans

Affiche de Tomi Ungerer pour la semaine du livre

du Children's Book Council, 1967.

in 75 years of Children's Book Week Posters,

Alfred A. Knopff, 1994

la rubrique qui lui est consacrée dans Some-
thing about the author* : « H est un reflet de
moi, car je suis très lunatique, au sens propre
du terme. Un lunatique est quelqu'un qui res-
sent l'influence de la lune. Comme les marées,
et toutes ces choses, j 'ai mes propres marées
internes, et je sais très bien quels jours je suis
dans mon premier ou mon deuxième décan, et
je dois avouer qu'à la pleine lune, je suis en
difficulté. » Et il y revient dans 33spective :
« Je suis un lunatique : chaque mois pendant
les quarante-huit heures de pleine lune, je me
retrouve dans un état littéralement ébréché.
C'est aussi à la pleine lune que je tuais le
cochon, pour obtenir une meilleure saignée. »
II évoque son diablotin familier, le démon de
la facilité, dans la postface à Freut Euch des
Lebens6, le livre d'esquisses pour Das grofie
Liederbuch : « En moi vit un petit diable
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(peut-être plus d'un), une sorte d'agent pro-
vocateur, qui fait de moi un farceur. J'aime
les petits gags, donnés en prime. Mais bon,
pour illustrer le Liederbuch, je devais enfer-
mer ce petit diable, lui couper la langue
(n'ayez pas peur, elle repousse tout de suite
après) et lui boucher les oreilles. »

Ce diable-là n'est qu'un des diables de Tomi
Ungerer (son nom est légion...). On peut en
trouver d'autres, plus inquiétants, ceux aux-
quels Friedrich Diirrenmatt fait allusion
dans sa préface à Babylone^, livre des images
terrifiantes d'un monde placé sous le double
signe du sadisme et de la mécanisation :
« Une femme dans l'album que je suis chargé
de préfacer en fait l'expérience : de ses
entrailles jaillit un rat, notre contemporain à
tous. Ungerer avait huit ans quand arriva le
rat, treize, quand avec d'autres rats mordus
il s'infiltra au rang de roi des rats. Tout le
monde se retrouvait vainqueur, ce jour-là :
tous rats. » et plus loin : « Or c'est justement
à partir de ces visions terribles qu'il faut sai-
sir le Ungerer du Livre de chansons et de
Heidi : comme l'arrière-plan d'un monde
irréellement sain, badigeonné de blanc
comme le mur du palais de Balthazar avant
que ne vienne la main... » II y a chez Tomi
Ungerer une obsession du mal absolu, peut-
être née d'une enfance bouleversée par la
guerre. Elle se manifestera surtout dans
l'œuvre pour adultes, qui dénonce avec vio-
lence l'horreur de la torture physique, les
ravages de la pollution, l'imbécillité du ra-
cisme, la froideur de la mécanisation.

Les diables dont nous allons parler mainte-
nant, moins terribles, sont à l'œuvre pour
établir des passages clandestins entre h'vres
pour adultes et livres pour enfants, pour
introduire de la sensualité dans l'album et
de la fantaisie ludique dans la pornographie.
Selma G. Lanes le soulignait dans Tomi
Ungerer's reluctant heroes8 : « . . . si l ' œ u v r e
pour enfants de Tomi Ungerer contient par-

fois des fioritures exagérément sophistiquées
(dans la salle de bain où s'assoit Jo, il y a un
bock à injections au-dessus de la baignoire),
il arrive que ses dessins pornographiques
participent d'une innocence enfantine et
rafraîchissante. Dans The Underground
sketchbook, aussi, on peut trouver un anté-
cédent spirituel qui annonce clairement le
dilemme du pauvre Jo dans Pas de baiser :
une mère plus grande que nature marche
vigoureusement en traînant un enfant récal-
citrant ; la main qui l'agrippe est une pince
de homard de belle taille. » Et Milton Glaser
déclare dans The Poster art of Tomi Unge-
rer9 : « On ne peut s'empêcher de remar-
quer que Tomi Ungerer est un enfant parve-
nu à l'âge adulte. Les enfants ont pour habi-
tude de révéler la vérité au moment le moins
opportun. Ils peuvent aussi être cruels, mais
il n'y a pas de haine dans leur cruauté. »
Dans La Grosse bête de Monsieur Racine
comme dans Les Habits neufs de l'Empereur,
les enfants font tomber les masques parce
qu'ils disent la vérité.

L'œuvre de Ungerer s'organise selon un
double mouvement, un va-et-vient entre
l'univers culturel et affectif de l'enfance
innocente et celui de la maturité savante, qui
sont chacun subvertis par l'irruption clan-
destine d'intrusions extérieures. La sépara-
tion en deux parties de l'exposition du
Musée des Arts Décoratifs pouvait de ce fait
apparaître comme artificielle. « L'univers de
Tomi Ungerer est un triangle équilatéral
dont les trois angles de même importance
sont la sexualité, l'humour et la tendresse »,
dit Pierre Ajame dans la préface iïAbraca-
dabra^, qui est un livre sur l'œuvre d'affi-
chiste publicitaire de Tomi Ungerer (donc
destiné aux adultes) mais qui porte pour
titre une formule magique venue des contes
de fées.

Tomi Ungerer n'est pas le seul créateur a
s'adresser à un double public. Dans un article
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paru dans Children's literature association
quarterly^, David Galef en distinguait trois
types : les auteurs pour adultes qui produi-
sent à l'occasion un livre pour enfants, sans
lien évident avec le reste de leur œuvre
(Saint-Exupéry ou Ian Fleming) ; les auteurs
pour enfants qui se tournent sur le tard vers
l'écriture pour adultes (Russell Hoban) ; et
les polygraphes qui passent avec aisance
d'un registre à l'autre (Louisa May Alcott,
C.S. Lewis, Roald Dahl ou A.A. Milne...).
Tomi Ungerer appartient bien sûr à la troi-
sième catégorie : « Je veux m'amuser moi-
même et du même coup amuser. . . les
enfants. J'utilise beaucoup la satire parce
que je la trouve plus digeste et moins hypo-
crite. La satire met en évidence les aspects
idiots de notre société et leur absurdité... Je
dirai qu'on a étiqueté mes livres comme sub-
versifs, et que, s'ils le sont, c'est que je le
suis et que j 'y prends plaisir. C'est un sport
comme un autre, c'est un sport réaliste, ça
élimine beaucoup d'hypocrisie du monde, et
je pense que les enfants sont subversifs.
Dans chacun de mes livres, je peux me
retrouver ; chaque livre est un miroir de
plusieurs aspects de ma vie ou de ma person-
nalité. Cela en fait des livres très égoïstes,
parce que je les crée pour moi, pas pour les
enfants. Il se trouve que ce sont des livres
pour enfants et qu'on leur a attaché cette
étiquette, mais ce sont mes livres, faits pour
mon propre plaisir, et dirais-je pour l'enfant
qui est en moi. » dit-il dans Something about
the author, où il précise sa démarche à par-
tir d'un exemple : « Les Trois brigands est
un livre sur trois sinistres personnages qui
rencontrent une petite orpheline appelée Tif-
fany qui les fait renoncer à leurs mauvaises
manières. Il y a des tas de plaisanteries dans
mes livres qui sont des plaisanteries pour
adultes. Voici un autre reproche valable.
Mes livres sont basés sur l'ironie, et l'ironie
est un concept adulte. Mais c'est destiné à
m'amuser moi-même, et je pense que c'est

très drôle que des brigands qui dépouillent
les gens de leurs bijoux, de leur or, de leur
argent finissent par capturer une petite fille
qui s'appelle Tiffany. »

Tomi Ungerer décrit ici l'une des méthodes
qu'il met en œuvre pour transgresser le voca-
bulaire convenu d'un des deux genres : pro-
céder par citation de l'autre univers. Ces
plaisanteries textuelles ou visuelles peuvent
n'être qu'un simple clin d'œil : un très jeune
enfant (ou même un adulte) peut être subju-
gué par la poésie mystérieuse des Trois bri-
gands, sans avoir besoin de savoir que Tiffa-
ny est le nom d'un magasin new-yorkais où
on vend des diamants gros comme le Ritz.
Mais l'allusion introduit une connivence avec
le lecteur adulte qui montre l'album à un
enfant, et lui permet d'échapper au risque de
se prendre trop au sérieux. Si Les Trois bri-
gands ne multiplient pas les jeux d'allusion,
des albums postérieurs, Allumette ou La
Grosse bête de Monsieur Racine, qui s'adres-
sent à des enfants plus grands, donnent libre
cours à une exubérance référentielle, comme
les albums de Mitsumasa Anno.

Parfois, les références concernent l'univers
de la littérature enfantine : on voit ainsi le
ballon rouge traverser le ciel de la gare où
arrive Monsieur Racine, ou un lecteur y
dévorer une édition toute fraîche d'un jour-
nal qui annonce que Sendak est à Paris ;
elles peuvent aussi renvoyer au cinéma : dans
Le Chapeau volant, la poussette du bébé
dévale l'escalier comme dans Le Cuirassé
Potemkine... ou aux grands hommes : dans
Allumette, le rat qui sort de la télévision cas-
sée jetée à la décharge est paré des attributs
du Général De Gaulle et la télévision en état
de marche qui tombe du ciel montre un Tomi
Ungerer hilare. Le même système fait appa-
raître le chapeau volant, porteur d'espoir,
dans la dernière image d'Allumette ou figu-
rer Crictor dans la bibliothèque du magicien
de Guillaume l'apprenti sorcier.
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Au-delà du clin d'œil, Tomi Ungerer s'adresse
à l'adulte quand il se réfère à l'histoire de la
peinture, et au contexte dans lequel cette
peinture a été produite. Les images d'Allu-
mette, livre grave qui parle de la misère, de
la guerre et de l'oppression évoquent cer-
tains peintres allemands de l'entre-deux-
guerres, Georg Grosz ou Otto Dix.
Ailleurs, les univers à la Hansi servent de
cibles à diverses formes de subversion : « Et
même à l'époque après avoir illustré Heidi,
lorsqu'à la télé allemande on m'a demandé
quel était mon plus grand problème pour
illustrer cette histoire, je dis : " Savoir si elle
porte des petites culottes sous sa robe de rien
du tout " pour annoncer ensuite que son
grand-père pédophile avait été arrêté pour
outrage aux mœurs et détournement de
mineure. »! Si Tomi Ungerer s'est interdit de
laisser libre cours à ses démons dans Heidi
(et c'est peut-être pour ça qu'il n'aime pas
beaucoup le livre), il ne s'en est pas privé
dans Guillaume l'apprenti sorcier où l'uni-
vers lumineux de l'idylle met en valeur les
turpitudes de l'ombre, ou dans Papaski où
elle sert de support à l'absurde.

La Grosse bête de Monsieur Racine est un fes-
tival du genre. A une histoire faussement
innocente se superpose une infinité de provo-
cations visuelles, dont les citations déjà évo-
quées sont l'aspect le plus anodin : subversion
de la narration, puisque les transgressions du
cadre de l'image sont constantes, et que le lec-
teur/spectateur est présent dans l'image par
le biais des animaux voyeurs, subversion de
la temporalité, puisque toutes les montres y
sont folles, déploiement de la cruauté urbaine
voire rurale, puisque le jardin de Monsieur
Racine est à la fois un jardin des délices où les
humains pique-niquent sereinement et un jar-
din des supplices où les animaux s'entre-
dévorent. Le livre est placé sous le signe
d'une sensualité joyeuse et dangereuse,
comme les premières comédies burlesques

© Tomi Ungerer, affiche pour l'exposition
Le Petit Chaperon rouge dans tous ses états,
Les Plateaux-Scène nationale d'Angoulême

américaines, où le rire naît de situations
cruelles caricaturées jusqu'à l'absurde. On y
trouve des allusions directement sexuelles,
comme le souligne R.A. Siegel : « On lit dans
le texte de l'épisode culminant (l'émeute à la
suite de la découverte de la vraie nature de la
bête) : " Des actes inqualifiables furent com-
mis ", et ils sont effectivement inqualifiables.
Mais ils sont en harmonie avec l'idée enfantine
de ce que peut être un acte " inqualifiable "...
Tout est bon enfant, sinon de très bon goût...
L'humour enfantin est plein de ces allusions
sexuelles innocentes, et... peut-être pourrait-
on dire que Monsieur Racine est le premier
livre " pornographique " pour enfants. » Por-
nographique serait alors à prendre au sens
propre du terme, c'est-à-dire que La Grosse
bête parlerait du plaisir erotique, dans toutes
ses dimensions et dans toute sa complexité.
« Philosophiquement », ajoute R.A. Siegel,
«.. . Monsieur Racine représente un tournant
dans la carrière de l'artiste. Son message évi-
dent (peut-être autant pour Ungerer que pour
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son public) est que personne n'échappe à
l'enfant qui vit sous la surface, et qu'il nous
appartient donc de maintenir des relations
amicales avec cette force cachée et influente. »

Tomi Ungerer n'est pas seul à parler de sexe
dans des livres pour enfants. Mais loin d'être
objet d'un message et d'une pédagogie, fût-elle
de la subversion, le sexe est chez lui souvent
(mais pas toujours dans l'œuvre pour adultes)
ludique, parfois mal différencié de la scatolo-
gie, et proche des plaisanteries enfantines, des
histoires de Toto que Claude Gaignebet nous
fait redécouvrir dans Le Folklore obscène des
enfants^. Si les allusions sexuelles sont par-
fois explicites, elles peuvent aussi être sous-
entendues : ainsi de l'allumette géante à bout
rouge qu'Allumette tient dans sa main sur la
couverture du livre, ainsi des écoulements,
suintements et petits nuages révélateurs de
pets qui fourmillent dans les recoins sombres
de Guillaume l'apprenti sorcier. Grâce à lui,

Allumette, Tomi Ungerer, L'École des loisirs
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nous goûtons à nouveau le plaisir défendu de
se laisser aller à avoir l'esprit « mal tourné ».
Tomi Ungerer dit dans Something about the
author : « Un autre élément que j'essaye de
mettre en valeur dans mes livres est la sensua-
lité. Je trouve que la plupart des livres ne
contiennent pas de sensualité, et ceci
s'applique à la nourriture, ou aux dames avec
des gros seins, ou à la peur. Je pense vraiment
que la peur est quelque chose de très sensuel.
C'est sensuel parce que ça à voir avec les
sens. Et je veux que mes livres soient un reflet
de mes sens. Je pense que c'est important
pour les enfants d'éprouver ça. Je pense que
c'est humain. »

A l'inverse, il arrive que l'esprit d'enfance
subvertisse l'œuvre pour adultes. Si le conte
de fées pour enfants est détourné avec plus ou
moins de discrétion par l'érotisme, la porno-
graphie se retrouve envahie par différentes
sortes de diablotins qui lui donnent un tour
ludique. « J 'a i toujours pris plaisir au
détournement et à l'inversion des histoires :
que Blanche-Neige soit kidnappée par
d'affreux petits nains sadiques, que la Belle
au Bois Dormant couvre d'insultes un prince
lubrique qui vient de la baiser... », écrit-il
dans 33spective. C'est s'inscrire dans une
longue tradition : la Belle au Bois Dormant
de Giambattista Basile14 est engrossée dans
son sommeil par le Prince bien avant que
Perrault ne les assagisse. On peut comparer
Tomi Ungerer's Erzàlungen fur Erwachsene,
livre pour adultes, où la mère-grand viole
avec entrain un loup pas vraiment consentant
sous l'œil alléché d'un très petit chaperon
rouge sainte-nitouche, et A Storybook by
Tomi Vngerer, livre pour enfants, où le petit
chaperon rouge décide d'épouser un loup
mauvais garçon, mais riche et sympathique,
et d'abandonner une grand-mère désagréable
à son triste sort. La couverture qu'il a donnée
au catalogue de l'exposition des Plateaux sur
le Petit Chaperon Rouge nous livre la morale



Guillaume l'apprenti sorcier, Tomi Ungerer, L'École des loisirs
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de l'histoire : nous y voyons l'heureux couple
très déshabillé se livrer aux joies d'une lessive
de petites culottes rouges. Le monde des
contes de fées envahit l'univers des affiches
publicitaires : on y voit des ménagères che-
vaucher des balais multicolores, de pul-
peuses dames nues traire des licornes rosés,
des sorcières coquines et mûres démontrer
joyeusement les bienfaits de la lecture ;
l'humour du folklore obscène des enfants est
à l'œuvre dans les images de petits fantômes
de Phantoms parodiant à l 'abri de leurs
draps les livres de positions sexuelles en
vogue dans les années 60 ou dans le Kama-
southra des grenouilles dont il dit dans
33spective : « Ce qui m'avait frappé en Amé-
rique, c'était le nombre de livres de cuisine
dans des cuisines où la nourriture était
détestable. Même observation pour le

IS STRANGER THAN FICTION

Affiche pour la galerie marchande TRUC
à Boston, 1968

in : Affiches, Tomi Ungerer, L' École des loisirs

nombre de livres d'éducation sexuelle des-
criptifs jusqu'au moindre détail. »

« Ces grenouilles, sous forme de retable, ont
longtemps décoré le restaurant l'Arsenal à
Strasbourg », ajoute-t-il. C'est que, pas plus
que la sexualité, la nourriture n'est inno-
cente. Omniprésente dans l'œuvre de Tomi
Ungerer, elle est toujours source potentielle
de plaisir, et potentiellement dangereuse, et
c'est de ce mélange sucré-salé que naît le plai-
sir de la fiction. En cela, ce qu'en dit Tomi
Ungerer est proche du discours des contes de
fées traditionnels. Dans Hansel et Gretel, les
enfants se trouvent affrontés à trois varia-
tions du thème de la nourriture : la crainte de
mourir de faim ; sa démesure tentatrice sous
la forme de la maison de pain d'épice ; et la
peur de la dévoration qui est incarnée par la
sorcière. Il faudrait y ajouter les images du
dégoût, et les épisodes où les aliments se révol-
tent ou se métamorphosent, pour avoir un
tableau complet des manières dont la nourri-
ture, délicieuse et effrayante, est déclinée dans
la littérature enfantine. Ces variations sont
toujours présentes à travers les images de
Tomi Ungerer, au point qu'il s'offre lui-même
en pâture à la gourmandise de ses lecteurs :
« Je suis né cinnérodon. Je vis dans un buis-
son et je suis des cours à l'école buissonnière.
Ma mère, Rosé, née Eglantine, s'est fanée
pour me donner naissance. J'espère faire car-
rière dans la confiture ou le poil à gratter »,
écrit-il dans L'Alsace en torts et de travers.

Dans Le Géant de Zéralda, l 'héroïne
s'assigne un projet ambitieux : apprivoiser
la sauvagerie par le raffinement du goût. On
peut noter qu'il s'agit là d'une pédagogie
progressiste. Zéralda, bonne lectrice, bonne
éducatrice, tient compte des goûts naturels
de l'ogre et l'apprivoise en douceur : dans le
festin qui lui est proposé, la « Dinde Jeune
Fille » porte un nœud rosé et des escarpins à
boucles, et le dessert est appelé « Croque-
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fillette ». Faute de chair fraîche, l'ogre peut
tromper sa faim avec des mots, comme les
Scandinaves qui dégustent du vin sans
alcool. Une fois converti, les cheveux coupés
tel Samson, et ressemblant terriblement à
Tomi Ungerer, il pourra enfin accéder à une
sexualité « adulte » et faire à Zéralda des
enfants dans les liens du mariage. Mais mal-
gré toute cette intelligence mise en œuvre,
Tomi Ungerer nous montre que la victoire de
la civilisation sur la barbarie n'est jamais
définitive : à la fin de l'histoire, l'enfant de
l'ogre cache ses mauvais instincts derrière
son dos sous la forme d'un couteau et d'une
fourchette : l'histoire bégaye, le Mal n'est
jamais vaincu que provisoirement. Tomi
Ungerer, s'il est animé de préoccupations
écologistes, n'a pas vis-à-vis de la nature une
attitude naïve : il milite pour la Société Pro-
tectrice des Animaux, mais n'est pas pour
autant devenu végétarien.

Dessin publicitaire pour les légumes Bonduelle

in Affiches, Tomi Ungerer, L'École des loisirs

La peur d'être dévoré prend ailleurs des
formes plus insidieuses : dans Pas de baiser
pour Maman, la mère du héros l'appelle à
tout bout de champ « mon petit chou au
miel », « mon petit tigre en sucre ». Comment
s'étonner qu'il ait peur de s'approcher de sa
bouche ? La Cuisine alsacienne est l'occasion
de multiplier les gags cruels ou obscènes : un
cochon à la tête bandée déguste de la salade
d'endives braisées aux oreilles de porc con-
fites ; un cuisinier verse du vin dans un enton-
noir fiché dans le dos d'une vache, pour
amorcer la préparation des tripes au pinot
noir ; trois paires de fesses dodues dans un
compotier figurent la salade de pêches de
vigne et de fraises. La campagne publicitaire
pour Bonduelle met en scène un poulet rôti
qui engouffre dans son corps décapité le
contenu d'une boite de petits pois. Clic-clac
nous montre un cul-de-jatte attablé qui
contemple avec inquiétude une paire de jambes
coupées ouvertes sur un intérieur de poivron
farci. On pourrait multiplier les exemples.

Il ne s'agit plus ici de citations, d'irruption
des éléments d'un monde dans l'autre, mais
d'une thématique qui court à travers tous les
livres. Les commentateurs de l'œuvre de
Tomi Ungerer sont d'accord pour dégager des
constantes dans les obsessions qui structurent
son travail. Certaines sont profondes et
graves : il s'agit de la mort, de la mécanisa-
tion de l'humain et de l'animation des objets,
du temps et des montres, de l'imaginaire de
l'air, de la musique ; d'autres appartiennent
au registre du gag privé : quand j 'ai su que
Tomi Ungerer avait écrit et illustré un livre
intitulé Der Furz (« Le Pet »), j 'ai compris
d'où venaient tous les petits nuages qui
s'échappent des canons, des cornues et des
pots d'échappement... Une de ces obsessions
est particulièrement sensible dans le lien
entre œuvre pour adultes et œuvre pour
enfants : il s'agit du thème du masque, déjà
évoqué à propos du diable. L'effet du masque
peut être de rendre la figure inhumaine et
inquiétante. C'est le cas dans Clic-clac, où les
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les cadavres se rebiffent. Et l'image la plus
dérangeante est peut-être celle où le peintre
efface son propre visage.

Tomi Ungerer : Autoportrait

Affiche pour une exposition de portraits

à l'Ancienne Laiterie de Strasbourg, 1988

in : Affiches, Tomi Ungerer, L'École des loisirs

animaux dessinés ont pour visages des pho-
tos de sièges ou de sous-vêtements. Le
masque est associé aux métamorphoses, aux
passages d'un règne à l'autre. Les animaux
s'humanisent à travers tous les degrés de
l'anthropomorphisme. Les humains sont
ramenés au stade de la bête. Les objets s'ani-
ment. Des hybrides se multiplient, fruits
tragi-comiques des mutations graphiques qui
imitent la nature, puisque « ... le plus grand
mystère, c'est la poésie, et je me réjouis de
savoir que personne encore n'a pu expliquer
scientifiquement ce qui se passe lorsqu'une
chenille prend ses quartiers dans sa chrysali-
de pour en sortir sous forme de papillon. »^
Les chimères pullulent dans les mélanges
qu'opère Tomi Ungerer entre différentes
techniques graphiques, entre dessin et
photo, dans des collages incluant des maté-
riaux d'origines différentes. La frontière
entre la vie et la mort est toujours poreuse,

Le masque a une signification positive quand
il est arraché pour dévoiler la vérité du
monde. Faire tomber les masques, c'est aussi
faire éclater l'injustice qui consiste à atta-
cher une étiquette de monstruosité à telle ou
telle espèce. Le serpent Crictor, en multi-
pliant les illusions de ses figures, amuse les
enfants du livre et les enfants qui le lisent,
mais il est aussi là, avec le vautour ou la
chauve-souris pour témoigner de l'imbécil-
lité de toutes les formes de racisme. A l'in-
verse, le caricaturiste déformera les visages
apparemment normaux des honnêtes gens
pour faire apparaître leur vraie nature. Et
l'angoisse renaît quand le masque qu'on en-
lève révèle un visage qui lui est identique...

« Je suis un agent provocateur. Je donne aux
enfants les moyens, en développant leur ima-
gination de provoquer les adultes. En 73,
j'ai conçu mon dernier livre d'enfant, car
j'ai douté de la nécessité de continuer. »*
Tout ce que nous venons d'évoquer ne
serait-il que de l'histoire ancienne ? Si Tomi
Ungerer n'a pas écrit de livres pour enfants
depuis 1973, ceux qu'il a créés avant sont
régulièrement réédités, et ne prennent pas
de rides. Et cet esprit d'enfance est toujours
à l'œuvre dans l'œuvre pour adultes, dans
Clic-clac, ou dans Les Animaux. C'est qu'il
a su y faire quelque chose de très rare :
aborder la révolte enfantine de l'intérieur.
Comme dit Selma G. Lanes dans Tomi
Vngerer's reluctant heroes : « Une partie du
charme de Ungerer... est sa compréhension
instinctive de la rage impuissante qui saisit
tous les petits enfants pendant une grande
partie de leurs jeunes années. C'est une colère
dirigée contre les limitations de l'enfance
elle-même. » II est exceptionnel et important
qu'un adulte ait gardé ce pouvoir. I
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in The New York Times
in : Affiches, Tomi Ungerer, L'École des loisirs
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