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		  A N TO N I O  C A L DA R A  c.1671–1736

		  G i a n g u i r ,  i m p e r ato r e  d e l  m o g o l  (Vienna 1724)

		  Libretto: Apostolo Zeno

	 6	 “Tanto, e con sì gran piena” (Asaf)	 6.28

		  World premiere recording

		  G E O R G E  F R I D E R I C  H A N D E L  1685–1759

		  A r i a n n a  i n  C r eta ,  H W V  3 2  (London 1734)

		  Libretto: Pietro Pariati, adapt. Anon.

	 7	 “Son qual stanco pellegrino” (Alceste)            	 9.23

		  N I CO L A  A N TO N I O  P O R P O R A  1686–1768

		  G l i  o rt i  e s p e r i d i  (Naples 1721)
		  Libretto: Pietro Metastasio

	 8	 “Giusto Amor, tu che m’accendi” (Adone)	 5.30

		  World premiere recording

		  LU I G I  B O CC H E R I N I  1743–1805

		  C e l lo  Co n c e rto  N o.1 0  i n  D  m a j o r ,  G 4 8 3  (op.34, Vienna c.1782)

		  en ré majeur · D-Dur 
		   Cadenzas: Sergio Ciomei

	 9	 I.	 Allegro maestoso	 8.15

	10	 II.	 Andante lentarello	 7.04

	11	 III.	 Allegro e con moto	 6.58

		  A N TO N I O  C A L DA R A  c.1671–1736

		  N i to c r i  (Vienna 1722)

		  Libretto: Apostolo Zeno

	 1	 “Fortuna e speranza” (Emirena)	 10.05

		  World premiere recording

		  TO M A S O  A L B I N O N I  1671–1750/51

		  I l  n a s c i m e n to  d e l l’A u r o r a  (Venice c.1710)

		  Libretto: Anon.

	 2	 “Aure, andate e baciate” (Zefiro)	 3.23

		  D O M E N I CO  G A B R I E L L I  1659–1690

		  S a n  S i g i s m o n d o,  r e  d i  B o r g o g n a   (Bologna 1687)

		  Libretto: Domenico Bernardoni

	 3	 “Aure voi, de’ miei sospiri” (Inomenia)	 6.44

		  A N TO N I O  V I VA L D I  1678–1741

		  T i to  M a n l i o,  RV  7 3 8  (Mantua 1719)
		  Libretto: Matteo Noris

	 4	 “Di verde ulivo” (Vitellia)	 5.22

		  G E O R G E  F R I D E R I C  H A N D E L  1685–1759

		  O d e  f o r  St  C e c i l i a’ s  Day,  H W V  76  (London 1739)

		  Libretto: John Dryden

	 5	 “What passion cannot Music raise and quell!”	 7.35
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T
here was a struggle every night between 
Farinelli and a famous player on the 
trumpet, in a song accompanied by that 
instrument: this, at fi rst, seemed amicable 

and merely sportive, till the audience began to 
interest themselves in the contest, and to take 
different sides…”

The eighteenth century was the age of the 
duel. Men may have settled their differences with 
fi sts, knives and brawling, but gentlemen 
resolved them with swords in highly ritualised 
skirmishes of skill and honour. These were 
symbolic battles only — combat intended to 
wound pride more than person. 

It was a philosophy that extended to the 
opera house where, as Charles Burney vividly 
describes, contests between soloists transformed 
not just how music was performed, but how it 
was written. What had once been a duet was 
now a duel — a musical bout of one-upmanship, 
pushing singers and instrumentalists to new 
heights of virtuosity, battling one another not with 
blows, but with beauty. 

Musical duels may have fl ourished in the 
intricate, highly embellished music of the 
Baroque, but their origins extend much further 
back. Greek mythology tells the story of the 
very fi rst such contest — a battle between no 
less than Apollo, the god of music himself, 
performing on his lyre, and Pan the god of 
nature, playing the fl ute. The competition 
continued for many rounds as each in turn 
conjured sounds every one more beautiful than 
the last. Eventually however, Apollo was named 
the winner, adding his voice to his skilful 
playing — something Pan was unable to do.

It’s an idea that has returned again and again 
throughout musical history. The singing 
competitions of Wagner’s meistersingers are 
based on those of Germany’s medieval 
minnesingers; celebrated castrato Farinelli’s 
crowd-pleasing duels with a trumpet player 
were just one of several musical battles during 
the singer’s career, and even Bach came close 
to competing for his reputation in a near-duel 
with French keyboard virtuoso Louis Marchand, 

 Dolce Duello who famously disappeared the night before the 
contest. (Legend has it that he heard Bach 
practising and fl ed to avoid the humiliation of 
certain defeat.) This was the start of a sequence 
of high-profi le clashes between keyboard 
players, including Mozart’s notorious musical 
battle with fellow composer–pianist Muzio 
Clementi and Liszt’s tussle with Sigismond 
Thalberg in 1837.

When we talk of music it is of harmony — of 
consonance, agreement, concord. But harmony 
is only half the story. There can be no resolution 
in music without tension; every drama requires 
confl ict, and many musical forms themselves 
celebrate and promote rivalry between musical 
ideas or individuals. 

Think of the virtuosic exchanges of Corelli’s 
concerti grossi — elaborate solos passing 
between two competing violinists, each striving 
to outdo the other in swifter and more complex 
semiquaver arabesques —, of the many rival 
soloists of Bach’s characterful Brandenburg 
Concertos, or even the Classical sonata, with its 
two contrasting musical themes which push 
and pull for dominance. Above all, think of 
the concerto, a battle of wits that pits soloist 
against orchestra in a musical form that sits 
somewhere between a conversation and an 
argument, the prize a dazzling solo cadenza in 

which the rival is reduced to silence.
But if the concerto is the most elaborate and 

extended of musical duels, the eighteenth 
century’s obbligato aria, with its pugnacious 
instrumental solo part, is easily the most 
spectacular. For the fi rst time, competition 
crossed the musical divide, pitting singer 
against instrumentalist — a human throat 
against an oboe’s reed, a trumpet’s metal torso 
or a cello’s huge wooden belly. These 
astonishing arias by Scarlatti, Handel, Bach and 
their contemporaries invite both singer and 
player to borrow from the other’s technique, 
demanding greater speed and precision from 
the singer, greater expressive delicacy and 
emotional breadth from the instrumentalist. 

The results are shaped by the instruments 
chosen by the composer: martial, war-like 
brilliance from arias with trumpet, plangent 
laments for the oboe. Those with cello, though, 
stand apart — there’s a uniquely human 
dimension to them, a sensual, conversational 
intimacy between voice and cello that no other 
instrument can match.

 “When I started learning the cello I fell in 
love with the instrument because it seemed like 
a voice — my voice.” Mstislav Rostropovich is 
not alone in his reaction to the cello’s curiously 
vocal, near-human quality. It’s a connection 

‘‘
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many have drawn, 
prompted by the 

i n s t r u m e n t ’s 
uniquely sonor-
ous, mellow 
tone, and by 
a range that 
e m b r a c e s 
that of a 
soprano, alto, 

tenor and bass 
in a single 

a n d r o g y n o u s 
sweep of sound. But 

it wasn’t always so.
For classical philosophers, 

wind instruments were the most highly prized, 
seen as organic, natural in a way man-made 
strings were not, closer to the God-given music 
of the voice. But times changed and thinking 
evolved, and gradually how a sound was made 
became less important than the sound itself. 
Suddenly the cello, with its wordless rhetoric, 
its richly characterful tone, eclipsed its rivals, 
capable as it was of achieving an altogether 

more profound musical union with the human 
voice, “singing” alongside it in song all the 
more potent for emerging from no human 
throat. 

With its vast range, the cello challenges the 
human voice, pushes it to its physical limits. 
Leaping easily over large intervals, the 
instrument demands unthinkable agility from 
any singer if they can even hope to match this 
superhuman musical force — the length of a 
bow-stroke, a cello’s horse-hair breath, its only 
restriction. What the singer offers is subtler but 
no less potent: a challenge to wood and strings 
and craftsmanship to match nature’s own 
music, to discover the emotions and thoughts 
that ripple through a body that is its own 
instrument.

So who wins in this charged musical confl ict? 
The answer is always the listener, the silent 
onlooker and witness to a battle of beauty that 
is music at its purest and most extreme — 
music that is at once both a duet and the 
sweetest of duels.

 Alexandra Coghlan, 2017

The origins of the cello: Gabrielli and the 
Bologna School 
Today’s stringed instruments — violins, 
violas, cellos and double basses — are made 
to a standard design, always with the same 
number of strings and capable of playing the 
same range of notes. Things were a little more 
complex in the seventeenth century, when 
a number of instruments of similar shape 
coexisted within the violin family and were 
known by different names in different places. 

The fi rst documented use of the word 
violoncello is to be found in a work by 
Bolognese composer Giulio Cesare Arresti — 
his Dodici sonate a due e a tre (Venice 1665). 
The cello enjoyed notable popularity in 
Bologna: in the cappella musicale of the San 
Petronio Basilica, for example, it played a 
leading role within the continuo (emerging at 
times from the ensemble with ambitions 

verging on the soloistic in an independent 
violoncello spezzato line). And it was a member 
of the cappella musicale of San Petronio, 
Giuseppe Maria Jacchini, who wrote the earliest 
concertos for solo cello. 

The orchestra boasted another virtuoso 
cellist, Domenico Gabrielli (1659–1690).
A prolifi c composer of operas, he also wrote 
instrumental music in which he experimented 
with new forms. He raised his instrument to the 
rank of soloist in the Ricercari of 1689 for 
unaccompanied cello — forerunners of the 
Bach solo suites. These innovative compositions 
were commissioned by Francesco II d’Este, 
Duke of Modena (at whose court Giuseppe 
Colombi and Johann Paul von Westhoff wrote 
equally challenging works for solo violin). 

 “Aure voi, de’ miei sospiri”, from Gabrielli’s 
oratorio San Sigismondo, re di Borgogna 
(Bologna 1687), also comes from the d’Este 

 Voice and Cello
A  D U E L  B E T W E E N  F R I E N D S 
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Collections. This is one of the earliest examples 
of an aria with concertante instruments: three 
soloists (theorbo, violin and cello) engage in a 
dialogue with both the vocal line and a fi ve-part 
orchestra (whose interventions recall the 
opposition between concertino and ripieno in a 
concerto grosso). The ways in which the music is 
used to illustrate the text are highly sophisticated: 
theorbo arpeggios and repeated violin and cello 
fi gurations represent the movements of the 
breeze to which the lover entrusts her “sighs”; 
violin and cello arpeggios create an echo effect 
(bars 11–12); and in the aria’s B section (Adagio) 
the cello writing in the higher register has a 
plangent sound that sets off the words 
“e piangon l’errore i lumi dolenti”. The aria’s 
innovative ideas are made more evident by a 
comparison with its original version (“Venticelli 
che tacete”, from the opera Il Maurizio; Venice 
1687). In this fi rst draft there is no sign of the 
B section, the string writing is more restrained, 
and the relationship between words and music 
less evocative. 

Chamber or stage music? Vivaldi and Porpora
Recycling existing pieces of music had been a 
widespread practice since the sixteenth century. 
However, not every work had the potential to be 
slotted into a different context, as illustrated by a 

fascinating account left by Count Francesco 
Maria Zambeccari. In a letter of 1709, he 
explained the failure of Alessandro Scarlatti’s 
Teodosio (staged in Naples that same year): “He 
is a great man, and because he is so good, he 
fails to succeed, for his compositions are 
extremely diffi cult and designed for the chamber, 
but do not work in the theatre.” Inappropriate 
stylistic choices could result in failure even for a 
famous composer. For this reason composers 
(including Gabrielli) preferred to use a more 
refi ned idiom when it came to music aimed at a 
smaller audience. 

In some cases composers actively sought to 
blur the line between genres: “Di verde ulivo”, 
from Vivaldi’s Tito Manlio (Mantua 1719), is more 
like a chamber cantata than an operatic aria. 
It uses minimal instrumental resources — the 
voice is supported by solo cello and continuo 
alone (the latter reduced to just the violone in the 
ritornelli). For this recording, a cut made by the 
composer himself (bars 34–35) has been 
reinstated. There was nothing wrong with these 
two bars, they were simply cut to reduce the 
performing time. It would have been the ideal 
place to introduce an improvised cadenza 
(depending on the signifi cance of a work and the 
fame of the artist involved, a cadenza might last 
over a minute). The cut would suggest that the 

performance was to continue straight on, 
without interruption. The musicians here have 
chosen to play the work as originally written. 

Nicola Antonio Porpora (1686–1768) also gave 
the cello preferential treatment, featuring it in 
his continuo writing: he makes 
notable use of a violoncello 
spezzato line (comparable 
to the Bolognese 
practice) in his fi rst 
operas, L’Agrippina 
(Naples 1708) and 
Flavio Anicio Olibrio 
(Naples 1711). He 
wrote numerous 
vocal works with 
obbligato cello 
parts and at least 
one concerto for 
cello and strings.
 “Giusto Amor, tu che 
m’accendi” again has the 
feel of a work written for 
chamber performance rather than 
for the opera house. It comes from the 
serenata Gli orti esperidi (Naples 1721), the 
second collaboration between Porpora and the 
young librettist Pietro Metastasio, who was to be 
his friend and confi dant for many years. As 

Rosalind Halton has noted, this is one of the 
most sophisticated pieces in the early 
eighteenth-century voice and cello repertoire: an 
entreaty in minuet tempo to the god of love. The 
elegance of the vocal line refl ected the fame of 

its original performer, the Bolognese 
castrato Antonio Pasi (neither 

the printed libretto nor 
any other contemporary 

source backs the idea 
that Carlo Broschi — 
Farinelli — took part 
in this serenata). 

Vienna and 
Habsburg taste: 
Caldara and 
Albinoni

In Italy the use of 
obbligato instruments 

in opera arias became 
increasingly rare from 1720 

onwards. At the imperial 
court in Vienna, by contrast, 

where tastes were more conservative 
and less infl uenced by changing trends, their 
inclusion continued to be encouraged. Eloquent 
proof of this is provided by the manuscript 
Mus. Hs. 17051, housed at the Austrian National 
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Library, which contains a selection of fi fty-four 
arias from a number of operas performed at the 
Habsburg court between 1716 and 1728. 
The variety of these pieces is impressive: 
bassoon, trumpet (including clarino), violin 
and cello, among others, all take their 
turn as soloists (one volume, 
presumably devoted to 
plucked instruments, has 
been lost). The two 
arias by Antonio 
Caldara (1670–1736) 
featured on this 
album come from 
this manuscript. 
Their cello parts 
were probably 
originally played 
by Giovanni Perroni 
(1688–1748), a mem-
ber of the imperial 
court chapel from 1721 
(and himself the composer 
of at least six cello concertos, 
today part of the Schönborn 
Collection in Wiesentheid). 

The presence of two contradictory elements 
in the text was one of the commonest reasons 
for including an obbligato instrument. This is 

true of the aria “Fortuna e speranza” from 
Caldara’s opera Nitocri (Vienna 1722), in which 
the protagonist’s confl icting emotions are 
refl ected in the alternation between the vocal 
and solo cello parts. Caldara deftly portrays the 

pain affl icting the character in the 
chromatic cello arpeggios (ad lib.; 

bars 5–8) and in the new 
thematic ideas that 

surface briefl y in the 
concluding ritornello 

(the echo effect 
with which the 
orchestra replies to 
the cello arpeggios; 
bars 47–49).

A new soloist — 
a violin — joins the 
cello in “Tanto, e 

con sì gran piena”, 
from Gianguir (Vienna 

1724). Their dialogue 
with the singer comprises 

regular interventions and 
unexpected responses: this imita-

tive play mirrors the nervous excitement 
of a lover contending with an unforeseen joy. 
Particularly noteworthy here is the rhythmic 
variety: the opening ritornello is made up of a 

cantabile motif, which is followed by one of 
increasingly frenetic virtuosity, like a stream of 
consciousness (after the descending semiquaver 
scales, the soloists create a dialogue of 
demisemiquaver arpeggios). This aria reveals 
the way in which Caldara’s style matured when 
he began working at the imperial court — as well 
as an increased use of counterpoint, his 
orchestral writing also became more intricate 
(avoiding doubling in the strings, either in 
unison or in octaves). The vocal line contains a 
wealth of trills and requires considerable agility: 
its original singer, Domenico Genovesi, would 
have been a formidable rival to his colleagues, 
had he trodden the boards of Italy’s opera 
houses more often. 

Tomaso Albinoni’s serenata Il nascimento 
dell’Aurora was not written in Vienna, but is 
nonetheless closely linked to the Habsburgs. 
Francesco Lora has suggested that the only 
known copy of the score (Vienna, Austrian 
National Library, Mus. Hs. 17738) suggests a link 
with Prince Filippo Hercolani, patron of the arts 
and one of Charles VI’s closest advisers. The 
serenata was dedicated to the Empress, 
Elisabeth Christine of Brunswick-Wolfenbüttel, 
and was performed on her birthday (28 August). 
After its initial performance in Venice, at 
Hercolani’s residence, the work was probably 

given again in the presence of the imperial 
couple, either in Barcelona or in Vienna (the 
score shows evidence of reuse: see, for example, 
the marking un tuono alto on folio 154r). 
An analysis of the musical content and an 
awareness of the political circumstances 
surrounding the text indicate that the work was 
written before 1711. 

“Aure, andate e baciate” is an excellent 
example of an aria di bravura that conjures the 
sounds of the natural elements. Here the breeze 
is evoked in passages of great agility. The vocal 
cadenza, which briefl y interrupts the rushing 
fl ow of semiquavers (bars 6 and 7), makes a 
dramatic impact. 

London: Handel
In “Son qual stanco pellegrino”, the cello returns 
to its original, expressive role. This aria, from 
Arianna in Creta (London 1734), employs the 
conventional theme of the traveller lost at night 
(a common metaphor for the state of uncertainty 
in which a character may fi nd him- or herself). 
Handel portrays the nocturnal atmosphere in 
simple fashion: in a gently rocking siciliana, the 
vocal line is accompanied by the orchestra and 
the mournful voice of the cello.

We know it was Carlo Scalzi who originally 
sang the vocal part, but the cellist’s name remains 
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From 1682 to 1782
 The works on this album cover almost a century 
of music. As we have seen, they make a variety 
of requirements on their soloists, all demanding 
equal commitment from both performers — to 
the point that in some arias they seem to be 
engaged in a (friendly) duel. 

We should not speak in terms of rivalry, 
therefore, but of imitation and symbiosis. From 
the dawn of the Baroque the voice and cello 
were inseparable companions, whether they 
appeared together for practical reasons (the 
cello being part of the continuo), or for 
expressive purposes. The pairing can be 
explained by quoting Pierre Baillot: “[The cello] 
sings without losing any of its majesty, and 
when it is used to regulate the accompaniment 
one senses, amid its austere infl uence, which 
keeps all in order, that it will eventually yield to 

expression by participating in the dialogue.” 
The cello could not be simply an instrument of 
accompaniment: its tonal idiosyncrasies 
elevated it to the same rank as the voice, with the 
same expressive potential: “If one asks the cello 
to sing, it has a touching and majestic voice, not 
of the kind that depicts and stirs the passions, 
but of the kind that tempers them by elevating 
the soul to a higher realm.” Baillot wrote these 
words after the works on this album were 
composed, but they confi rm the existence of an 
age-old pairing that had survived changes in 
musical style and performance techniques — a 
pairing that inspired composers to experiment 
with more meaningful text settings, seeking out 
more fi nely honed expressions of emotion, as 
can be heard in the works included here. 

© 2017 Giovanni Andrea Sechi

a mystery. Many virtuosos were resident in 
London in Handel’s day: Giovanni Bononcini, 
Filippo Amadei, Nicola Francesco Haym, 
Salvatore Lanzetti. Handel may have been 
inspired by the presence of a soloist of similar 
talent at the King’s Theatre Haymarket.

With “What passion cannot Music raise and 
quell!” from the Ode for St Cecilia’s Day (London 
1739), we return to occasional music. Even in 
an aria celebrating the conciliatory power of 
music, we fi nd the voice-cello combination — 
confi rmation of a pairing whose value was 

recognised in a range of musical genres, whether 
it was called on for virtuosic display or elegiac 
expressiveness.  

Boccherini and instrumental virtuosity 
Towards the end of the eighteenth century, with 
the appearance of the fi rst concert halls, 
musicians began to devote themselves more 
assiduously to writing instrumental music. 
Composers no longer needed to cultivate opera 
seria to make a name for themselves, and 
were more likely to be involved in the publication 
of their own works. This was true of Luigi 
Boccherini (1743–1805). 

Included here is his Cello Concerto, G483 
(op.34, Vienna 1782). A richer palette of 
instrumental colour is used here than had been 
usual in the early eighteenth century: the concerto 
includes pairs of horns and oboes, which play a 
part in the thematic development and the 
ensemble work (at this point in time, wind 
instruments were no longer just used to fi ll out 
the orchestration). Cello technique is at its height 
here: the performer requires mastery of the 
highest register (up to A4), and must be capable of 
using every fi nger of his left hand on the 
fi ngerboard.
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C
haque soir, il y avait un affrontement entre 
Farinelli et un célèbre trompettiste, dans 
un air accompagné par cet instrument : 
au début, tout cela paraissait amical et ne 

relever que du pur amusement, mais le public 
a commencé à s’intéresser à la dispute et à 
prendre parti pour l’un ou l’autre…”

Le XVIIIe siècle fut l’ère des duels. Les hommes 
réglaient leurs différends à coups de poings, à 
coups de couteau ou dans des bagarres à mains 
nues, mais les gentilshommes se départageaient 
à l’épée dans des escarmouches extrêmement 
ritualisées où comptaient surtout l’honneur et 
l’habileté. Toutefois, il s’agissait uniquement de 
combats symboliques, destinés à blesser non pas 
la personne, mais la fi erté.

Cette philosophie s’est élargie aux théâtres 
lyriques, où comme le décrit Charles Burney avec 
brio, les rivalités entre solistes transformèrent 
non seulement la manière d’interpréter la 
musique, mais même la manière de l’écrire. 
Ce qui autrefois avait été un duo était désormais 
un duel — un confl it musical de surenchère 
pyrotechnique qui propulsait les chanteurs et les 
instrumentistes vers de nouveaux sommets de 

virtuosité, où ils faisaient assaut non pas de 
coups, mais de beauté. 

Si les duels musicaux ont fait fl orès dans les 
pages sophistiquées et très ornementées de l’ère 
baroque, leurs origines sont bien plus anciennes. 
La mythologie grecque nous raconte l’histoire du 
tout premier affrontement de ce type — qui 
opposa rien moins qu’Apollon, le dieu de la 
musique en personne, jouant de sa lyre, à Pan, le 
dieu de la nature, armé de sa fl ûte. La lutte se 
poursuivit pendant de nombreuses manches à 
mesure que, chacun à son tour, les deux dieux 
faisaient retentir des sons toujours plus beaux les 
uns que les autres. En fi n de compte, Apollon fut 
quand même couronné vainqueur, car en plus de 
jouer merveilleusement de sa lyre, il s’était mis à 
chanter, chose que Pan ne savait pas faire.

Cette idée a été maintes fois reprise au fi l de 
l’histoire de la musique. Les concours de chant 
des maîtres-chanteurs wagnériens sont fondés 
sur ceux des minnesänger allemands du Moyen-
Âge ; les duels du fameux Farinelli avec un 
trompettiste, événements qui séduisaient les 
foules, n’étaient qu’un exemple de ceux, fort 
nombreux, que le chanteur livra au cours de sa 

Dolce Duello carrière. Même Bach faillit concourir pour sa 
réputation : il devait disputer un duel avec Louis 
Marchand, un virtuose français du clavier, mais 
on sait que celui-ci disparut la nuit précédant 
l’affrontement. (Selon la légende, ayant entendu 
Bach répéter, Marchand prit la fuite pour éviter 
l’humiliation d’une défaite certaine.) Ainsi débuta 
une série de joutes de haute volée entre 
virtuoses du clavier, comme notamment la 
bataille musicale de Mozart avec son confrère 
compositeur et pianiste Muzio Clementi, ou 
encore le bras de fer de Liszt contre Sigismond 
Thalberg en 1837.

Quand on parle de musique, on parle 
d’harmonie, de consonance, d’accord et de 
concorde. Pourtant, l’harmonie ne raconte que la 
moitié de l’histoire. En effet, en musique, il ne 
peut y avoir de résolution sans tension ; chaque 
drame a besoin d’un confl it, et de nombreuses 
formes musicales célèbrent et promeuvent elles-
mêmes la rivalité entre idées musicales ou entre 
individus.

Que l’on songe aux échanges virtuoses des 
concerti grossi de Corelli — des solos recherchés 
échangés entre deux violonistes rivaux, chacun 
s’efforçant de surpasser l’autre dans des 
arabesques de doubles croches plus vives et plus 
complexes —, aux nombreux solistes qui se font 
concurrence dans les Concertos brandebourgeois 

plein de caractère de Bach, où même à la sonate 
classique, avec ses deux thèmes musicaux 
contrastés qui se disputent la préséance à qui 
mieux mieux. Et surtout, que l’on pense au 
concerto, une joute intellectuelle qui oppose le 
soliste à l’orchestre dans une forme musicale qui 
tient à la fois de la conversation et de la dispute, 
le prix étant une éblouissante cadence soliste 
pendant laquelle le rival est réduit au silence.

Mais si le concerto est le plus raffi né et le plus 
prolongé des duels musicaux, l’air obbligato du 
XVIIIe siècle, avec son ardente partie instrumentale 
soliste, est indéniablement le plus spectaculaire. 
Pour la première fois, la concurrence transcendait 
les frontières musicales, opposant le chanteur à 
l’instrumentiste — un gosier humain contre une 
anche de hautbois, un torse métallique de 
trompette ou l’énorme ventre de bois d’un 
violoncelle. Les stupéfi antes arias de Scarlatti, 
Haendel, Bach et de leurs contemporains invitent 
aussi bien le chanteur que l’instrumentiste à faire 
des emprunts à la technique de son rival, 
demandant plus de vitesse et de précision à la 
voix et une plus grande délicatesse expressive et 
une plus large palette émotionnelle à l’instrument.

Ce qui en résulte est fonction des instruments 
choisis par le compositeur : une verve martiale et 
guerrière dans les airs avec trompette, des 
lamentos éplorés pour le hautbois. Toutefois, les 

‘‘



airs avec violoncelle se distinguent des autres : il 
y a en eux une dimension exceptionnellement 
humaine, une intimité de l’ordre de la 
conversation entre voix et instrument, qu’aucun 
autre duo ne peut égaler.

“Quand j’ai commencé à apprendre le 
violoncelle, je suis tombé amoureux de cet 
instrument parce qu’il ressemblait à une voix — 
la mienne.” Mstislav Rostropovich n’est pas le 
seul à relever la qualité étonnamment vocale, 
presque humaine, du violoncelle ; ce lien, 
beaucoup d’autres l’ont fait, en raison du timbre 
exceptionnellement sonore et velouté de cet 
instrument, et de sa tessiture qui englobe celles 
d’un soprano, d’un alto, d’un ténor et d’une basse 
en un seul fl ux sonore androgyne. Pourtant, il 
n’en a pas toujours été ainsi.

Pour les philosophes classiques, les 
instruments à vent étaient le nec plus ultra ; on les 
considérait comme organiques, dotés d’un 
naturel que les cordes fabriquées par les hommes 
ne possédaient pas et qui rapprochait davantage 
la musique de la voix, ce don de Dieu. Mais les 
temps changent, les opinions évoluent, et 
petit à petit, la manière d’émettre le son devint 
moins importante que le son lui-même. Tout d’un 
coup, le violoncelle, avec sa rhétorique sans 
paroles et son timbre richement caractéristique, 

éclipsait ses rivaux, étant en mesure de 
consommer une union musicale résolument plus 
profonde avec la voix, l’accompagnant d’un 
“chant” d’autant plus éloquent qu’il n’émergeait 
pas d’une gorge humaine.

Avec son ample tessiture, le violoncelle lance 
un défi  à la voix et la pousse jusqu’aux limites de 
ses capacités physiques. Les chanteurs doivent 
faire preuve d’une agilité inimaginable pour 
pouvoir espérer égaler cette force musicale 
surhumaine, qui saute allègrement les plus larges 
intervalles — de fait, la longueur de l’archet, ce 
souffl e humain incarné en crin de cheval, est sa 
seule limite. Ce qu’offre le chanteur est plus subtil 
mais tout aussi probant, et le bois, les cordes et 
l’habileté technique se retrouvent au défi  d’égaler 
la musique même de la nature, de mettre au jour 
les émotions et les pensées vibrant dans un corps 
qui est son propre instrument.

Alors, qui est le gagnant de ce confl it musical 
très disputé ? Le réponse est toujours la même : 
c’est l’auditeur, témoin silencieux d’une bataille 
de beauté qui distille la musique sous sa forme la 
plus pure et la plus extrême — une musique qui 
est à la fois un duo et le plus doux des duels.

Alexandra Coghlan
Traduction David  Ylla-Somers

Les origines du violoncelle : Gabrielli et 
l’école bolonaise
De nos jours, la forme et le nombre de cordes et 
d’extensions des instruments avec archet 
comme le violon, l’alto, le violoncelle et la 
contrebasse sont normalisés ; au XVIIe siècle, la 
situation était plus complexe, car on trouvait 
dans la famille des violons divers instruments 
de taille similaire désignés par des noms 
différents en fonction de leur usage local. 

La première utilisation offi cielle du terme 
violoncello apparaît dans les Dodici sonate a 
due e a tre (Venise, 1665), ouvrage du 
compositeur bolonais Giulio Cesare Arresti. 
À Bologne, cet instrument jouissait d’une 
considération particulière : dans la cappella 
musicale de la Basilique de San Petronio, par 
exemple, le violoncelle jouait un rôle de 
premier plan dans la partie de basse continue 
(le violoncello spezzato émergeait parfois de 
l’ensemble avec ce qui ressemblait à des 

velléités de soliste), et c’est justement dans ce 
contexte que naquirent les premiers concertos 
pour violoncelle seul, composés par un 
membre de la cappella musicale de San 
Petronio, Giuseppe Maria Jacchini.

Un autre virtuose du violoncelle, Domenico 
Gabrielli (1659–1690), fi gurait dans le même 
orchestre. Compositeur d’opéras prolifi que, il 
écrivit également de la musique instrumentale 
et s’ingénia à créer de nouvelles formes 
musicales. Avec les Ricercari (1689) Gabrielli fi t 
accéder le violoncelle au statut de soliste : dans 
ces ouvrages — précurseurs des Suites pour 
violoncelle seul de Bach — l’instrument 
s’exprime sans aucun accompagnement. Ces 
audacieuses compositions étaient une 
commande de Francesco II d’Este, duc de 
Modène (à la cour de qui Giuseppe Colombi et 
Johann Paul von Westhoff écrivirent des pièces 
tout aussi innovantes pour le violon seul).

L’air “Aure voi, de’ miei sospiri”, extrait de 
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l’oratorio San Sigismondo, re di Borgogna, 
(Bologne, 1687), provient lui aussi des 
collections du duc d’Este. Il s’agit de l’un des 
premiers exemples d’air avec instruments 
concertants : trois solistes (théorbe, violon, 
violoncelle) dialoguent avec le chant et avec un 
orchestre à cinq voix (dont les interventions 
rappellent le contraste entre concertino et 
ripieno dans un concerto grosso). Les idées 
musicales qui servent le texte poétique sont 
extrêmement raffi nées ; les arpèges du théorbe 
et les traits répétés du violon et du violoncelle 
représentent le souffl e du vent auquel 
l’amoureuse confi e ses “soupirs” ; quant aux 
arpèges du violon et du violoncelle, ils imitent 
l’écho qui se propage dans l’espace (mesures 
11–12). Dans la partie B de l’air (Adagio), le 
violoncelle se maintient dans son registre aigu, 
faisant ainsi penser à quelqu’un qui verse des 
larmes (“e piangon l’errore i lumi dolenti”). On 
apprécie d’autant plus les idées novatrices de 
cet air quand on le compare à sa version 
d’origine (“Venticelli che tacete”, extrait de 
l’opéra Il Maurizio ; Venise, 1687), qui ne 
comportait pas de section B, et dont les traits de 
cordes étaient plus sobres ; en outre, le rapport 
entre texte et musique y était moins évocateur.

Musique de chambre ou de théâtre ? 
Vivaldi et Porpora
Au XVIe siècle, la réutilisation de pages 
préexistantes était déjà une pratique courante. 
Néanmoins, il n’était pas possible d’adapter 
n’importe toutes les musiques à tous les 
contextes ; à cet égard, on peut évoquer le 
témoignage du comte Francesco Maria 
Zambeccari. Voici comment, dans une lettre 
écrite en 1709, celui-ci expliquait le fi asco de 
l’opéra Teodosio d’Alessandro Scarlatti 
(représenté à Naples cette même année) : 
“C’est un grand homme, et c’est parce qu’il est 
si doué qu’il se fourvoie, car ses compositions 
sont extrêmement diffi ciles et conçues pour un 
contexte de musique de chambre, si bien qu’au 
théâtre, elles sont vouées à l’échec.” Et en effet, 
le choix d’un style inadapté pouvait être 
contreproductif, y compris pour un compositeur 
célèbre. C’est pourquoi les compositeurs 
préféraient utiliser un langage plus raffi né dans 
les pages qu’ils destinaient à un public plus 
réduit (comme dans le cas de Gabrielli).

Parfois, il leur arrivait de pratiquer sciemment 
la confusion des genres : l’air “Di verde ulivo”, 
extrait de Tito Manlio (Mantoue 1719) d’Antonio 
Vivaldi, tient plus de la cantate de chambre que 
de l’air d’opéra. Les ressources instrumentales 
sont réduites au minimum indispensable ; la 

voix est soutenue par le violoncelle et la basse 
continue (et cette dernière se résume au seul 
violone dans les ritournelles). Dans le présent 
enregistrement, on a choisi de réinstaurer une 
coupure opérée par le compositeur aux 
mesures 34–35. Si ce passage a été omis, ce 
n’est pas parce qu’il n’était pas valable, mais 
parce qu’il fallait réduire le temps d’exécution 
du morceau. C’est justement là qu’il aurait été 
idéal d’insérer une cadence improvisée (en 
fonction de l’importance d’un morceau et de la 
notoriété de son interprète, une cadence 
pouvait durer jusqu’à plus d’une minute), mais 
la coupure donnait à penser que l’exécution 
devait se poursuivre sans aucune interruption. 
Ici, les interprètes ont décidé de présenter le 
morceau tel qu’il fut écrit au départ. 

Nicola Antonio Porpora (1686–1768) 
manifesta lui aussi une prédilection pour le 
violoncelle, lui réservant une place au sein de 
sa basse continue. Dans ses premiers opéras, 
L’Agrippina (Naples, 1708) et Flavio Anicio 
Olibrio (Naples, 1711), on remarque l’utilisation 
d’une ligne de violoncello spezzato (à la 
manière de ce qui se faisait à Bologne). Porpora 
composa de nombreuses pièces vocales avec 
violoncelle obligé et au moins un concerto pour 
violoncelle et cordes. 

L’air “Giusto Amor, tu che m’accendi” dégage 

lui aussi une atmosphère qui rappelle 
davantage la musique de chambre que le 
théâtre. Il est extrait de la sérénade Gli orti 
esperidi (Naples, 1721), deuxième collaboration 
entre le compositeur et le jeune librettiste Pietro 
Metastasio, qui allait être son confi dent et ami 
de longues années durant. Comme l’a déjà fait 
observer Rosalind Halton, nous avons ici affaire 
à l’une des pages les plus raffi nées du répertoire 
pour violoncelle et voix du début du 
XVIIIe siècle, une prière adressée au dieu de 
l’amour et écrite sur un tempo de menuet. 
L’élégance de la ligne vocale refl était la célébrité 
de son premier interprète, le castrat bolonais 
Antonio Pasi (on ne trouve aucune référence, ni 
dans le livret imprimé, ni dans aucune source 
contemporaine, à la participation de Carlo 
Broschi — alias Farinelli — à cette serenata).

Vienne et le goût des Habsbourg : 
Caldara et Albinoni
En Italie, l’adoption d’instruments obligés dans 
les airs d’opéra s’était faite de plus en plus rare 
après 1720. En revanche, à la cour impériale de 
Vienne, où les goûts étaient plus conservateurs 
et moins infl uencés par les modes, cette 
pratique était encouragée. Le manuscrit 
Mus. Hs. 17051 de la Bibliothèque nationale 
autrichienne en fournit une preuve éclatante. 
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Il s’agit d’une sélection de cinquante-quatre 
airs extraits de divers opéras représentés à la 
cour des Habsbourg entre 1716 et 1728. 
La variété de ces morceaux est 
impressionnante : le basson, la trompette 
(y compris le clarino), le violon, le violoncelle et 
d’autres encore, tous ont droit à leur 
intervention soliste ; en outre, 
un volume dont on pense 
qu’il était entièrement 
consacré aux instru-
ments à cordes pincées 
n’a pas été retrouvé. 
Les deux airs 
d’Antonio Caldara 
(1670–1736) inclus 
ici proviennent de ce 
manuscrit. La partie 
de violoncelle fut sans 
doute assurée par 
Giovanni Perroni (1688–
1748), qui était membre de 
la Hofkapelle depuis 1721 (et 
lui-même compositeur d’au moins 
six concertos pour violoncelle dont les 
partitions sont conservées aujourd’hui au sein 
de la collection Schönborn à Wiesentheid).

La présence de deux éléments opposés dans 
le texte chanté était l’une des raisons les plus 

courantes de la présence d’un instrument 
obligé. C’est le cas de l’air “Fortuna e speranza”, 
extrait de l’opéra Nitocri (Vienne, 1722), où les 
émotions contradictoires de la protagoniste 
sont refl étées par l’alternance du chant et du 
violoncelle. Caldara décrit avec habileté la 

douleur qui affl ige le personnage 
avec les arpèges chromatiques 

du violoncelle (ad libitum ; 
mesures 5–8) et avec 

les nouvelles idées 
thématiques que nous 
entrevoyons dans la 
ritournelle conclusive 
(l’effet d’écho avec 
lequel l’orchestre 
répond aux arpèges 

du violoncelle ; mesures 
47–49).

Dans l’air “Tanto, e 
con sì gran piena”, extrait 

de l’opéra Gianguir (Vienne, 
1724), les solistes se font plus 

nombreux, avec l’ajout d’une partie 
de violon. Leur dialogue avec le chant est 
constitué d’interventions régulières et de 
réponses imprévues : ce jeu imitatif exprime 
bien l’impatience de l’amoureuse surprise par 
une joie inattendue. La variété rythmique de 

cette page est remarquable : le ritornello initial 
est fait d’un motif cantabile, lui-même suivi par 
un autre motif à la virtuosité de plus en plus 
frénétique, rapide comme la pensée (après les 
gammes de doubles croches descendantes, les 
solistes dialoguent avec des arpèges de triples 
croches). Cet air nous donne à voir comment 
Caldara a su faire mûrir son propre style au 
contact de la cour impériale ; en plus d’avoir 
davantage recours au contrepoint, il a adopté 
une écriture orchestrale plus dense en évitant de 
doubler les cordes à l’unisson ou à l’octave. La 
partie vocale regorge de trilles et de traits 
d’agilité ; son destinataire, Domenico Genovesi, 
aurait été un rival redoutable pour ses confrères 
s’il avait fréquenté plus souvent les planches des 
théâtres italiens.

La sérénade Il nascimento dell’Aurora de 
Tomaso Albinoni ne fut pas conçue à Vienne, 
mais elle aussi était en lien avec le cercle des 
Habsbourg. Comme l’avance Francesco Lora, 
la seule partition que l’on ait conservée 
(Vienne, Bibliothèque nationale autrichienne, 
Mus. Hs. 17738) peut être associée aux activités 
de mécène du prince Filippo Hercolani, proche 
collaborateur de Charles VI. La serenata fut 
dédiée à l’impératrice Elisabeth Christine de 
Brunswick-Wolfenbüttel et donnée le jour de son 
anniversaire (le 28 août). Après une première 

exécution à  Venise, dans la résidence d’Hercolani, 
on présume que l’ouvrage fut repris en présence 
du couple impérial, soit à Barcelone, soit à 
Vienne (la partition semble avoir été utilisée plus 
d’une fois, avec par exemple l’indication un 
tuono alto sur la page 154r). L’analyse du 
contenu musical — et les circonstances 
politiques liées au texte — indiquent que cette 
serenata fut écrite avant 1711. 

L’air “Aure, andate e baciate” est un excellent 
exemple d’aria di bravura qui évoque les 
éléments. Le vent est dépeint dans des 
passages de grande agilité. La cadence chantée 
qui interrompt — l’espace d’un instant — 
l’impétueux torrent de doubles croches aux 
mesures 6–7 est particulièrement saisissante.

Londres : Haendel
Avec “Son qual stanco pellegrino”, le violoncelle 
retrouve sa vocation originale, à savoir 
l’expressivité. Dans ce morceau extrait de l’opéra 
Arianna in Creta (Londres, 1734), on retrouve le 
topos du voyageur égaré dans les ténèbres 
nocturnes (fi gure récurrente utilisée pour décrire 
l’incertitude dans laquelle peut se trouver un 
personnage). Haendel a su recréer l’atmosphère 
de la nuit avec simplicité : dans une sicilienne au 
rythme berceur, le chant est accompagné par 
l’orchestre et le timbre plaintif du violoncelle.
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De 1682 à 1782
La présente sélection englobe pratiquement un 
siècle de musique, avec des morceaux qui, 
comme on l’a vu, présentent tout un éventail de 
défi s à leurs interprètes, et dans lesquels les 
deux solistes doivent s’investir dans une même 
mesure — à tel point que dans certains airs, 
ils semblent se livrer un duel en bonne et 
due forme. 

Toutefois, on ne peut pas parler ici de rivalité, 
mais plutôt d’imitation et de symbiose. Dès les 
débuts de l’ère baroque, la voix et le violoncelle 
étaient déjà des compagnons inséparables, et on 
les retrouvait ensemble autant pour des raisons 
pratiques (le violoncelle était inclus dans la basse 
continue) que pour des raisons expressives. On 
peut citer les paroles de Pierre Baillot pour 
expliquer ce couplage : “[Le violoncelle] chante 
sans rien perdre de sa majesté, et lorsqu’il sert de 
régulateur dans l’accompagnement, on sent au 
milieu de son austère infl uence, qui retient tout 
dans l’ordre, qu’il fi nira par céder à l’expression 

en prenant part au dialogue.” Le violoncelle ne 
pouvait pas se contenter d’être un simple 
accompagnateur ; les particularités de son timbre 
l’élèvent au niveau du chant, et avec exactement 
les mêmes possibilités expressives : “Cherche-t-
on à faire chanter le violoncelle, c’est une voix 
touchante et majestueuse, non de celles qui 
peignent les passions et qui les allument, mais de 
celles qui les modèrent en élevant l’âme à une 
région supérieure”. Le témoignage de Baillot est 
postérieur aux pages qui nous concernent ici, 
mais il confi rme l’existence d’une association 
séculaire qui a survécu à l’évolution des styles 
musicaux et des techniques interprétatives, une 
association qui a poussé les compositeurs 
à expérimenter en illustrant le texte avec 
plus d’éloquence et en exprimant des affetti 
plus raffi nés, ainsi qu’en témoigne le 
présent programme.

Giovanni Andrea Sechi
Traduction David  Ylla-Somers

On connaît l’interprète de la partie vocale — 
le soprano Carlo Scalzi —, mais pas celui de la 
partie de violoncelle. De nombreux virtuoses de 
cet instrument demeuraient à Londres quand 

Haendel y était en activité : Giovanni 
Bononcini, Filippo Amadei, 

Nicola Francesco Haym, 
ou encore Salvatore 

Lanzetti. Peut-être 
Haendel fut-il stimulé 
par la présence 
d’un soliste de haut 
vol au Théâtre royal 
du Haymarket.
   Avec l’air “What 

Passion cannot Music 
raise and quell !”, 

extrait de l’Ode for St 
Cecilia’s Day (Londres, 1739), 

nous retrouvons la musique de 
circonstance. Dans ce morceau qui célèbre le 
pouvoir lénifi ant de la musique il est étonnant 
de retrouver le couplage voix-violoncelle, 
réaffi rmant une association dont l’affi nité a été 
reconnue dans une multitude de genres 
musicaux, que ce soit dans des œuvres virtuoses 
ou dans des pages élégiaques.

Boccherini et la virtuosité instrumentale
Vers la fi n du XVIIIe siècle, avec l’apparition des 
premières salles de concert, les musiciens 
commencèrent à se consacrer plus assidûment 
au genre instrumental. Un compositeur en 
quête de gloire n’avait plus besoin de composer 
des opere serie pour se faire un nom et pouvait 
se contenter de faire publier ses compositions ; 
tel fut le cas de Luigi Boccherini (1743–1805).

Le présent disque inclut le Concerto pour 
violoncelle G. 483 (op. 34, Vienne, 1782). Ici, la 
palette de coloris est plus large par rapport à ce 
qui se pratiquait habituellement au début du 
XVIIIe siècle, et comprend même deux paires de 
cors et de hautbois qui participent au 
développement thématique et au discours 
d’ensemble (à cette époque, les vents ne 
servaient plus uniquement à assurer un simple 
remplissage orchestral). Dans ce concerto, on 
peut observer la technique du violoncelle dans 
sa phase la plus aboutie : l’exécutant doit 
maîtriser la tessiture aiguë (jusqu’au la) et être 
capable d’utiliser tous les doigts de sa main 
gauche sur la touche.
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H
ier war, solange die damalige Oper im 
Gange war, alle Abend ein Wettstreit 
zwischen ihm [Farinelli] und einem 
berühmten Trompeter, der ihm eine Arie 

mit seinem Instrumente begleitete. Dieser 
Streit schien anfangs freundschaftlich und bloß 
scherzhaft, bis die Zuschauer anfingen, teil 
daran zu nehmen und sich auf die eine oder 
andere Seite zu schlagen.”

Das 18. Jahrhundert war das Zeitalter des Du-
ells. Männer mögen ihre Differenzen mit Fäusten, 
Messern und Schlägereien ausgetragen haben, 
doch Gentlemen lösten sie mit Degen in höchst 
ritualisierten Scharmützeln um Geschicklichkeit 
und Ehre. Es ging dabei nur um symbolische Ge-
fechte, die eher den Stolz als die Person verletzen 
sollten. 

Diese Auffassung erstreckte sich auch auf das 
Opernhaus, in dem, wie Charles Burney es an-
schaulich beschreibt, Wettbewerbe zwischen Soli-
sten nicht nur beeinfl ussten, wie Musik aufge-
führt, sondern auch, wie sie geschrieben wurde. 
Was einmal ein Duett gewesen war, wurde nun 
ein Duell — ein musikalischer Wettbewerb, in 
dem Sänger und Instrumentalisten einander 

überboten und auf neue Höhen der Virtuosität ge-
langten, wobei sie sich nicht mit Hieben, sondern 
mit Schönheit bekämpften. 

Musikalische Duelle mögen in der kompli-
zierten, hochverzierten Musik der Barockzeit 
fl oriert haben, doch ihr Ursprung reicht viel weiter 
zurück. In der griechischen Mythologie gibt es die 
Geschichte des ersten derartigen Wettbewerbs — 
ein Kampf zwischen keinem geringeren als 
Apollo, dem Gott der Musik, der auf seiner Leier 
spielt, und Pan, dem Gott der Natur, der die Flöte 
spielt. Der Wettbewerb zog sich über mehrere 
Runden hin, da jeder abwechselnd immer 
schönere Töne hervor zauberte. Endlich wurde 
jedoch Apollo zum Sieger ernannt, da er sein 
geschicktes Spiel noch um seine Stimme 
bereicherte, wozu Pan nicht imstande war.

Dieser Gedanke ist immer wieder in der 
Musikgeschichte aufgekommen. Das Wett singen 
in Wagners Oper Die Meistersinger basiert auf 
jenem der deutschen Minnesänger im Mittelalter; 
die allseits beliebten Duelle des gefeierten 
Kastraten Farinelli mit einem Trompetenspieler 
waren nur einige der verschiedenen 
musikalischen Kämpfe in der Karriere des 

Dolce Duello Sängers, und sogar Bach sollte sich in einem 
Wettstreit um sein Ansehen in einem Beinahe-
Duell mit dem französischen Cembalo-Virtuosen 
Louis Marchand messen, der jedoch bekanntlich 
in der Nacht vor dem Wettstreit verschwand (eine 
Legende besagt, dass er Bach beim Üben gehört 
und darauf das Weite gesucht habe, um der 
Demütigung durch eine sichere Niederlage zu 
entgehen). Darauf folgten einige hochrangige 
Kämpfe von Tasteninstrumentenspielern, wie 
Mozarts berühmter musikalischer Wettstreit mit 
dem Komponisten–Pianisten Muzio Clementi und 
Liszts Konfrontation mit Sigismond Thalberg im 
Jahre 1837.

Spricht man über Musik, so geht es um 
Harmonie — um Konsonanz, Übereinkunft, 
Eintracht. Aber Harmonie ist noch nicht alles. Es 
gibt keine Aufl ösung in der Musik ohne 
Spannung; jedes Drama benötigt einen Konfl ikt, 
und viele Musikformen zelebrieren und fördern 
Rivalität zwischen musikalischen Gedanken oder 
einzelnen Personen. 

Man denke an die virtuosen Wechsel in Corellis 
Concerti grossi — kunstvolle Soli zwischen zwei 
konkurrierenden Geigern, die sich beide 
bemühen, den anderen mit schnelleren und 
komplizierteren Sechzehntel arabesken zu über-
treffen; an die zahlreichen rivalisierenden Solisten 
in Bachs charaktervollen Branden bur gischen 

Konzerten; oder selbst die klassische Sonate mit 
den beiden kontras tierenden Themen, die um die 
Dominanz kämpfen. Vor allem denke man an das 
Konzert, ein geistiger Wettstreit, in dem der Solist 
gegen das Orchester in einer musikalischen Form 
irgendwo zwischen Konversation und Ausein-
andersetzung antritt und der Gewinner eine 
glänzende Solokadenz spielen darf, die den 
Rivalen zum Schweigen verurteilt.

Ist das Konzert aber die kunstvollste und 
umfangreichste Form eines musikalischen Duells, 
so ist die Obligato-Arie des 18. Jahr hunderts mit 
ihrem kämpferischen instrumen talen Solopart 
sicher die spektakulärste. Zum ersten Mal wurde 
die musikalische Trennlinie zwischen Sänger und 
Instrumentalist überschritten — eine menschliche 
Kehle gegen das Rohrblatt einer Oboe, den 
Metalltorso einer Trompete oder den großen 
Holzkorpus eines Cellos. Diese erstaunlichen 
Arien von Scarlatti, Händel, Bach und ihren 
Zeitgenossen laden Sänger und Instrumentalisten 
dazu ein, sich bei der Technik des jeweils anderen 
zu bedienen, wobei vom Sänger höhere 
Geschwindigkeit und Präzision und vom 
Instrumentalisten mehr Zartheit des Ausdrucks 
und Gefühlstiefe verlangt werden. 

Die Ergebnisse werden durch die vom 
Komponisten gewählten Instrumente bestimmt: 
martialische Brillanz in den Arien mit Trompete, 

‘‘
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getragene Lamenti für die Oboe. Die Arien mit 
Cello setzen sich davon jedoch ab — sie haben 
eine einzigartige menschliche Dimension, eine 
sinnliche dialogisierende Intimität zwischen 
Stimme und Cello, wie sie kein anderes 
Instrument erreichen kann.

 “Als ich mit dem Cellounterricht anfi ng, 
verliebte ich mich in das Instrument, weil es mir 
wie eine Stimme vorkam — meine Stimme.” 
Mstislav Rostropovitsch ist nicht der einzige, der 
so auf die eigentümlich vokale, nahezu 
menschliche Eigenart des Cellos reagiert. Viele 
haben diesen Zusammenhang hergestellt, aus-
gelöst durch den besonders klangvollen weichen 
Ton des Instruments und einen Umfang, der in 
einem einzigen androgynen Bogen Sopran-, Alt-, 
Tenor- und Basslage umspannt. Aber so war es 
nicht immer.

Klassische Philosophen schätzten vor allem 
Blasinstrumente, die als organisch, natürlich in 
einer Weise galten, wie es von Menschen 
gemachte Streichinstrumente nicht waren; sie 
kamen der gottgegebenen  Musik der Stimme 
näher. Aber die Zeiten änderten sich und damit 
das Denken, und allmählich wurde der Klang 
selbst wichtiger als die Klangerzeugung. Auf 
einmal stellte das Cello mit seiner wortlosen 
Rhetorik und seinem vollen charakteristischen Ton 
seine Rivalen in den Schatten; es konnte sich

inniger mit der menschlichen Stimme vereinen 
und neben dieser umso wirkungsvoller sein, da 
sein Gesang nicht aus einer menschlichen Kehle 
hervorging. 

Mit seinem großen Umfang fordert das Cello 
die menschliche Stimme heraus und treibt diese 
an ihre physischen Grenzen. Das Instru ment 
springt mühelos über weite Intervalle und 
verlangt jedem Sänger eine unglaubliche 
Gewandtheit ab, falls diese über haupt hoffen 
können, dieser übermenschlichen musikali schen 
Kraft gleichzukommen, deren einzige 
Beschränkung die Länge des Bogens darstellt, 
menschlicher Atem gemacht aus Rosshaar. 
Was der Sänger bietet, ist subtiler, aber nicht 
weniger wirksam: eine Heraus forderung an Holz 
und Saiten und Kunstfertigkeit, um der 
naturgegebenen Musik zu entsprechen, die 
Gefühle und Gedanken zu entdecken, die einen 
Körper durchströmen, der sein eigenes 
Instrument ist.

 Wer gewinnt also in diesen aufgeladenen 
musikalischen Konfl ikten? Die Antwort gibt immer 
der Hörer, der schweigende Zuschauer und Zeuge 
eines Kampfes um Schönheit, welcher die reinste 
und höchste Musik darstellt — Musik, die 
gleichzeitig ein Duett und das süßeste Duell ist.

Alexandra Coghlan
Übersetzung Christiane Frobenius

Die Ursprünge des Cellos: Gabrielli und 
die Bolognaschule
Die heutigen Streichinstrumente — Geigen, 
Bratschen, Celli und Kontrabässe — werden nach 
einem standardisierten Plan gebaut, immer mit 
derselben Anzahl von Saiten und  mit demselben 
Tonumfang. Das war im 17. Jahrhundert ein 
wenig komplizierter, als es innerhalb der Geigen-
familie eine Reihe von Instrumenten in ähnlicher 
Form gab, die je nach Ort unter verschiedenen 
Namen bekannt waren.

Die erste belegte Verwendung des Wortes 
Violoncello fi ndet sich in den Dodici sonate a 
due e a tre (Venedig 1665) des Bologneser Kom-
ponisten Giulio Cesare Arresti. Das Cello war in 
Bologna sehr beliebt: so spielte es in der cap-
pella musicale der Basilica San Petronio eine 
führende Rolle innerhalb des Continuo (wobei 
es gelegentlich beinahe solistisch aus dem 
Ensemble in einer unabhängigen violoncello 
spezzato-Linie hervortrat). Und ein Mitglied der 

cappella musicale von San Petronio, Giuseppe 
Maria Jacchini, schrieb die frühesten Konzerte 
für Solocello.

Das Orchester rühmte sich eines weiteren 
Cellovirtuosen, Domenico Gabrielli (1659–
1690). Der fruchtbare Opernkomponist schrieb 
auch Instrumentalmusik und experimentierte 
mit neuen Formen. Er verlieh dem Instrument 
solistischen Rang in den Ricercari von 1689 
für unbegleitetes Cello — Vorläufer der Solo-
suiten Bachs. Diese innovativen Kompositionen 
waren Auftragswerke von Francesco II. d’Este, 
Herzog von Modena (an dessen Hof Giuseppe 
Colombi und Johann Paul von Westhoff 
ebenso anspruchsvolle Werke für Solovioline 
schrieben). 

“Aure voi, de’ miei sospiri” aus Gabriellis 
Oratorium San Sigismondo, re di Borgogna 
(Bologna 1687) kommt ebenfalls aus der 
Sammlung der Estensischen Musikalien. Dies 
ist eines der frühesten Beispiele für eine Arie 

Stimme und Cello
E I N  D U E L L  Z W I S C H E N  F R E U N D E N 
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mit konzertierenden Instrumenten: drei Solisten 
(Theorbe, Violine und Cello) dialogisieren mit 
der Gesangslinie sowie mit einem fünfstimmi-
gen Orchester (dessen Interventionen an die 
Gegenüberstellung von Concertino und 
Ripieno in einem Concerto grosso erinnern). 
Die Musik illustriert den Text in äußerst raffi -
nierter Weise: Arpeggien der Theorbe und wie-
derholte Geigen- und Cello-Figurationen stellen 
die Bewegung des Windes dar, dem die 
Geliebte ihre Seufzer anvertraut; Violin- und 
Cello-Arpeggien erzeugen einen Echo-Effekt 
(Takte 11–12); und im B-Teil (Adagio) der Arie 
nimmt das Cello in der höheren Lage einen kla-
genden Ton an, der die Worte “e piangon l’errore 
i lumi dolenti” hervorhebt. Die innovativen Ge-
danken der Arie treten deutlicher bei einem Ver-
gleich mit der Originalversion (“Venticelli che 
tacete”, aus der Oper Il Maurizio; Venedig 1687) 
hervor. In diesem ersten Entwurf gibt es noch 
keinen B-Teil, die Verzierungen für die Streicher 
waren einfacher, und das Verhältnis von Text 
und Musik weniger eindringlich.

Kammer- oder Bühnenmusik? Vivaldi 
und Porpora
Die Wiederverwertung vorhandener Musikstü-
cke war bereits im 16. Jahrhundert eine weitver-
brei tete Praxis. Allerdings ließ sich nicht jedes 

Werk in einen anderen Kontext einfügen, wie 
ein faszinierender Bericht des Grafen Francesco 
Maria Zambeccari darlegt. In einem Brief von 
1709 erklärte er den Misserfolg von Alessandro 
Scarlattis Oper Teodosio (die im selben Jahr in 
Neapel aufgeführt wurde): “Er ist ein großer 
Mann, und weil er so gut ist, hat er 
keinen Erfolg, denn seine Kompositionen sind 
außerordentlich schwierig und für die Kammer 
geeignet, wirken aber nicht auf der Bühne.” 
Eine stilistische Fehlentscheidung konnte zu 
Misserfolg führen, selbst bei einem berühmten 
Komponisten. Aus diesem Grund zogen die 
Komponisten (darunter Gabrielli) die Verwen-
dung eines raffi nierteren Idioms vor, wenn die 
Musik für ein kleineres Publikum gedacht war.

In einigen Fällen wurden die Grenzen zwi-
schen den Gattungen von den Komponisten 
bewusst verwischt: Die Arie “Di verde ulivo” 
aus Vivaldis Oper Tito Manlio (Mantua 1719) ist 
eher eine Kammerkantate als eine Opernarie. 
Es werden nur wenige Instrumente verwendet 
— die Stimme wird nur von einem Solocello 
und dem Continuo (das in den Ritornellen nur 
auf ein violone reduziert ist) unterstützt. In die-
ser Einspielung wurde eine vom Komponisten 
vorgenommene Kürzung (Takt 34–35) rückgän-
gig gemacht. Diese Takte wurden nicht gestri-
chen, weil sie fehlerhaft waren, sondern um die 

Aufführungsdauer zu verringern. Das wäre der 
ideale Ort für eine improvisierte Kadenz 
gewesen (abhängig von der Bedeutung eines 
Werkes und dem Ruhm des Künstlers konnte 
eine Kadenz länger als eine Minute 
dauern). Die Kürzung lässt darauf 
schließen, dass die Aufführung 
ohne Unterbrechung direkt 
weitergehen sollte. Die 
Musiker in dieser Auf-
nahme haben ent-
schieden, das Werk 
in der Origi nal gestalt 
zu spielen.

Auch Nicola Anto-
nio Porpora (1686–
1768) zeigte eine Vor-
liebe für das Cello in 
seiner Continuo-Musik, 
so bereits in der bemer-
kenswerten Verwendung 
einer violoncello spezzato-
Linie (vergleichbar mit der Bolo-
gneser Praxis) in seinen ersten Opern 
L’Agrippina (Neapel 1708) und Flavio Anicio 
Olibrio (Neapel 1711). Er schrieb zahlreiche 
Gesangswerke mit obligaten Cellostimmen und 
wenigstens ein Konzert für Cello und Streicher.

 “Giusto Amor, tu che m’accendi” mutet 

wieder wie ein Werk an, das eher für die 
Kammer als für das Opernhaus geschrieben 
wurde. Es stammt aus der Serenata Gli orti 
esperidi (Neapel 1721), dem zweiten gemein-

samen Werk von Porpora und 
dem jungen Librettisten 

Pietro Metastasio, seinem 
langjährigen Freund 

und Vertrauten. Wie 
Rosa lind Halton 

bemerkt hat, 
ist dies eines 
der anspruchs-
vollsten Stücke 
im Repertoire 
für Gesang und 
Cello im frühen 

18. Jahrhundert: 
ein Gebet an den 

Gott der Liebe im 
Tempo eines Menu-

etts. Die Eleganz der 
Gesangslinie spiegelte den 

Ruhm des ersten Interpreten, 
des Bologneser Kastraten Antonio Pasi 

(weder der Librettodruck noch irgendeine 
andere Quelle aus der Zeit stützt die Vorstel-
lung, dass Carlo Broschi — Farinelli — an dieser 
Serenata beteiligt war). 
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Wien und der habsburgische Geschmack: 
Caldara und Albinoni  
Nach 1720 wurden in Italien obligate Instru-
mente in Opernarien immer seltener ver-
wendet. Am Kaiserhof in Wien, wo der 
Geschmack eher konservativ und 
weniger von wechselnden 
Moden beeinfl usst war, 
wurde ihre Einbeziehung 
jedoch weiterhin ermu-
tigt. Ein beredter 
Beweis dafür fi ndet 
sich im Manuskript 
Mus. Hs. 17051 
in der Österreichi-
schen Nationalbi-
bliothek, das eine 
Auswahl von 54 
Arien aus einigen 
Opern enthält, die 
zwischen 1716 und 
1728 am habsburgischen 
Hof aufgeführt wurden. Die 
Vielfalt dieser Stücke ist beein-
druckend: Fagott, Trompete (darunter 
das clarino), Violine und Cello u. a. wechseln 
sich als Solisten ab (ein vermutlich Zupfi nstru-
menten gewidmeter Band ist verlorengegan-
gen). Die beiden Arien von Antonio Caldara 

(1670–1736) in diesem Album stammen aus 
diesem Manuskript. Die Cellostimmen wurden 
ursprünglich wohl von Giovanni Perroni (1688–
1748) gespielt, einem Mitglied der kaiserlichen 
Hofkapelle seit 1721 (und selbst Komponist von 

mindestens sechs Cellokonzerten, 
die heute Teil der Musikalien-

sammlung Schönborn-
Wiesentheid sind).

  Das Auftreten von 
zwei gegensätzli-
chen Elementen im 
Text veranlasste 
üblicherweise die 
Hinzufügung eines 
obligaten Instru-
mentes. Dies trifft 
für die Arie “For-

tuna e speranza” 
aus Caldaras Oper 

Nitocri (Wien 1722) zu, 
in der sich die wider-

sprüchlichen Gefühle der 
Protagonistin im Alternieren 

von Gesangs- und Solocellostimme 
spiegeln. Caldara schildert den Schmerz der 
Pro tagonistin geschickt mit den chromatischen 
Cello-Arpeggien (ad lib.; Takt 5–8) und den 
neuen thematischen Gedanken, die kurz im 

abschließenden Ritornell auftreten (der Echo-
Effekt, mit dem das Orchester auf die Cello-
Arpeggien antwortet; Takt 47–49).

Ein neues solistisches Instrument — eine 
Geige — gesellt sich in “Tanto, e con sì gran 
piena” aus Gianguir (Wien 1724) zum Cello. Ihr 
Dialog mit dem Sänger enthält regelmäßige 
Interventionen und unerwartete Antworten: 
Dieses Spiel mit Imitationen spiegelt die nervö-
se Ungeduld eines Liebenden, der mit unvor-
hergesehener Freude konfrontiert wird. Beson-
ders beachtlich ist hier die rhythmische Vielfalt: 
Das Anfangsritornell besteht aus einem canta-
bile-Motiv, auf das ein Motiv von immer stürmi-
scherer Virtuosität wie ein Bewusstseinsstrom 
folgt (nach den absteigenden Sechzehntel-
skalen dialogisieren die Solisten in Zweiund-
dreißigstel-Arpeggien). Diese Arie zeigt das 
Reifen von Caldaras Stil, als er am kaiserlichen 
Hof zu arbeiten begann; er setzt zunehmend 
Kontrapunktik ein, und auch sein Orchesterstil 
wird komplizierter (er vermeidet Streicherver-
dopplungen im unisono oder in Oktaven). Die 
Gesangslinie enthält zahlreiche Triller und 
verlangt eine erhebliche Beweglichkeit: Der 
erste Sänger Domenico Genovesi hätte ein 
beeindruckender Rivale für seine Kollegen sein 
können, wäre er häufi ger auf den Bühnen der 
italienischen Opernhäuser aufgetreten.

Tomaso Albinonis Serenata Il nascimento 
dell’Aurora wurde nicht in Wien geschrieben, ist 
aber gleichwohl eng mit dem habsburgischen 
Umfeld verbunden. Francesco Lora geht davon 
aus, dass die einzige bekannte Abschrift der 
Partitur (Wien, Österreichische Nationalbiblio-
thek, Mus. Hs. 17738) auf eine Verbindung zu 
Fürst Filippo Hercolani verweist, einen Kunst-
förderer und einen der engsten Berater von 
Kaiser Karl VI. Die Serenata war der Kaiserin 
Elisabeth Christine von Braunschweig-Wolfen-
büttel gewidmet, und wurde an ihrem Geburts-
tag aufgeführt (28. August). Nach der Erstauf-
führung in Venedig in Hercolanis Residenz 
wurde das Werk wahrscheinlich erneut in der 
Gegenwart des kaiserlichen Paares entweder in 
Barcelona oder in Wien aufgeführt (die Partitur 
weist Zeichen der Wiederverwendung auf, z. B. 
die Bezeichnung un tuono alto auf Blatt 154r). 
Eine Analyse des musikalischen Gehalts und 
die Kenntnis der mit dem Text verbundenen 
politischen Umstände lassen darauf schließen, 
dass das Werk vor 1711 geschrieben wurde. 

“Aure, andate e baciate” ist ein ausgezeich-
netes Beispiel einer aria di bravura, in der die 
Klänge von Naturelementen beschworen 
werden. Hier wird der Wind in sehr bewegli-
chen Passagen evoziert. Von dramatischer 
Wirkung ist die Gesangskadenz, die kurz den 
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schnellen Fluss der Sechzehntel unterbricht 
(Takt 6 und 7). 

London: Händel
In “Son qual stanco pellegrino” erhält das Cello 
wieder seine ursprüngliche, ausdrucksvolle 
Rolle. Dieses Stück aus Arianna in Creta 
(London 1734) greift den gängigen Topos des 
Reisenden auf, der sich im nächtlichen Dunkel 
verirrt (eine verbreitete Metapher für die unge-
wisse Lage einer Person). Händel stellt die 
nächtliche Atmosphäre in einfacher Weise dar: 
In einer sanft wiegenden Siciliana wird die 
Gesangslinie von einem Orchester und dem 
klagenden Ton des Cellos begleitet.

Bekanntlich hat der Soprankastrat Carlo Scal-
zi die Gesangsstimme erstmals gesungen, doch 
der Name des Cellisten ist unbekannt. Zu Hän-
dels Zeit waren viele Virtuosen in London 
ansässig: Giovanni Bononcini, Filippo Amadei, 
Nicola Francesco Haym, Salvatore Lanzetti. 
Händel könnte von der Anwesenheit eines ähn-
lich talentierten Solisten am King’s Theatre 
Haymarket angeregt worden sein.

Mit der Arie “What passion cannot Music 
raise and quell!” aus der Ode for St Cecilia’s 
Day (London 1739) kehren wir zur Gelegen-
heitsmusik zurück. Sogar in einer Arie, die die 
versöhnliche Macht der Musik feiert, werden 

Stimme und Cello kombiniert. Damit wird 
erneut eine Verbindung bestätigt, die in ver-
schiedenen musikalischen Gattungen geschätzt 
wurde, sei es zur Darbietung von Virtuosität 
oder elegischer Ausdruckskraft.  

Boccherini und instrumentale Virtuosität
Gegen Ende des 18. Jahrhunderts begannen 
die Musiker mit dem Aufkommen der ersten 
Konzertsäle vermehrt Instrumentalmusik zu 
schreiben. Die Komponisten mussten nun nicht 
mehr die opera seria kultivieren, um sich einen 
Namen zu machen, und waren eher mit der 
Veröffentlichung ihrer eigenen Werke befasst. 
Dies galt für Luigi Boccherini (1743–1805). 

Hier ist sein Cellokonzert G. 483 (op. 34, Wien 
1782) enthalten. Die instrumentale Klangfarben-
palette ist reichhaltiger als es im frühen 18. Jahr-
hundert üblich war: das Konzert enthält je zwei 
Hörner und Oboen, die eine Rolle bei der thema-
tischen Entwicklung und der Ensemblearbeit 
spielen (zu diesem Zeitpunkt waren Blasinstru-
mente nicht mehr bloße Orchesterfüllsel). Die 
Spieltechnik des Cellos befi ndet sich in diesem 
Konzert in ihrer reifsten Phase: der Ausführende 
muss das höchste Register (bis zu A4) beherr-
schen und jeden Finger der linken Hand auf dem 
Griffbrett einsetzen können.

Von 1682 bis 1782 
Die Werke dieses Albums umfassen nahezu ein 
Jahrhundert an Musik. Wie wir gesehen haben, 
stellen sie vielfältige Anforderungen an die 
Solisten und erfordern alle das gleiche Engage-
ment von beiden Solisten — bis zu dem Punkt, 
dass sie sich in einigen Arien ein (freundliches) 
Duell liefern. 

Man sollte jedoch nicht von Rivalität, son-
dern von Imitation und Symbiose sprechen. 
Seit dem Beginn der Barockzeit waren Stimme 
und Cello unzertrennliche Gefährten, die 
gemeinsam auftraten, sei es aus praktischen 
Gründen (das Cello war Teil des Continuos) 
oder zugunsten der Ausdruckskraft. Die Koppe-
lung lässt sich mit einem Zitat von Pierre Baillot 
erklären: “[Das Cello] singt, ohne etwas von sei-
ner Majestät einzubüßen, und wenn es als 
Regulator für die Begleitung verwendet wird, 
spürt man mitten in seinem strengen, alles 
ordnenden Einfl uss, dass es schließlich der 
Expressivität erliegen und am Dialog teil-

nehmen wird.” Das Cello konnte nicht bloß ein 
Begleitinstrument sein: sein besonderes Timbre 
machte es der Stimme ebenbürtig, mit den 
gleichen Ausdrucksmöglichkeiten: “Wenn man 
das Cello singen lassen will, hat es eine berüh-
rende und majestätische Stimme, keine, die 
Leidenschaften schildert oder weckt, sondern 
diese vielmehr mildert, indem sie die Seele 
erhebt.” Baillot hat diese Worte nach der 
Komposition der Werke in diesem Album 
geschriben, doch sie bestätigen die Existenz 
einer jahrhundertealten Koppelung, die stilisti-
sche Veränderungen der Musik und der Auffüh-
rungspraxis überdauert hat — eine Verbindung, 
die Komponisten angeregt hat, mit prägnante-
ren Textvertonungen und einer eindringlicheren 
Erkundung der affetti zu experimentieren, wie 
es aus der hier gebotenen Musikauswahl 
hervorgeht. 

Giovanni Andrea Sechi
Übersetzung Christiane Frobenius
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A N T O NI O C A L D A R A
Nitocris
E M I R E N A
La fortune et l’espérance,
occupées à me nuire,
se sont souvent 
moquées de moi.

Cela leur donnait de l’audace 
de voir que je croyais 
toujours à leurs tours 
et ne tirais jamais aucune leçon 
de leurs tromperies.

T O M A S O A L B I N O N I
La Naissance de l’Aurore
Z É P H Y R
Souffles, allez et embrassez
le pied royal de l’aurore.

Puis, comblés par la grandeur, 
revenez à moi,
souffles, je vous attends.

D O M E NI C O G A B R I E L L I
Saint Sigismond, roi des Burgondes
I N O M E N I A
Ô vous, souffles de mes soupirs,
faites-vous l’écho
de mes faibles lamentations.

Entre espoir et crainte 
balance mon cœur
et mes yeux douloureux
pleurent mon erreur.

A N T O NI O C A L D A R A
Nitocri
E M I R E N A

1 Fortuna e speranza,
a nuocermi intente,
schernite sovente
si sono di me.

Die’ loro baldanza
veder che a lusinga
fui credula ognora,
né mai più guardinga
l’inganno mi fe’.

T O M A S O A L B I N O N I
Il nascimento dell’Aurora
Z E F I R O

2 Aure, andate e baciate
dell’Aurora il regio piè.

Colme poi del grande oggetto
io v’aspetto,
aure mie, tornate a me.

D O M E NI C O G A B R I E L L I
San Sigismondo, re di Borgogna
I N O M E N I A

3 Aure voi, de’ miei sospiri
fate l’eco
a’ miei flebili lamenti.

Fra speme e timore
ondeggia il mio core,
e piangon l’errore
i lumi dolenti.

A N T O NI O C A L D A R A
Nitokris
E M I R E N A
Glück und Hoffnung
wollten mir schaden, 
ihr Spott und Hohn
war mir gewiss.

Dreist und unverfroren konnten sie
mich trügen, denn ihrem Schmeicheln
vertraute ich stets,
und niemals ließ ich Vorsicht walten,
trotz aller ihrer Täuschungen.

T O M A S O A L B I N O N I
Die Geburt der Aurora
Z E P H Y R U S
O Winde, fliegt davon und küsst
Auroras königlichen Fuß.

Ist eure große Tat vollbracht,
erwarte ich euch hier zurück,
ihr meine Winde!

D O M E NI C O G A B R I E L L I
Sankt Sigismund, König von Burgund
I N O M E N I A
Ihr Winde, lasst meine Seufzer
als Nachklang 
meiner matten Klagen widerhallen!

Zwischen Hoffen und Bangen
schwankt mein Herz,
und voller Schmerz beweinen 
meine Augen meinen Fehler.

A N T O NI O C A L D A R A
Nitocris
E M I R E N A
Fortune and hope,
intent on harming me,
have often 
mocked me,

made bold enough to do so 
by seeing that I always 
trusted their deceitfulness, 
and that their betrayals 
never made me any more wary.

T O M A S O A L B I N O N I
The Birth of Aurora
Z E P H Y R
Go, breezes, and kiss
Aurora’s royal feet. 

Filled then with dawn’s light, 
return to me, my breezes,
as I await you here.

D O M E NI C O G A B R I E L L I
St Sigismund, King of Burgundy
I N O M E N I A
Breezes, take my sighs 
and with them echo
my mournful laments.

My heart wavers
between hope and fear, 
and my grieving eyes
weep for the sin committed.
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A N T O NI O V I VA L DI
Titus Manlius
V I T E L L I A
Ceinte de la couronne
du vert olivier,
pour mon père, pour Rome,
je serai une fille délicieuse et chère.

Mais tant que je vivrai,
je dirai à mon époux 
quelles terribles peines
il m’a causées.

G E O R G F R I E D R I C H H A E N D E L
Ode pour la Sainte-Cécile

Quelle passion la musique ne peut-elle susciter et apaiser ?
Lorsque Jubal pinça les cordes de sa coque,
ses frères attentifs l’entouraient  ;
l’étonnement s’abattit sur leur visage
et ils louangèrent les accents célestes. 
Ce ne pouvait être moins qu’un dieu, pensaient-ils, 
qui résidait dans le creux de cette coque 
et parlait avec tant de douceur et si bien.
Quelles passions la musique ne peut-elle susciter et apaiser ?

A N T O NI O V I VA L DI
Titus Manlius
V I T E L L I A
With my hair wreathed
in green olive leaves,
I shall be a dear, beloved 
daughter to my father and to Rome.

And as long as I live
I shall tell my beloved
what great affliction 
he has cost me.

A N T O NI O V I VA L DI
Tito Manlio
V I T E L L I A

4 Di verde ulivo
cinta la chioma,
al padre, a Roma
figlia diletta, cara sarò.

E finché vivo
dirò al mio bene
quante gran pene 
ei mi costò.

G E O R G E F R ID E R I C H A N D E L
Ode for St Cecilia’s Day

5 What passion cannot Music raise and quell!
When Jubal struck the chorded shell,
his listening brethren stood around,
and wondering on their faces fell,
to worship that celestial sound!
Less than a god they thought there could not dwell
within the hollow of that shell
that spoke so sweetly and so well.
What passion cannot Music raise and quell!

A N T O NI O V I VA L DI
Titus Manlius
V I T E L L I A
Das Haar geschmückt 
mit grünem Olivenlaub,
werde ich meinem Vater und Rom 
eine liebe, teure Tochter sein.

Und zeit meines Lebens
werde ich meinem Liebsten erzählen, 
welches Leid ich für ihn
auf mich genommen habe.

G E O R G F R I E D R I C H H Ä N D E L
Cäcilien-Ode

Wie hebt und senkt Musik der Seele Flug!
Als Jubal die erste Laute schlug,
wie lauscht’ die Schar da ihrem Sang,
die staunend hin zur Erde sank,
anbetend vor dem Wunderklang.
Sie wähnt’, ein lebend gottgleich Wesen trug
die Laute bergend in ihrem Hohl,
die sprach so lieblich und so wohl.
Wie hebt und senkt Musik der Seele Flug!
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A N T O NI O C A L D A R A
Jahângîr, empereur moghol
A S A F
Ne vous hâtez pas 
avec une telle abondance, ô joies !
de me rendre heureux,

vous m’oppressez : 
un plaisir excessif est pour moi 
comme une peine.

G E O R G F R I E D R I C H H A E N D E L
Ariane en Crète
A L C E S T E
Je suis ce pèlerin fatigué
qui, n’étant pas sûr de son chemin, 
avance le pied incertain.

Mais si apparaît bientôt
une torche ou un astre, il est réconforté
et ne se sent plus égaré.

NI C O L A A N T O NI O P O R P O R A
Le Jardin des Hespérides
A D O N I S
Juste amour, toi qui m’enflammes,
conseille-moi et défends-moi
dans le péril et la peur,

toi seul es la raison
de mon bonheur, de mon malheur,
tu es le guide 
de l’âme fidèle, 
son rempart contre la fureur barbare.

A N T O NI O C A L D A R A
Jahangir, Mughal Emperor
A S A F
Come not, o joys, 
in such haste and abundance 
to bring me contentment.

You overwhelm me; and
excessive elation 
becomes a form of suffering.

G E O R G E F R ID E R I C H A N D E L
Ariadne in Crete
A L C E S T E
I am like the weary pilgrim
who, unsure of the path ahead, 
moves with hesitant, faltering step. 

Yet if he is then guided by the light
of a torch, or a star, he takes comfort, 
and is no longer lost.

NI C O L A A N T O NI O P O R P O R A
The Gardens of the Hesperides
A D O N I S
Noble Love, you who inflame me, 
counsel me now and protect me 
as I face peril and fear.

You alone are responsible 
for my happiness or my despair, 
you guide
the faithful soul
confronted with barbarous fury.

A N T O NI O C A L D A R A
Jahangir, Herrscher des Mogulreiches
A S A F
Allzu gewaltig ist die Flut 
der Freuden; eilt nicht herbei,
um mir das Glück zu bringen!

Ihr seid mir eine Last, 
und Pein bereitet mir
der Wonnen Fülle.

G E O R G F R I E D R I C H H Ä N D E L
Ariadne auf Kreta
A L C E S T E
Ich bin wie ein müder Pilgrim,
der zweifelnd und irrend
seines Weges geht. 

Doch erscheint ihm zum Geleit
eine Fackel oder ein Stern, 
fasst er Mut und kennt seinen Weg.

NI C O L A A N T O NI O P O R P O R A
Die Gärten der Hesperiden
A D O N I S
Gerechte Liebe, du meine Flamme,
mein Rat und Schutz
in Angst und Not:

Auf dir allein beruht
mein Glück, mein Leid, 
du führst 
die treue Seele
durch Wut und Raserei.

A N T O NI O C A L D A R A
Gianguir, imperatore del Mogol
A S A F

6 Tanto, e con sì gran piena,
non vi affrettate, o gioie,
a rendermi contento.

Voi mi opprimete; e parmi
un genere di pena
il troppo godimento.

G E O R G F R I E D R I C H H Ä N D E L
Arianna in Creta
A L C E S T E

7 Son qual stanco pellegrino
che nel dubbio suo cammino
muove incerto, errando, il piè.

Ma se poi si fa sua scorta
face o stella, si conforta,
e smarrito più non è.

NI C O L A A N T O NI O P O R P O R A
Gli orti esperidi
A D O N E

8 Giusto Amor, tu che m’accendi,
mi consiglia e mi difendi
nel periglio e nel timor.

La cagion solo tu sei
del mio ben, de’ mali miei,
tu sei guida
all’alma fida
contro il barbaro furor.
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