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LA MUERTE
DEL CONDE DE VILLAMEDIANA

r 1

Si alguna vez ha sentido un escrifor grave per-
plejidad antes de acometer su tarea, puedo afirmar
que ésta es una de las mdas apuradas y penosas. Es
alin mas que perplejidad. Es la honda preocupacién
de quien fiene que decir cosas de extrema delicadeza,
y ni sabe si atreverse a decirlas, ni, sapuesto que
se afreva, sabe como las ha de decir.

No ignoro yo que otras de la misma indole, y
aun mds descarnadas, se han dicho y se siguen
diciendo en fodos los palses, no ya en libros de
escdndalo, sino en ofros de investigacidn histérica
y de critica literaria, serios, documentados, aienfos
sélo a la presentacién de datos que, por su misma
intimidad, puedan fijar de modo completo la perso-
nalidad de un hombre célebre. Hay que conocer,
decfa Sainte-Beuve, <la correspondencia, las con-
versaciones, los pensamientos, fodos los detalles
del cardcter, de las costumbres, de la biografia, en
una palabra, de los grandes escrifores.»

Nada de eso, pues, causa asombro fuera de
Espaiia. No solamente se trae a la plaza piblica la
vida secrefa de personajes que vivieron hace fres o
cuatro siglos, sino la de ofros que hace muy pocos
anos dejaron de exisfir.
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Es posible, segtin esto, que todos mis femores e
inquietudes sean escriipulos de monja, y que estas
consideraciones con que frato de curarme en salud,
parezcan superfluas, y aun inoporfunas. Andan por
ahf numerosos libros franceses, ingleses y alemanes
donde se cuentan flaquezas y malas costumbres de
Biirger, de Jorge Sand, de Goethe, de Byron, de
Winckelmann, de Grillparzer, de Balzac, de Hoffmann, .
de Edgar Poe, de Oscar Wilde, de Verlaine, de
Rimbaud, de ofros muchos hombres de letras. jPor
qué hemos de callar aquf las del conde de Villa-
mediana?

No se frata, es cierfo, de dilucidar hechos como
los de si Cervanfes malversé fondos de las alcabalas
y tuvo ciertas folerancias que dieron lugar a la
muerte de don Gaspar de Ezpeleta; o si Lope de
Vega, ya investido de sus hdbitos sacerdotfales,
continud la serie de sus amorios con la alianza de
dofia Marta de Nevares y Sanfoyo; o si Mateo Ale-
man fué a dar con sus huoesos en la cdrcel por falta
de dineros y sobra de acreedores; o si Cadalso
profané el templo de San Sebastian exhumando el
cadéver de su amada; o si Zorrilla abandoné a su
mujer para dedicarse en Paris a la conquista de
hijas de familia. Es algo muy diferente a todo eso,
y a la verdad bastante més repulsivo. Pero a ello va
unido el misterio, tan largamente debatido, de la
muerfe de Villamediana, y esto incita, o méas bien
obliga, a revelar el caso clara y abiertamente.

La aureola poética de unos amores temerarios
rodea la muerte del conde de Villamediana. yjHubo
algo de esos amores? No cabe duda, aun supo-
niendo que el asesinato del desdichado noble no
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tenga nada que ver con ellos, y annque haya que
descartar en el asunto el nombre de la reina dofa
Isabel de Borbdn.

A los viajeros franceses se debe principalmente
la difusién de las anécdotas relacionadas con estos
amores (1). Anfonio de Brunel (Voyage d’Espagne
cvrieux, historigve et politigue, 1665), escribié lo
siguiente: '

«Avant qu'il [el conde de Castrillo] fust en faveur,
il estoit dans la Carosse avec Villa Medina, lors
quon le fua a coups de Stillet. Ce Gentilhomme
estoit le plus galant, & le plus spiritnel Courtisan
de toute I'Espagne. Les Curieux racontent guantité
de ses ftraits d'esprit; & celuy-cy ne fut pas le
moindre, lors qu'entrant dans une Eglise, on luy
presenta un bassin oli l'on donnoif de I'argent pour
tirer des ames du Purgaloire; car ayant demandé
combien il falloif, pour en déliurer une, & l'antre
luy disant ce qu'il voudroit, il y mit deux pistoles, & a
mesme temps voulul scavoir si elle estoit dehors.
L'autre I'en assurant, il reprit ses deux pistoles, & dif
qu'il luy suffisoit, & qu'elle n'estoit plus en danger
d’y retourner, mais que ses deux pistoles couroient
grand risque de ne retourner plus dans sa bourse,
s'il ne les y mettoif, & ainsi les y remit (2). De toutes
ses gentilesses & galanteries il n'y en a point eu,
qui luy ait cousté plus que celle d’'une masquarade.
Il estoit devenu amoureux de la Reyne Elisabeth, &

(1) Véase Madame d'Aulnoy et I'Espagne, por R. Foulché-Delbosc.
(Revue Hispanigue, tomo LXVII, 1926.)

(2) Ya consigna Foulché-Delbosc que esta anécdota figura en diver-
s0s libros, y cita en comprobacién F: Séneca de Espafia, de Pérez de
Montalvén, y un cuentecito de La Gaviofa, de Fernan Caballero.
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eust si pen de retenné&, qu'il en donna des marques qui
éclaterent & le firent inger pour temeraire & indiscret,
La bonté de cette Princesse gui aimoit les hommes
d’esprit, ne scachant rien de sa folie, faisoit qu'elle
le voyoif d'assez bon ceil. Cela aida a le perdre, car
oufre qu'il ne peut s'empescher de parler en Galant
de sa Maistresse, plutost qu'en snjef, il parut un
jour masqué d'un habit fout chargé de pieces de huit,
avec cefte devise: mis amores son reales. Elle fit
parler tout le monde, bien qu'elle fust €équivoque,
parce que l'on vit bien gu'elle marquoit plfifost le
haut lieu on il amoit, que I'avarice dont il s’accusoit.
La force de sa passion le porta a faire preparer une
Comedie en Machines, & d'y dépenser vingt mil
écus; & apres pour pouvoir embrasser la Reyne, en
I'enlevant au feu, il le fit mettre au theatre & briiler
presque foufe la maison. Ln sujet qui donne de la
jalousie a son Maistre, est sur le penchant de sa
ruyne. Ef celuy-cy en plein jour fut poignardé dans
son Carrose, oil il estoit avec Don Luis de Haros (1).

Francisco Bertant (Journal du voyage d'Es-
pagne, 1669) también alude a estos hechos, y Talle-
mant des Réaux (1619-1692), dice lo siguienfe en sus
Historieffes, no publicadas hasta 1833-35: <On a une
piece imprimée qui s'apelle /a Gloria de Niguea. Elle
est de la fagon du comte de Villamediana. On dif que
le comtfe la fit jouer, & ses dépens, a I'Aranjaez, La
reine ef les principales dames de la“cour la représen-
terent, Le comte en éfoit amoureux on du moins,
par vanité, il vouloit qu'on le crit, et, par ane ga-

(1) Esfa relacién se ha atribuido equivocadamente durante mucho
tiempo al holandés Francisco van Aerssen svan Sommelsdycks,
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lanterie bien espagnole, il fit metire le feun a la ma-
chine oi1 étoif la reine, afin de pouvoir 'embrasser
impunément. En la sauvant, comme il la fenoit enire
ses bras, il lui déclara sa passion ef l'invention qu'il
avoit frouvée pour cela.»

Madame d'Aulnoy, que en su Relafion du Voyage
d Espagne (1691) hizo una agradable taracea de
cuanfas notficias hallé a mano, trajo a colacién los
amores de Villamediana, afiadiendo al relato hallado
en Brunel otros pormenores de su cosecha. Escri-
bid, paes, lo siguiente:

<La vieille Comtesse de Lemos aimoit a parler; et
continuant son discours: Qui pourroif aussi manquer
de se réjoilir, dit-elle, de I'esperance de voir sur le
Trone une seconde Reine Elisabeth, donf la bonté
avoif rendu ses Sijets dignes de l'envie de foufes
les autres Nations? J'avois un proche parent qui
connoissoit bien la grandeur de son Merite, c'étoit
le Comte de Villa-Mediana. Ce nom-la, Madame, ne
m'est pas inconnu, dis-je en l'interrompant, et j'ay
oiii raconter qu'étant un jour dans 'Eglise de Notre
Dame d'Atocha, et y ayant frouvé un Religieux qui
demandoit pour les Ames du Purgatoire, il luy donna
une piece de quaire Pistolles. Ah! Seigneur, dit le
bon Pere, vous venez de délivrer une Ame. Le
Comte tira encore una pareille Piece, et la mit dans
sa Tasse. Voila, continua le Religieux, nne antre
Ame délivrée. 1l luy en donna de cetfe maniere six
de suite; et a chaque Piece le Moine se recrioit:
I'’Ame vient de sortir du Purgatoire. M'en asseurez-
vous? dit le Comte. Ouy, Seignenr, reprit le Moine
affirmativement, elles sont & present an Ciel. Ren-
dez-moi donc mes six Pieces de quatre Pistolles,
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dit-il, car il seroit inufile qu'elles vous restassent; et
puisque les Ames sont dans le Ciel, il ne fauf pas
craindre qu'elles retournent en Purgafoire. La chose
se passa comme vous venez de la dire, ajolta la
Comtesse, mais il ne reprif pas son argent; car on
s'en feroit un vray scrupule parmy nous... Mais ce
que je vous ay déja dit du Comte de Villa-Mediana
me fait souvenir qu’étant un jour dans I'Eglise avec
la Reine Elisabeth, dont je viens de vous parler, il
vit beaucoup d'argent sur l'Aufel, que l'on avoit
donné pour les Ames de Purgatoire; il s’en approcha
et il le prit, en disant: Mon Amour sera eternel, mes
Peines seront aussi efernelles; celles des Ames de
Purgatoire finiront, helas! les miennes ne finiront
point; cette esperance les console, pour moy je suis
sans esperance ef sans consolafion; ainsi ces An-
mones qu'on leur destine me sont mieux deués qu’'a
elles. Il n'emporta pourtant rien, et il ne dit ces mots
que pour avoir lien de parler de sa passion devant
cetfte belle Reine qui étoit presente, car, en effet, il en
avoit une si violente pouar elle, qu'il y a quelque
sujef de croire qu’elle en auroit été touchée, si son
austere verfu n'avoit garenty son cceur contre le
merite du Comte. Il éfoit jeune, beau, bien fait,
brave, magnifique, galant et spirituel. Personne
n'ignore qu'il parut pour son mal-heur dans un Ca-
rousel qui se fit a Madrid, avec un Habit brodé de
pieces d’'argent toutes neuves, que I'on nommoit des
Realles, et qu'il portoit pour Devise: Mis amores
son Reales, faisant une allusion du mot de Reales,
qui venf dire Royales, avec la passion qu'il avoit
pour la Reine. Cela est plus fin Espagnol, et veut
dire en Francois: Mes Amours sont Royales. Le
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Comte Duc d'Olivarez, Favory du Roy et I'ennemy
secretf de la Reine et du Comte, fit remarquez & son
Maitre la temerité d'un Sujet qui osoit jusqu'en sa
presence declarer les senfimens qu'il avoit pour la
Reine, ef dans ce moment il persuada au Roy de s’en
venger. On en attendoit une occasion goi ne fit point
d’éclat, mais voicy ce qui avanga sa perte: comme il
n’appliquoit son Esprif qu'a divertir la Reine, il com-
posa une Comedie que fouf le Monde trouva si belle,
et la Reine plus parficulierement que les antres y dé-
couvrit des traits si fonchans et si delicats, qu'elle
voulut la joiier elle-mé&me, le jour qu'on celebroit la
Naissance duRoy. C’étoit 'amoureux Comte qui con-
duisoit toute cetfe Féte; il prit soin de faire les Habits,
et il ordonna des Machines qui luy cofiterent plus de
trente mille Ecus. Il avoit fait peindre une grande
Nuée, sous laquelle la Reine étoit cachée dans une
Machine. Il en étoit fort proche, et @ un certain signal
qu'il fit a un Homme qui luy étoit fidele, il mit le feu
ala Toile de la Nuée. Toute la Maison qui valoit
cenf mille Ecus fut presque briilée; mais il s'en
trouva consolé, lorsque profitant d'une ocassion si
favorable, il prit sa souveraine entre ses bras, il
I'emporta dans an petit Escalier, il lny déroba la
quelques favears; et ce que I'on remarque beaucoup
en ce Pays icy, il foucha méme a son pied. Lin pefit
Page qui le vit en informa le Comte Duc; il n'avoit
pas douté quand il appergut cette incendie, que ce
ne ffit 12 un effet de la passion du Comte. Il en fit
une perquisision si exacte, qu'il en donna des pren-
ves cerfaines au Roy, ef ses preuves ralumerent si
fort sa colere, qune 1'on pretend qu'il le fif tuer d'an
coup de Pistolet, un soir qu'il étoit dans son Carosse



12 VILLAMEDIANA

avec Don Loiiis de Haro. On peunt dire que le Comte
de Villa mediana étoit le Cavalier le plus parfait de
Corps et d'Esprit que I'on ait jamais vil, ef sa me-
morie esf encore en recommandation parmy les
Amans malhereux. Voila une fin bien funeste, dis-je
en I'interrompant, je ne pensois pas méme que les
Ordres du Roy y eussent conftribué, et j'avois en-
tendu dire que ce coup avoit été fait par les Parens
de Dofia Francisca de Tavara, Portugaise, laquelle
étoit Dame du Palais et fort aimée du Comte. Non,
continua la Comtesse de Lemos, la chose s'est
passée comme je viens de vous la dire» (1).

&Qué datos nos proporcionan los escritores es-
pafioles, coetédneos de Villamediana, respecto a
estos sucesos? Puede verlos el lector en la contes-
tacion de Hartzenbusch al discurso académico de
don Francisco Catanda (1861), y en el inferesante
libro de don Emilio Cotarelo £/ Conde de Viilame-
diana (1886). Realmente, sélo Céspedes y Meneses
en su Historia de Don Felipe el Illl, y don Antonio
Huorfado de Mendoza, en un largo y conceptuoso
romance, dicen alguna cosa del incendio de Aran-
juez. y ninguno de los dos menciona siquiera al
conde de Villamediana. El primero-se limifa a decir
que la disfraccién de los espectadores «dié tiempo
y causa a que una luz, cayendo encima de un dosel,
con emprenderle, y asimesmo algunos ramos del
featro, pusiese en riesgo su auditorio, y con tan
grande furbacién, que apenas pudo preservarle de
la violencia de las llamas la méds prevista diligencia,
mezclando enfonces un femor las aguijadas y los

(1) Loc. cit., pag. 267.
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cetros, y las personas mds supremas con las més
infimas y bajas.» En cuanto al romance, conviene
copiar la parte en que se hace relacién del fuego:

Mas ¢qué es esto,
que ya todo el aparato
es jurisdiccién del fuego?
Llama veloz penetrando
de uno en ofro ramo seco,
penacho es de luz, y en plumas
ardientes vuelan los techos.
La seguridad advierte
de aquel hermoso mancebo (1)
que a la alferacion se niega
por guietar el susto ajeno.
Por €l temen todos, y él
mira seguro el incendio,
que en la turbacién de todos
no se aparta del sossiego;
ni de su lado, aquél siempre
sélo a su servicio atento,
de quien la fama y la gloria
no seran festigos muertos.
Del numeroso auditorio
mira a lo baxo y plebeyo,
que ya es en €l confusién
lo que bastaba recelo;
el temor es el peligro,
y en la fuga y el aprieto,
del remedio que procura
se compone {odo el riesgo.
Ya el gallardo ilusire joven,
guanto es dulce parentesco
del amor y de la sangre,
vinculos del alma estrechos,

(1) <El Rey nuestro Sefior.»
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saca en sus bizarros brazos,
més fino que con el viejo
noble padre, aquel Troyano
Fénix del ardor sangriento.
Animosa la hermosura

con el semblante sereno,
de la blanca aurora imita
los albores mds risuefios;
a las humanas deidades
las dexan de amparo lexos,
los viles con el espanto,
los nobles con el respeto,
hasta que necessifando

de cortés afrevimiento,

con decencia la osadia

se pone animosa en medio;
como a sagrados Penates
el dulce glorioso peso

dan al hombro, que a las plantas
fueran profanos trofeos.
{Qudntas atentas finezas

se malograron, que abriendo
lugar, di6 al agua peligros
quien no las hall6 en el fuego!
Alguno a guien bellos ojos
callado favor pidieron,

sin dolerse ni empefiarse

todo lo miraba Nero.

Di6 treguas el alboroto,

los sustos aplauso dieron,
festivo quedé el peligro,

y quedd corrido el miedo.
Sélo fuvo de desdicha

lo que los ojos perdieron,
quitando a la admiracién

lo que ser pudo escarmiento.
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Mereci6 ser competencia

y sirvié con el suceso

de luminaria, que tuvo
hasta en lisonjas extremos.
Dex6 engafiarse la fama

de relaciones, fingiendo,

la novedad desatinos

y la ignorancia mysterios:
Hasta el accidente mismo
nos dex6 alegrfa, haziendo
los donayres experiencias
de los enganos del pueblo
altamente celebrados;

ansf los afios Febeos

del Sol quedan inmortales,
ya que no pueden eternos.

,Qué viene a decir, en suma, este enrevesado
romance? Que Felipe IV (aquel/ hermoso mancebo),
junto a quien estaba el conde-dugue de Olivares
(aguél siempre sélo a su servicio afento), se mostré
franquilo y sereno anfe el peligro, y sac6 en brazos
a la reina y a la infanta (cuanfo es dulce parentesco
del amor y de la sangre); que los nobles, fras
alguna vacilacién, sacaron también en sus brazos a
las damas; y que de todo ello—no cabe negar que.
Mendoza insintia esta idea—, forj6 el valgo desati-
nos y misferios.

No dicen nada ofros cronistas, y es raro, del
acto heroico realizado por el monarca al poner en
salvo a su mujer y a su hija; pero, al mismo tiempo,
no se concibe que la adulacién de Mendoza llegase
al punto de forjar tal invencién, con la cual, lejos
de enaltecer la conducta del rey, le echaba en cara
lo que debfa hacer y no habia hecho. ¥ con mayor
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motivo se hubiese librado Mendoza de imaginar
semejante patrafia si la reina hubiese sido salvada,
' no ya por su marido, sino por Villamediana. Creo
que estas consideraciones bastan para dar por in-
cierta la version de los viajeros franceses.
Entonces gqué desatinos y misferios son 10s que,
segiin indica Mendoza, hicieron correr las genfes?
Hay en el romance unos versos que me llaman
la atencién, y son éstos:

Alguno, a quien bellos ojos
callado favor pidieron,
sin dolerse ni empefarse
todo lo miraba Nero.

Este iltimo verso alude al conocido romance
anfiguo:
Mira Nero, de Tarpeya
a Roma cémo se ardia;
gritos dan nifios y viejos
y €l de nada se dolfa.

Claro es que lo que Mendoza quiere expresar,
es que alguna dama esperd initilmente a que su
galdn acudiese en sn auxilio; pero lo de fodo lo
miraba Nero parece dar a entender que el galdn
aludido, como Nerdn, habfa sido el propio auntor del
incendio. ;Se tratarda del conde de Villamediana?
iNo tendran aquellas palabras, por el confrario,
mads alcance que el reprobar la cobarde pasividad
de los galanes enamorados?

Sea como quiera, debemos ahora conocer lo que
dicen los ya citados escritores franceses Francisco
Berfaut y Tallemant des Réaux. El primero escribe
lo siguiente:
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«Il y a des gens qui disent que tout cela est faux,
aussi bien que la galanterie du Comte de Villame-
diana, qui estoit a ce que fout le monde m'a dit,
petit, malfaif, & fouf conperosé, que la Francelinda
qui est dans son Livre, estoy une Marquise nommeée
Doinia Francisca de Tavara, qni se moquoit avec
lny de I'amour que le Roy avoit pour elle, & qu'elle
luy donna cefte escharpe que le Roy Ilay avoit
donnée, & dont on a tant parlé, que c'estoif pour
elle et non pas pour la Reyne D. Isabel, qu'il avoit
pris des pieces de huit avec mot mis amores son
reales» (1).

Tallemant des Réaux (2) se expresa de este modo:

«Volvié Villamediana a Madrid después de muerto
Felipe Ill. Siempre loco en materia de amores y
arriscado cual ninguno, piisose a galantear una
dama, que lo habfa sido del Principe, ya a la sazén
Rey Felipe IV. Estaba éste sangrado y habfa, segiin
costumbre, recibido espléndidos regalos, asi de los
oriados de su Real Casa como de las principales
sefioras de la Corte, entre ellos uno que consistia
¢n agujefas y banda, todas cuajadas de diamantes,
que podian valer como unos 4.000 ducados, las
mismas que el Rey envié luego a la dama de regalo.
Fuéla acaso a visitar el Conde, y conociendo la
banda que tenia puesta, diéla celos. Ella contesto:
«Pues si es asi, os la doy de muy buena gana; haced
de ella lo que querdis.» Tomdla el Conde diciendo:

(1) Journal du Voyage d'Espagne, reimpreso por F, Cassan (Revue
Hispanigque, 1919, pag. 197).

(2} Por no disponer del original francés, me valgo de la traduccién
hecha por Gayangos (Revisfa de Espafia, julio y agosto 1885, péa-

gina 20).
2
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«Acepto, y llevaréla como recuerdo vuestro.» Pocos
dfas después, piisosela y fuése a ver al Rey, el cnal,
como reparase en la banda, entré en sospechas de
que st dama le hacia traicién. Tomd, pues, un dis-
fraz y fuése a casa de la dama, por ver si podia
descubrir quién era su rival. Estaba a la sazén con
ella el Conde, el cual, al entrar el Rey en el apo-
sento, aunque disfrazado de criado, conociéle por
el rostro y ademanes. «<;Quién sois y a qué venis
aqui?—Ile pregunt6—.;0ué recado fraéis de vuestro
amo?» Y comenzd luego a darle de empujones y a
echarle fuera de la casa. No fué esto sdlo; para
poderse vanagloriar algiin dfa de haber derramado
sangre de la Casa de Ausiria, el Conde pinché
ligeramente con su daga al pretendido criado, que
luego hubo de retirarse a Palacio corrido y avergon-
zado. Al siguiente dfa, el Rey, sin decir a nadie
quién le habia herido, mand6 orden al Conde de
salir inmediatamente de la Corte; mas éste, des-
obedeciendo el soberano mandato, presentése en
Palacio, llevando en el sombrero una joya de esmalte
con un diablo entre llamas y la siguiente divisa:

Mas penado, menos arrepentido.

»Furioso el Rey, mandéle matar en el Prado de
un mosquefazo que le firaron dentro de su propia
carroza, gritando el asesino: <Es por mandamiento
del Rey.»

»Ofros cuentan la muerte de Villamediana de
diferente manera. Dicen que al pasar el Rey por
delante del coche de un gran sefior de su Corte que
acababa de hacer matar al amante de su mujer, dijo
al de Villamediana, que iba con él: «Escarmentad,



N. ALONSO CORTES 19

Conde,» y que ésfe le contesté: «Sacratisima Majes-
tad, con amor no hay escarmienfo que valga;» y
que viéndole el Rey fan obstinado, dispuso que le
quitasen la vida, segiin queda dicho» (1).

Descartando pormenores como el de que Villame-
diana era «pequefio, confrahecho y granujientos, y la
enfrevistaenire el conde y la dama, en que el rey, dis-
frazado de criado, sufre empujones y una pinchadura
de daga, no menos que la jactanciosa ostentacién
de la divisa Mds penado, menos arrepentido, resulta
de la version franscrita por ambos escritores que el
conde enamoro a dofia Francisca de Tavora (Fran-
celinda), amante del rey; que ella le regalé unas
agujefas y una banda recibidas del monarca, y que
el mote son mis amores reales no iba por la reina
dofia Isabel, sino por doifia Francisca de Tavora. A
fodo ello fué debido el asesinato de Villamediana,
que Tallemant des Réaux, al igual de ofros escrifo-
res franceses, dice erréneamente haber sido produ-
cido por un ecoup de pisfolef (2).

Ya Hartzenbusch, con poderosas razones, sos-
tuvo que la Francelisa o Francelinda celebrada por
el conde de Villamediana en sus poesias, segilin
revelaban muchas de ellas, era dofia Francisca de
Tavora. Ciertamente, ello no puede ofrecer la menor

(1) A continuacién de esto, sin embargo, Tallemant des Réaux re-
fiere el episodio de La Gloria de Niguea, y, al igual de los escritores
ya citados, dice que el Conde, «que andaba muy enamorado de la
Reinas, prendid fuego al carro en que ésta iba para sacarla en brazos y
declararla su pasion.

(2) Recuérdese que en palabras antes copiadas también la condesa
d'Aulnoy decia creer que «ce coup avoit été fait par les Parens de Dofia
Francisca de Tavara, Portugaise, laguelle étoit Dame du Palals et fort
aimée du Comte.» ;Puede negarse serio fundamento a esta fradicion?
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duda. Basta leer, enfre ofras varias composiciones,
los dos romances que empiezan:

Las tres auroras qgue el Tajo
teniendo en la huesa el pie...

Francelisa, la més bella
ninfa que pisé el cristal...

Los rumores de que se hicieron eco Bertaut y
Tallemant de Réaux, eran evidenfemente ciertos:
dofia Francisca, amante del rey don Felipe, fué re-
querida de amores por el conde de Villamediana, con
probable correspondencia. Esta fué larivalidad amo-
rosa que entre los dos hubo, y no la que se ha su-
puesto fundada en imprudentes miras del conde
hacia dofia Isabel de Borbén. El amor que Villame-
diana sintié hacia Francelisa, segiin se deduce de
sus poesfas, fué hondo, vehemente, impetuoso.

Se explica asf que a cada momento el conde
hable de lo atrevido y peligroso de su pasién, en
frases como aquellas:

No faltard quien diga gue es locura
poner en tal lugar el pensamiento...

Tan peligroso y nuevo es el camino
por donde lleva Amor mi pensamiento...

Secreto, yo te guardara,
porque Amor manda guardarte,
si el decirte y si el callarte
la vida no me costara...

Parecidas alusiones encerrarén las palabras que
en sus epiftafios a Villamediana introdujeron el conde
de Saldafia y Luis Vélez de Guevara:
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...Aguila que al resplandor
del sol se opuso 1an fuerte,
que no le causo la muerte
la muerte, sino el valor.

Aquf yacen los despojos
de un discreto mal regido,
cuya muerte han prevenido
propios y ajenos antojos.

Emulos fueron sus ojos
del sol...

Tiene también explicacién, como consigna Ber-
tant, el mote de Son mis amores rales. Y, por ulti-
mo, aparece una evidente relacién entre las fiestas
de La Gloria de Niguea y dofia Francisca de Tavora.

Tomé ésta, efectivamente, parte principalisima
en la funcién (1). En el cuadro alegérico con que,
después de un baile y mascara, se inicié el espec-
tédculo, dofia Francisca representd al mes de Abril.
Sobre un florido carro, arrastrado por el signo
Tauro, avanzé hacia el escenario y recité unas
octavas. Estas octavas, que acaso, como todas las
del prélogo, fueron compuestas por Géngora (2),
comenzaban asf:

(1) Puede verse relacién detallada en las Obras del conde de Villa-
mediana y en E/ Fénix castellano D. Anfonio de Mendoza (1690).

(2) V. Géngora y «La Gloria de Niguea», por Alfonso Reyes (Re-
vista de Filologia Espafiola, 1915, 274-282). La creencia parece induda-
ble. En el ejemplar que ahora manejo de las Obras de Villamediana (Bi-
blioteca de Santa Cruz, de Valladolid, s. 11212), una mano del siglo xvi
subray0 y acoté varios versos sueltos del citado prélogo, que figuran
en ofras composiciones de Géngora. Son los siguientes:

Dos orbes continente son pequefio.
En campos de zafiro esfrellas pace.
Que los abrazos merecid de Apolo.
El gusto con las Musas alternando.
Al arco Cintia ni al venablo Apolo.
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Deidad undosa, honor desta ribera,
el manto mira, que espirando agora
¢l mejor dmbar de la Primavera,
bordd el mejor aljéfar de la Aurora:
Con él vengo a esperar la edad ligera,
que del Evo prolija moradora,
del cuarto lustro el afio frae segundo
al gran Monarca deste y de aguel mundo.
Tu pues tantos regando aqui claveles
cuantos al cielo hoy niegan arreboles,
con ondas no mas puras que fieles
el culio restituye a tanfos soles:
el pie argentado de sus chapiteles,
simétricos prodigios espanoles,
a cuyo siempre esclarecido duefio
dos orbes continente son pequeno. 3

Después se represenio La Gloria de Niguea, vy,
al terminar, dofna Francisca sali0 nuevamenfe a
plaza, en forma que bien revelaba su excepcional
consideracién en la corfe. «<Didse fin la fiesta—dice
don Antonio de Mendoza—danzando el turdion la
Reina, la Infanta y la sefiora dofia Ana Marfa Manri-
que, con espadas y sombreros; las sefioras dofia
Isabel de Aragén, dofia Antonia de Mendoza y dofia
Francisca de Tavora,»

Cabe pensar, pues, que los misferios y desatinos
a que se referia don Antonio de Mendoza al hablar
del incendio, fuesen los mismos que luego hallaron
eco en los viajeros franceses; pero gue se atribuyese
la causa, no ya a la reina, sino a dofia Francisca
de Tavora. Y acaso don Antonio de Mendoza—que
se muestira desafecto al conde de Villamediana,
hasta el punto de no citarle siquiera al hablar de
La Gloria de Niguea—, encerrase alguna alguna
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alusién intencionada en aquello de fodo fo miraba
Nero.

Dofia Francisca de Tavora era hija de Martin
Alonso de Casiro, comendador de Souzel y de la
Alcacgova de Santarén en la orden de Avis, General
de las galeras de Portugal, del Consejo de Felipe I]I
y trigésimoquinto virrey de la India, a donde pasé
en 1604. Su madre era dofa Margarita de Tavora,
dama de la reina dofia Margarita de Austria, y més
tarde, ya viuda, de la reina dofia Isabel de Borbén.

Dofia Francisca era soltera. Afios después de
caativar con su belleza al Rey y al Conde, en 1630,
casoé con el noble portugués Ferndn Téllez de Me-
neses, IX Sefior de Unhao, a quien, con motivo de
su matrimonio, dié Felipe IV el tifulo de conde de
aquella villa, <tendo este casamento—escribe Antonio
Caetano de Sousa—, hum grande dofe.» Tuvieron
varios hijos. Ya viuda, fué camarera de la reina dofia
Marfa Francisca [sabel de Saboya (1).

Villamediana cant6 repetidamente su amor a dofia
Francisca, llaméandola Francelisa, Francelinda y
también Abril, por su papel alegérico en la fiesta de
Aranjuez, Con los elogios a Francelisa solfa unir
otros a Amarilis, que, segiin se dednce claramente
de las Obras de Géngora, era dofia Marfa de Co-
tifio, prima de dofia Francisca, y no hermana, como
se ha dicho:

Auroras con que el tiempo desengafia
que puras hijas de mds blanda Leda
en las del Tajo nos dié Espana.

(1) Historia Genealogica da Casa Real Portugueza, por Antonio
Caetano de Sousa, t. V, pag. 517.
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Francelisa, Amor vuesiro, sin que pueda
tan sublime parar merecimiento
de la diosa fatal la débil rueda.

Y vos, clara Amarilis, alimento
de tierno Amor que dulcemente crece,
haciendo de dos almas un aliento. (1)

Francelisa, la mds bella
ninfa que pisé cristal
que sobre coturnos de oro
lleva su tributo al mar, (2)
doliente y correspondida
de Amarilis en el mal
ella sabe por qué llora
y cudn llorosa estara.
Primas son, y las primeras
flores que di6 Portugal;
una, formacién de esfrellas,
otra, de rayos no mads. (3)

Y véase si en este romance no alade claramenfe
Villamediana a la pasién que Francelisa habfa des-
pertado en el rey, y a los peligros que, en conse-
cuencia, ofrecia su amor:

La gue en su norte es estrella
y no de lumbre polar,
sino de la luz mas fija
que vencerd nuestra edad.

Es la suya, en pocos afios,
muchos siglos de beldad,
hermosura con veneno
¥ peligro que adorar.

(1) Obras de Villamediana, 1643, pag. 413.
(2) Alusion a la flesta de Aranjuez,
(3) Figura en varios manuscritos.
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En las Obras de Géngora figura una décima A Ja
seifora D.? Francisca de Tavora, habiendo dado
una banda leonada a D. Diego de Salazar, que
probablemente es de Villamediana (1). Dice asi:

Mil veces vuestro favor,
serafin menino, beso,
en vuestra banda mads preso
que en las redes del amor.

Mi sangre le di6 color
luego gue mi pecho entrada
a vuestra flecha dorada;
porque mi sangre, después
que leonada supo que es
vuestra color, fué leonada.

Hay un romance, a que ya he hecho alusién, que
aparece en las Obras de Géngora, y se afribnye a
Villamediana, con macho més fundamento, en sus
poesfas inéditas. Es el siguiente:

De las sefioras dofia Francisca
y dofia Margarita de Tavora y dofia Maria Cotiiio

Las tres auroras que el Tajo,
teniendo en la huesa el pie,

(1) Los que tomaron sobre si la tarea de recopilar las poesias de
uno y ofro, equivocaron a veces la atribucién, sin duda por encontrarlas
mezcladas. Asi, por ejemplo, en las Obras de Villamediana (ed. 1643,
pagina 97), figura un soneto A una dama que la desperté el zumbido
de una abeja, que es de Géngora.

Villamediana trasladé a sus poesias algunos versos de Géngora. En
la Silva que hizo el autor estando fuera de la corfe, figuran los si-
guientes:

Es de nieve conducto blanca mano
que el liguido cristal lleva al humano.

Si puede ser canoro plectro mio.
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fué dilatando el morir
por verlas antes nacer,
las Gracias de Venus son,
aunque dice quien las ve
que las Gracias solamente
las igualan en ser fres.
Flores que di6 Portugal,
la menos bella un clavel,
dudoso a cudl més le deba,
al dmbar o al rosicler.
La que no es perla en el nombre,
en el esplendor lo es,
y concha suya la misma
que cuna de Venus fué.
Luceros ya de Palacio,
Ninfas son de Aranjuez,
Napeas de sus cristales,
Driadas de su vergel.
Tirano Amor de seis soles,
suave cuanto cruel,
si mata a lo castellano
derrite a lo portugués.
Francelisa es quien abrevia
los rayos de todos seis;
sé que fulmina con ellos,
coémo los vibra no sé.
En un favor homicida
envaina un dulce desdén;
sus filos, atrocidad,
y su guarnicién, merced.
Forastero, a quien conduce
cuanto aplauso pudo hacer
a los afios de Fileno
Belisa, lilio francés:
de los tres dardos te excusa,
y. si puedes, mds de aquel
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que resucita al que ha muerto
para matalle otra vez (1).

El conde de Villamediana, dice Lépez de Haro,
refiriéndose a la permanencia de don Joan en ltalia,
«adqniri6 el nombre y reputacién del mas magnifico,
magndnimo, prudente y cortés caballero que han
conocido jamas ambas naciones, siendo sus déadi-
vas, fiestas, gastos y lucimiento mas propios de
Principe que no de caballero parficular.» Espinel,
en el descanso Xl de su Escudero Marcos de Obre-
g6n, habla de las fiestas de toros y encarece la ga-
llardia «del conde de Villamediana Don Joan de Ta-
sis, padre e hijo, que enfre los dos hacian pedazos
un toro a cuchilladas.» Y Pinheiro da Veiga, el sa-
ladisimo porfugués que tan agudamenfe comenté la
vida espafiola en los comienzos del siglo xvi, escri-
bfa: «<Don Juan de Tarsis, hijo del Correo Mayor, es
uno de los mds galantes y lozanos fidalgos que an-
dan en la corte.»

Por su parfe, los poefas le celebraban como
poeta. Cervantes, en el Viaje del Parnaso, cita dos
veces al que dice

(1) Este romance, como se deduce de su contenido, fué escrifo
en 1622, a raiz de la fiesta de Aranjuez, y no en 1621, como dice el ma-
nustrito Chacén, atribuyéndole a Géngora.

La dofia Margarita de Tavora, a quien celebra el poefa, juntamente
con dofia Francisca de Tavora y dofia Marfa Cotino, fué hija de Gas-
par de Souza, sefior de Morgado de Alcube y Gobernador del Brasil.
Casé mas farde con don Ifilgo Manrigue de Lara, I conde de Frigiliana,
vizconde de la Fuente, etc.
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Este varén, en liberal notable,
que una mediana villa le hace conde,
siendo rey en sus obras admirable.

Lope de Vega, en su Justa poética de San
Isidro (1622), escribe:

Porgue el doctfsimo conde
de Villamediana llega
a dar honra a nuesira justa
con armas de ilustres lefras.
La pluma bafiada en oro,
ya del tercero planeta
vuela al quinto, sin que el Sol
a su Faetonte se atreva.

En el Jardin (1621) cftale fambién asi:

Al pie de la pegdsida corriente
Villamediana el mnemosino coro
honra en puro metal resplandeciente.

Y en el Laurel de Apolo (1630) refuerza las ala-
banzas en esta forma:

Pero mira también qué diestramente
puso los labios en la sacra fuente
Tarsis, cuando pint6 la bella Europa
y a liipiter por alma de aquel toro,
barco de amor, que la llevaba en popa,
con fierno llanto del fenicio coro,
gue arrojaban las flores a la espuma.

Andrés de Claramonte, en su Lefania moral(1612),
encarece fambién sus méritos, yHerrera Maldonado,
en su Sanazaro espaiiol (1620), inserta esta octava:

iOh tii, Correo Mayor, del Sol Correo,
gue lucero de bellos esplendores,
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rayo es tu ingenio del candor febeo
dando a Villamediana eternos loores.
Las Gracias y las Musas son trofeo
de tu saber, queddndose inferiores,
pues no fe igualan, aunque el tiempo pruebe,
ni las tres Gracias, ni las Musas nueve,

La literatura se apoderé de la gallarda y arrogante
figura del conde de Villamediana, para llevarla a sus
obras. ;jHabfa nada mds propicio al interés que aque-
llos amores reales, con sus frdgicas consecuencias?

El duque de Rivas compuso su conocido romance
El conde deVillamediana. En este romance, el héroe
aparece de esta gnisa:

En un tordillo fogoso
de africana yegua parto,
que de alba espuma salpica
el pretal, el pecho y brazos;
que desdefioso la tierra
hiere a compds con los cascos;
gue una purpirea gualdrapa
con primorosos recamos,
de felpa vy ante la silla,
en el testero un penacho,
la cabezada y rendaje
de oro y seda roja, y lazos
en el codén y en las crines
soberbio ostenta y ufano;
a combatir con el foro
sale aquel sefior gallardo.
Viste una capa y ropilla
de terciopelo mas blanco
gue la nieve, de oro y perlas
trencillas y pasamanos;
las cuchilladas, aforros,
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vueltas y faja de raso

carmesi; calzas de punto,

borceguies datilados,
valona y pufios de encaje;

esparcen reflejos claros

en su pecho los rubfes

de la cruz de Santiago.

Un sombrero con cintillo
de diamantes, sujetando
seis blancas gentiles plumas,
corona su noble garbo.

Con la izquierda rige el freno,
en la diestra lleva en alto
un pequefio rejoncillo
con la cuchilla de a palmo.

Acompananle dos pajes
a pie, de uno y otro lado;

y llevan las rojas capas
prontas al lance en la mano;
siguenle sus escuderos
y un gran tropel de lacayos,
los que, por respeto al toro,

se van haciendo rehacios.

Era el gran Don ,'luan de Tarsis,
caballero cortesano,
conde de Villamediana,
de Madrid y Espaifia encanto
por su esclarecido ingenio,
por su generoso trato,
por su gallarda presencia,
por su discrecién y fausto,
Gran favor se le supone,
aunque secreto, en palacio
pues susurran malas lenguas...
pero mejor es dejarlo.
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De todos y todas dicen,
y es poner puertas al campo |
querer de los maliciosos
sellar los ojos y labios.

Aunque dice que es mejor dejarlo, el narrador,
sin embargo, no lo deja, y fisga lo que ocurre en el
torneo. Villamediana da muerte a un toro jaramefio,
y el pueblo y los nobles le aclaman con enfusiasmo.

La reina, que sin aliento,
los ojos desencajados
en jinete y toro tuvo,
vuelve, ansiosa respirando:
«jQué bien pica el condel!=, dice,
y «Muy bien», los cortesanos
repiten. El rey responde:
«Bien pica, pero muy alto.»

En el segundo romance asistimos a una masca-
rada, en que no sale muy bien parada la verdad his-
térica, y a las cafias en que el de Villamediana apa-
rece con el consabido mote de Son mis amores
reales.

Trémulo el rey y amarillo

y conteniendo la safa,
«Pues yo se los haré cuartos,»
respondié al punto en voz baja.
Le oy6 la reina, y gueddse

- inmévil como una estatua,
pdlida como la muerte,
hecha pedazos el alma.

En el romance lll el espectaculo es un sarao, al
cual—dejemos de sefialar inverosimilitudes—, asis-
ten don Francisco de Quevedo, Géngora, Paravici-
no, don Esteban Manuel de Villegas, Lope de Vega,
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Melo, el pintor Veldzquez, y, por de contado, Villa-
mediana, para hacerse sefias con la reina. Y del
romance IV lo més salienfe, a un lado el desenlace,
es la escena en que el monarca, acercdndose por la
espalda a su esposa, la fapa los ojos con las manos,
dando lungar a que ella, lastimosamente confundida,
exclame: Déjame y escucha, conde; hecho que, como
es sabido, muchos tiempos antes se conté de Lan-
drico y Fredegunda, esposa del rey Chilperico. ¥
asf llegamos a la muerte de Villamediana, que el du-
que de Rivas supone ocurrida en la carroza del
Conde de Orgaz.

Anterior a los Romances del duque de Rivas es
el drama La Corfe del Buen Refiro (1837), donde
Patricio de la Escosura nos presenta un conde de
Villamediana mas falso y caprichoso. El amor que a
su reina profesa el conde es limpio y puro, como se
lo dice al de Orgaz:

jOfender al Rey ni a Dios!
Mi amor es puro, celeste.
No es un amor como aqueste,
lo juro al cielo y a vos,
el que en la corte se encubre
de fino amor con el nombre,
brutal afecto del hombre
que engaioso velo cubre,
No, Conde, no, yo os lo fio,
a Dios mismo no se ama
con mds viva, pura llama,
que la adora el pecho mio.

El incendio en que Villamediana salva a la reina,
no ocurre en el featro de Aranjuez, sino en Palacio,
por una imprudencia de la duefia dofia Guiomar.
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Presenciamos una lectura de poesfas, en que licen
sus talentos Calderdn, Géngora, Quevedo y filtima-
mente Villamediana, el cual, por una distraccion,
lee un soneto con el acrostico /sabel de Borbén.
Pero lo mds chocante es el primer cuadro del acto
tercero, que transcurre en el estudio de Velédzquez.
El pintor oclipase en un cuadro que representa a Ac-
te6n en el momento de sorprender a Diana desnuda
en el bafio y contemplarla con éxtasis. El modelo
de Diana es nada menos que la reina Isabel, y el de
Acteén, el conde de Villamediana. El amor del conde,
que a la verdad no se conserva tan casto como él
afirmaba, no encuentra en la reina otra correspon-
dencia que un afecto libre de toda culpa. La maldad
de un bufén, enamorado de la reina, prepara el des-
enlace. El conde no muere en la callle y en su ca-
rroza, sino en Palacio, cnando se estd celebrando
un baile. El monarca, convencido de la culpabilidad
de su esposa, prepara al conde una celada, no muy
noble que digamos, haciendo que dofia Guiomar
le entregue la llave de una puerta secreta bajo el
nombre de su sefiora. Villamediana cae bajo la
daga de un ballestero cuando abre la puerta y dice
estas palabras, sngeridas por la felicidad que cree
proxima:

{Oh placer! El gozo apenas
me cabe en el corazén.
Tocé mi ardiente pasién
al t#érmino de sus penas.
Correrdn horas serenas
después de tanta amargura.
Duefio ya de su hermosura,
4qué puedo al cielo pedir?
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Que me apresure el morir

o haga eterna mi veniura.
Llave para mf del cielo,
configo empieza ofra vida;

de mi esperanza perdida

t1ii me has devuelto el consuelo.
Detén, noche, el raudo vuelo, -
nunca venga el nuevo dia;
detesto su luz impia

si ha de venir a arrancarme
del Edén donde llevarme

le plugo a la suerie mia.

Escosura, compasivo y amante de la justicia,
quiso que los malvados tavieran su castigo, y llevo
al teatro la segunda parte de La Corte del Buen
Retiro o También los muertos se vengan. El muerto
que se venga es, naturalmente, el conde de Villame-
diana, cuya sombra persigue implacable al rey, y
sobre fodo al conde-duque de Olivares, victima de
horrorosos delirios:

&Qué quieres? (Por qué el descanso
abandonas del lucillo?
4No respondes?... No fuf yo,
mil veces ya te lo he dicho,
fué el bufén quien al monarca
le revel6 tu delirio.
iYa muri6; no me castigues,
no, por ajeno delito!
&Te rfes?... [Risa feroz!
Aun de muerto eres altivo,
Villamediana; el sarcasmo,
la hiel guardas de fu instinto.
iAh!—Por no ver esos ojos
en mis ojos siempre fijos;
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por apagar el volcan

que en mi pecho han encendido;

por no ver tu rostro cdrdeno,

ni tu pecho en sangre tinto,

ni ese acero gque me ensefias

con infernal regocijo,

yo haré que por tu reposo,

noche y dia, sacros himnos

se enfonen, y en los altares

inciensos ardan y cirios;

yo viviré penitente;

daré cuanto tenga mio;

tu sepulcro serd, Conde,

yo te lo juro, un prodigio.
Mas vuélvete a tu sepulcro,

déjame vivir tranquilo,

o fermina, con matarme,

fu venganza y mi martirio,

El Villamediana de Hartzenbusch, en el drama
Vida por honra, tampoco responde mucho a la rea-
lidad. Parece que por aquella fecha el autor de fuan
de las Viiias ya hacia algnnas investigaciones sobre
el conde de Villamediana, que le servirian Inego
para su discurso académico de contestacion a Cu-
tanda; y, sin embargo, se complace en llevar a sudra-
ma diferentes sucesos totalmente imaginarios. Lim-
pia a la reina Isabel de todo pecado, y convierte a
Franecelisa en una modista de las Covachuelas, a
quien bautiza con el nombre de Paula Reina. Hace
jugar en la accién a un hijo bastardo de Jorge de
Tovar, vengador de su padre. Los versos amorosos
del conde dan lugar a un quid pro quo en que sale
mal parada la honra de la reina dofia Isabel y de
Paula Reina, y que impulsa al monarca, o mas bien



a6 VILLAMEDIANA

al conde de Olivares, a ordenar la muerte del difa-
mador. Alonso Mateo es quien la ejecuta, vengando
a la vez un agravio personal.

Villamediana es en Vida por honra un intrigante
vulgar, y la obra peca de ldanguida y premiosa. Por
esfo, y acaso por esfar escrito en prosa, el drama
produjo escaso entusiasmo en la fecha de su es-
freno.

Menos benévolo con la reina Isabel fué don Vi-
cente Barrantes, hombre generalmente discrefo en
los menesteres de la poesia y de la erudicion. En sus
Baladas espaiiolas incluyé la siguiente:

Nifias, mis nifias galanas,
gue por tardes y mafianas
pasear gozoso 0s miro
con vuesiras madres ancianas
por los bosques del Refiro.

Torced a la izquierda mano,
y cuando encontréis después
un ciprés triste y lozano,
0s confaré en verso llano
la historia de ese ciprés.

Ese ciprés macilento
al columpiarse en el viento
dice en languido suspiro:
—«Y0 soy un remordimiento
»del palacio del Retiro.

»Mis hojas lagrimas son
»con que [sabel de Borbon
»lloré contrita y cristiana
»su malograda pasién
»al conde Villamediana.

»De sangre y llanto nacf,
»sobre una tumba broté,
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»enire suspiros crecf,
»y aiin dos almas aquf
»vienen a llorar su fe.

«En vano me azota el viento,
»y un siglo y ofro pasé,
»y tempestades sin cuento...
—=»{Nifias! el remordimiento
»es eferno como yO.»

A bien que Luis de Eguilaz, discfpulo de Ba-
rrantes en lo de las baladas, pero superior a él como
poeta, escribié aquella tan linda titalada La Per/a
del Buen Refiro, en que habla asi de la reina:

{Reina inocente!

{Pobre Isabela!

Encantada estd en mis aguas,
es una perla

que flota entre las flores

de mi ribera.

Ama a Felipe,

€l la desdeiia.

A ella tan linda!

iA ella tan buena,

que era la musa

de los poetas!

iConde-dugue de Olivares,
maldito seas!

iTi separas del olmo la débil yedra!

Y asf se formé en rededor de todos estos perso -
najes una leyenda ya favorable, ya adversa, y sin
més fundamento casi siempre que las simpatias del
poeta respectivo.

En versos menos que medianos, en su leyenda
Muerte de Villamediana, inserta en Madrid dramd-
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tico, nos habl6 de estas cosas Antonio Hurtado,
protector literario y colaborador de Niifiez de Arce.
Este es el conde de Villamediana:

Mis pulido que Medoro
y en el vestir sin segundo,
causaban asombro al mundo
sus trajes bordados de oro.
Y era tanto su decoro
cuando con el rey salia,
que el vulgo absorto decia
contemplando su persona,
que el duefio de la corona
su vasallo parecia.

Muy diestro en rejonear,
muy amigo de refir,
muy ganoso de servir,
muy desprendido en el dar;
tal fama lleg6 a alcanzar
en toda la corfe entera,
que no hubo dentro ni fuera
grande que le contrastara,
mujer que no le adorara,
hombre que no le temiera.

Y asi—jhorror!—ocurrié la muerte:

Lino el coche refrend,
y otro, asaltando el estribo,
con acento claro y vivo
por el conde pregunté:
—Yo soy,—don Juan respondi6,
sin recelar un acecho;
y una vez que satisfecho
quedo el bravo a fal respuesta,
dispardéle una ballesta
que le rompi6 todo el pecho.
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Valiente intent6é salir
el conde lanzando fieros:
el Portal de Pellejeros
le vi6 bajar y morir.
Le quiso el de Haro acudir
saltando airado detrds;
pero, perdiendo el compds, °
oprimiGse el conde el pecho,
y murmurando—Esfo es hecho—,
espird sin decir maés.

La 1ltima de las obras draméticas inspiradas en
el conde de Villamediana, Son mis amores reales,
de Joaquin Dicenta, hijo, es innegablemente la mejor.
Aparte de un murmurio—por murmurio—que suena
en el segundo acto, y de alguna situacién endeble,
la obra, en conjunto y pormenores, responde bien al
interés de los lances, El conde se nos ofrece en las
primeras escenas de este modo:

—Es muy gentil caballero.
—Maestro en cortesanfa.

—Y es poefa. !
—Y pendenciero,

—Diz que maneja el acero
tan bien como la ironia.

Y por esto le da nada
echar, osado, a rodar
reputacién mal ganada,
gue siempre sabe dejar,
para responder, la espada.
Con los osados, osado,
—Con los grandes, distinguido.
—Con los necios, enfatuado.
—Con los viles, deslenguado...
—Y con las damas, rendido.
—Para ¢l no hay cuenta empefiada,
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gue foda su cuenta suma,
exactamente ajustada,

con los puntos de la pluma
y la punta de la espada.

De su valor y de su partido con las mujeres
vemos sefiales en foda la obra. Pero los que mejor
retratan la inquietud espiritual del conde, no obstante
cierta impropiedad en el tono poético, son unos ver-
sos del acto segundo:

iRelojes de la noche, campanas del nocturno!
iLa cancién del sepulcro, la cancién de la cuna!
Misticismo... Misterio... El tiempo faciturno
se pinta con la nieve del claro de la luna.
Del alma en estas horas todo huracan se calma,
y yo siento que nacen dos alas en mi alma;
en mi alma que siembran quimeras y altiveces,
y en su rincén méas hondo se recoge, propicia,
a forjar con las mds diversas pequefieces
infiernos de dolores y mundos de delicia.

Tienen enfrada en esta obra los episodios de
Estaos quieto, conde, de Pica bien, pero muy alfo,
el de La Gloria de Niguea, y, por de contado, el de
Son mis amores reales. Dofia Francisca de Tavora
juega papel muy acfivo e interesante: celosa de la
reina, frata de evitar, sin embargo, la inminente
muerfe del conde. Dofia Isabel, por su parfe, siente
hacia Villamediana amor irresistible, pero guarda
su recato y su virtud. Géngora es también uno de
los personajes principales. La muerfe de Villame-
diana aparece fraguada por el de Olivares, con la
cooperacién del alguacil Vergel, a quien tan despia-
dadamente fustigé el conde. El autor de Son mis
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amores reales ha tenido muy presente, para urdir
su obra, el notable libro de Cotarelo ya citado en
esftas pdginas, y ciertamente ha sabido aprovechar
bien fodos los elementos propicios a la trama dra-
matica,

Muy numerosas son las novelas en que, con mas
o menos relieve, Villamediana ha salido a relucir.
Fernandez y Gonzdlez, Francisco ], Orellana, Anto-
nio de San Martin y tltimamente Diego San José, le
han infroducido en sendas novelas (1). En poder de
los novelistas el conde es, por lo general, un perso-
naje inverosimil y absurdo. Y no digamos nada
cuando el relato, chabacano y forpe, va envuelto en
una fabla que no se fablé nunca, cuyo principal re-
sorfe, enfre inelegantes giros modernos que hacen
ann mas descabellado el infento, consiste en usar im-
propiamente tal cual palabra arcaica y en menudear
la asimilacién del pronombre (dalle, tomalle), o ha-
cerle incorrectamente enclitico (e/ libro que frajé-
ronme). Hay quien, como San Martin, describe a
Villamediana de igual modo gue si le estuviera
viendo, con suc<rostro ovalado, pelo castafio y abun-
danfe, ojos rasgados y negros, labio desdefioso»,
etcétera, etc. El de Orellana, que lee fambién sone-
tos con acréstico, cae asesinado en presencia de
una mdseara con domind (1), que no es sino el
conde-duque de Olivares. En cambio, en la novela
de Fernandez y Gonzélez es Quevedo quien asiste
al asesinato y persigne al criminal hasta darle al-

(1) Orellana, Quevedo; Fernéndez y Gonzélez, £/ Conde-Dugue de
Olivares; Antonio de San Martin, Avenfuras de Don Francisco de
Ouevedo y Villegas; Diego San José, El libro de horas.



42 VILLAMEDIANA

cance; Villamediana no ama a la reina, y sélo por
vanidad hace que la opinién piblica le crea su
amante, hasta el punto de que la misma dofia Isabel
es quien, indignada por esfa conducta, autoriza la
muerte (1). El Villamediana de Diego San José
traiciona a un amigo, cria hijos con amas aldeanas,
dice que «nno es el amor del corazén y otfro el de
la pretina=, y hace que Lucinda, una dama muy mal
hablada, apele a las eficacias de un abortivo.

(1) Fernéndez y Gonzélez hace una descripcidn detalladisima de la
flesta de Aranjuez y representacién de La Gloria de Niguea. Llama
oportunamente la atencién sobre unos versos puestos en boca de
Amadis, en que parece desbordarse la secreta pasién del conde. En
cambio da por no ocurrido el incendio.



Don Juan de Tassis y Peralta, segundo conde de
Villamediana, nacié en Lisboa el dia 26 de agosto
de 1582, Tal lo reza su partida de bantismo, no pu-
blicada hasta ahora, y concebida en los términos
que expresa la siguiente certificacién: «Certifico
eu R.° home, cura da Egreia de sam joseph desta
ciudade de lix.?, que no linro dos baptizados da ditta
egreia esta hun asento da letra e sinal do padre Jorge
perdigam, cura que foi da ditta egreia, cuio treslado
de uerbo ad verbam he o seguninte: aos uinfe e seis
dias do mes de agosto de mil e quinhetos o ocfeta e
dous, baptizou o sefior dom Luis manrique, esmo-
ler mor de sua Mag.% que en Castela sirue de Ca-
pelaé mor da Capella real de sua Mag.9¢, a hn
menino Joham, filho primogenito 4o snor Dom Joam
de Tassis, correo mor de sua Mag.d¢ e da sua
molher dofia Maria de peralta, padrinhos foram a
snora dofia Casilla de Munhatones, aué do mesmo
menino, e 0 Marques que acompanhaua de hua parte,
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e da oufra hum comendador de malta dom pedro da
Cunha, que foi o padrinho...» (1).

La ascendencia de nuestro conde—muy cono-
cida, por otra parte—, consta asi en sas pruebas
para el ingreso en la orden de Santiago:

«Padres,—Del dicho don Juan son don Juan de
Tassis, cauallero de la horden de santiago, correo
mayor de su magestad, natural y nacido en la ciu-
dad de Valladolid, y dofia Maria de Peralta, nafural
y nacida en la villa de madrid.

»Aguelos paternos.— Del dicho don Juan son
Reymundo de tassis, comendador de carricossa,
natural y nacido en malinas en los estados de flan-
des, y dofia catalina de acufia, natural y nagida en la
ciudad de valladolid.

Aguelos maternos.—Del dicho don Juan son don
Antonio de Peralta y de Velasco, comendador de
Carrigosa, natural y nacido en villalpando, y dona
cassilda de mufiafones, natural y nacida en bri-
biesca.»

Raimundo de Tassis, el abuelo, fué el primero que
vino a Espaiia de aquella familia a quien Lépez de
Haro busca tan fabulosos origenes en Ifalia y Ale-
mania, Se establecié en Valladolid, y cas6 en 1540
con dofia Catalina de Acufia (2), hija de don Pedro
de Acufia e/ Cabezudo, y hermana, por tanto, del
gran poeta don Hernando de Acuiia (3).

(1) Archivo Histérico Nacional: Pruebas de Santiago, n.° 8001; Ex-
pediente de D. Juan de Tassis y Peralia.

(2) Archivo parroquial de San Miguel, de Valladolid. Velados, a 1.0
de marzo de 1540, el Correo mayor y dofia Catalina de Acufia, Padrino,
el conde de Buendia. (Libro 1.9 de baufizados [tiene también partidas
de casamiento], f. 119).

(3) V. milibro Don Hernando de Acufia, 1913
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El abuelo materno, don Anfonio de Peralta, capi-
tan en Flandes, descendia de ilustre familia de Villal-
pando. Casé con dofia Casilda de Mufiatones, hija
del licenciado Briviesca de Munatones, del hdbito
de Calatrava, Consejero del Emperador y su testa-
mentario, «el cual estd enterrado en la capilla cnia
vocacion se dice santa cruz y santa casilda, sita en
la collegial desta dicha villa» (Briviesca).

El padre de nuestro conde, don Juan de Tassis y
Acufia, naci6, efectivamente, en Valladolid, y fué
bautizado en la iglesia de Santiago. Dicese que pasé
sus primeros afios en Duefias con sus abuelos los
condes de Buendfa; pero sus abuelos no fueron los
condes de Buendia, sino sefior de Villaviudas y ofros
lugares, el abuelo, y de Villelga la abuela (1). Se
distingnié grandemente en servicio de los reyes
Felipe Il y Felipe IlI, como puede verse en Lépez de
Haro y en Salazar y Castro. Memorable fué la em-
bajada que desempefi6 cerca del rey Jacobo de Ingla-
terra, como preparacion de la paz que luego habia
de coneluir el Condestable de Castilla. Felipe Il le
di6 el tftulo de conde de Villamediana en 12 de octu-
bre de 1603. Tales dispendios hizo en todos sus
viajes y comisiones, que al fallecer, en 12 de sep-
tiembre de 1607, dej6 empenada su casa en 25.000
ducados de censo y el oficio de Correo Mayor por
tres vidas (2). Fué enterrado en la capilla mayor

(1) En el Archivo Histérico Nacional obra el expediente para in-
greso de don Juan de Tassis y Acufia en la orden de Santiago.

(2) De varios cuantiosos censos que constituyé en Valladolid, pue-
de verse nota en mi Indice de documentos Utiles a la biogralfia, pa-
ginas 63-64. De ofros documentos a ¢l relativos, incluso el testamento,
se vera Indicaci6n en la Bibliografia Madrilefia de Pérez Pastor, 1.3.2,
pag. 483.
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del convento de San Agustin de Valladolid, de la
cual era patrono (1),

Don Juan de Tassis y Peralta, nuestro conde de
Villamediana, nacié en Lisboa porque allf se encon-
traban sus padres, enfre la comifiva que habia se-
guido a Felipe Il en su viaje triunfal a Portugal, des-
pués de la campafia del duque de Alba. Nuoestro
héroe sali6 de Lisboa cuando contaba tres meses (2).

Parece que tavo por maestros a Bartolomé Jimé-
nez Pat6én y a Luis Tribaldos de Toledo. Pruebas
hay, a lo menos, de su cultura en letras humanas,
como son sus propios poemas y sus versos lafinos
a don Luis de Géngora. En 15889, cuando Felipe III
pasé6 a Valencia, para celebrar sus bodas con dofia
Margarita de Austria, y las de su hermana la infanta
Isabel Clara Eugenia con el archiduque Alberto,
vemos figurar en el acompanamiento al joven don
Juan de Tassis, entre los mds nobles caballeros de

(1) Don Juan de Tassis y Acufia, dofia Marfa de Peralta y dofia Ca-
silda de Muhatones, tomaron, en efecto, la capilla mayor del convento
de San Agusiin «<con las condiciones de ser pairones de dicha capilla
mayor y convento, poner armas, bdveda, nichos, y todo lo demés, y
obligéndose ¢l convento a enterrarlos y recibirlos la primer entrada
con el Te Deum laudamus y demés ceremonias de Patrones, darles
velas el Prior o el que estuviere por mayor dia de la Purificacién, y
visitarios las Pascuas en sus casas si vivieren en Valladolid en las
cuatro con la de Reyes, y el dia de afio nuevo, y guardarles misas re-
zadas todos los dfas y a la hora que la pidiesen, como consta de la
escrifura de Pafronato otorgada entre este convento y dichos sefiores
ante Juan de Santillana, escribano de Valladolid, en 25 de enero
de 1606.» (Archivo del Convento de Agustinos Filipinos de Valladolid;
Libro de Becerro, pag. 391.)

(2) En el citado expediente de la orden de Santiago, se lee: «Genea-
logia de don Juan de Tassis y Peralta, a quien su Md. a echo merced
del hauito de santiago, es natural desta corte porque nacié en lisboa
estando su magd. en el afio de 82 y salié de alli de fres meses.»
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la corte. Poco después, a principios de 1601, el mo-
narca fraslada su residencia oficial a Valladolid, que
se convierfe en una corte bulliciosa y alegre. En ella
nuestro don Juan empieza a hacer de las suyas.

Su fama corrié bien pronto en la corte, como nos
lo demuestra el testimonio de Cabrera de Cérdoba.
«Hase pretendido casar en Palacio—escribe éste a
28 de julio de 1601—el hijo del Correo Mayor, y las
sefioras con quien se ha fratado no le han querido
admitir, y en competencia de esto se ha desposado
ya con la hija de don Enrique de Mendoza, sobrina
del duque del Infantado.» Afade Cabreraque la novia
no llevo dote «por ser la segunda y no haberlo pre-
tendido y llevar el mayorazgo la mayor, que esta
concertada de casar con el conde de la Puebla de
Montalvdn; ofrece el Correo Mayor de dar 24.000 du-
cados de renta a su hijo» (1).

Este matrimonio fuvo descendencia, pero no se
logré (2). Dofia Ana de Mendoza y de la Cerda—que
asf se ]lamaba la mujer del conde—no serfa de
seguro muy feliz en su vida de casada. Era hija de
don Enrique de Mendoza y Aragén y de dofia Ana
de la Cerda; nieto aquél del IV duque del Infantado.
nieta ésta del Il duque de Medinaceli.

Pronto empieza don Juan a ser victima de prés-
tamos y mohatras. En 1602, ante el escribano Diego

(1) Unacopia de las capitulaciones matrimoniales obra en ¢l Archivo
de Simancas. (Juros, leg. 1114, . 14.)

(2) En3 de abril de 1606 fué bautizada Juana Mar{a, hija de don Juan
de Tarsis y de dofia Ana de Mendoza. Padrinos, don Felipe de Tarsis
y dofia Angela de Tarsis. (Archivo parroguial de San Esteban, de
Valladolid: Libro 1.° de bautizados, f. 107 v.®). Don Felipe de Tarsis
(que llegé a ser arzobispo de Granada) y dofia Angela, eran fios car-
nales de don Juan.
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Gumucio, confiesa ser mayor de 25 afnos—cosa in-~
cierta, como se observard—, para pedir y demandar
de Marco Antonio Judiz 400 escndos que le debia,
como resultado, sin duda, de alguna de las argucias
usurarias tan corrientes en la época. Poco despnés
hizo subrogacién del mayorazgo y di6é poder para
obligarse (1).

Por de contado que en aquella inquieta corfe
del Pisuerga, animada por los espléndidos festejos
consiguienfes al nacimiento de la infanta Ana Mau-
ricia, a la canonizacién de San Raimundo, al bautizo
de Felipe IV, a la llegada del embajador inglés lord
Charles Howar of Effingham, y a otros mil aconteci-
mientos, la figura del joven Tassis era una de las
principales. Los narradores de fiestas le mencionan
entre los que mds se distingufan en torneos y des-
files. Véase, por ejemplo, lo que dice Pinheiro da
Veiga al hablar de la procesién que se hizo el dia de
Pascua de 1605, en que fué bautizado el principe:

«Defréds de la procesién salié don Juan de Tassis,
hijo del Correo Mayor, con el més soberbio vestido
y servidombre de librea que se puede imaginar, por-
que salié a caballo con capa, cuera, calzas, zapatos,
gualdrapa, guarniciones, riendas y hasta anteojeras
del caballo fodo ignal, que era un bordado redondo,
de canufillo de plata labrada, menudo, pero muy
tupido y con los adornos de altura de un dedo y tan
abundante, uno sobre. ofro, que parecfa chapa de
plata con adornos y de ningnna manera se vefa qne

(1) V. mi citado Indice de documentos litiles a la biografia, pag. 63.
El mayorazgo de don Juan era cuantioso, como lo demuestra el me-
roorial de sus bienes. (Archivo de protocolos de Valladolid, Escribania
de Tomas Lopez, 1605, I, 1188,)
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era bordado, que debfa de llevar 60 libras de plata
fina, y la orla de la gualdrapa de labor mucho maés
abulfada; los forros de fela prensada, cadena, boto-
nes y medalla, todo de diamantes; y la librea de los
criados fué de fondos de oro, como ya diré. Y aunque
fué necedad el salir a caballo, lucié méas que todos,
porque iban a pie en la procesién y sin pajes, y asi
mostraron los ingleses grande alborozo al verle,
como cosa extraordinaria» (1). ¥ poco después,
refiriéndose a la comitiva de la reina cuando salié a
misa de parida: «<Don Juan de Tassis, ofro vestido
complefo con su gualdrapa, més lujoso fodo que el
primero; que fué bordado de oro scbre tela de plata
leonada, la labor' de frozos, del grueso de un dedo,
cruzados, que hacen como un tablero de ajedrez,
descubriendo la telilla en medio, asi como los mis-
mos escaques, que con el sol lucfan tanto que pen-
sabamos eran espejos, o por lo menos plata brufiida;
el bordado de dos lineas de eses rellenas, mucho
més altas, los forros y mangas del mismo color, de
tela leonada>» (2).

A principios de 1605, don Juan oforgé una carta
de dote, harto sospechosa, a Juan Sanchez de Mo-
fos, para que se casara con Prudencia Van Estich,
por poder del padre de ésta (3). Por enfonces tam-
bién comenzaron sus sonados amores con la mar-
quesa del Valle, sobre los cuales se han dicho fan-
tas inexactitudes, cuando es lo cierto que Tallemant

(1) V. Fastiginia o Fastos geniales, por Tomé Pinheiro da Veiga.
Traduccidén del portugués por Narciso Alonso Cortés, pag. 45.

(2) Id. id., pag. 52, Hay descripcion de ofros frajes de Tassis a las
paginas 86 y 71,

(3) Loc. cit.. pag. 63.
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des Réaux, y sobre todo Pinheiro da Veiga, refieren
el caso con mucha claridad.

Gozaba ya fama de poeta. El mismo Pinheiro da
Veiga, en la Fastiginia, 1o da a entender en el relato
de una aventurilla suya. Una tarde de mayo de 1605,
cuando el buen portugués paseaba con unos amigos,
vi6 salir de la iglesia de Sancti Spiritus a la mujer
y la hermana del doctor Crist6bal Pérez de Herrera,
médico del rey, con una hija muy linda; las dirigie-
ron unos piropos, fueron juntos al Prado de la Mag-
dalena, y la joven canté un sonefo del conde de
Salinas; y como a los porfugueses les pareciera en
extremo bien, rogaron a las sefioras que se le die-
sen escrifo. Al dia siguiente las damas enviaron a
Pinheiro el soneto del conde de Salinas, junfamente
con ofro del conde de Villamadiana, que, en efecto,
figura en sus Obras, y que probablemente habia
sido compuesto en aquellos dias con la mira puesta
en la marquesa del Valle. Es el siguiente:

El que fuere dichoso sera amado,
y yo en amor no quiero ser dichoso,
teniendo mi desvelo generoso
a dicha ser por vos tan desdichado.
S6lo es servir, servir sin ser premiado;
cerca estd de grosero el venturoso;
seguir el bien a todos es forzoso;
yo sélo sigo el bien sin ser forzado.
No es menester ventura para amaros;
amo de vos lo que de vos entiendo,
no lo que espero, porque nada espero.
Llevéme el conoceros a adoraros;
servir, mas por servir, sélo pretendo;
de vos no quiero mds que lo que os quiero. (1)

(1) V. mi traduccién de La Fastiginia, pag. 50.
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La marquesa del Valle con quien tavo Villame-
diana sn malaventurado devaneo, no fué, como se
ha dicho, dofia Magdalena de Guzman, viuda de don
Martin Cortés, marqués del Valle de Oaxaca, prota-
gonista de un grave suceso cortesano que acarre6
su prisién y confinamiento por varios afios (1), sino
dofia Ana de la Cerda, hija de don Alfonso Téllez
Girén y de dofia Magdalena de la Cerda, condesa
de Montalvén. Llamése fambién de la Thieulloye (de
Latiloya, dicen nuestros genealogistas), en recuerdo
de Madame Ana de Rememicourt, llamada de la
Thieulloye, si abuela materna, Era prima de dofia
Ana de Mendoza, mujer de Villamediana. Nacida y
bautizada en 4 de agosfo de 1586 en la parrognia de
Santa Leocadia de Toledo, qued6é huérfana a los
cuatro afios. Casé con don Pedro Cortés de Arella-
no, que, por muerte de sus hermanos, fué cuarto
marqués del Valle de Guaxaca (Oaxaca en el Vi-
rreinato de la Nueva Espafia). Era este don Pedro
hijo de don Martin Cortés de Monroy, segundo
marqués del Valle de Guaxaca, y de la marquesa
Ana de Arellano, su prima-hermana y sobrina, hija
de los condes de Aguilar, y nieto de Herndn Cortés.

(1) Fuéa ésta, en cambio, a quien dedicé el siguiente epitafio, cuan-
do, en 1621, fallecié en Madrid:

Aqui estd guien no viniera
a la Merced sin morir,
gue le costara el vivir
si alguna en su vida hiciera.

Tan vana como escudera,
jamés conoci6 sosiego;
fué méas astuta que un griego
aquella de quien presumo
que las mandas gue hizo en humo
estara pagando en fuego.
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Inclinado a las letras, don Pedro fué colegial en
Salamanca; sirvi6 como Gentil-hombre de cdmara
al archiduque Alberto, conde de Flandes, y con ¢él
estuvo en sus estados (1).

La aventura de Villamediana con esta condesa
del Valle, y no ocurrié en 1611 y en Burgos, como
supone Gayangos, sino en agosto de 1605 y en Va-
lladolid, como se desprende ferminantemente del
relato de Pinheiro (2). Veamos ante todo cémo
cuenta Tallemant des Réaux lo sucedido: <Durante
la privanza del dugue de Lerma, reinando Feli-
pe lll, padre del actual rey de Espana, el conde de
Villamediana hubo de enamorarse de cierta sefiora
principal de la Corte, si bien es voz y fama que tuvo
por rival al duque de Llceda, hijo de aquel favorito.
Lleno de celos, un dia, porque supo gque la dama
habia estado hablando con el Duque mientras se
representaba una comedia, dejose de tal suerfe arre-
batar de la pasién, que al salir del teatro metiése
denfro del coche de la dama y diéla de golpesy
pufiadas hasta dejarle cardenales en el rostro. Atin

(1) Ldpez de Haro: Nobiliario.—Bethencourl: Hisforia genealdgica,
tomo 11, pag. 446.

(2) Escribe Pinheiro: «En este tiempo, estando el Rey y la corte en
Burgos... Didse fraza para que el 23 de agosto, que fué miércoles...»
Los reyes, en efecto, salieron de Valladolld el 21 de junio del citado afios
estuvieron en la Ventosilla y en Lerma mds de un mes, y en 30 de julio
se frasladaron a Burgos, en donde permanacieron hasta principios de
septiembre. Que los hechos ocurrieron en Valladolid, repetidamente lo
dice Pinheiro: «... habfa perdido, con no ver a don Tomés, la mejor
farsa que se representara en todo Valladolid... didle cita para el Prado
aquella misma noche.> Engafiése Pinheiro al decir que el 23 de agosto fué
miércoles, pues fué marles. Debe advertirse que el narrador portugués
tuve que escribir su relato mucho después de ocurrido, pues él no pudo
ser festigo presencial de los hechos; segiin consigna en la Fastiginia,
el 26 de julio de aquel mismo afio 1605, sali6 de Valladolid para Portugal.
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hizo mds: arrancéle de las orejas unas magnfficas
arracadas de perlas que ella llevaba pendientes y ¢l
mismo le regalara algiin tiempo antes, las cuales se
llevé el Conde, y volviendo al teatro, puso en ma-
nos de una comedianta muy célebre de aquel tiempo,
llamada Gentileza (1), diciéndole: Témalas, que en
este mismo momento se las acabo de quitar de las
orejas a fulana, que es la mayor p... de toda la Cor-
te, para ddrfelas a fi, que comparada con ella eres
honradfsima.»—De resultas de este lance, que cau-
s6, como es consiguienfe, grave escandalo y no
poco rufdo, por ser la dama una sefiora principal,
bien emparentada y mejor casada aiin, hubo el Conde
de ausentarse de la Corte y marcharse a Ndpoles.
En conanto a ella, fué fal la pesadumbre gue tomd,
que habiendo por el favor mismo del duque de Liceda
obtenido para su marido el virreinato de las Indias,
fuése alld con él y no volvié a parecer en la Corte.»

Pinheiro da Veiga coincide en lo esencial con
esta versién, aunque anade muchos pormenores.
Dice que la marquesa del Valle, <de mujer de un
hidalgo pobre y letrado hambriento como el Mar-
qués, que era antes simple fiscal de un fribunal de
Valladolid, se vié marquesa del Valle, con doscien-
tos mil ducados de renta, heredando su marido el
estado por muerfe de su hermano mayor.» Y anade:
<A pesar de que don Juan estaba casado con una
dama principal, mds hermosa que la Marquesa, fiene
ya gastados con esta tiltima més de treinta mil duca-
dos, que hacen seiscientos mil portes de cartas.» El
duque de Cea, hijo segundo del de Lerma, enamo-

(1) Indudable error de copia, por Gerdnima.
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rése a su vez de la marquesa, y consignié de ella
que asisfiera a una comedia (1), en compaiifa de dos
damas, una de ellas mujer de don Tomds Ortiz Jimé-
nez, corregidor de Valladolid (2). <La Marquesa,
para engafiar a don Juan, anduvo toda aquella tarde
en un coche encerrada con él, y para mas asegurar
el lance usé de una galana fraza, que fué pedirle al
Conde celos de Jerénima de Burgos, la comedian-
ta (3), diciéndole que no perdia comedia, y que las
noches la estaba viendo vestir y la regalaba con jo-
yas. Esto fingié la Marquesa con tantas ldgrimas,
que el pobre caballero le prometié con mil juramen-
tos no ver nunca comedia en gque entrara la dicha
comedianta, de noche, ni ir tampoco al teatro. En
cambio de las perlas que la vié derramar, don
Juan diéle una gargantilla de ellas de gran precio,
y ademds prometile para el dia siguiente un fir-
malle de dos mil ducados. Y, en efecto, fuése
desde allf a casa de un joyero, a quien di6 cien rea-
les porque lo fuviese todo pronto a la hora quoe él
sefiald.» Celebrd la marquesa su enfrevista con el
de Cea en el aposento del teatro, mientras vigilaban
el marqués de San Germdn y el conde de Gelves;
stipolo en el acto don Juan de Tassis y corrié indig-

(1) <En casa de don Diego de Alderete, corregidor de Burgos y del
Consejo Reals, dice la fraduccién de Gayangos. Es error manifiesto, y
sospecho que el original dird <en el aposentos, esto es, en la localidad
asf llamada, equivalente a los palcos. La funcién se hizo indudable-
mente en el patio de comedias.

(2) Esto es errdneo. Corregidor de Valladolid era entonces don
Diego Gémez de Sandoval, hijo del dugue de Lerma.

(3) Famosa comedianta, que estuvo casada con el no menos cono-
cido Pedro de Valdés, Para ella escriblé Lope de Vega en 1613 La
dama boba.
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nado al corral de comedias, «Siendo como era el
conde la principal figura en aquella comedia, hicié-
ronle luego lugar el marqués del Valle y don Pedro
de Porras, y de esta manera entre los fres hicieron
una yunta de bueyes perfecta. Callaba el Marqués
como buey viejo, sin toser ni mugir. El novillo de
don Juan, como impaciente debajo del aguijén, pre-
gunté al don Pedro si esfaba allf la Marquesa. Con-
téle éste el enfremés, diciéndole habia perdido con
no ver a don Tomds la mejor farsa que se represen-
tara en todo Valladolid, y que la aufora estaba en
aquel momento tomando colacién con el de Cea, al
paso los amigos ayunaban contra su voluntad. Al
oir esto don Juan, sintiése tan fuera de sfi que co-
menzo a decir que el de San Germadn era el alcahuete
y el truchimén, y ademas un fraidor bellaco que le
engafaba, fingiéndose su amigo. Y queriendo don
Pedro de Porras apaciguarlo con decirle que lo
entenderia el marqués del Valle, que a su lado esta-
ba, levantése diciendo: «<Juro a Dios que no hay cor-
nudo que no lo sepa ni fraidor que no lo pagues, y
fuése en medio de la comedia que parecia més bien
invencién nafural de nuesiro Chiado» (1). Dias des-
pués, don Juan cité en el Prado a la marquesa,
que acudié en su coche y traté de justificar su falta.
«Entonces don Jnan, saltando dentro del coche y
echandole mano a la gargantilla, la dijo: <;Es posi-
ble, infame, que lo confieses, y ni aun engafiarme
quieras? Juro a Dios que vale mds la zapatilla de
Hierénima que toda fu bellagueria.» Dicho lo cual,
le di6 doscientas patadas y bofetadas, dejéndola

(1) Sitio muy frecuentado de Lisboa.
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medio ahogada y dentro del coche, y arrancandole
ademads la gargantilla, de fal manera que hubieron
de sangrarla tres veces en tres dias y quedo llena de
cardenales. Hizose ademds el lance phblico, por la
mucha genfe que a sus gritos acudi6»> (1).

En los varios codices de las poesfas inéditas
del conde de Villamediana, figura el siguiente sonetfo:

A la marquesa del Valle. Le quité unas joyas y
puso las manos:

No pierda mds quien ha perdido tantfo.
Quiero cobrar de vos lo que pudiere,
pues ahora la fortuna darme quiere
aun del pasado mal presente llanto.

Léstima, confusién, pena y espanto,
verglienza, aungue de vos ya no la espere,
tendréis si mi callar no lo dijere,
gue ya de amor Amor no puede tanto.

Vos de vos hoy pudiérades vengarme,
si el agravio inhumano tan humano
jamads igual venganza hallar pudiera.

Ayiidenme las piedras a guejarme,
la sinrazén dé lenguas a la mano
para escribir lo que callar guisiera.

Pinheiro da Veiga, en la relacién traducida por
Gayangos, inserta un romance puesto en boca de
Villamediana, pero que seguramente no es suyo.
Véanse algunos versos:

Los que privéis con las damas,
mirad bien la historia mfa,

.

(1) La corte de Felipe Ill y Aventuras del conde de Villamediana,
por don Pascual Gayangos (Revista de Espafa, julio y agosto
de 1885, pag. 5-29).
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y veréis de su privanza
los bienes de que nos privan.

&A dénde de una traidora
estd segura una vida?

pues supo cortar los lazos
que desatar no podia.

Siendo el Cielo gloria eterna,
4c6mo es posible, enemiga,
que cayera en este infierno
de la gloria que me quitas?
Donde veo gue no puede
redimirse el alma mfa,

pues puede perderla el Angel,
mas no cobrarla perdida.

De la herencia de Cortés

que en herencia te cabia,
heredas ser cortesana,
repudias la corfesfa.

De la herencia de mis padres,
que no basté a tu codicia,
guedar corrido mayor,

de correo, es mi desdicha.
Hombre sin oro, es Medusa
gue convierte en piedra viva,
y sdélo es Pigmalién

quien tiene manos de Midas.
Dite el oro de Tarsis

y encienso como a divina,

y por no faltarte nada

me guieres volver en Mirra.

N T I T i P R R B S |sessanss

Falsos celos me pediste
por segurar tu salida,

gue hacer celos alcahuetes
fué nunca ofda herejia.
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En el priblico teatro,

entre comedias fingidas,
quisiste representar

mis verdaderas desdichas.

En forma parecida a Tallemant des Réaux refiere
Pinheiro el desenlace de este malhadado lance,
«Aquella misma tarde—escribe—un tal don Fran-
cisco, caballero de Malta, amigo de don Juan, fuése
para el Duque, que andaba por el Prado, y toman-
dole aparte, le dijo: Don Juan de Tarsis es mi amigo,
y yo suyo. Pidiome le dijese a V. E. que si se alaba
de haber visto el faldellin y buenos bajos de la Mar-
quesa, que ¢l en aquella misma tarde la habia acom-
pafiado v regalado muy a su gusfo; por sefias que
llevaba unas medias de ndcar, ligas pajizas y listo-
nes verdes; y que como es deunda V. E. la deja por
su coenta, y que a cuanfas halle a fantas hard lo
mismo, aanque sean fan desvergonzadas como ella
es.» Con esto fuése el don Francisco con don Juan
a Flandes por la posta, recogiendo éste sus mejores
joyas y vendiendo las demds que tenfa. El domingo
siguiente salié la Marquesa al Prado, llevando aiin
sefiales de las heridas con que alcanzara aquella
victoria; iba a ver el campo de Troya, y el marido a
caballo enamordndola. Decifan las gentes que de
nada se habia apercibido el Marqués, mas de allf a
poco su mujer enfermé y murié muy sipitamente
con ciertas manchas vy cicatrices en el cuerpo, por
las que se enfendi6 que el Marqués habfa procurado
sanar de las que su propia honra y reputacién reci-
biera. Fué, sin embargo, falso festimonio que le
levantaron, y agora poco supe que a su mujer no la
hizo nada el Marqués, y que ambos estan viviendo
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con mucha honra y amistad, logrando sus cans e
sus gueixadas sanas.»

Esto es exacto. El marqués del Valle pasé con
su mujer a Méjico, donde murié. Ya viuda, dona
Ana torné a Espafia y vivié retirada en la Puebla de
Montalvan. Fallecio el 20 de noviembre de 1643 y
fué sepultada en el monasterio de la Concepcién
Jerénima de aquella villa.

Don Juan de Tassis, pues, salié de Espafia a raiz
del suceso. ¢Fué a Nédpoles, como dice Tallemant
des Réaux, o a Flandes, como afirma Pinheiro? No
sabemos. Al morir su padre y heredarle el titulo, en
septiembre de 1607, estaria probablemente de vuelta;
y muy poco después, en enero de 1608, aparece de
naevo en Madrid cometiendo calaveradas, esfa vez
como jugador. <Por haber tenido algunos caballeros
grande exceso en el juego—escribia Cabrera de
Coérdoba—, han mandado salir de la corte al conde
de Villamediana y a don Rodrigo de Herrera, por-
que el conde habfa ganado mas de 30.000 ducados,
y don Rodrigo perdido méas de 20.000, y el mar-
qués de las Navas dicen que ha perdido ofro tan-
to.» (1).

Doco después, en 1611, se ofrece al conde de Vi-
llamediana un magnifico escenario para sus osfen-
taciones y prodigalidades: la ciudad de Ndpoles,
donde el conde de Lemos, nombrado virrey y capi-
tan general, congregé a lo mas florido de la arisfo-
cracia intelectual. De su esplendidez y gallardia en
aquellos Ingares se hacen lengnas cuanfos de él
hablan. El torneo de que fué mantenedor en 1612, y

(1) Relaciones, pag. 324.
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a que se refiere Cervantes en el Viaje del Parnaso,
dej6 memoria en el reino de Népoles (1).

En las guerras de Napoles y Lombardfa sirvié
nuestro conde con el grado de maestre de campo,
Estuvo luego en Roma y en Florencia—donde fué
recibido con mucha cortesfa por la Gran Duquesa y
no con tanta por el Gran Duque—, y en 1615, segiin
se deduce de diferentes documentos, estaba de re-
greso en Madrid, lleno de trampas y de agobios.
jC6émo no! (2).

Sus numezrosos acreedores moviéronle pleito,
hasta llegar al embargo y secuestro de sus bienes;
mas, en mayo de aquel afio, llegdé con ellos a un
concierto, en virtud del cual <hallando su Sefioria
—decian—persona a nuestra safisfacién, que por
diez afios por lo menos haga asiento con sn Sefio-
ria, por el qual tome a su hazienda y se obligue a
pagar nuestros censos y créditos, como abaxo sera
declarado, consentimos que se alce el embargo y

(1) De él existe la siguiente descripcién, que no he encontrado en
ninguna biblioteca:

Relacion de las fiestas que el Excelmo. sefior Conde de Lemos,
Virrey, y Capitdn general del Reyno de Napoles, ordend se hizies-
sen a los felices casamientos de los serenissimos Principes de Es-
paiia, con el Rey e Infanta de Francia, en freze de Mayo de mily
seiscienfos y doze afios. En las quales ayudc a mantener su Exce-
lencia el Conde de Villamediana, como adelante se diréd.—Impresso
con licencia de los seffores del Consejo Real.— En Madrid por Cosme
Delgado. Afio M.DC.XII,

Hay ofras relaciones en italiano y en francés, (V. Alenda: Relaciones
de solemnidades y fiestas piblicas de Espafia, pag. 165-164).

Sobre la intervencién de Villamediana en esta flesta, puede verse
también Due fllustrazioni al “Viaje del Parnaso“ del Cervantes, de
B. Croce (en el Homenaje a Menéndez Pelayo, 1. 1., y reimpreso en
Saggi sulla lefteratura italiana del Seicento, 191 1).

(2) Pérez Pastor: Bibliografia Madrilefa, . 11, pdg. 48.
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secresto de sus bienes y rentas y oficios del pleyto
y concurso de acreedores que esté pendiente en esta
Corte, y que se enfregue a la tal persona con quien
hiziere el asiento los dichos bienes, rentas y oficios.»
A continuacion seguian las condiciones del con-
cierto, nada favorables al conde. El cual, a méas de
esfe arreglo con sus acreedores censualistas y de
deudas sueltas, que eran los de consideracién, hizo
ofros parciales con sus mayordomos, duefias, laca-
yos y criados, muy numerosos, y a quienes debfa
no pequefas cantidades. El conde no habia satisfe-
cho afin las mandas hechas a varios servidores por
su madre dofia Maria de Peralta y su abuela dofia
Casilda de Mufiatones.

En 1616 el conde debi6 de estar algfin tiempo en
tierra de Toledo. A lo menos, su amigo Gongora le
dedic6 al signiente afio una décima con motivo del
Faetén, a la que don Anftonio Chacén puso esta
nota: «Escribié el Conde esta Fdabula en el reino de
Toledo.» Es la siguiente:

De la «Fébula de Phaetén», que escribié el conde
de Villamediana

Cristales el Po desata
que al hijo fueron del Sol,
si trémulo no farol,
timulo de undosa plata.

Las espumosas dilata
armas del safiudo toro
contra arquitecto canoro,
que orilla el Tajo eferniza
la fulminada ceniza
con simétrica urna de oro.



62 VILLAMEDIANA

Y al mismo asunto compuso el aufor de las So-
ledades el siguiente soneto:

En vez de las Helfades, ahora

coronan las Piérides el Pado,
y tronco la més culta levantado,
suda electro en los nimeros que llora.

Plumas vestido ya las aguas mora
Apolo, en vez del pdjaro nevado,
que a la fatal del Joven fulminado
alta ruina, voz debe canora.

,Quién, pues, verdes cortezas, blanca pluma
les di6? ¢Quién de Faetén al ardimiento
a cuantos dora el sol, a cuantos bana

términos del Océano la espuma,
dulce ffa? Tu métrico instrumento,
joh Mercurio del Jipiter de Espaiia! (1)

Acaso esta permanencia del conde en tierras de
Toledo sea el desfierro voluntario a que se refiere
en algunas de sus poesfas. Los desengafios, las
conirariedades, fal vez el menosprecio de los que le
veian cafdo, llevdbanle a encerrar sus cuitas en la
soledad. Y asf dice en unas redondillas:

Tanto semblante mudado,
lanta puerta que se cierra,
por voluntad me destierra
con el susto y el cuidado...

Entre prédigas ofertas
mafosas artes esquivas,
dejaron las quejas vivas
y las esperanzas muertas.

(1) ¢Serd realmente de Géngora este soneto? ;No parece mds bien
que era Géngora el Jipiter de quien se dice Mercurio a Villamediana
en el dltimo verso?
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En fodo faltas o sobras,
al cabo, aunque alivian, dafian
buenas palabras que engafian
y gue dafian malas obras.

Y asf, quejoso o rendido,
quiero detener la rienda,
pues esioy puesto en la senda
donde tantos han cafdo.

Quizé aquel placido alejamiento pudo depararle
el consuelo que revela uno de sus sonetos:

Podré ya, voluntario desterrado,
en esta felicisima ribera,
sino aplausos de Amor, lograr siquiera
ocio sin culpa, suefio sin cuidado...

,Oe enmendd con esto el empecatado conde?
Digalo el hecho de que en 24 de mayo de 1617 daba
poder a Domingo Pereira para cobrar cinco mil ytan-
tos escudos que <habfa ganado al juego» a don Mel-
chor Gémez de Elvas. Y algo peor. Al siguiente afio
le encontramos privado de la administracion de sus
bienes y con una cantidad asignada para alimentos.

Una gran safisfaccién experimentaria cuando, en
abril de 1617, llegé a la corte, desde Cordoba, su
excelente amigo don Luis de Géngora y Argofe. Di-
cese que Villamediana le envié su propia lifera para
el viaje (1). Ya con anterioridad el conde habia visi-
tado en Cérdoba a su amigo, si es suyo, como pa-
rece lo mds probable, aquel conocido sonefo:

Gran plaza, angostas calles, muchos callos;
obispo rico, pobres mercaderes;

(1) Don Luis de Gongora y Argofe, por don Miguel Artigas, pa-
gina 137,
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buenos caballos para ser mujeres,
buenas mujeres para ser caballos.
Casas sin talla, hombres como fallos;
aposentos colgados de alfileres;
Baco descolorido, flaca Ceres;
muchos Judas y Pedros, pocos gallos.
Aguijas y alfileres infinitos;
una puente que no hay quien la repare;
un vulgo necio, un Géngora discreto;
un San Pablo entre muchos Sambenitos:
Esto en Cérdoba hallé; quien mds hallare,
péngaselo por cola a este soneifo.

No pudieron estar juntos en Madrid mucho tiem-
po. En 18 de abril de 1618 el conde vendfa el oficio
de Correo mayor de Aragén a un hijo de Lupercio
Leonardo de Argensola; en noviembre del mismo
afio pasaba por el france que explican las siguientes
palabras de un anénimo coetdneo: <Al Conde de
Villamediana fué a ver D. Luis Paredes. Prendidle
de parte de su majestad y le metié consigo en un
coche, y a tres leguas de aquf le noftific, pena de la
vida, que no enfrara veinte leguas alrededor de Ma-
drid, y ofras tantas donde hubiese andiencia del
Rey, Salamanca ni Cérdoba, y escogiese el lugar
que quisiese para vivir en ¢€l.»

Nuevo destierro, pues, y nuevas travesaoras del
conde. Va a Sigiienza, y lanza un terrible epigrama
contra las «damas de canénigoss. Desde allf escribe
una encomiastica carta a Bernardo de Vargas Ma-
chuca, para su Tedrica y exercicios de la Gineta.
Pero, sin hacer gran caso del destierro, vemos que
por mayo de 1619 estd en Alcald y se llega una no-
che ocultamente a Madrid para ver a Géngora e in-



N. ALONSO CORTES 65

formarse—habla el propio autor de las Soledades—,
«de la calidad, edad y hacienda de mi S.? D.® Luisa
Cabrera, de parfe de un caballero que reside en Al-
cald, de el Avito de Santiago, que fué page del Rey
y tiene tres mil ducados de rentas (1).

En esfa friste ausencia del destierro, el espiritu
del conde pasaba alternativamente de la desespera-
ci6n a la conformidad resignada. De esta época son
indudablemenfe muchas de sus redondillas, en que
daba rienda suelta a sus sentimientos. Asfen aque-
llas tan expresivas:

A la vista de Madrid,
ya que no podéis enfrar,
lo que tenéis que llorar,
guejosa Musa, decid...

Esie verde bosque ameno
no lo es ya, porque mis penas
mezclaron con sus arenas
de mis ansias el veneno;

cuyas plantas infinitas
para mi llevan congojas,
frocando sus verdes hojas
en esperanzas marchitas.

Estas amorosas vides,
cuyos intrincados lazos
no desdefian por abrazos
el drbol sacro de Alcides,

como mi pasion es fanta,
en sus desengafios crudos
son mas peligrosos nudos
gue me aprietan la garganta.

(1) Artigas, ob. cit,, pag. 299,
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O aquellas ofras, agitadas por las mas opuestas
emociones:

Esfo no podra negarme
el rigor que me condena,
y que fué adverfida pena
la que supo desterrarme...

Corra el tiempo bravo o manso
o muesire faz mas severa,
que el que no teme y espera
en si libra su descanso.

En esta raz6n consiste
las que alegar hoy no puedo;
v no es efecto del miedo,
sino del sujeto friste.

Porque en el mayor extremo,
no turbado, aungue caido,
si me maltratan, no pido,
si me persiguen, no temo...

Deste mismo mal advierto,
ni bien libre, ni cautivo,
que estoy enterrado vivo
0 estoy sin exequias muerto.

Parece violencia pura
y més desdicha que yerro,
darme por muerte destierro
y olvido por sepultura...

No sé si esira o desdén,

o desengafio leal,
no tener ya miedo al mal
ni tener amor al bien.

En remedio tan mentido,
en rigor fan verdadero,
como no pido, no espero,
como no espero, no pido.

Con indignidad comprado,
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nada es barato ni justo:
aqui moriré sin susto;
allé viviré asustado.

Que la muerte le amenazaba cuando se decreté
este destierro, ya era cosa sabida de Villamediana.
Asf lo insinia en varias poesias, y especialmente en
aquellas Coplas:

Aunque ya para morir
sobra cualguier accidente,
estoy tan lejos presente
que no me duele partir.,
Desconfianza y paciencia
son un morir dilatado;
mas, en quien parte olvidado,
4qué tiene que hacer la ausencia?
En medio de esta violencia
fengo la muerte delante,
y, con fe siempre constante,
soy la misma indiferencia...
Mas jay! que ya voy forzado,
y por tan nuevo camino,
que me lleva el desatino
al morir méas atinado.
Ansias, confusién, abismo,
tormento sin luz eterno:
quien os tiene por infierno
téngame a mf por lo mismo (1).

Muerto el rey Felipe Ill en 31 de marzo de 1621,
su hijo y sucesor levanté el castigo a los desterra-
dos, y Villamediana volvié a Madrid. En mayo con-

(1) Un cancionero del siglo XVIi, por Eugenio Mele y Adolfo Bo-
nilla y San Martin, pag. 40. Contiene muchas poesias inéditas de Vi-
llamediana.
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vidaba a su mesa al admirado Gongora. Por enfon-
ces, en cierta escritura relacionada con sus deudas,
se habla de <los embargos que en los dichos ali-
mentos y demés hacienda del dicho Conde estan
hechos por mandado del contador de S. M. Simén
Véazquez por los maravedis que debe a la real ha-
cienda» (1).

Fué entonces, si no al volver del anterior des-
tierro, cuando compuso aquella octava:

Llego a Madrid, y no conozco el Prado;
y no lo desconozco por olvido,
sino porque me consta que es pisado
por muchos que debiera ser pacido.
Vuélvome voluntario desterrado,
dejando a sus arpias este nido,
ya que en mis propios escarmientos hallo
que es mas culpa el decillo que el obrallo.

Era jusfo que el conde hiciera honores a su nue-
vo rey. El dia 30 de octubre, a las tres de la tarde,
entraron en Madrid los monarcas, con el infante don
Carlos, corriendo la posta desde el Escorial; y el de
Villamediana hizo oficio de correo mayor por pri-
mera vez después del destierro. Sobre este parficu-
lar escribfa lo siguiente don Luis de Géngora a Cris-
tébal de Heredia. «<Entré su magestad aquel dfa por
el parque a las tres de la tarde, con treinta i seis
caballos gallardos, mucho de plumas principalmente,
i todos los que corrfan tan galanes como honestos,
porque el luto no di6 facultad a més que a desnudar
las avestruges. Villamediana lugio mucho, tan a si

(1) Pérez Pastor, loc. cit., pag, 486.
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costa como suele, i fue de manera que ann corriendo
se le caio vna venera de diamantes, valor de seis-
¢ienfos ducados, i por no pareger menudo ni perder
el galope, quiso mas perder la joia.» (1) jGenio y
figural...

Nada he de decir de los tumultuosos dias que se
siguieron a la proclamacién del cuarto Felipe, con el
destierro de los privados y muerte desdichadisima de
don Rodrigo Calderén; nada tampoco de las infinitas
poesias saffricas que el conde de Villamediana dis-
paré adiestro y siniestro, desquitandose de los tiem-
pos en que habfa estado mudo. El de Lerma, el de
Uceda, Fray Luis de Aliaga, Pedro de Tapia, Tomés
de Angulo, todos los que habian sido duefios abso-
Intos del poder y de la voluntad nacional, padecieron
la flagelacion implacable de Villamediana. Y, entre-
tanto, bien ajeno a la direccién que los sucesos to-
marian, estimulaba al rey en reiteradas poesfas, para
que castigara a los culpables:

iDilin, dilén!
/Que pasa la procesion!

No seréd sin gran concierto,
viendo hurtar tan excesivo,
remedie Felipe el vivo
lo que no remedidé el muerto.

(1) Obras poéticas de D. Luis de Gdngora, ed. de Foulché-Delbosc,
t. 1, pag. 201.

No he podido consultar las varias relaciones que existen de la pro-
clamacién de Felipe [V (2 mayo 1621), entrada del rey en Madrid (9 mayo),
entrada del dugue de Neobrurs (7 octubre) y otros acontecimientos im-
portantes, para ver si en ellos tuvo alguna infervencién el conde de
Villamediana. No figura, sin embargo, en el exfracto que de algunas
hace Alenda.
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Todos tengan por muy cierto
que no ha de quedar ladrén
gue no salga en el padrén
gue hoy hace Felipe cuarto,
viéndose asfi sin un cuarto
y otros con casa y torredn.

iDilfn, dilén! (1)

En este género de sétira, nadie ha igualado al
conde de Villamediana. <Sétiras despiadadas, libelos
horribles, infamatorios», llama Harfzenbusch a es-
tas poesias del conde. Cierfo es que bajo su pluma
no quedaba honra sana ni reputacién ilesa; pero,
aparte de que la depravacién del tiempo, y aun la
existencia de ofros festimonios, hacen creibles mu-
chas de sus acusaciones, es preciso confesar que
sabfa adobarlas con tan singular ingenio, que la
oporfunidad de los equivocos disimula lo rudo del
ataque.

Llegé el dia 15 de mayo de 1622 y la celebracion
en los jardines de Aranjuez de aquella magnifica
fiesta en que se representd La Gloria de Niguea.
Tres meses después, el dia 21 de agosto, el conde
cafa en la calle Mayor bajo el arma brutal de un
asesino. Si es cierta, como parece probable, dados
los testimonios de Gracidn y de Pellicer, la anécdota
de Son mis amores reales, el hecho hubo de ocurrir
precisamenie en estos tres meses. De ser antes, el
rey no hubiese folerado la intervencién de Villame=
diana en la funcién de Aranjuez.

o o&

(1) Pueden verse parte de estas poesias en el libro de don Emilio
Cotarelo, pdg. 255-293, Hay muchas inéditas.
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Junfo a esas mordaces sdtiras, el conde de Villa-
mediana fiene un caudal poético de valor relevante,
no debidamente reconocido, Sus poemas gongori-
nos fienen todas las excelencias y defectos del mo-
delo; pero sobre todas las estrofas vibra el revoloteo
~ de una imaginacién poderosa. Los sonetos, y en
especial los amorosos, son magistrales. La obra
poética de Villamediana reclama imperiosamente un
estudio, que hasta hoy no tiene.

Reparando en la vida y acciones del conde, habra
para él juicios rigurosos y acerbos. Sus versos, sin
embargo, son reflejo de un espfrifu selecto, ator-
mentado por la avidez de ideales inasegnibles. Du-
das, desesperanzas, tribulaciones... Todo ello, con
los anhelos de algo indefinible, persigue al poeta. A
cada momenfo en sus poesfas se hallaran protestas
de una torfura espirifual perenne, como las de aque-
llas redondillas:

Si alcanza conocimiento
de sus locuras un loco,
no debe a sus dafios poco,
pues de ellos saca escarmiento...
Toda es prolija cadena,
cuanto pienso y cuanto miro,
v lo mismo que respiro
o me ahoga o me condena.
Entre inaccesibles montes
y por piélagos de enojos,
parece que con mis ojos
se abrasan los horizontes.
Falta en mis pasos camino,
falta en mis designios medio;
sin fino para el remedio,
sélo en mis dafios atino.
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Fué un desdichado, sf. Razén fuvo Quevedo
cuando dijo de él: «Solicitar uno su herida y su des-
dicha con todas sus coyunturas y no prevenirse,
fué decir: Ni la justicia ni el odio han de poder hacer
en mf mayor castigo que yo propio.»



Il

Es muy conocida la forma en que ocurrié el ase-
sinafo del conde de Villamediana, aunque a la ver-
dad discrepan en los detalles los escritores de la
época. Limitémonos a copiar lo que dicen fres de
los que parecen mejor informados.

Godngora, en carta de 23 de agosto, escribia lo
siguiente a Cristébal de Heredia:

«Mi desgracia ha llegado a lo sumo con la des-
dichada muerte de nuestro conde de Villamediana,
de que doi a vuestra merced el pésame por lo amigo
que era de voestra merced i las vezes que pregun-
taua por el caballo del Palio.

»Sucedié el domingo pasado a prima noche, 21 de
esfe. Viniendo de Palacio en su coche con el sefior
don Luis de Haro, hijo maior del marqués del Car-
pio, i en la calle Maior salié de los portales que es-
tédn a la acera de San Gines vn hombre que se arri-
moé al lado izquierdo, que lleuana el conde, i con
arma terrible de cuchilla, segun la herida, le passé
del costado izquierdo al molledo del brago derecho,
dejando tal bateria que aun en vn foro diera horror.
El conde al punto, sin abrir el estribo, se eché por
cima de ¢l i puso mano a la espada, mas viendo que
no podfa gouernalla, dixo: «Esto es hecho; confe-
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si6n! sefiores.» [ callé. Llegd a este punto vn clérigo
que le absolui6, porque dio sefias dos o ires vezes
de contrizion, apretando la mano al clérigo que le
pedia estas sefas; i llenandolo a su casa anfes que
expirara, huuo lugar de darle la vncion i absoluerlo
ofra vez, por las sefias que di6 de abajar la cabeza
dos veces. El matador... tido de dos lacaios i del
caballerizo de don Luis, que iua en una haca, por-
que fauorecido de vnos hombres gue salieron de los
mismos portales, asombraron haca i lacaios a es-
paldarazos, se pusieron en cobro sin hauerse en-
tendido quien fuesse. Hablase con recato en la causa,
i la Justicia va procediendo con exferioridades; mas
tenga Dios en el cielo al desdichado, que dudo pro-
cedan a méas averignacion. Estoi igualmente condo-
lido que desengafiado de lo que es pompa i vanidad
en la vida, pues hauiendo dissipado tanto este caba-
llero, lo enferraron aquella noche en vn ataud de
ahorcados que trajeron de San Ginés, por la priessa
que di6 el duque del Infantado, sin dar lugar a que
le hiciessen vna caja.» (1)

Céspedes y Meneses, en su fisforia de Felipe IV,
refiere el hecho del siguienfe modo:

«Don Juan de Tarsis, caballero de ingenio y partes
muy lucidas, correo mayor de Espaia y Napoles y
Conde de Villamediana, aunque por medios mas ocul-
tos (2) corrié la propria adversidad: a veinte y uno
entré en palacio mds rodeado de criados de lo que

(1) Obras poéticas de don Luis de Géngora, ed. de Foulché-Del-
bose; t. 111, pég. 212.

(2) Serefiere a la muerte de don Fernando Pimentel, hijo del conde
de Benavente, dias anles ocurrida.
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nunca acostumbraba, y estuvo en él un corto término,
saliendo a tiempo que volvia 8. M. de las Descalzas
y se apeaba don Luis de Haro, hijo heredero del del
Carpio, y su menino de la Reina, al cual con ruegos
y porfias meti6é en su coche y le pidié que se viniese
a pasear; y aunque D. Luis se excusé mucho, él le
apret6 con tal instancia, que por fatal destino suyo
parece que le quiso traer para festigo de su muerte.
Iba D. Juan bien descuidado, y hablando con su
compaiiero cosas de gusfo y diversién, caballos,
miisica y poesia, pasién de que perdidamente era
tentado por su mal, y de que nada se le hacfa ni en-
caminaba a su propésito, fundando azares y aun
agiieros hasta en las pérdidas del juego, y asf lle-
garon a la Puerta de Guadalajara, en quien D. Luis,
también queriéndose apear para tomar ofra derrota,
volviendo a ser imporfunado, pasoé a ofra calle méas
arriba, donde sacando la cabeza para llamar a sus
criados, al proprio instante (yendo el conde al otro
estribo recostado) le embistié un hombre y le tiré
un solo golpe, mas tan grande, que arrebatdndole la
manga y carne del brazo hasta los guesos, penetré
el pecho y corazoén, y fué a salir a las espaldas. A
la voz friste que di6 el Conde, atropellado del dolor,
volvié D. Luis, y conociendo el mal recaudo suce-
dido (aunque sin armas) salté luego para emprender
el homicida, y consiguientemente el Conde, puesta
la mano en el espada, fué con fan ciego desafino,
que tropezando uno sobre otro, por bien que se des-
envolvié, iba zafdndosec on priesa. y resguardado de
ofros dos; y en tanto el Conde revolviéndose, vo-
mit6 el alma por la herida, de cuyas bocas (por dis-
formes) juzgaron muchos haber sido hechas con
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arma artificiosa, para despedazar cualquier defen-
sa.» (1)

Cierto cronista anénimo nos da cuenta del caso
en los siguientes términos:

<El 21 a voca de noche, que serfan las ocho, iba
el Conde de Villamediana con D.? Lnis Méndez de
Haro, hijo de el Marqués del Carpio, en un coche
por la calle Mayor; y enfrente de la callejuela que va
a S." Ginés se llegé un hombre embozado y di6 tal
herida al Conde, con un arma ¢como vallesta, que le
rompié dos costillas y el brazo, y le abrié el pecho:
cay6 luego muerto por el estriuo del coche, sin po-
der sacar la espada, diciendo: esfo es hecho. Depo-
sitdronle aquella noche en S.m Phelipe el Real, de
donde le llevaron al convento de S.» Agustin de
Vailadolid, de donde es patrén, y esté enterrado en
la véueda de la capilla mayor, casi enfero su cuerpo
por la mucha sangre que le salid por la herida. Hi-
ciéronse por orden del Rey nuesfro S.r grandes di-
ligencias y nunca se pudo sauer el matador. Causé
gran ldastima tan desgraciada muerte, porgnoe era el
canallero mds amable y liberal de la corte.» (2)

En parecida forma lo refieren ofros escritores, y
con alguna exfensién Quevedo en los Anales de
quince dfas, afiadiendo el dato de que el confesor
de don Juan de Zifiiga, habfa oportunamente avisado
a Villamediana del peligro que corrfa, sin que el
conde hiciera ningiin caso.En cada narrador se echa
de ver su simpatia o animosidad hacia el Conde.
Junto a la carta de Géngora, llena de afecto para su

(1) Historia de Don Felipe Ilil, Rey de las Espafias, pag. 113.
(2) Biblioteca Nacional. Seccién de Manuscritos. Ms. 2513.
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amigo y discipulo, y en la cual se lee que Villame-
diana pidi6 confesion y recibié la uncion, vemos
como Céspedes afirma que <revolviéndose, vomité
el alma por la herida», y como Quevedo escribe que
«el Conde animosamente, asistiendo antes a la ven-
ganza que a la piedad, y diciendo esfo es hecho,
empezando a sacar la espada y quitando el estribo,
se arrojo en la calle donde espiré luego enfre la fie-
reza de este ademan y las pocas palabras referidas.»
O bien las palabras de aqgune!l otro anénimo: «Murié
una muerfe arto desastrada y sin confisién; habia
sido gran decidor y satirico contra fodos los gran-
des; ubo contra ¢l grandes sdtiras; fuése con lasti-
ma; aya Dios misericordia de su alma.» (1)

Triste y significativo detalle es el que consigna
Géngora de que el duque del Infantado dié tanta
prisa para el enferramiento, que el caddver fué me-
tido en un atatid de ahorcados. Tio de dofia Ana de
Mendoza, mujer del conde, el duque tfraté de evitar
sin duda peligrosas dilaciones.

El cadéver fué frasladado, en efecto, a Vallado-
lid, y sepultado en la iglesia del convento de San
Agustin—hoy desaparecido—, donde tenia la familia
su enferramiento. «La capilla mayor—escribe Anto-
linez de Burgos—, el cuerpo de la iglesia y la por-
tada es de lo mds insigne de Valladolid; la capilla
mayor es de los condes de Villamediana, desde el
afio de 1606 que don Juan de Tarsis, correo mayor

(1) Biblioteca Nacional. Seccién de Manuscritos. Ms. 9876, «<Libro de
las cosas memorables que an sucedido desde el afio de mil y quinien-
tos y noventa y nueve, Escrifa por mane de Miguel de Soria en Ma-
drid.> Lo escrifo por Soria comprende precisamente hasfa el ano 1621
inclusive; luego empieza de otra mano.
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de Espaiia y primer conde de Villamediana, la doté
y la hizo entierro suyo, y de los que sucediesen de
su casa y estado. Tom6 la posesion de ella por su
muerte Don Felipe de Tarsis, su hermano, que a la
saz6n era arzobispo de Granada.»

Asi murié el conde de Villamediana. ¢A qué obe-
deci6 tan vil asesinato? ;Qué mano guié aquella
brutal cuchilla o ballesta valenciana que atravesé
el cuerpo del infeliz conde?

A decir verdad, los poetas que dedicaron epita-
fios a Villamediana, con dos solas excepciones,
pensaban que los excesos de su pluma mordaz ha-
bfanle creado los odios que, si no causa inmediata,
fuéronlo eficiente de su fin desastrado. Alarcén, Mira
de Amescua, don Anfonio de Mendoza, Jauregui,
Lope de Vega, Quevedo, entendfan que

«murié casi juvenil
por ser tanto Juvenal.»

Esto decian a lo menos, aunque ofra cosa supie-
ran. No hay, por otra parte, ningfin indicio a favor
de esa hipé6tesis. <Para poder afirmar—escribe con
razén Cotarelo, en su citado libro—, que la muerte
de D. Juan de Tassis se originé por los excesos de
su pluma, serfa preciso probar que aquélla la lleva-
ron a cabo, no el Rey ni Olivares, sino alguno de
los ministros caidos, justisimamente resentidos de
las demasias de Villamediana. Que esto no es cierto,
harfo se deja ver de los documentos que hemos ci-
tado y del estado en que se hallaban los antigunos
servidores de Felipe Ill, que més temfan por la suya
que tratar de privar a nadie de la vida.»
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La versién qoe afribuye el asesinato a los celos
del rey don Felipe, s6lo esta insinuada en dos de
los epitafios—los afribufdos al conde de Saldafiay
a Luis Vélez de Guevara, que mencioné més arri-
ba—, y abierfamente declarada en los escritos de los
franceses Anfonio de Branel, Madame d'Aulnoy y
Tallemant des Réaux. En su citada FHisforia de Fe-
lipe IV, Céspedes y Meneses dice que, segfin algu-
nos, las causas de la muerte del conde fueron «fier-
nos yerros amorosos, que le frujeron recatado toda
la resta de su vida.» Ya hemos visto que, en todo
caso, la culpable de estos yerros no fué la reina
dofia Isabel, sino la portuguesa dofia Francisca de
Tavora. Y en verdad que, de ser lo primero, no los
hubiera calificado benévolamente Céspedes de «tier-
nos yerros amorososs», sino de imperdonable crimen
de lesa majestad.

Pero es necesario que ahora dejemos a un lado
estas hipdtesis, para leer unos inferesantes docu-
mentos conservados en el Archivo de Simancas.
Son los siguientes:

«Sefior.

»Silvestre Nata Adorno, correo de a cauallo de
V. Md— dize que auiendo ydo a la cindad de Napoles
con el duque de Alba, vino a su noticia que don fer-
nando farifias, del vuestro consejo, hauia procedido
contra ¢l en su ausencia y rebeldia—Suplicé a
V. M.d mandase a juan de pifia, escrinano de pro-
uincia ante quien passoé el pleito, le diesse fraslado
e su culpa y sentencia, respondié que el pleito ori-
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ginal le avia llevado el dicho juez a la ciudad de
Seuilla donde aufa ydo a ser asistente della, y visto
por V. M.d di6 decreto pare que el dicho don fer-
nando ramirez farifia ynbiasse un fanto de la dicha
culpa y sentencia, y hauiendo reciuido el dicho de-
crefo més a de treinta dfas y dicho que la inbiaria,
no lo ha hecho—Pido y supplico a V M.d provea de
rremedio con lo susodicho para que el dicho de-
creto se cumpla y que en el entretanto que invfa la
dicha culpa y senfencia mande que el dicho Silves-
tre Adorno no sea preso ni molestado, que desde
luego ofrece todas las fiangas y seguridad que
V. M.4 mandare, en que reciuira bien y merced.»

A este memorial acompafia la siguiente carta del
Lic.% D. Fernando Ramirez Farifa:

En la carpeta: «<Dize que por decrefo deste con-
sejo se le ha ordenado que envie la culpa de Silves-
tre Adorno y que los indicios que contra él ay nacen
de lo que estd prouado contra el Conde de Villame-
diana, y Su M.¢ le mandé que por ser ya el Conde
Muerto y no ynfamarle guardasse secreto de lo que
huuiesse contra €l en el proceso, y si dala culpa
deste es fuerga que benga en ella mucha de la del
Conde, que advierte dello para que el Consejo dé la
orden que tiene seruido y si se mandase todavia que
venga no abra de salir de mi poder sino es el tiempo
que lo viere el Relafor en mucho secreto para hazer
Relacion.»

Decreto—«en 20 de Septiembre 1623—que lo en-
bie en mi poder, escriviése c.® en 26 de Septiembre.»
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1.

«Aunque escribo otra vez a V. m. me parece que
lo que aquf diré era bien fuesse en carta aparte por
ser de tanto secretfo.

»En el negocio que ay tube de aquellos honbres
que se quemaron por el pecado y ofros que abfan
hoido despues de muerto el Conde de Villamediana,
se me manda por un decrefo de la Cédmara que
embie la culpa de un Silvestre Adorno, y los indicios
que confra €l ay de el pecado nace de lo que contra
el Conde estéd probado, y S. M.! me mandé que por
ser ya el conde muerfo guardase secrefo de lo que
contra ¢l hubiese en el proceso por no infamar al
muerto, y ahora si doy la culpa de Silvesire Adorno
es fuerca ir alli mucha parfe de lo que ay contra el
Conde, y assi V. M. lo aduierta porque esos Sefio-
res vean lo que mandan, y si todavia mandan se
enbie, no salga lo que enfrare de poder de V. M.
sino quando el relator con secrelo lo vea y haga él
relacion y no se muestre a nadie, y si V. M. no me
responde lo enbiaré a manos de V. M., y V. M.
advierta de no lo enbiar al relator sin precaver este
inconviniente.

»Sefior, quando aqui ube de venir entre ofras co-
sas gue se me representaron por su Ex.? de el Se-
fior Conde de Olivares, fué que en remuneracién de
lo que en Valladolid fuera de mi casa y a mi costa
y con tanto trabajo hize en los negocios y hacienda
y causa de don R.° Calderén y ofros, demas de la
visita se me harfa merced como a esos Sefiores que

6
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lo trabajaron desde sus casas en buena compaiifa,
de renta de por vida para don Juan mi hijo o en en-
comienda o en pensiones con caballerato hasta 1500
ducados que yo propuse y para con V. M, veré con
mas seguridad desto que de fodo lo demds, porque
s6lo quedo esto al cuydado y merced que su Ex.” me
ha hecho y haze que estimo como es justo, y veo
que esto se va dilatando, que yo muero aqui de
hanbre porque los salarios del Consejo y asistente
no me pueden sustentar con las obligaciones de]
oficio y veo que si me muero quedan mis hijos en
un hospital y yo con millares de ducados de empefio
gastados en servir al Rey en Valladolid y aquf, hase
hecho recuerdo a Su Ex.? y entiendo dijo a mi hijo
hablase a V. M. y yo me he olgado de que aya de
passar por su mano pues no ay ofras para mis co-
sas como ellas. Supp.¢© a V. M. por servicio de Dios
fome a su cargo el vencer algo de mi desgra (sie) y
socorrer padres y hijos en tanta necessidad, pues
solo V. M. mejor que nadie sabe mis servicios y aun
los de padres y abuelos, y mi voluntad sobre V. M.
merece la que me hiziere, y guarde Nuestro Sefior
a V. M. como deseo—de Sevilla y de Setiembre 12
de 1625—el Lic.90 don fernando Ramirez farifia.»

Decrefo—<en 20 de Septiembre 1623—que lo em-
bie a mi poder.»

Carta del mismo Ramirez Farifias al Secretario
Pedro de Conireras:
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«Receui la de V. m. de 10 deste con mucho gusto
de sauer de su salud y con ella la cédula de diligen-
cias para la veintiquatria de don Lope de Ribera—
Embio a V. m. la culpa de Silvestre Adorno en el
negocio del peccado y acuerdo a V. m. la importan-
cia del secreto de este negocio—no se ofrece ofra
cosa de que avisara V. m. a quien guarde Dios
como desseo. Sevilla Otubre 17 de 1623.—el lic.do
fernando Remirez farina.—Sefior Pedro de Contre-
ras.»

Otro memorial de Silvestre Adorno.

«Sefior

»Silbestre Nata dorno, uno de los quatro correos
que sirven a V. M.d—Dize que para que conste que
no hizo fuga en la caussa que contra ¢l se hizo por
el lic.do fernando Ramirez, presenta esfa informacion
y certificaciones por donde parege que meses anfes
que el Conde de Villamediana muriese, estaua re-
cinido en sernicio del duque de Alba para ir con ¢l
a Napoles por su correo, y que fué con €l desde
que partié desta corte y en el dicho Reyno se sirvié
en el dicho ministerio.» (1)

Lo que de estos documentos se deduce esta bien
claro. El Consejo de Castilla habia seguido un pro-

(1) Archivo de Simancas: Memoriales de la Camara, leg. 1122,
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ceso confra varios, y entre ellos el Conde de Villa-
mediana, por el pecado nefando; resultaban contra
el conde pruebas de delito, y por ello mandé el Rey
a Fernando Ramirez Farifia, del citado Consejo, que
«por ser ya el conde muerto guardase secrefo de lo
que confra ¢l hubiese en el proceso por no infamar al
muerto»; al ocurrir la muerfe del conde huyeron
algunos de los complicados en el proceso, mienfras
que ofros fueron quemados... ;jHacen falta mas in-
dicios para suponer que ésta y no ofra fué la causa
del asesinato?

Na cabe dudarlo, aunque sea muny sensible, La
vida tumultuosa del conde le habia arrastrado a se-
mejanfe degradacién, y en tal vil érbita se armé el
brazo homicida.

Expliquen los modernos psicépatas y sexualis-
fas, y hasta justifiquen, si ello es posible, el caso
Villamediana; busquen otros la relacién que puede
haber enfre tales extravios y las épocas de arte deca-
dentista, para ver en el conde una figura repre-
sentativa dentro del gongorismo: siempre resultara
que la fragica muerte que hasta ahora parecié la de
un nuevo Macias, estuvo acompaiiada, por el con-
trario, de las mds bajas y odiosas circunstancias.

Y que algo de verdad debe de haber en aquellas
opiniones, lo demuesira el hecho de que, a pesar de
los pesares, el conde de Villamediana fué fodo un
hombre. El valor temerario, la arrogancia, la libe-
ralidad, la osadia, son cosas que todos recono-
cen en ¢él, asi amigos como enemigos. ;Co6mo
explicar, pues, hechos aparentemente tan contra-
dictorios?

Resulfa claro que el conde de Villamediana, més

=
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gue un homosexual, fué un bisexual (1). Sus aven-
furas amorosas, notorias en su tiempo, y a que re-
petidamente nos hemos referido, demuestran que el
sexo bello le atrafa reiterada y normalmente. No
era, pues, un uranista ingénito, como los que des-
criben Hirschfeld, Meisner o Bloch, sino un pertar-
bado del vicio.

Tal vez, sino, la «fragedia sexual> de que nos
habla Maranén. <El conseguir una mayor diferen-
ciacién sexual en nuesfra especie humana—escribe
el maestro—, es decir, un predominio cada dia mas
firme de la personalidad del sexo, por la exaltacién
del sexo legftimo y la abolicién de los restos hetero-
sexuales, es, pues, fodo un programa pedagdgico,
si bien la generosidad de la intencién esté todavia
muy lejos de la eficacia de nuesfros medios para
conseguirla. Pero es evidente que a medida que
esa diferenciacién sea més grande, la vida sexual
de los hombres sera mas diafana y mds sim-
ple.» (2).

Es Villamediana un Oscar Wilde del siglo xvu.
El conde espafiol, como el autor de E/ refrafo de
Dorian Gray, comienza por ser la gala y flor de la
vida cortesana, arbitro de los elegantes y asombro
de las gentes en gracia a su fausto y liberalidad;
logra que sus dichos ingeniosos corran de boca en
boca y alcanza el afecto de principes y reyes; ve sus
obras aclamadas y comparte sus friunfos con aris-
técratas y poetas. Luego viene el derrumbamiento

(1) V. Lavida sexual contempordnea, por el Dr. Iwan Bloch, tra-
duccion del Dr. Marafén (t. 1l, pag. 53 y sgtes). X
(2) Tres ensayos sobre la vida sexual, 5.* edici6n, pag. 178.
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al vicio monstruoso, que para Oscar Wilde termina
en la cércel y para Villamediana en la vil asechanza
de un asesino.

El caso Oscar Wilde ha dado lugar en pocos
afios a una larga serie de escritos. Desde la justifi-
cacion cientifica de Raffalovich hasta los libros, fa-
vorables o adversos, de Ransome, de Douglas, de
Ingleby, de Gide, de Davray y el reciente de Frank
Harris, se ha dicho cuanto hay que decir sobre tan
lamentable asunto. Respecto a Villamediana, colo-
cados hoy a la distancia de tres siglos, sin disponer
del proceso contra él y sus complices seguido—que
de seguro desapareceria intencionalmente, en razén
a las causas expuestas por el licenciado Ramirez
Farifia—, hemos de limitarnos a la simple enuncia-
cién de los hechos.

El licenciado Ramirez Farifia, del Consejo de
S. M., y también de su confianza, puesto que varias
veces desempefid en su nombre la poca grata misién
de exigir responsabilidades a funcionarios, no po-
dfa sentir muchas simpatias hacia Villamediana.
Entre las poesfas manuscritas de éste figura la si-
guiente:

A don Fernando Farifias, asistente de Sevilla, que
concedi6 los millones, del dicho conde.

El asistente Caiféas,
por injustas prefensiones,
concedido ha los millones
negdndalos Barrabds.

Y pues es tan pertinaz
en cosas de nuesira fe,
justo serd se le dé
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de Pontifice la tiara,
pues desterré al Padre Lara
diciéndole que por qué.

Mil afios ha que perdié
a Espafia el torpe Rodrigo,
y hoy Farifias su enemigo
segunda vez la vendid.
En el cabildo se di6
la batalla con afén.
Treinta a treinta se lo han
donde vencid la injusticia,
vuelta en Cava la codicia
y el Conde en Don Julién.

Sin embargo, en lo relativo al delito de Villame-
diana y sus cémplices, ni Farifia ni el Consejo po-
dian dudar: penado estaba con fodo rigor asf por el
derecho canénico como por el civil. La Nueva Re-
copilacién, en su ley 1, tit. 21, lib. 8, acogiendo una
pragmatica dada por los Reyes Catdlicos en 1497,
disponfa que «cualquier persona, de cualquier estado,
condicién, preeminencia o dignidad que sea, que co-
metfiere el pecado nefando confra naturam, seyendo
en ¢l convencido por aquella manera de prueba que
segtin Derecho es bastante para probar el delito de
herejia o crimen /aesae majestatis, que sea quemado
en llamas de fuego en el lugar y por la justicia a
quien pertenesciere el conoscimiento y punicién del
tal delito.» Felipe I, por pragmdtica de 1598, habia
simplificado la prueba, considerando como suficiente
la declaracién hecha «<por ires testigos singulares
mayores de toda excepcién, aungue cada uno dellos
deponga de acto particular y diferente, o por cuairo
aunque sean participes del delito o padezcan ofras
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cualesquier tachas que no sean de enemistad capital,
o por los tres destos, aunque padezcan fachas en la
forma dicha y hayan sido asimismo parficipantes.»
Los contemporaneos del conde de Villamediana
stuvieron noticia de su aberracion? Evidentemente.
V aun sospecharon que ella habfa sido la causa de
la muerte. Véanse las significativas palabras de
Quevedo en los Grandes anales de quince dfas:
«Otros decian que pudiendo y debiendo morir de
otra manera por justicia, habia sucedido violenta-
menfe, porque ni en su vida ni en su muerfe hubiese
cosa sin pecado.» Véase igualmente uno de los
epitafios dedicados al conde, falsamente atribuido
a Goéngora, y cuyo juego de palabras, basado en el
cargo de Correo Mayor, que aquél disfrutaba, no
necesito explicar yo, porque aparece bien claro:

Aqui yace, aungue a su costa,
un monsiruo en decir y hacer;
por la posta vino a ser
y dejé el ser por la posta.
Puerta en el pecho no angosta
le abrié el acero fatal.

Pasajero, el caso es tal
que da luz con su vaivén,
y no importa correr bien
si se ha de parar tan mal.

También hay que meditar un poco ofro epitafio,
el mas conocido de todos los dedicados al conde.
Se atribuye ignalmente a Géngora; pero con razon
niega la afribucién don Miguel Artigas, porque ni
figura en el manuscrito Chacén de las obras de
Goéngora, ni el estado de animo en que dejoé al autor
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del Polifemo la muerte de sn amigo, habfa de permi-
tirle escribir esta clase de epigramillas, menos afin
encerrando el sentido que indudablemente encierra.
Es el siguienfe:

—Mentidero de Madrid,
decidnos, 4quién maté al conde?
—Ni se sabe ni se esconde:

sin discurso discurrid.
—&Dicen que le maté el Cid

por ser el conde Lozano?
—iDisparate chabacano!

La verdad del caso ha sido

que el matador fué Bellido

y el impulso soberano.

Poco ingenio tendria el autor de este epitafio
—que demuestra tener mucho—si hubiera que tomar
al pie de la letra, como hasta ahora se ha hecho,
todas sus palabras, sin parar mientes en los impres-
cindibles equivocos. Si la pregunta: ;jDicen gue le
maté el Cid—por ser el conde Lozano?, se refiere,
como es indudable, a los rumores de haber sido el
rey quien ordené la muerte, por los peligros que
para su honor ofrecfa la gentileza del conde, no
habia por qué repetir el mismo concepto en lo de que
fué el impulso soberano. Y si estas iiltimas palabras
significan que el rey fué el inductor, y en lo de
Bellido se quiere expresar simplemenie que la
muerte fué cometida a traicién, maldita la gracia
que tienen los equivocos, O, mejor dicho, no hay
equivocos. Y que los hay, de sobra lo da a entender
el autor de la décima en lo de sin discurso discurrid;
es decir, sin salirse de los versos, dar con la clave
de ellos.
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Hay un equivoco, por de pronto, en el verso n/
se sabe, ni se esconde, que en ofro caso serfa per-
fectamente estélido. ;Serd muy aventurado suponer
que ha de leerse: Nise sabe, Nise esconde? Es decir,
que una Nise o Inés—jquién averigua a estas fechas
de qué Inés se fratabal—sabfa quién era el matador
y aun le ocultaba.

Ofro equivoco, bien claro a mi enfender, es el de
Bellido. No se trata, no, de ningin émulo del trai-
dor de Zamora; trétase de un bellido (bello, agra-
ciado, hermoso), esto es, de un afeminado. Y en
cuanto a lo del impulso soberano, creo que el lector
dara con el equivoco dividiendo esta iltima palabra
después de la quinta letra. (1)

En vida, por el mismo motivo, Villamediana fué
objeto de violentas sétiras. Voy a copiar una que
obra unida a las suyas en casi todos los cédices:

Contfra el conde de Villamediana

Mediana, con ronca voz
y su lengua de serpiente,

(1) El arreglo que en esta décima, como réplica, hizo un autor ané-
nimo —sin fundamento se atribuye a Lope de Vega—, trata de demos-
frar, en mi entender, que ni esa ni otra causa oculta originé la muerte,
sino solamante un castigo justo por los desafueros del conde, Dice asi:

Intenciones de Madrid,
no busquéis quién maté al Conde;
pues su muerie no se esconde,
con discurso discurrid;
que hay quien mate sin ser Cid
al insolente Lozano,
discurso fué chabacano
y mentira haber fingido
que el matador fué Bellido
siendo impulso soberano,
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hace sétiras y miente,

que es posta que fira a coz.

Cometié un delito atroz

siendo bestia de ambas sillas;

cerca tiene las parrillas;

deje ya a Tovar y Angulo (1),

frate de guardar su ....

gque suenan las campanillas.
Tassis, pues dais ocasioén,

al necio Momo os igualo,

pues sois Conde en pelo malo (2)

dafiando ajena opinién.

Memento homo, postillén,

gue si enfolddis las paredes,

no es herencia, son mercedes,

y acordaos de vuesiro abuelo

si no queréis de ofro vuelo

ser segundo Ganimedes (3).
Teniendo por qué callar,

pudiera advertir mejor

gue no hay tal visitador

como saberse mirar;

pues si ha de recordar,

como nos dice el Cordero,

no pagard con dinero

las culpas que ha cometido,

pues todas ellas han sido

causadas por el t...... 2
Tarsis, con necio desvelo

solicitdis nuesira mengua,

(1) Jorge de Tovar, del Consejo Real, Secretario de Estado, y To-
més de Angulo, Secretario de la Camara, a quienes constantemente
zahirié Villamediana.

(2) Alude sin duda al aspecto de los pollos en plumén.

(3) La alusién es clara. Jipiter, enamorado del hermoso joven Ga-
nimedes, le robé en su aguila.
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y en fodo os sirve de lengua
el cuerno de vuesiro abuelo.
Té6eale, mas con recelo,
aunqgue en el buen proceder
gran ventaja os vino a ser,
pues, como dice el lugar,
vos tocdis para pasar

y €l toca para correr.

Que a ser conde haydis llegado
tan aprisa y tan sin costa,
no es mucho, pues por la posta
habéis, conde, caminado.

En el ser desvergonzado,
libre, hablador y malsin,
mostrdis que sois hombre ruin
por mds seda que vistdis,

y de aquesto no os corréis,
que sois postillén al fin.

Mas si a Dios no respetiis,
no sé qué fin pretendéis,
porgue en la vida que hacéis
en peligro cierto andéis.
Atended, si no mirdis,
gue esfe afio con rigor bravo
hay en los brutos estrago,
aunque os podréa disculpar
decir gue, de postear,
sois fan enfermo de .... (1)

Villamediana contesté con las signientes déci-
ma, en que dié de lado, por cierto, la acusacién
principal:

(1) Biblioteca Nacional. Mss. 3919, 4144 y 9436,



N. ALONSO CORTES 93

En fin, que Tomés Ladrén
en mi descrédito hablé (1).
&Qué mucho, si le ayudé
la tribu de Zabul6n?

Lino y otro cierto son

del tfiempo indicios ingratos,
y no me salen baratos
meiros que, mal entendidos,
no son ya sino ladridos

que se espantan estos gatos.

Loco, necio, impertinente
me llaman en conclusién:
todo soy, pero ladrén
no lo he sido eternamente.
Ni subi, como insolente,
del arado a la corona,
como alguno que blasona
de nobleza por sentencia.
Tarsis soy, cuya ascendencia
lo mejor de Espafia abona.

Ni yo para madre elijo
la mujer de Anfitrién,
en prueba de Ia aficion
de ser de Jdpiter hijo;
ni con pesquisa me aflijo,
que el juez que ha pesquisado
hallara cuando arrojado
a mi ascendencia desdoble,
que soy por Mendoza noble
como ofros por Hurtado.

(=%

Y hubo un momento en que nadie pudo fener
duda sobre las causas que habian jugado en la

(1) Tal vez se reflera, aunqgue no es seguro, a Tomas de Angulo,
ya citado.
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muerte de Villamediana. Fué cuando ocurrié lo que
un cronista consigné en su diario bajo los términos
siguientes:

«A 5 [diciembre 1622] quemaron por el pecado
nefando a cinco mozos. El primero fné Mendocilla,
un bufén. El segundo un mozo de cdmara del Conde
de Villa-Mediana. El fercero un esclavillo mulato.
El quarto otro criado de Villa-Mediana. El altimo
fué D. Gaspar de Ferraras, page del Duque de
Alva. Fué una justicia que hizo mucho ruido en la
corte.» (1)

* % %

Afios antes de ocurridos estos sucesos, habiase
seguido un proceso de la misma indole a don Diego
de Zaniga, rector de la Universidad de Salamanca.
Puede verle el curioso, con ofros anélogos, en el
Archivo de Simancas (2).

No es esto justificar la perversién con la perver-
sién. Si hay quien trate de explicar la de Villame-
diana, acuda a razones de orden cientifico, que tal
vez puedan convencer a muchos.

Nosotros nos limitaremos a recordar una redon-
dilla del conde:

Pero su queja asegura
quien tiene la vida en poco,

(1) Noficias de Madrid. Biblioteca Nacional, ms, 2513,
(2) Simancas: Pafronato real, arqueta.
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que es s6lo de no estar loco
el conocer su locura.

Nuestra piedad halla en esas palabras disculpa
para quien, si no conocié su locura, conoci6 su des-
ventura en experiencias bien fristes.
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El Amor Médico, de Moliere. Traduccion castellana.—Valla-
dolid, 1922. .

Datos para la biografia artistica de los siglos XVI y XVII.—Ma-
drid, 1922.

indice de documentos utiles a la biografia.—Santander, 1022,

Anotaciones literarias.—Valladolid, 1922.

Fabulas castellanas, Seleccidn de los mejores autores.—Valla-
dolid, 1923,

Literatura elemental. —Valladolid, 1923,

El teatro en Valladolid.—Madrid, 1923,

Representaciones populares. Paris, Revue Hispanique, 1924.

Poesias, de Zorrilla. Edicidn con prdlogo y notas.—Madrid,
La Lectura, 1925.

Miscelanea vallisoletana. (Cuarta serie.)—Valladolid, 1926.

Pleitos y pleitistas.—Valladolid, 1927.

Poesias, de Quintana. Edicidn con prologo y notas.—Madrid,
La Lectura, 1027,

La muerte del conde de Villamediana. —Valladolid, 1928,

EN PRENSA

Miscelanea vallisoletama. (Quinta serie.)
Muérete |y veras! y El pelo de la dehesa, de Breton de los He-
rreros, Edicidn con prdlogo y nolas.
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