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Résumé 

 

Lřémergence dřun « Řespritř capitaliste » (Weber) en Angleterre et en France au tournant des XVI
e
-

XVII
e
 siècles a favorisé la reconfiguration des rapports entre avaritia et cupiditas, qui déterminent tout 

le champ sémantique de lřusure et de lřintérêt. Cette thèse postule que cette évolution est sensible dans 

la comédie française et anglaise de lřépoque, et plus particulièrement chez les grands dramaturges qui 

ont marqué lřimaginaire collectif en mettant en scène des personnages avares. À partir dřun type 

comique issu à la fois du théâtre antique et du canon religieux bien établi dans lřOccident chrétien, 

lřappréhension nouvelle de lřargent comme objet et comme signe permet de construire une véritable 

figure moderne de lřavarice.  

Shylock, Volpone et Harpagon sont suspendus entre un or quasi divin, et lřunivers plus ou moins 

connu de lřargent, quřils pensent maîtriser grâce à leur trésor. Sřils sřintègrent parfaitement à la 

fluidité moderne des échanges économiques, culturels et sociaux, ils participent aussi à leur 

dévalorisation, par une activité et un discours proprement usuraires. Leur entourage tente de soumettre 

cette « labilité » (Simmel) suscitée par lřéconomie de lřusurier-avare à un nouvel ordre, cosmique, 

éthique ou politique. Le conflit se résout devant la justice, instance discriminatoire externe et prétexte 

à la mise en abyme du jugement social. Lřanalyse finale de ces dénouements permet de comprendre le 

travail de chaque auteur sur la forme et la fonction du comique, à travers le texte, les genres, ou une 

esthétique de lřespace. Elle montre que chacun sřattache à valoriser lřapport de son art au public dans 

une période de crise socio-économique. 

 

Mots-clés : Théâtre élisabéthain ; comédie française ; avarice ; argent ; économie ; capitalisme ; 

usure ; type comique ; machine comique ; personnage  
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Abstract 

Figures of Avarice and of Usury in the Comedies: The Merchant of Venice by Shakespeare, 

Volpone by Jonson and L‟Avare by Molière 

 

The emergence of a capitalist Řspiritř (Weber) in England and France at the turn of the 

sixteenth and seventeenth centuries played a leading role in reconfiguring the relation 

between avaritia and cupiditas which determine the whole semantic field of usury and 

interest. This thesis postulates that this evolution is perceptible in French and British comedy 

at that time, in particular for some of the playwrights who staged miserly characters imprinted 

in our collective imagination. Starting from a comic type as common in Greek and Roman 

drama as it was in the well-established religious canon in the Christian West, a new 

understanding of money as object and as sign leads to the construction of a truly modern 

figure of avarice. 

Shylock, Volpone (Mosca) and Harpagon, hang on to a almost divine idea of gold and the 

more or less known world of money, medium they think they control through their treasure, 

and which is about to become the universal equivalent of any good.  Those characters fit 

perfectly into this modern dynamic of economic, cultural and social exchanges, but they also 

contribute, with their strictly usurious speech, to its depreciation. Their entourage tries to tame 

this « lability » of values (Simmel) generated by the economy of the usurer-miser to a new 

order Ŕ a cosmic, ethical or political order. Conflicts are resolved by a court of law, external 

discriminatory authority and pretext for the mise-en-abyme of social judgment. The analysis 

of these denouements allows one to understand the work of each author in the comic form and 

function, through the text, the genres, or an aesthetic of space. It shows how much each author 

strived to value the contribution of his art to the public, in a time of socio-economic crisis.  
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INTRODUCTION 

 

… which I speak to show, that it is not rhyming and 

versing that maketh a poet […]; but it is that feigning 

notable images of virtues, vices, […] which must be the 

right describing note to know a poet by.  

Sir Philip Sydney
1
 

 

Notion polymorphe, lřavarice appartient autant à lřinconscient quřau dogme, à 

lřintimité quřau mythe universel. Peu dřétudes, comme le rappelle Stanford M. Lyman, ont 

saisi la notion de péché du point du vue sociologique, cřest-à-dire dřun point de vue 

scientifique ; lřavarice est ordinairement attachée au domaine trouble de lřimaginaire 

collectif, à celui de la crainte, sinon religieuse, du moins irrationnelle
2
. Dans son sens le plus 

large, lřavarice est un « désir démesuré » ; en tant que péché, elle est « une avidité 

(eagerness) excessive dřaccumuler de la richesse et dřobtenir de lřargent » ; dřun point de vue 

psychanalytique, elle commence là où il y a « projection et re-spécification des acquisitions 

corporelles sur le monde en dehors du corps de lřindividu » ; pour lřéconomie et la 

sociologie, elle est liée à lřinégalité, au « toujours plus » qui conduit à lřorgueil et à la 

jalousie
3
. Il semble clair que lřavarice a trait à lřéconomique, puisquřelle rompt toute 

                                                             
1 Sir Philip SYDNEY, The Defence of Poesy [1598], in G. ALEXANDER (éd.), Sydney‟s 'The Defence of 

Poesy‟ and Selected Renaissance Literary Criticism, Londres, Penguin, 2004, p. 12. « Ce que je veux montrer, 

cřest que ce nřest pas la rime ni le vers qui fait un poète […] ; mais cřest la reproduction des images 

remarquables des vertus, des vices, […] la juste marque à laquelle on doit reconnaître un poète » [ma 

traduction].  
2 LYMAN, Stanford M., The Seven Deadly Sins: Society and Evil, New-York, St. Martinřs Press, 1978, p. 1-4. 
3 Ibid., p. 232. ŖGreed in its most general sense refers to an inordinate desire […]. As a sin, however it is 
associated, […] with the excessive eagerness to accumulate wealth and obtain money. […] To the psychoanalyst 

greed begins with a projection and respecification of bodily acquisitions onto the world outside the body of the 

individual. […] to economists and sociologists greed is related to inequality, and through the latter to the sins or 

sublimations of pride and envyŗ (ma traduction). 
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possibilité dřéchange, de circulation
4
. Aussi, quand lřéconomie au sens moderne, cřest-à-dire 

lřensemble des échanges, se réforme en profondeur, à partir du XVI
e
 siècle, et engage un 

virage vers une économie marchande (ou, plus largement, capitaliste), la notion dřavarice 

subit également des fluctuations, des reconfigurations, des errances. La science économique, 

qui engage un rapport de connaissance à un objet, est loin dřêtre constituée à lřépoque de 

Shakespeare ou de Molière. Avant le XVIII
e
 siècle, on juge lřéconomie sans en résoudre les 

problèmes. Cřest un domaine soumis au politique depuis lřAntiquité (Aristote, 

Montchrestien), à la morale depuis le Moyen Âge. La richesse, condamnée comme obstacle 

au salut de lřâme, devient à la Renaissance une étape essentielle dans lřacquisition du 

pouvoir, à lřheure de la formation des États. Mais les premières théories monétaires (Jean 

Bodin, Jehan de Malestroit) surgissent à la faveur de lřaugmentation de lřor en circulation, 

qui entraîne une hausse des prix sans précédent à partir du XVI
e
 siècle. La notion dřéconomie 

commence donc déjà à se séparer de lřacception originelle d’oi)konomi/a (la gestion de la 

maison, dřun ensemble de biens), bien quřelle lui reste encore fort attachée. 

Dans les pays qui connaissent une évolution vers une économie marchande ou 

monétaire, comme lřAngleterre et plus tard la France, la définition de lřavarice ne recouvre 

plus les acceptions anciennes et stéréotypées. Il en va vraisemblablement de même du 

« type », du caractère qui présente les traits de lřavarice. La difficulté nřest pas tant la 

délimitation de ses attributs que la stigmatisation dont il est lřenjeu. Que faut-il penser de ses 

agissements économiques ? On condamne en général son avidité pour lřor, mais sa prudence 

et sa parcimonie, si elles ne sont pas proprement excessives, deviennent des modèles de bon 

                                                             
4 Ullrich LANGER y voit un « obstacle à lřéconomie personnelle et sociale » (in « Lřavarice dans 
lřéthique (Plaisir, Liberté, Prudence) », Seizième siècle, « L‟avarice », vol. 4, n°1, 2008, p. 62. Voir aussi 

RALLO-DITCHE, Élisabeth, FONTANILLE, Jacques et LOMBARDO, Patricia, Dictionnaire des passions 

littéraires, Paris, Belin, 2005, p. 53 : lřavarice forme un « îlot de résistance » dans le flux des échanges sociaux 

qui modifie ou « pervertit » la valeur des objets échangés (biens, paroles, femmes, etc.). 
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sens dans les traités de morale
5
, jusquřà définir une véritable « philosophie du pingre »

6
. Dans 

le même temps, son expression littéraire et artistique se diversifie (et sřintensifie) de manière 

inédite. Au théâtre, alors que les allégories des vertus et des vices étaient tombées en 

désuétude avec la fin du Moyen Âge, la redécouverte de la littérature antique ravive un goût 

esthétique pour le trait de caractère, le portrait, la physiognomie, et fait ressurgir, en les 

« rafraîchissant », un grand nombre de types évoquant diverses activités économiques, 

comme lřusurier et le débiteur, le parasite et le prodigue, lřhéritier et le vieux père avare, le 

marchand, le « financier », plus tard le banquier, etc. On voit donc apparaître un 

polymorphisme du personnage, qui, dans ses expressions scéniques les plus abouties, 

concentre plusieurs de ces formes en une seule figure. Le Shylock de Shakespeare, le 

Volpone de Jonson et lřHarpagon de Molière appartiennent tous à une typologie de lřAvarice, 

à la fois vice, péché capital et allégorie, typologie qui sřétend donc à de nouvelles formes 

éthologiques et esthétiques, et dont ils incarnent plusieurs aspects, tous également 

approfondis. Cřest pourquoi jřemploierai souvent le terme « avare » entre guillemets, ou plus 

rarement le terme hybride dřusurier-avare, lorsque ce sera possible (Volpone nřest pas un 

usurier). Il faut avoir conscience du problème que pose une telle dénomination, qui reste 

malgré tout ambiguë en français Ŕ lřanglais greed insiste davantage sur la cupidité et la 

voracité de lřavarice, qui reste en français surtout associée à la rétention des biens ; cependant 

« avare » recouvre une plus vaste réalité que sa définition stricte ne le laisse paraître. Parler 

dřavare « capitaliste » serait de même impropre, car, même si cette forme dřéconomie Ŕ ou 

plutôt son « esprit », au sens dřhabitude de pensée et de comportement Ŕ naît à cette époque, 

elle nřest certes pas encore constituée en ce système qui a pris ce nom.  

                                                             
5 Voir BACON, Francis, Essais de morale et de politique (1625) [Sermones fideles seu interiora rerum, 1ère 
édition incomplète en 1597], trad. A. de La Salle (1800), Paris, LřArche, 1999, et en particulier Des richesses 

(XXXIV), p. 148-153, De la fortune (XXXIX), p. 166-168, De l‟usure (XL), p. 168-174. 
6 WEBER, Max, L‟Éthique protestante et l‟esprit du capitalisme [1920a], trad. I. Kalinowski, Paris, Champs-

Flammarion, 2002, p. 89. 
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 Le théâtre a cet avantage de confronter sur la scène sociale de façon vivante, 

dialogique, un « type », qui suppose un certain nombre de traits physiques ou 

comportementaux fixés par une longue pratique scénique, à une notion aux contours flous 

comme le capitalisme, notamment considérée au moment, insaisissable, de son émergence. 

Dřun côté, la plénitude inébranlable dřun Art consommé, aguerri par des spécialistes de la 

farce et de la comédie, de lřautre, lřinquiétante et vaste interrogation devant un phénomène 

inédit. Lřidée du capitalisme est dřune telle puissance conceptuelle que ses conséquences 

investissent lřensemble de la culture et de la pensée des peuples qui connurent ses effets, ce 

dont nous pouvons encore aujourdřhui témoigner. Aussi nřest-il pas étonnant de constater 

quřelle implique, au niveau micro-structurel du théâtre, une importante remise en question de 

certains schémas, qui fait incliner par exemple la rigidité des traits du type vers la fluidité des 

caractéristiques dřun personnage.  

Je propose une étude ponctuelle des représentations théâtrales de lřavarice couvrant 

deux cultures différentes, touchées par une même rupture de modèles au gré de lřémergence 

dřune économie de marché, en terres protestante et catholique. Lřimpact de ce phénomène 

majeur sur lřentreprise culturelle quřest le théâtre est analysé depuis une trentaine dřannées 

environ pour le théâtre shakespearien, et depuis les années 1990 pour le théâtre dřAncien 

Régime
7
. Cependant, la confrontation de personnages comiques issus de diverses cultures 

mais calqués sur des modèles préclassiques, et dřun phénomène moderne aussi vaste et 

mouvant nřa été tentée, du moins à ma connaissance, dans aucun ouvrage de longue haleine, 

la plupart des articles sur le sujet se limitant à une ou quelques pièces dřun même auteur, ou à 

une littérature nationale.  

Il sřagit ici dřexplorer la construction de lřavarice à cette époque et les modalités de 

son apparition sur la scène de théâtre. Nouvelle persona, elle réinvestit dřanciens « types » 

                                                             
7 Voir la bibliographie et infra, dans le chapitre I, « État de la question ».  
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comiques (senex amans, danista/lřusurier, trapezita/le banquier
8
), traits allégoriques 

(Avaritia, Superbia), ou de caractère (avarus, parcus, etc.), pour une représentation « en 

acte » dřune acception de lřavarice en évolution. Lřétude se concentrera dřabord sur deux de 

ces manifestations, que tout oppose, chez deux auteurs anglais réputés pour leur parfaite 

connaissance des modèles antiques. Un travail équivalent sur les effets de la naissance dřun 

« esprit » capitaliste sur le théâtre français classique et ses modèles reste pour lřessentiel à 

fournir ; je tenterai donc, après quelques travaux pionniers, de le poursuivre, par lřétude dřune 

des plus célèbres comédies de Molière.  

Cependant, si ses prémisses sřappuient sur les travaux de Weber pour décrire un 

certain nombre de phénomènes sociologiques et leur lien à la religion, ce travail explorera 

davantage les effets de cet « esprit » sur lřesthétique théâtrale. Jřaborderai en effet la question 

à partir de lřélément scénique le plus probant, car il cristallise lřimaginaire des personnages 

(et du public) : lřargent, à la fois objet manipulé, déplacé, voire transformé en marchandise 

sur scène, et mot pris entre les diverses significations que les personnages lui prêtent. Alors 

que lřavare est traditionnellement lié à lřor, quřil pétrifie et fétichise
9
, lřappréhension de 

lřargent comme objet et comme signe monétaire construit une nouvelle figure de lřavarice 

pour des sociétés et à travers des pratiques théâtrales elles-mêmes en redéfinition.  

Je me concentrerai sur deux pays dont lřhistoire religieuse et politique diffère assez 

pour tenter de saisir les nuances de lřévolution dans les mentalités de lřavaritia. Celles-ci ne 

peuvent se comprendre sans avoir à lřesprit les conditions socio-économiques de cette 

époque
10

. En effet, vers la fin du XVI
e
 siècle et au XVII

e
, en France et en Angleterre, une 

                                                             
8 Voir DUPONT, Florence, Le Théâtre latin, Paris, A. Colin, 1988, 1999, p. 120-124 et de la même, L‟acteur-

roi, ou le théâtre dans la Rome antique, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 255-259. 
9 WAJCMAN, Gérard, « LřAvarice. Figures, retournements et transpositions », in DETAMBEL, Régine et 

WAJCMAN, Gérard, L‟Avarice (Les Sept Péchés Capitaux, 4), Paris, Ed. du Centre G. Pompidou, 1997, p. 43-
45. 
10 Voir à cet égard DESAN, Philippe, « Lřavarice chez Montaigne », Seizième siècle, « L‟avarice », vol. 4, n°1, 

2008, p. 114 : « Lřavarice possède des fondements socio-économiques qui, à notre avis, nřont pas suffisamment 

été mis en avant, surtout quand il sřagit du XVIe siècle ». 
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constellation de notions autour de lřavarice (greed), comme lřintérêt (interest), lřusure 

(usury), le crédit (credit), la valeur (valour), etc., ont subi une reconfiguration sémantique et 

sociale, ainsi que leurs rapports. Dřune manière générale, les échanges économiques se 

densifient, et la notion de la valeur perd son ancrage matériel, dans le nord de lřEurope. La 

fonction dřéchange prend le pas sur le caractère précieux des choses dans la détermination de 

leur valeur
11

. Le type thésaurisateur de « lřavare » sřouvre également à une plus grande 

circulation et une certaine fluidité dans sa pratique financière et dans lřéchange scénique. Je 

souhaite prendre cette mutation du discours et du jeu de « lřavare », par rapport aux objets de 

sa richesse au sens large Ŕ son or, ses biens, les êtres qui lřentourent et quřil exploite Ŕ 

comme un indice dřune parallèle mutation de lřappréhension de la richesse dans les sociétés 

concernées, dont les scènes de théâtre représentent à la fois les normes et les discrètes 

contradictions.  

Dans les trois pièces retenues, le « trésor » de « lřavare » nřest mentionné quřen privé, 

tandis quřen société il fait parfois négoce, voire étalage de ses profits financiers, bref il mène 

une activité monétaire. Le juif Shylock fait profession dřusurier ; il est connu dans Venise et 

prête souvent aux chrétiens
12

. Sa fortune personnelle, constituée des bijoux précieux de sa 

femme et de lřor que Jessica lui vole, est gardée à lřabri des regards indiscrets, enfermée (shy-

lock) dans sa « grave maison »
13

 ; par prudence, il ne conserve aucune grosse somme chez lui, 

préférant emprunter à ses amis pour son négoce
14

. Volpone se garde bien de montrer ses 

richesses, qui sont pourtant vantées par toute la ville ; son « métier » consiste à attirer les 

                                                             
11 Il faut ici différencier la valeur morale ou esthétique de la valeur économique. Le « prix » désigne en moyen 

français aussi bien une somme dřargent (valeur marchande, commerciale ou récompense) que la valeur dřestime, 

lřimportance morale ou sociale (voir le Dictionnaire du moyen français sur le site de lřATILF, à lřarticle 

« prix »). Les termes dř « intérêt » en français et de « credit » en anglais subissent également une double 

influence sémantique qui confronte puis distingue approche morale et approche économique. Voir plus loin, 

chapitres II et III.  
12 SHAKESPEARE, William, The Merchant of Venice, I, 3, v. 101-124 (Paris, GF-Flammarion, 1994). 
13 SHAKESPEARE, The Merchant of Venice, II, 5, v. 35. ŖMy sober houseŗ (trad. Jean Grosjean, Paris, GF-

Flammarion, coll. « Bilingue », 1994. Sauf mention contraire, toutes les traductions et les références au texte 

seront tirées de cette édition). 
14 The Merchant of Venice, I, 3, v. 50-53. 
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héritiers par lřappât dřun gain facile et immédiat, bref à se jouer de leur cupidité
15

. Quant à 

Harpagon, sa situation économique est plus floue : on sait quřil a « assez de bien » (cřest-à-

dire en suffisance)
16

, mais son origine exacte nřest jamais évoquée. Pourtant, dès son entrée 

en scène, voilà quřHarpagon révèle, à demi-mot, une autre source de revenus : les « dix mille 

écus quřon [lui] rendit hier »
17

 proviennent de quelque activité insoupçonnée, peut-être 

illicite, peut-être gracieuse. On apprend cependant, plus tard, quřil ne prête quřà intérêt
18

. Cet 

effet de retardement dans lřannonce de son usure met en relief une pratique regardée comme 

extraordinaire dans la société classique française.  

« Lřavare » moderne est déchiré entre un or, fascinant et pressenti comme omnipotent, 

et lřunivers plus ou moins connu de lřargent, medium en passe de devenir lřéquivalent 

universel de tout bien, quřil pense maîtriser grâce à son trésor. Son action est suspendue entre 

une stratégie dřaccumulation du capital et de fructification de son argent en circuit fermé, de 

lui à lui-même et non de père à héritier, ou de vendeur à acheteur. Cette hésitation 

permanente se traduit dans le texte par une schizophrénie
19

 entre lřor, devenu dieu, et lřargent 

vulgarisé, plus que dans un simple délire paranoïaque. Sřil a parfaitement compris la fluidité 

moderne des échanges qui sřoriente progressivement vers la production et la circulation de 

biens économiques, culturels et sociaux, il participe aussi à leur dévalorisation, par une 

activité et un discours proprement usuraires. La valeur des produits quřil réinsère dans les 

                                                             
15 JONSON, Benjamin, Volpone, I, 1, v. 75-90. Édition et traduction de Maurice Castelain [1934], Paris, Les 
Belles Lettres, coll. de poche bilingue, 2004. Sauf mention contraire, les références et traductions seront tirées 

de cette édition, ou bien de la traduction de Michèle Willems dans Théâtre élisabéthain, tome II, Paris, 

Gallimard, La Pléiade, 2009, p. 1-182. 
16 MOLIÈRE, L‟Avare, I, 4, p.75. Édition Jacques Chupeau, Paris, Gallimard, 2007. Sauf mention contraire, 

toutes les références au texte seront tirées de cette édition. 
17 L‟Avare, I, 4, p.72. 
18 L‟Avare, acte II, scènes 1 et 2. 
19 Je ne prends ce terme ni au sens psychiatrique, ni à celui de Deleuze et Guattari dans Capitalisme et 

schizophrénie, tome 1 : l‟Anti-Œdipe, Paris, Minuit, 1973, mais à celui que donne Tzvetan TODOROV dans Les 

genres du discours [1978], Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1996, p.78. Le discours schizophrénique nie la 

possibilité de reconstruire à partir de lui une quelconque référence à une réalité existante. Il se caractérise par 
lřinachèvement, la discontinuité et la contradiction. De même, le discours et le comportement des avares ne 

correspondent à aucun habitus économique concret pour leur entourage. Voir également RAMOND, Charles, « 

Deleuze : schizophrénie, capitalisme et mondialisation », Cités, n° 41, 2010/1, p. 102-103 [Disponible en ligne 

sur Cairn.info : http://www.cairn.info/revue-cites-2010-1-page-99.htm, consulté le 17 juin 2011]. 

http://www.cairn.info/revue-cites-2010-1-page-99.htm
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circuits de marchandises, domestiques ou non, ne se détermine en effet plus en termes de 

qualité, mais en termes de quantité.  

Son entourage, enfants, serviteurs, parasites, se trouve en position tangente par rapport 

à « lřavare », résistant, voire en conflit, selon la tradition comique, avec cette fluidité qui peut 

sembler effrayante. Cependant, leur tentative de soumettre en général cette « labilité » à un 

nouvel ordre, cosmique, éthique ou politique, tendrait à prouver que les procédés de 

« lřavare » sont en voie dřacceptation, de manière plus ou moins avancée au gré de la 

comédie. Leur impuissance immédiate contre cette forme dřéconomie les engage du moins à 

recourir systématiquement à la justice, à la fois discrimen externe pour sortir dřune impasse 

économique et mise en abyme du jugement social. Cette mise en scène finale du rituel 

judiciaire pose la question de lřinstance de représentation. Lřanalyse de ces dénouements 

comparables permettra de comprendre le travail de chaque auteur sur la forme comique avec 

laquelle il joue.  

À travers les textes (chapitres II et III), se dessine un réseau de sens et de symboles 

qui met en forme un « discours économique » en émergence dans la parole de « lřavare », 

dans lřAngleterre élisabéthaine comme dans la France sous Louis le Grand. La composition 

dramatique et scénique de ces trois pièces à partir de techniques et de genres théâtraux 

différents montre également les répercussions de lřélaboration de ces figures de lřavarice au 

niveau du travail dramaturgique (chapitre IV). Dès lors, les formes de la représentation 

théâtrale agissent-elles en retour sur les nouveaux concepts socio-économiques ? Quelles 

valeurs le théâtre comique peut-il transmettre ou opposer à ces objets quřil met en scène, et au 

public ? Le rire de la comédie nřa-t-il pas contribué, à son échelle, à la banalisation et à 

lřacceptation, en France et en Angleterre, dřun « Řespritř capitaliste » ? 
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CHAPITRE I – CHAMP ET MÉTHODE  

 

A. Les « scènes » de l’avarice 

 

1) Brève histoire de l’avarice : du Péché capital à la sauvegarde du capital 

Depuis Aristote au moins, lřavarice est définie comme un désir excessif, à la fois 

dřacquisition et de rétention
1
. Mais déjà des difficultés de définition apparaissent. Si lřon 

admet généralement que ce désir est actif, quřil se spatialise dans un mouvement vers un objet 

quřil entend posséder, avec une puissance ou une volonté excessive donc, est-il un désir de 

collection, de type « 1 et 1 et 1… », dřaccumulation (qui implique un calcul de type 1 + 1 + 

1…) ou encore de consommation (1 puis 1 puis 1…) ? Sur ces premières distinctions 

viennent se greffer une constellation de termes liés de façon plus ou moins lâche à la notion 

première dřavarice, avidité, cupidité, convoitise, rapacité, ladrerie, lésine, parcimonie, 

pingrerie, etc., qui font apparaître un large champ sémantique
2
.  

Deuxième problème : quel est lřobjet vers lequel tend le désir de lřavare ? Aristote, 

encore une fois, mais aussi Platon, Xénophon, Cicéron plus tard, le restreignent à la richesse 

                                                             
1 « Lřavarice pèche par défaut quand il sřagit de donner, par excès quand il sřagit de recevoir, sauf dans les cas 

sans importance » (Éthique de Nicomaque, IV, 1, 28 (1121a) : « h( d' a)neleuqeri/a tw=| dido/nai me\n e)llei/pei, 
tw=| lamba/nein d' u(perba/llei, plh\n e)n mikroi=j », trad. Jean Voilquin, Paris, GF Flammarion, 1992). 

Lřavarice est caractérisée « par défaut » ici, comme « absence de libéralité » ou de liberté (a)neleuqeri/a). 
2 La convoitise peut se contenter de virtualité, ainsi que la cupidité, mais avec une nuance négative, qui 

convoque la jalousie ; même nuance entre lřavidité et la rapacité, avec cette fois la gloutonnerie comme péché 

associé ; la parcimonie signifie une épargne scrupuleuse, tandis que la pingrerie ajoute une idée de sordidité, de 

mesquinerie, mais les deux termes ont déjà changé de paradigme, passant dřune phase active à une phase 

passive, de conservation, de répartition calculée, ou du moins dřabsence de dépense ; le « ladre », du latin 

Lazarus, désigne le lépreux (dřaprès Évangile selon Saint Jean, 11, 1-46) ; même si son emploi est vieilli, 
lřétymologie nous rappelle quřil sřagit dřune souillure ; « lésine » est tiré de lřitalien lesina, « alène », le poinçon 

servant à percer le cuir : dans lřimaginaire collectif, celui qui « lésine » répare lui-même ses chaussures pour 

éviter une dépense (les étymologies sont tirées du Trésor de la Langue Française informatisé [CD-Rom], Paris, 

C.N.R.S., 2004). 
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en général, et à lřargent en particulier
3
. Lřavarice sřapplique « toujours à ceux qui 

sřattachent plus quřil ne faut aux richesses »
4
. Les « amateurs de richesse » (filoxrh/matoi) 

sont un bienfait pour la cité ; mais si leur amour du gain devient « sordide » (ai)sxroke/rdeia, 

de aiskros, « honteux » et kerdia, « acquisition, profit »), dès lors apparaît le vice politique et 

moral
5
. La pensée latine développera cet aspect moral de lřavarice, considérée comme une 

« maladie de lřâme », notamment le stoïcien Sénèque. La passion pour lřargent empêche le 

repos ; aussi le sage doit-il sřen tenir éloigné, car son accumulation sřavère un moyen pervers 

de sortir du negotium
6
. Les philosophes du début de lřère chrétienne se demandent dès lors en 

quoi consiste la vraie richesse, celle qui permet lřotium. Lřavare amasse des « montagnes 

dřor », image néotestamentaire de la fausse richesse, tandis que le pauvre peut recevoir les 

vraies richesses spirituelles en son cœur. Chez Apulée, écrivain inspiré par la mystique 

orientale et philosophe païen, lřidée dřêtre « plein de lřabsence de besoins » (non egendi 

satietas)
7
 rencontre la sensibilité chrétienne émergente.  

Lřévangélisation progressive des premiers siècles de notre ère modifie dans ce sens la 

conception de la richesse et de la propriété dřune part, de lřintériorité de lřêtre dřautre part, et 

porte des auteurs chrétiens comme Saint Cyprien, Saint Hilaire ou Saint Ambroise à mieux 

décrire les signes extérieurs qui dénoncent lřavarice (insomnie, peur du vol, cupidité, 

enfermement, etc.) repris des traités antiques
8
. La richesse ne constitue pas un motif de 

                                                             
3 PLATON, Lois, VI, 754e ; XENOPHON, Économique, chapitre XIV, § 4-10 ; CICERON, De Officiis, II, 

XVIII-XXII ; De Legibus, III, XX (46). 
4 Aristote, Éthique…, op.cit., IV, 1119b : « [ kai\ th\n me\n a)neleuqeri/an prosa/ptomen ] a)ei\ toi=j ma=llon h)\ dei= 
peri\ xrh/mata spouda/zousi » (ma traduction). 
5 Aristote, Éthique…, op. cit., IV, 1, 40-42. 
6 SENEQUE, De Tranquilitate animi, 8, 4 ; Lettres à Lucilius, VI, 56, 10-14; XVII, 106, 4-8, etc. 
7 APULÉE, Apologie, XX, 2-4 et 8. 
8 Voir SAINT CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Donatum, 12, CCL 3A, 10-11 ; De Zelo, 2, CCL 3A, 84-85. 

HILAIRE DE POITIERS, un siècle après Cyprien, complète ce portrait par la description de lřétat émotionnel de 

lřavare dans son Tractatus in psalmum, 125, 5 (éd. A. Zingerle, Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, 

22, Milan, 1891, p. 608). Ces images formeront la représentation typique de lřavare au Moyen Âge. 
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condamnation, mais sa gestion au quotidien doit prouver la richesse intérieure du nanti
9
. En 

sřinspirant des Évangiles selon Matthieu ou Luc, les auteurs chrétiens latins fustigent les 

avares pour leur méprise sur le réel trésor de Dieu : à lřor quřils enfouissent au plus profond 

de la terre, croyant trouver le ciel, ils confient à tort leur cœur
10

. Ils établissent parallèlement 

pour les siècles à venir les paradigmes de la condamnation de lřusure comme dřune 

générosité et une charité trompeuses
11

. Ainsi, lřavarice est plutôt condamnée pour la menace 

quřelle représente pour la société, son potentiel subversif à lřencontre des institutions et de 

lřautorité, alors que celles-ci se redéfinissent dans les premiers siècles
12

, tandis que lřusure 

apparaît comme une menace secondaire pour la société, mais absolument à proscrire 

cependant pour le salut de lřâme
13

. Vers le III
e
 siècle déjà, la figure de lřavare se confond 

avec celle du marchand et de lřusurier, qui effraie par sa suractivité
14

. Lřidéal ascétique de 

limitation du désir se trouve confronté aux exigences vitales dřélargissement de la 

communauté chrétienne envers des croyants riches et généreux
15

.  

Le dilemme qui se pose aux laïcs prend une détermination cruciale dans la vie 

monastique. Evagrius Ponticus (345-399 env.) fait entrer la filarguri/a (« amour de 

lřargent », terme couramment employé à cette époque pour « avarice ») dans son octade des 

Péchés capitaux, car lřavarice constitue une menace contre le progrès du moine dans lřunion 

                                                             
9 Maurice TESTARD, Chrétiens latins des premiers siècles. La littérature et la vie, Paris, Les Belles Lettres, 

1981, p. 49-50. Voir Saint Cyprien, De Opere et eleemosynis, 9 et 25 ; SAINT AMBROISE, De Nabuthe 

Israelita, 1, 2 ; 13, 54 ; 14, 58 et 60. 
10 Ambroise, De Nabuthe Israelita, 14, 58 ; Matthieu, 6, 21 ; 13, 44-45 (le Royaume des cieux comme un trésor 
caché dans un champ) ; Luc, 19, 12-27 ; 25, 14-30. 
11 Ambroise, De Officiis, III, 20 ; De Tobia, 6, 23-25. (Il dénonce également le lucre sur la ruine dřautrui, la 

jalousie ; il compare lřavare au chasseur, au calculateur dřintérêts). Voir Testard, op. cit., p. 52 sq. 
12 Dřoù les disparités dans les textes des premiers chrétiens. Voir les attaques de Tertullien ou dřOrigène contre 

la richesse, source de rupture sociale, par rapport à la justification des riches par Clément dřAlexandrie. Pour 

plus de détails, voir NEWHAUSER, Richard, The Early History of Greed: the Sin of Avarice in Early Medieval 

Thought and Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 6-15. 
13 Le débat sur lřusure sřétendra au domaine social au cours du Moyen Âge, voir infra. 
14 Newhauser (op. cit., p. 17) nřhésite pas à qualifier cette agitation, que les stoïciens envisageaient dřun point de 

vue philosophique, comme « une série dřentreprises proto-capitalistes (« proto-capitalist ventures »). Voir 

Arnobe lřAncien, Adversus nationes, VII, 2, 40 (éd. A. Reifferscheid, CSEL 4, Vienne, 1875, p. 80-81) : forage 
infini des montagnes, recherche de trésors, voyage pour le commerce malgré des conditions difficiles, attention 

constante à la fluctuation des prix, usure, querelles avec lřentourage à cause de dettes, etc. 
15 Compte tenu de la situation encore précaire des institutions chrétiennes et de la situation économique de la 

communauté. Voir Newhauser, op. cit., p. 21. 
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avec Dieu ; il contribue ainsi à une phase de spiritualisation de ce péché
16

. Dès lors, et même 

dans la vie séculaire, cet « amour de lřargent » devient le symbole de la chute de lřâme 

humaine dans le Mal, non plus uniquement au niveau mythologique ou historique comme 

pour Lactance, mais dans le combat éthique que livre lřâme au sein du monde
17

.  

Sous lřinfluence de la Vulgate aux VI
e
-VII

e
 siècles, avaritia et cupiditas deviennent 

quasi synonymes chez bon nombre dřauteurs (Lactance, Saint Jérôme, Saint Ambroise, etc.), 

et avaritia désigne de plus en plus couramment lřidée générale de « désir excessif de 

possession » sans considération spécifique pour son objet, et non plus uniquement un « amour 

pour les richesses »
18

. Lřavarice devient alors la radix omnium malorum (« racine de tous les 

maux »), car elle regroupe un sens large dřéloignement de Dieu par sa démesure, qui la 

rapproche de lřorgueil, et une définition stricte autour de lřargent, qui entraîne donc une 

attirance pour un bien mondain.  

Cette confusion du latin tardif se maintiendra dans les langues romanes et germaniques, 

du moins chez les peuples christianisés
19

. Dès lors, il revient aux peuples de choisir le ou les 

sens de la notion à privilégier, lřacception large de « désir excessif pour », ou lřacception 

restreinte dř « avidité pour les richesses ou lřargent », le sens « conjonctif » ou « non-

disjonctif », voire le consomptif. Ces sens ont été déterminés par Algirdas-Julien Greimas et 

                                                             
16 Newhauser, op. cit., p. 47-67. 
17 Le combat des Vices et des Vertus, dans la Psychomachie de Prudence (Psychomachie ; Contre Symmaque, 
tome III, Paris, Les Belles Lettres, 1948), est une allégorie dřun combat à la fois intérieur et ancré dans la réalité 

sociale. La composition du poème est marquée par la chute de lřEmpire et la violence des invasions barbares au 

Ve siècle (Newhauser, op. cit., p. 80-110). 
18 Dans la traduction grecque de la Bible, en effet, lřavarice connotait deux notions, la pleonexia (cupiditas), 

littéralement « le fait de prendre plus », terminus technicus de connotation plus large, et la philargyria (avaritia), 

« lřamour de lřargent ». Pour ces distinctions et leurs conséquences sur lřappréhension chrétienne du péché 

capital, voir Newhauser, op. cit., p. 20-21, 92, 108-116. Cřest probablement sous lřinfluence dřIsidore de 

Séville, Etymologies, X, A, 9, qui fait dériver avaritia dřaviditia auri, que cette confusion a prospéré (voir 

CASAGRANDE, Carla et VECCHIO, Silvana, Histoire des péchés capitaux au Moyen Âge, Paris, Aubier, 

2003, p. 156-160). 
19 Et, semble-t-il, elle existe dans dřautres cultures religieuses, dans lřhindouisme, le bouddhisme bien sûr (qui 
cherche le détachement de tout désir), le sikhisme, le judaïsme, et même lřislam. Dans toutes ces traditions, 

lřavarice est le principe des péchés, ou au moins lřun des pires vices qui soient. Voir TICKLE, Phyllis A., 

Greed: The Seven Deadly Sins, Oxford, Oxford University Press, 2004 [en ligne : 

http://www.mylibrary.com/browse/open.asp?ID=83789&Loc.Consulté le 25 février 2009], p. 12-15. 

http://www.mylibrary.com/browse/open.asp?ID=83789&Loc
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Jacques Fontanille, à partir des trois « segments définitionnels » de lřavarice quřils observent, 

et sur laquelle mon étude sřappuie en grande partie : lřattachement excessif à lřargent, la 

passion dřaccumuler, et la passion de retenir les richesses. Ils distinguent en effet une forme 

« dynamique » de « conjonction », dřamoncellement des richesses, et une forme 

« apparemment statique de non-disjonction », de rétention des richesses accumulées
20

. En 

français, lřavarice évoque davantage lřidée dřamour pour lřargent et de « non-disjonction » 

que de consommation. Le moyen-anglais a calqué le mot français « avarice » vers la fin du 

XIV
e
 siècle, et donné une riche famille lexicale (avaricious, avariciously et avariciousness, 

avarous et avarously, et même avarition), qui désigne aussi bien un « désir immodéré 

dřacquérir et dřaccumuler des richesses », une « voracité de bien », quřun vif désir de 

rétention pour soi
21

. Mais, de nos jours, lřanglais emploie plus souvent greed pour nommer ce 

que lřon entend en français par « avarice », notamment pour la désignation du péché capital, 

renouant ainsi avec la tradition primo-chrétienne de confusion entre cupiditas et avaritia. En 

effet, au Moyen Âge encore (et dřautant plus au XII
e
 siècle, période de lent passage dřune 

économie agraire à une première économie de marché)
22

, cřest toujours lřavaritia qui est 

associée au désir de richesse, dřargent. Les premières occurrences de lřadjectif greedy sont 

quant à elles dřabord synonymes de « vorace, cupide », et sřappliquent au désir de nourriture 

ou de boisson, avant de changer de thème pour désigner lřêtre « avide de richesse, lřavare » 

                                                             
20 Sémiotique des passions. Des états de choses aux états d‟âme, Paris, Seuil, 1991, p. 113. 
21 « Avarice, n. », in Oxford English Dictionary, Oxford, Oxford University Press, 1989 ; juin 2011 pour la 

version en ligne [disponible à lřadresse : http://www.oed.com/view/Entry/13615. Consulté le 20 juillet 2011 ; 

1ère version publiée : New English Dictionary, 1885]. De la racine latine habere/avere qui a donné avarus, 

lřanglais a formé le nom aver, plus rare, qui signifie « possession, propriété, bien, argent », puis « bétail », et 

plus tardivement « cheval ». Ibidem, http://www.oed.com/view/Entry/13677.  
22 BLOOMFIELD, Morton W., The Seven Deadly Sins. An Introduction to the History of a Religious Concept, 

with a Special Reference to Medieval English Literature [1957], Michigan, Michigan State University Press, 

1967, p. 95-96 : ŖAvarice is more vidently and continually attacked than in the earlier period. And this is natural. 

The change of economic values from agrarian to mercantile and the increase in total national income would lead 

to a mounting appearance of cupidity, for cupidity could now be more easily measured. […] Attacks on avarice 

are often directed against incipient capitalism.ŗ (« Lřavarice est attaquée avec plus dřévidence et de continuité 
quřà la période précédente. Et cřest naturel. Le changement des valeurs économiques, de lřagraire au mercantile, 

et lřaccroissement du revenu national total devaient supporter lřapparence de cupidité, car la cupidité pouvait à 

présent être plus facilement mesurée. […] Les attaques contre lřavarice sont souvent dirigées contre le 

capitalisme naissant », ma traduction). 

http://www.oed.com/view/Entry/13615
http://www.oed.com/view/Entry/13677
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vers les années 1000, puis dřouvrir vers 1300 sa thématisation (« avide, très désireux de 

quelque chose »)
23

. Greed insiste sur le désir dřacquérir et surtout de consommer, et serait 

ainsi lřéquivalent de cupiditas. Lřaspect non-disjonctif et conservateur plus propre à lřavaritia 

semble quant à lui sřêtre greffé sur le nom et adjectif miser, utilisé le plus souvent pour parler 

dřune personne avare
24

.  

Au cours du Moyen Âge, la recrudescence de discours et dřimages qui confirment son 

rapport particulier à lřargent confère à lřavare une « visibilité » supérieure. Lřiconographie de 

lřavarice se développe dans lřart roman, sur les chapiteaux ou les bas-reliefs des églises 

(châtiment de lřavare dřaprès la parabole de Lazare à Vézelay ou à Monreale, ou homme avec 

une bourse autour du cou, dont de nombreux exemples se trouvent en France et en Espagne, 

ou dans la cathédrale dřYork)
25

. Lřidolâtrie de lřargent est dénoncée à travers une multitude 

dřécrits satiriques, en prose ou en vers, en latin ou en langue vulgaire, à partir de la fin du XI
e
 

siècle
26

. La diffusion de la monnaie menace les valeurs chrétiennes ; les échanges 

sřintensifient, et lřor circule ; le salaire apparaît au X
e
 siècle dans le nord de lřEurope ; bref 

                                                             
23 « Greedy », adj., in Oxford English Dictionary, Oxford, Oxford University Press, 1989 ; juin 2011 pour la 

version en ligne [disponible à lřadresse : http://www.oed.com/view/Entry/81153. Consulté le 20 juillet 2011 ; 

1ère version publiée : New English Dictionary, 1900]. ŖGreedŗ est une formation du XVIIe siècle à partir de 

lřadjectif.  
24 ŖA person who hoards wealth and lives miserably in order to do so; (in wider use) an avaricious, grasping, or 

stingy and parsimonious personŗ, (« Une personne qui entasse des biens et vit misérablement à cette fin ; (au 

sens large) une personne avare, cupide, ou pingre et parcimonieuse » [ma traduction]. ŖMiser, adj. and n.ŗ, in 

Oxford English Dictionary, Oxford, Oxford University Press, 1989 ; juin 2011 pour la version en ligne 
[disponible à lřadresse : http://www.oed.com/view/Entry/119522. Consulté le 20 juillet 2011 ; 1ère version 

publiée : New English Dictionary, 1907]). Voir The Miser, traduction de la pièce de Molière par Thomas 

Shadwell jouée au Theatre Royal en janvier 1671/2 ; FIQUET DU BOCAGE, Pierre, Lettre sur le théâtre 

anglois, avec une traduction de L'Avare, comédie de M. Shadwell, et de La Femme de campagne, comédie de M. 

Wicherley [1752], Charleston, SC, Nabu Press, 2010 et BORGMAN, Albert S., Thomas Shadwell: His Life and 

Comedies [1928], New-York, Benjamin Blom, 1969, p. 141-147. 
25 Pour plus de détails sur cette question, voir : BASCHET, Jérôme, « Les péchés capitaux et leur châtiment dans 

lřiconographie médiévale », in Casagrande et Vecchio, op. cit., p. 352-353 ; DELUMEAU, Jean, Le Péché et la 

peur. La culpabilisation en Occident (XIIIe-XVIIIe siècles), Paris, Fayard, 1983, p. 478-480, 713 ; BAUMANN, 

Priscilla, « The Deadliest Sins. Warnings against Avarice and Usury on Romanesque Capitals in Auvergne », 

Church History, 59, 1, 1990, p. 7-18 ; MARTIN-BAGNAUDEZ, J., « Les représentations romanes de lřavare : 
étude iconographique », Revue d‟Histoire de la Spiritualité, 50, 1974, p. 397-432. Pour lřAntiquité tardive (ou 

lřavarice se décline en figures bibliques, bestiaires, personnages antiques historiques, symboles, métiers, 

éléments ou allégories), voir Newhauser, op. cit., p. 132-141. 
26 Casagrande et Vecchio, op. cit., p. 169-170. 

http://www.oed.com/view/Entry/81153
http://www.oed.com/view/Entry/119522
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lřancienne définition de lřavarice se heurte à de nouvelles réalités sociales
27

. Lřargent, la 

richesse et leur possession prennent une importance considérable dans deux débats 

fondamentaux de la période : la réforme de lřÉglise aux XI
e
 et XII

e
 siècles, et la polémique 

autour de lřusure à partir du XII
e
-XIII

e
 siècle qui constitue, dřaprès Jacques Le Goff, 

« lřaccouchement du capitalisme » commercial
28

.  

Lřusurier, juif et abhorré tout comme le marchand dans lřimaginaire chrétien
29

, 

« devient un homme nécessaire et détesté, puissant et fragile »
30

. La question de lřusure est 

abordée dans les manuels des confesseurs, dans les exempla pour les sermons, ou encore dans 

les écrits théologiques, qui la distinguent de lřintérêt dès le XII
e
 siècle. Lřusure y est 

considérée comme un vol, donc comme un péché contre la justice et le juste prix, principe du 

calcul économique médiéval, mais aussi contre la nature, car lřargent sřy reproduit de et par 

lui-même
31

. Figure associée à la mort, à la stérilité, à lřavarice, à la paresse et au vol du 

temps
32

, « lřusurier vit dans une sorte de schizophrénie sociale », comme le boucher, le 

jongleur et plus tard le comédien, la courtisane ; « également courtisé et craint pour son 

argent, il est méprisé et maudit à cause de lui, dans une société où le culte de Dieu exclut le 

culte public de Mammon », ce qui le conduit à se cacher, ou le mène parfois à la folie
33

. À 

partir du XIII
e
 siècle, sa situation connaît une certaine amélioration : il entre au purgatoire, et 

commence ainsi une longue marche vers la contrition ; son travail, les risques de son métier le 

placent dans une situation inconfortable, qui lui autorise un faible espoir de sortir de lřEnfer 

chrétien
34

. Un emblème de cette « réforme » de la représentation de lřavarice, juste avant la 

grande Réforme, pourrait être le célèbre panneau La Mort et l‟Avare, peint par lřartiste 

                                                             
27 Newhauser, op. cit., p. 125. 
28 LE GOFF, Jacques, La bourse et la vie. Économie et religion au Moyen Âge, Paris, Hachette, 1986, p. 9 ; 

Delumeau, op. cit., p. 246. 
29 Newhauser, op. cit., p. 125. 
30 Le Goff, op. cit., p. 10. 
31 Le Goff, op. cit., p. 15-30. 
32 Le Goff, op. cit., p.30-42. 
33 Le Goff, op. cit., p. 54-55. 
34 Le Goff, op. cit., p. 78-79, 98-99. 
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hollandais Jérôme Bosch
35

, où lřavare balancerait, au moment dřêtre jugé, entre céder à son 

vice et y renoncer, entre les signes du pouvoir divin, dans la partie supérieure du tableau, et 

les esprits démoniaques et les sacs dřor dans la partie inférieure
36

.  

À la Renaissance, lřusurier et lřavare se libèrent en quelque sorte de lřétreinte de la 

religion, pour rechuter dans le monde. Lřavarice subirait en effet une véritable mutation 

conceptuelle
37

 dont les multiples répercussions sur la conciliation ou lřopposition entre les 

valeurs religieuses, morales et juridiques opèreraient un « changement radical » dřattitude 

envers ce vice « qui sépare le Moyen Âge de notre monde »
38

. Cette mutation sřeffectue au 

gré de profondes modifications dans les pratiques économiques. Cřest en effet à la 

Renaissance que lřor et lřargent deviennent des marchandises à part entière, qui possèdent un 

prix sur un marché des valeurs toujours fluctuant. Malgré les politiques nationales de fixation 

des prix, en France par exemple, les écarts avec le cours officiel de la monnaie dans le monde 

obligent les marchands à thésauriser lřor ou les monnaies qui ont plus de valeur (à cette 

époque, le ducat et la pistole dřEspagne, le florin dřAllemagne) afin de conserver leur capital. 

Lřor, devenu « truchement » universel entre les marchandises, est épargné, ce qui peut mener 

à lřavarice Ŕ à un degré supérieur de quantité, non de qualité Ŕ tandis que se développent 

dřautres formes de paiement, comme le crédit. Les XV
e
 et XVI

e
 siècles se résument dřailleurs 

économiquement à une « hésitation profonde entre le crédit et la thésaurisation »
39

, autrement 

dit, entre un comportement avare ou usurier envers lřargent.  

                                                             
35 BOSCH, Jérôme (c.1450-1516), La Mort et l‟avare, c.1485-1490, huile sur panneau, 93 x 31 cm, National 

Gallery of Art, Washington, D. C., Samuel H. Kress Collection. 
36 GORLÉE, Dinda L., ŖPursomania: the sin-sign of avariceŗ, Semiotica, vol. 117, n°2-4, 1997, p. 179. Pour une 

reproduction du panneau, voir le site de la National Gallery, à lřadresse : http://www.nga.gov/fcgi-

bin/tinfo_f?object=41645&detail=none.  
37 MENIEL, Bruno, « Présentation », in Seizième siècle, « Lřavarice », vol. 4, n°1, 2008, p. 7-8 [en ligne sur 

Persée : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/xvi_1774-4466_2008_num_4_1_993, consulté 

le 25 mars 2011]. 
38 WENZEL, Siegfried, « The Seven Deadly Sins : some Problems of Research », Speculum, 

vol. XLIII, n° 1, janvier 1968, p. 22 (traduction B. Méniel). Voir également Newhauser, op. cit., p. XII. 
39 DESAN, Philippe, « Lřavarice chez Montaigne », Seizième siècle, « L‟avarice », vol. 4, n°1, 2008, p. 114-

117. 

http://www.nga.gov/fcgi-bin/tinfo_f?object=41645&detail=none
http://www.nga.gov/fcgi-bin/tinfo_f?object=41645&detail=none
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/xvi_1774-4466_2008_num_4_1_993
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Cette mutation, toute théorique, peut également se lire directement dans les portraits 

dřavares, plus vivants et plus fouillés quant au caractère et à lřintériorité, des œuvres 

littéraires. Elles constituent un vaste corpus où est perceptible la construction, à travers le 

temps et les mœurs, dřune figure de lřavarice nuancée, voire aux traits contradictoires. 

 

2) L’avarice au théâtre en Angleterre et en France au XVII
e
 siècle : 

émergence de figures rénovées 

 

Codifiés de longue date dans les traités, les sermons, les manuels de confesseur, les 

sommes de péchés, les artes praedicandi et autres formes de discours sur les conduites, les 

péchés capitaux, ressourcés par la redécouverte des sagesses antiques, font partie des motifs 

souvent repris par les artistes et les écrivains, dans des tableaux dřintérieurs, des farces, des 

nouvelles, des romans, des dialogues, des éloges
40

. Si la peinture est quelque peu rétive, du 

moins jusquřà la modernité
41

, à représenter les vices sans les allégoriser, la puissance critique 

et dénonciatrice de la littérature sřempare de lřavarice. Dans lřAngleterre médiévale, la 

complainte et la satire portent sur des métiers et des comportements économiques perçus 

comme une menace pour la gestion domestique des biens, ceux des usuriers ou des 

marchands. Les formes les plus populaires de cette tradition sont les bestiaires et les 

Mystères. Les poètes savent les dangers dřinflation que lřusure, comme la thésaurisation, font 

                                                             
40 Méniel, art. cit., 2008, p. 7. 
41 Il existe bien sûr une longue tradition de représentation symbolique de lřAvarice, notamment chrétienne 

(hauts-reliefs et décors de chapiteaux des églises romanes de France et dřItalie, Jugements derniers comme celui 

de Giotto à la chapelle des Scrovegni de Padoue, ou encore allégorie des Vices et des Vertus, comme la Minerve 

chassant les vices du jardin de la vertu de Mantegna (1500-1502), au Louvre). Les peintres flamands, au Moyen 

Âge, donnent à lřavarice des traits plus personnels (par exemple, Le Prêteur et sa femme et Les Usuriers de 
Quentin Metsys [1465-1530]). Pour le XVIe-XVIIe siècle, voir HAMON, Philippe, « Lřavarice en images. 

Mutations dřune représentation », in Seizième siècle, « L‟avarice », vol. 4, n°1, 2008, p. 11-34. La littérature suit 

à peu près les mêmes évolutions dans la signification quřelle donne à lřavarice. Voir également Wajcman, art. 

cit., 1997, p. 32-33. 
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courir ; mais cřest aussi lřamour de soi quřils condamnent, péché moral aussi grand que la 

tare commerciale
42

. Il est clair que les temps de Réforme ont contribué à remettre le débat sur 

lřavarice et la bonne gestion de lřargent au goût du jour, notamment grâce aux traductions de 

la Bible et de lřœuvre de Calvin en anglais dès 1560
43

. La promulgation de la loi sur lřusure 

en 1571 marque à ce titre un tournant : bien que la réprobation morale demeure évidemment 

fort prégnante, on ne peut plus ignorer, du moins théoriquement, la difficulté de rejeter 

lřhomme dřargent hors de la société sans dommage pour celle-ci. De même en France, dès la 

Renaissance, « lřavarice est devenue une des préoccupations importantes et fait partie 

intégrante du discours économique de lřépoque »
44

. Au XVII
e
 siècle, un grand nombre de 

moralistes ou de politiques discutent sur le thème de lřavarice : Richelieu, Scudéry, La 

Bruyère dans ses Caractères, Boileau dans ses sermons, Tallemant des Réaux dans ses 

Historiettes, La Fontaine dans ses Fables, Scarron dans ses nouvelles tragi-comiques, La 

Rochefoucauld dans ses Maximes, mais aussi Cyrano de Bergerac, Guy Patin, nombre de 

recueils détachés et romans comiques, satiriques ou bourgeois
45

.  

Grâce aux capacités dřabstraction et de simplification de son caractère, lřavare est 

davantage encore une figure théâtrale. Henri Fluchère affirme que, même libérée de ses 

préoccupations religieuses, la scène a toujours tendance, à lřépoque moderne, à allégoriser ses 

personnages marquants
46

. La présente étude veut prouver au contraire que les nombreux 

emprunts à la tradition pour constituer une gamme dř« humeurs » de comédie sont loin de 

limiter lřexpression dramaturgique de Shakespeare, de Jonson ou de Molière. Les figures de 

                                                             
42 PETER, John, Complaint and Satire in Early English Literature, Oxford, Clarendon Press, 1956, p. 85, 91-96. 
43 LEE, Sidney, The French Renaissance in England. An Account of the Literary Relations of England and 

France in the Sixteenth Century, New-York, Octagon Books Inc., 1968, p. 148 
44 Desan, art. cité, p. 113. 
45 Voir MORITZ, Levi, « The Sources of L‟Avare », Modern Language Notes, vol. 15, n°1, janvier 1900, p. 10; 

BOSSUET, Traité de la concupiscence (éd. par Ch. Urbain et E. Levesque [1930]), Paris, Eurédit, 2007, p. X ; 
SUTCLIFFE, F. E., Guez de Balzac et son temps, Paris, Nizet, 1959, p. 120-122 ; SCARRON, Paul, Le Roman 

comique, éd. commentée par Victor Fournel, tome I, chez P. Jannet, libraire, 1857, 2ème partie, chapitre 6, note p. 

298.  
46 Shakespeare, dramaturge élisabéthain, Paris, Gallimard, coll. ŖTelŗ, 1966, p. 135-136. 
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lřavarice quřils proposent possèdent un discours singulier et un jeu, une place propres dans la 

structure des pièces où elles apparaissent, qui leur évitent lřécueil de lřallégorie antique ou 

chrétienne. Le talent de ces auteurs consiste à dégager la force des tensions en jeu dans la 

redéfinition du type, et à marquer, par-delà lřallégorie ou la simple « humeur », lřempreinte 

de la modernité, cřest-à-dire avant tout un questionnement, sur ses déclinaisons anciennes. 

Le type de lřavare remonte au moins à la Néa grecque
47

.
 
Cřest par le théâtre, de la 

comédie latine aux Moralités et aux mystères, à la commedia dell‟arte, ou aux autos 

sacramentales, et jusquřà Shakespeare, Jonson et Molière eux-mêmes, que celui-ci sřest ancré 

dans nos esprits. Sa vieillesse, ses tares physiques (décrépitude, déformations corporelles, 

notamment du nez, du dos ou des doigts, recroquevillés dans un réflexe de préhension 

crispée, cécité, surdité, maladies, etc.), mais aussi, parfois, son caractère libidineux, menteur, 

inquiet, sont autant de facettes de ce personnage. La fortune du modèle latin (issu de la Néa) 

tient en partie à la polysémie quřil confère à la définition de lřavarice
48

. Euclion, en effet, 

nřest pas dit avarus dans lřAulularia de Plaute, mais bien « parcus », économe ; son 

entourage ignore lřexistence de son trésor, trouvé par son propre grand-père, lequel, mû par 

son avidité (avidus), lřa gardé jalousement à lřabri de tous les regards
49

. Mégadore son voisin 

le croit réellement « pauvre » (pauper), cřest-à-dire dřune catégorie sociale inférieure 

(paupertas), car, tout comme ses ancêtres, Euclion se plaint de la misère et continue de vivre 

dans une quasi indigence, malgré le trésor caché au fond de son jardin
50

. Il hérite, avance 

Benjamìn Garcìa Hernández, des deux aspects de ses aïeux, lřavarus (son grand-père avide du 

trésor) et le parcus (la pingrerie du père dans ses dévotions au Lar familiaris qui a pourtant 

                                                             
47 Voir MÉNANDRE, Le Dyskolos, lřHydria, ou même lřEpitrepontès ou le Thèsauros, dřaprès Alfred Ernout, 

in Plaute, Comédies, tome I (éd. A. Ernout/ J-P. Dumont), Paris, CUF, coll. « Les Belles Lettres », 2001, p. 144 

sq. 
48 Voir GARCÍA HERNÁNDEZ, Benjamín, ŖEuclio (Plauto, Aulularia), parcus atque avarusŗ, Emerita, 72, 2, 

2004, p. 236. 
49 PLAUTE, Aulularia, prologue v. 9-10, in Comédies, tome I, éd. A. Ernout/ J-P. Dumont, Paris, CUF, coll. 

« Les Belles Lettres », 2001, p. 150. 
50 Plaute, Aulularia, v. 107-112, 186, 190-192 ; 206 ; 539-544 ; il négocie sur le mariage de sa fille v. 238, 256, 

258. 
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indiqué le trésor à son propre père)
51

. Certes, dans ce personnage-clé pour la compréhension 

ultérieure de la figure de théâtre, la double tendance de lřavarice est présente à lřétat latent 

pourrait-on dire. Mais Euclion est seulement tourmenté par la perte de lřor dont il a hérité, 

sans en jouir dřaucune manière. Il nřest pas un véritable avarus au sens étymologique (du 

verbe aveo = désirer fortement), mais reste plutôt au premier degré du potentiel dřun avarus : 

il désire juste conserver son trésor, non en faire un usage quelconque. La marmite qui le 

contient (aula), dont le Lare commande lřapparition finale, devient dès lors une sorte de 

personnage qui oriente lřintrigue, souvent contre Euclion lui-même
52

. 

La comédie humaniste du XVI
e
 siècle développe des personnages de père ou de 

vieillard amoureux (senex amans), dont le plus célèbre demeure Pantalone, un « cousin du 

vieil avare », à partir du vieux des Atellanes et de lřEuclion de Plaute, qui prend alors le nom 

de Magnifico
53

. Dans la comédie improvisée, ce rôle est confié à un mime très exercé. Vers la 

fin du XVI
e
-début du XVII

e
 siècle, il « vit une longue période de crise due à lřabstraction et 

au schématisme »
54

 de son jeu, concurrencé, avancerais-je, par ces figures de lřavarice plus 

modernes mises en scène par les grands dramaturges. Au XVIII
e
 siècle, dans la commedia 

dell‟arte, il parodie surtout la bourgeoisie vénitienne, et peut prendre les deux aspects, sous 

les traits dřun mari jaloux et avare, usurier, froid calculateur des intérêts, selon les besoins du 

canevas
55

. Son costume se compose dřun bonnet, dřun pantalon et dřune simarre, robe de 

chambre que portent les marchands vénitiens, dřun masque au long nez, dřune barbe. Ce riche 

marchand (ou avocat, ou médecin…) avare et vaniteux sřamourache dřune jeune beauté et, 

rajeuni par lřamour, bascule dans une coquetterie ridicule et une sensualité exacerbée qui le 

vouent à lřéchec. Haï de tous, enfants, femme, dulcinée, valets, et pourtant soucieux de sa 

                                                             
51 García Hernández, art. cité, p. 239-240. 
52 Voir FLOBERT, Annette, Plaute : Aulularia. La comédie dans l‟Antiquité, Paris, Hatier, 1991, p. 18-19. 
53 MAMCZARZ, Irène, « Pantalone : du masque au caractère, de la Commedia dellřarte à Goldoni », Revue 

d‟histoire du théâtre, n°2, 1972, p. 182. 
54 Ibid., p. 192. 
55 Ibid., p. 196. 
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réputation sociale et de lřéducation de sa lignée, malgré des inepties qui contredisent même 

parfois son avarice, il finit toujours par prendre conscience de sa responsabilité dans ses 

propres malheurs, et les droits de lřamour triomphent devant le pouvoir de lřargent
56

.  

La comédie serait, dřaprès John N. King, un genre de prédilection pour supporter la 

doctrine protestante en Angleterre, car son dénouement résonne, dit-il, comme une promesse 

de salut devant la destinée tragique de lřhumanité. Du moment que le théâtre défend la 

moralité et éduque la jeunesse par des gloses dřextraits du Nouveau Testament, quřil préfére 

aux anciens textes canoniques dont se servaient les mystères médiévaux, les puritains le 

tolèrent, du moins jusquřà lřouverture de théâtres publics
57

. Les drames bibliques, 

universitaires ou plus populaires (interludes) rendaient mieux la controverse entre catholiques 

et protestants que les dialogues, forme héritée des auteurs antiques (Platon, Lucien) où Luther 

sřest illustré, et où la dénonciation de lřavarice était souvent présente
58

. Lřallégorie de Robert 

Crowley, poète protestant, Philargyrie of Greate Britayne (1551)
59

 est un bon exemple des 

motifs de ces attaques morales contre lřorgueil et lřavarice des puissants. Le géant Philargyrie 

vole tout lřor du royaume amassé par lřHypocrisie, symbole du mauvais gouvernement ; ce 

même danger menace le pouvoir à lřinstigation de la Réforme. Lřor est ici une métaphore 

complexe des sept péchés capitaux
60

.  

A partir du milieu du XVI
e
 siècle, une figure bien particulière dans le théâtre 

élisabéthain et jacobéen naît des traits physiques et comportementaux conjugués du prêteur 

dřargent de la comédie de Plaute et des allégories médiévales de lřavarice (Avaritia) : 

lřusurier. Arthur B. Stonex a relevé pas moins de soixante occurrences de ce personnage de 

1553 à 1643, dans des structures dřintrigue similaires. Lřaction se développe le plus souvent à 

                                                             
56 Voir pour des exemples et plus de détails : LAZARD, Madeleine, La comédie humaniste au XVIe siècle et ses 

personnages, Paris, PUF, 1978, p. 200 sqq. 
57 KING, John N., English Reformation Literature. The Tudors Origins of the Protestant Tradition, New Jersey, 
Princeton University Press, 1982, p. 271-318. 
58 Ibid., p. 285. 
59 Éd. John N. King, ELR, 10, 1980, p. 46-75. 
60 King, op. cit., p. 353. 
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partir de la parabole du Fils prodigue, où un jeune homme dans la nécessité recourt à lřargent 

dřun usurier et finit par se sauver avec la fille et tous les trésors de ce dernier pour rentrer 

dans son bien ; ou bien cřest lřusurier lui-même qui échoue dans sa tentative de conquête 

dřune héritière contre de jeunes amants prodigues
61

. Le Juif de Malte de Christopher Marlowe 

(1589-1590) constitue à cet égard la transition la plus nette de lřancienne allégorisation de 

lřAvarice vers une figure moderne de lřusurier, incarnée par Barabbas :  

From Avarice, through Greediness, Usury, and a Usurer, Barabas has finally 

emerged, and Shylock is soon to come. […] Marlowe's most fruitful contribution, 

however, at least to the development of the plot of the usurer play, was the introduction of 

a rebellious daughter, a heroine who later was to become almost a dea ex machina both in 

the overthrow of her usurious father, the villain, and the salvation of her prodigal lover, 

the hero
62

.  

De même que le deus ex machina poussait lřavare à la conversion dans les Moralités, 

les personnages féminins des pièces élisabéthaines apportent une complexité nouvelle au 

motif de la rédemption de lřusurier. La recherche du profit distingue cette figure vers la fin du 

XVI
e
 siècle, en Angleterre comme en France : les rapprochements entre Shylock et Barabbas, 

puis entre Harpagon, lui-même inspiré de lřEuclion de Plaute, et Shylock, ont été opérés de 

longue date
63

. Cependant, la figure de lřusurier nřest que lřune des expressions possibles de 

lřavarice dans la comédie qui veut traiter du rapport à lřargent et à lřéchange (monétaire, 

linguistique, affectif). Volpone, dès 1606, est un prodigue qui cherche tout autant à faire son 

profit. Dépassant la distinction des trois modèles de Stonex, lřavarice « moderne » prend 

certes des traits de lřavare latin, de lřallégorie chrétienne et de lřusurier contemporain, mais le 

                                                             
61 STONEX, Arthur Bivins, ŖThe Usurer in Elizabethan Dramaŗ, PMLA, vol. 31, n° 2, 1916, p. 192-197 et 208. 

Stonex exprime (p. 192) la difficulté de retracer clairement cette lignée, du prêteur sur gages latin à lřavare des 

Moralités, pour en arriver à lřusurier du théâtre élisabéthain. 
62 Ibid., p. 195-196. « Dř ŖAvariceŗ, en passant par ŖGreedinessŗ, ŖUsuryŗ, et Ŗun Usurierŗ, Barabbas sřest 

finalement dégagé, et Shylock viendra bientôt. […] La contribution la plus fructueuse de Marlowe, au moins au 
développement de lřintrigue de la « pièce à usurier », fut lřintroduction dřune fille rebelle, une héroïne qui allait 

devenir presque une dea ex machina, dans la victoire sur son père usurier, le vilain, et pour le salut de son 

prodigue amant, le héros » (ma traduction). 
63 Voir William POEL, Shakespeare in the Theatre, Londres, Toronto, Sidgwick and Jackson, 1913, p. 75. 
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caractère nouveau et « usurier » de lřavare peut contaminer dřautres figures a priori très 

éloignées de lřavarice, mais dont la condamnation était souvent jumelée à la sienne, comme 

lřorgueilleux ou le luxurieux.  

À partir du XVI
e
 siècle, lřavare « moderne » figurerait une condition de « lřhomme 

aliéné de lui-même ». Il serait en quelque sorte « expulsé » des catégories éthiques de 

lřidentité et laisserait vacant le cadre de la vertu qui, au sens classique, « est toujours une 

sorte de maîtrise de soi », dont ses propres pulsions le priveraient. Mais il est toujours 

distingué selon ses tendances conjonctives ou non-disjonctives, entre fila/rguroj, le cupide, 

celui qui investit pour un profit certain, et feidwlo/j, celui qui se prive de tout pour mieux 

subvenir à ses besoins demain
64

. Selon André Tournon, lřavarus romain correspondrait au 

premier, tandis que lřavare français se modèlerait sur le deuxième type
65

. Jusquřau XVII
e
 

siècle donc, en France et dans les pays chrétiens dřEurope, la distinction est encore claire, du 

moins dans la tradition morale et religieuse. Cřest au théâtre que cette distinction va 

subrepticement se brouiller, non au gré dřune évolution chronologique et progressive, mais, 

comme je propose de le montrer dans cette thèse, à travers lřapparition ponctuelle de figures 

marquantes pour leur siècle, et surtout pour les siècles à venir. Non que ces figures 

redéfinissent radicalement une conception de lřavarice solidement ancrée dans les esprits et 

les arts, mais elles ouvrent des brèches dans les dogmes les mieux établis, elles mettent en 

cause, par leur action et leur position face aux autres personnages, les valeurs préalablement 

posées, elles interrogent les comportements (et les emportements) de leurs contemporains. 

The Merchant of Venice de William Shakespeare, Volpone de Benjamin Jonson et L‟Avare de 

                                                             
64 Langer, art. cit., 2008, p 72. 
65 Jean de LA FONTAINE distingue encore « cupidité » et « avarice » : voir Fables, VIII, 17, « Le loup et le 

chasseur », v. 33-34, 51-52 ; TOURNON, André, « Nul refusant », in Seizième siècle, « L‟avarice », vol. 4, n°1, 

2008, p. 47. Voir lřensemble de ce numéro de la revue Seizième siècle, pour confirmer ce constat. 
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Molière explorent à la fois, et paradoxalement, la validité et les limites de ces filiations-

distinctions.  

 

B. Textes et contextes 

 

Les trois comédies abordées dans ce travail présentent beaucoup de similarités 

référentielles et structurelles : le thème de lřavarice (au sens strict « français ») et de la 

cupidité, bien sûr, décliné en divers personnages « avares », juif usurier, bourgeois ladre et 

pratiquant une crypto-usure, Magnifico, parasite, rapace, juge, tous avides dřor ; les intrigues 

amoureuses, typiques du genre comique, empêchées par un père ou un mari jaloux et avare ; 

les monologues passionnés à propos dřun trésor, lors de sa perte ou de sa contemplation ; les 

dénouements devant une instance de justice dont lřexercice aléatoire est interrompu par une 

intervention miraculeuse, quasi divine ; mais aussi une certaine distance critique de la part des 

auteurs, qui hésitent à délivrer une quelconque moralité, voire situent lřaction au loin, dans 

une Venise renaissante mythique et théâtrale
66

. Les similitudes de forme et parfois de parti-

pris ne doivent pourtant pas oblitérer les différences fondamentales entre les contextes de 

création de ces trois œuvres. Ceux-ci définissent des approches variées des types présentés, de 

leurs actions et de leurs conséquences, mais aussi du genre comique, ou de lřart théâtral.   

 

                                                             
66 Voir lřédition du Merchant of Venice par Molly M. MAHOOD, Cambridge, Cambridge University Press, 

1987, 2003, p. 12-15, 25-29 et aussi David MACPHERSON, Shakespeare, Jonson and the Myth of Venice, 

Newark, University of Delaware Press, 1990, notamment p. 117-119.  
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1) Conditions économiques, politiques, religieuses et renouveau théâtral 

dans l’Angleterre élisabéthaine et jacobéenne et en France sous le règne de 

Louis XIV 

 

a. Coûts économiques de la construction des pouvoirs monarchiques  

« LřŘespritř capitaliste » est apparu plus tardivement en France quřen Hollande, dans 

certaines villes italiennes, ou en Angleterre. La Grande-Bretagne avait, dès le XVII
e
 siècle, 

les structures et les conjonctures socio-économiques nécessaires pour accueillir la Révolution 

industrielle qui éclatera dans le dernier tiers du XVIII
e
 siècle, tandis que la France à la même 

époque était durement touchée par des crises profondes et une récession générale
67

. 

À la fin du XVI
e
 siècle, lřAngleterre entre dans une période de prospérité : la paix 

sřinstalle Ŕ elle sera signée avec lřEspagne en 1604 Ŕ favorisant une politique dřunification 

religieuse, économique et territoriale de lřÉtat, et une expansion de la culture, dont lřépicentre 

est la City. La population urbaine augmente et évolue dřune économie « de subsistance » vers 

le début dřune économie « du plein », de lřabondance, fondée sur le pouvoir de lřargent et la 

compétition, au gré dřune industrialisation progressive, notamment dans le verre, le charbon 

et le textile lainier, jusquřen 1640
68

 : « désormais la richesse se mesurait en shillings, livres et 

pence, et non plus au nombre de soldats dont on pouvait disposer »
69

. Le commerce extérieur 

sert à amasser du capital afin dřaccroître la fortune nationale en thésaurisant le métal fin et en 

restreignant les échanges pour contrôler lřinvestissement. Cette version du mercantilisme met 

                                                             
67 Voir CROUZET, François, De la supériorité de l‟Angleterre sur la France. L‟économique et l‟imaginaire, 

XVIIe-XXe siècles, Paris, Perrin, 1985, p. 22-26 notamment. Sa thèse dřune supposée « supériorité » technique ou 

économique dřun état sur lřautre a été très discutée ; voir infra, chapitre III, première note. 
68 KNIGHTS, L. C., Drama and Society in the Age of Jonson [1937], Londres, Chatto and Windus, 1968, p. 121-

122.  
69 HILL, Christopher, et POSTAN, Michael [1969], Histoire économique et sociale de la Grande-Bretagne, 2ème 

partie, trad. de Claude Bertrand, Paris: Seuil, 1977, p. 249.  
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lřaccent sur la production et non plus sur la circulation des biens
70

. Le gouvernement veut 

créer une balance positive des importations et des exportations, au détriment dřune partie de 

la classe ascendante des marchands. Même si lřÉtat protège les échanges, il ne défend pas les 

intérêts des négociants, au début du XVII
e
 siècle, contre leurs concurrents hollandais ou 

espagnols, bien que ces derniers aient pris le contrôle du commerce international. La paix 

récente et lřamélioration de la situation du marché anglais face à la Hanse ou à Venise, entre 

1530 et 1610 environ, favorisent la confiance sous les Tudors.  

 De nombreux facteurs traduisent cette richesse du pays : les nombreux imports et les 

monopoles, lřimportance de la Bourse, fondée en 1566, qui finit par dominer le marché à la 

place dřAnvers ; lřextension de la finance et de lřusure. Les prix quintuplent entre 1530 et 

1640 à cause de lřaugmentation des loyers des terres, de lřaltération de la monnaie, des 

dépenses militaires, mais aussi de la demande alimentaire plus forte, de lřépargne et de la 

facilité dřaccès au crédit, qui font augmenter la consommation. Le culte du luxe et de la 

mode, notamment dans les théâtres en construction, sont aussi un signe de cette amélioration 

du niveau de vie
71

. Cependant, le pays accuse de grandes disparités sociales et financières : la 

misère sřamplifie, les faillites sont nombreuses et la prison pour dettes fréquente (Jonson en 

sera victime), la corruption et lřévasion fiscale prolifèrent à cause du manque 

dřadministration pour fixer lřimpôt, alors aux mains dřhommes dřaffaires qui prélevaient une 

quote-part aux membres de la gentry. Le chômage, la prostitution, le vagabondage et la 

truanderie sévissent dans Londres, à côté des réjouissances et des fastes ; lřinsalubrité et la 

mortalité, surtout infantile, sont toujours des fléaux
72

. 

À cette même période se constitue le droit privé moderne, entre la fin du Moyen Âge et 

la fin du XVII
e
 siècle, à partir des réflexions sur la liberté des individus, la relativité des 

                                                             
70 Hill, op. cit., p. 293. 
71 GREENBLATT Stephen (éd.), The Norton Shakespeare, New York, W.W. Norton, 1997, p. 3-5; JONES-

DAVIES, Marie-Thérèse, Ben Jonson, Paris, Seghers, coll. « Théâtre de tous les temps », 1973, p. 8-11. 
72 Jones-Davies, Ben Jonson, op. cit., p. 9-10. 
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valeurs, etc. La forte concurrence que porte la cour de la Chancellerie aux Inns of Court, qui 

jugent selon la common law et les juridictions royales, et le développement parallèle de la 

doctrine juridique de « lřéquité », notion à connotation fortement économique, sont lřobjet 

dřâpres débats. À lřépoque de Shakespeare et de Jonson, le système de lřequity aurait pu 

triompher sur le droit commun traditionnel de lřAngleterre ; cřest donc une période critique 

particulièrement féconde en prises de position sur ces questions qui relèvent directement 

dřune appréhension nouvelle des critères de valeur
73

.  

 

Ce nřest que dans les années 1660, décennie où Molière écrivit son Avare, que la 

France atteignit une relative stabilité, autant politique, religieuse que philosophique. Le 

« Grand siècle » se caractérise par un contrôle des idées, des personnes et des mœurs de plus 

en plus marqués par lřÉtat. Depuis la mort dřHenri IV en 1610, le pays a en effet connu des 

crises internes ou externes incessantes, guerre civile jusque dans les années 1630, Fronde des 

parlements puis des princes en 1642, guerre contre lřAutriche et lřEspagne des Habsbourg. 

Lorsque Louis XIV accède au pouvoir en 1661, la France a conclu la paix grâce au mariage 

du jeune Roi avec lřInfante dřEspagne. Une cour assidue et domestiquée, composée pour 

lřessentiel de la noblesse dřépée dont lřinfluence sur les décisions politiques constituait une 

menace pour lřautorité monarchique, sřorganise autour de la personne du roi. Le pouvoir se 

centralise. Au niveau administratif, la concentration des pouvoirs décisionnaires aux mains du 

monarque affaiblit les parlements, provinciaux et parisien. Du point de vue économique
74

, 

sous lřimpulsion de Colbert, Surintendant des Finances après lřarrestation de Fouquet en 

                                                             
73 Pour plus de détails, voir : DAVID, René et alii, Introduction à l‟étude du droit privé de l‟Angleterre, Paris, 

Librairie du recueil Sirey, 1948, p. 46-65. 
74 À noter quřà cette époque, « lřéconomie », au sens où nous lřentendons au XXIe siècle, nřexiste pas. 

Bartolomé CLAVERO a souligné lřimportance dřune « théologie morale et dřune éthique économique » dans la 

conception de lřordre social qui, « avant de relever du droit, était religion et oïconomie » (La Grâce du don : 

anthropologie catholique de l‟économie moderne, Paris, Albin Michel, 1996, p. 189-190). 
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septembre 1661
75

, la création de manufactures de luxe et la fondation de comptoirs outre-

mer renflouent quelque peu des caisses pillées par les dépenses militaires et accroissent le 

prestige commercial du royaume
76

. La réforme de la fiscalité et le rachat des rentes sont 

également orchestrés par le contrôleur général Colbert. Lřadoption de ce système a un coût, 

en argent et en hommes : les impôts pèsent sur les couches sociales inférieures, bourgeoisie et 

paysannerie, et ne suffisent pas à couvrir les dépenses. Ils sont souvent collectés de force pour 

le financement de projets faramineux, guerres récurrentes ou constructions grandioses comme 

Versailles. Tous les paiements se font de plus en « espèces sonnantes et trébuchantes » ; peu 

de papier, pas de recours à la banque ou très rarement, à des banquiers italiens. Louis XIV a 

réussi ce « double miracle » de faire payer des impôts, régulièrement mais non sans 

difficultés, à la partie la plus pauvre de la population, tout en recourant à des prêts auprès des 

nobles et des fortunes de France, par lřintermédiaire de financiers, moyennant intérêts, en 

monnaie ou en dignités
77

.  

Pour illustrer la grande méfiance des Français de lřAncien Régime envers la 

manipulation de lřargent, malgré les tentatives dřéconomie rationnelle de certains hommes 

dřargent éclairés, arrêtons-nous sur une expérience tentée vers la fin du règne de Louis XIV et 

qui échoua, dřaprès lřanalyse plus tardive de Montesquieu, parce que « toutes les choses [y] 

avaient une grande valeur, excepté l'argent »
78

. Pour sortir de la stagnation due au trop 

dřabondance de monnaie en France après la mort de Louis XIV, le banquier écossais John 

                                                             
75 Trois semaines après la fête quřil donna pour lřinauguration de son château à Vaux-le-Vicomte et dont 

Molière régla les détails, Foucquet est arrêté, puis envoyé en prison à Pignerol. Son procès dura trois ans. 

Membre de la Confrérie du Saint-Sacrement Ŕ terreau de potentiels frondeurs, dissous et interdit sur ordre de 

Louis XIV Ŕ Foucquet représenterait une administration corrompue et désuète, et surtout une cellule de pouvoir 

personnel en concurrence avec la monarchie autoritaire, dont Vaux-le-Vicomte fut la manifestation la plus 

éclatante (voir MORY, Christophe, Molière, Paris, Gallimard/Folio, coll. ŖBiographiesŗ, 2007, p. 166-173 ; 

GOUBERT, Pierre, Le Siècle de Louis XIV, Paris, Editions de Fallois, 1996). 
76 Dřaprès Crouzet, op. cit., p. 24, ce redressement de la production industrielle globale fut de courte durée et 

peu marqué. 
77 Goubert, op. cit., p. 194-199. 
78 De l‟esprit des lois, Quatrième partie, livre XXII, chapitre VI : « Par quelle raison le prix de l'usure diminua 

de la moitié lors de la découverte des Indes », Genève, Barillot, 1748. [Texte en ligne]. Édition de Jean-Marie 

Tremblay, Chicoutimi, coll. « Classiques des sciences sociales », 2002, p. 79. Disponible sur : 

http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html.  

http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html
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Law proposa au Régent, le duc dřOrléans, dřappliquer le système aujourdřhui connu sous son 

nom. Il fonde ainsi la « Banque générale » en mai 1716, établissement de « crédit universel », 

destiné à résorber la dette du Trésor et des particuliers et à favoriser lřinvestissement par la 

baisse des taux et par lřémission de billets. La rapidité de sa mise en place et lřaudace de ses 

dispositions, parfois contradictoires, troublèrent lřopinion qui se replia dans des réflexes 

financiers traditionnels et une spéculation intense. Malgré la réussite de la politique de 

désendettement et quelques enrichissements spectaculaires à la faveur de la défiance pesant 

sur le système, le gouvernement mit fin à lřexpérience de Law en octobre 1720, supprima les 

billets et restaura les espèces en métal à leur prix de 1715
79

.  

Entre 1661 et 1664, la famine, une mortalité infantile élevée, frappent le pays. Les 

révoltes populaires contre les autorités régionales sont réprimées avec la plus grande 

sévérité
80

. Lřappareil répressif se développe contre une criminalisation croissante des 

comportements
81

. LřOrdonnance civile de Saint-Germain-en-Laye de 1667 hiérarchise la 

magistrature et exige la tenue de registres paroissiaux, facilitant ainsi le recensement de la 

population. 1667 voit également la naissance de la préfecture de Police de Paris. La 

recrudescence des procès et des « affaires » contribue à accentuer cette emprise inédite de la 

justice sur une société de plus en plus « obnubilée par le droit »
82

. En retour, lřexpansion 

dřune pratique plus administrative et comptable de la justice vise à juguler les différences 

sociales et les marginalités qui apparaissent contre la volonté harmonisatrice de lřÉtat. 

 

                                                             
79 LECLERCQ, Yves, Histoire économique et financière de la France d‟Ancien Régime, Paris : A. Colin, 1998, 

p. 139-142. 
80 GRIMM, Jürgen, Molière en son temps [1984], traduit de l'allemand par Béatrice Naudet et Françoise 

Londeix, Paris, Biblio 17, 1993, p. 13. 
81 Voir MUCHEMBLED, Robert, Société, cultures et mentalités dans la France moderne XVIe-XVIIIe siècles, 
Paris, A. Colin, 1990, 2001, p. 135 sq. 
82 HORVILLE, Robert, « La justice dans le théâtre français du XVIIe siècle », in BIET, Christian et 

SCHIFANO, Laurence (dir.), Représentations du procès. Droit, Théâtre, Littérature, Cinéma, Nanterre, 

Publidix, coll. « Représentation », 2003, p. 115-116. 
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La personnalité rayonnante du jeune Roi, après de longues années de domination 

ecclésiastique austère, suscite un enthousiasme, notamment de la part de catégories sociales 

émergentes, comme les artistes, amenés à glorifier sa personne, ou la bourgeoisie, qui tient les 

rênes du commerce et de la finance, secteurs clés du pouvoir, et parmi laquelle le Roi choisit 

ses proches collaborateurs. Les historiens sřaccordent de nos jours à nuancer lřabsolutisme 

politique de lřÉtat. Le Roi est entouré de nombreux conseillers et son pouvoir, dès les XVI
e
 et 

XVII
e
 siècles, réparti entre les ministres, les conseils et des administrations juridiques et 

financières de plus en plus puissantes et organisées, qui déterminent lřavenir du royaume
83

. 

En Angleterre, même si la figure royale prend, sous Élisabeth, et plus encore sous Jacques I
er
, 

une dimension que certains historiens ont qualifiée dřabsolutiste et de mysticiste
84

, ses 

prérogatives ne forment pas à proprement parler un pouvoir absolu, car le souverain, malgré 

son indépendance théorique, demeure assujetti à la loi. Le pouvoir et le prestige du royaume 

se fondent sur ses richesses, ses marchés, sa flotte, sur des initiatives privées dans le domaine 

du commerce et de la finance, ainsi que sur sa visibilité spectaculaire, orchestrée comme un 

théâtre. Mais ce sont aux outils conceptuels de la religion et du sacré que le pouvoir 

monarchique anglais fait appel pour la construction rationnelle de sa sphère dřaction et 

lřaffirmation de sa souveraineté
85

. Élisabeth devient la figure de proue de la croisade 

protestante contre le papisme
86

. Dans la logique absolutiste, Louis XIV cherche à lřinverse à 

unifier le royaume dans la religion catholique, et à réprimer les dissidences. Le culte et 

lřimage du pouvoir sont évidemment indéfectiblement liés dans les deux monarchies, et les 

                                                             
83 Voir BLUCHE, François, L‟Ancien Régime. Institutions et société, Paris, Le livre de poche, coll. 

« Références », 1993, p. 25-52 et 60-66.  
84 Par exemple, YATES, Frances A., Astrée, le symbolisme impérial au XVIe siècle [1975], trad. J. Y. Pouilloux 

et J. Huraut, Paris, Belin, 1989. 
85 MAYER, Jean-Christophe, « Royauté et souveraineté : Shakespeare et la politique », in LAROQUE, François 

et LESSAY, Franck (dir.), Figures de la royauté en Angleterre de Shakespeare à la Glorieuse Révolution, Paris, 

Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999, p. 35-39 et 48.  
86 Jones-davies, op. cit., 1973, p. 8. 
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politiques quřelles mènent, malgré leur différence de principe, se rencontrent pourtant dans la 

gestion de cette image et de la liberté culturelle de leur pays respectif.  

 

b. Luttes religieuses et politiques culturelles 

 

Dřaprès Clare Asquith, durant toute la période élisabéthaine et jacobéenne, les luttes 

religieuses entre catholiques et protestants connaissent des regains dřintensité
87

. La Réforme 

étend lřautorité du roi et du Parlement sur lřÉglise, et déclare la nationalisation de ses biens. 

Grâce à lřimprimerie, les Écritures sont plus largement diffusées dans le royaume, ce qui 

contribue à une étude des textes saints plus personnelle et à une pratique du culte plus 

bourgeoise et familiale, opposée à la pratique catholique de la messe
88

. En février 1570, la 

bulle papale « Regnans in Excelsis » absout les catholiques de leurs devoirs envers leurs 

souverains. Ils sont dès lors considérés comme des traîtres, et à ce titre déchus de leurs droits, 

privés de leur fortune ; même les cycles de mystères sont interdits sur les théâtres alors quřils 

sont très appréciés, mais cette interdiction nřabolit pas la tradition chrétienne allégorique. La 

défaite de lřArmada de Philippe II dřEspagne confirme la victoire protestante contre les 

catholiques. Cřest à cette époque, vers les années 1590, que Shakespeare aurait écrit ses 

premières pièces de théâtre
89

.  

La rupture des frontières entre la monarchie et le théâtre, la « théâtralisation mystique 

de la souveraineté »
90

 à lřœuvre dans toute lřEurope occidentale au XVI
e
 siècle, est un acte 

profondément politique, qui sřexprime, en Angleterre, par un recours à lřostentation. Mais, 

                                                             
87 Pour une étude détaillée de ces conflits, et les conséquences pour certains dramaturges dont Shakespeare, voir 

Clare ASQUITH, Shadowplay. The Hidden Beliefs and Coded Politics of William Shakespeare, New-York, 

PublicAffairs, 2005, chapitres 1 à 3. 
88 Hill et alii, op. cit., p. 250 sq. 
89 Asquith, op.cit., 2005, chapitre 1. 
90 SENELLART, Michel, Les Arts de gouverner. Du regimen médiéval au concept de gouvernement, Paris, 

Seuil, Des Travaux, 1995, p. 231. 
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précise Jean-Christophe Mayer, « afficher une image consensuelle de la royauté, cřest 

permettre lřessor, à lřabri des regards, dřune science positive de lřÉtat, ainsi que dřune sphère 

dřaction des gouvernants, qui nřauraient plus à obéir à lřéthique prévalant dans le monde du 

visible et de lřexemplaire »
91

. Éthique chrétienne et devoir du souverain sont parfois 

incompatibles, mais le roi, à lřimage de Dieu, nřa pas à rendre raison de ses actes politiques. 

Derrière le masque officiel, le pouvoir refuse désormais la transparence à ses sujets, 

compétence souveraine nouvelle, et envisageable grâce à un usage « politique » du sacré.   

 

En France, à partir de 1663 et jusquřà la guerre en 1689, une politique culturelle 

dřexaltation de la grandeur royale, dont Louis est le pinacle
92

, est soutenue financièrement par 

lřoctroi à quelques grands artistes, penseurs ou savants français et européens remarqués par le 

Roi, de substantielles gratifications. Molière fait partie des tout premiers bénéficiaires, avec 

une pension de mille livres. Après lřAcadémie française fondée en 1635, de nombreuses 

Académies sont ouvertes, dont les charges sont rémunérées : Académie des sciences en 1666, 

Académie dřarchitecture en 1671, Académie de musique en 1672. Lřimpression des livres est 

soumise à la condition du privilège du Roi depuis 1556 ; les censeurs établissent un contrôle 

serré des ouvrages où la religion ou la personne royale sont atteintes dans leur intégrité ou 

leur majesté. Cette « mise au pas » culturelle touche aussi la liberté de culte, pourtant garantie 

par lřédit de Nantes : dès 1661, les huguenots subissent des mesures répressives, et les 

jansénistes deviennent la cible de menaces
93

.  

Lřéclatement de la chrétienté en une pluralité de confessions a marqué profondément 

lřévolution de la vie religieuse française
94

. A partir du Concile de Trente (1545-1563), le 

                                                             
91 Mayer, art. cit., p. 44-45. 
92 Voir notamment APOSTOLIDES, Jean-Marie, Le Roi-machine : spectacle et politique au temps de Louis XIV, 

Paris, Minuit, 1988, étude fondamentale pour la théorie du spectacle au XVIIe siècle.  
93 Grimm, op. cit., p. 22-25. 
94 Voir : MESNARD, Jean, La Culture du XVIIe siècle. Enquêtes et synthèses, Paris, PUF, 1992, p. 111-112. 
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discours théologique catholique exige une plus grande rigueur, en raison et en vérité, et 

réprime pour ce faire les « hérésies ». Les liens entre lřÉglise et lřÉtat se renforcent. La 

théologie exalte le pouvoir divin du roi et appuie son autorité, tandis que le roi nomme les 

titulaires des évêchés et des abbayes. À mesure que sřaffirme lřabsolutisme et que la politique 

extérieure du Royaume se stabilise, Louis XIV accorde une plus grande attention aux 

questions religieuses afin de consolider lřÉtat de lřintérieur à travers lřunification 

dogmatique. Ainsi, il dissout et interdit la compagnie du Saint-Sacrement, le parti dévot qui 

condamne avec tant de virulence les débauches morales de la Cour, et les outrances 

judiciaires ou médicales du pouvoir royal. Les mystiques sont poursuivis, tout comme les 

protestants, dont la doctrine sřest répandue en France depuis les années 1520. En 1668 

encore, Roux de Marcilly, qui avait servi le roi en Catalogne, est arrêté pour attentat à la vie 

de Louis, par vengeance contre les persécutions antérieures, et il nřest pas un cas isolé
95

. 

Selon Paul Bénichou, malgré ses succès auprès de la bourgeoisie montante, qui se reconnaît 

dans son esprit dřascèse, le parti janséniste est à peu près seul en France à opposer une réelle 

résistance à la restructuration monarchique de lřÉglise catholique
96

. La doctrine de la grâce 

efficace sřoppose à la grâce suffisante prônée par lřhumanisme dévot proche de la monarchie. 

Mais les jansénistes récusent tout rapprochement avec la Réforme, qui est loin de condamner 

comme eux toute vie laïque, et est orientée vers le bien dans ce monde. Mais son mépris des 

grands et lřassurance de sa supériorité spirituelle sont une menace idéologique réelle pour le 

pouvoir ; le Roi fera raser Port-Royal en 1710. 

Le culte sur lequel se fonde les monarchies anglaise et française sřallie sans difficulté 

au medium théâtral, pour représenter sa mission transcendante dans le monde. Pourtant, les 

                                                             
95 Voir GRELL, Chantal, Histoire intellectuelle et culturelle de la France du Grand Siècle : 1654-1715, Paris, 

A. Colin, 2005, p. 255. 
96 BENICHOU, Paul, Morales du grand siècle [1948], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 153-154. 
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partis religieux, parfois proches du souverain, se montrent, à cette époque précisément, 

particulièrement hostiles à lřévolution du théâtre. 

 

c. Le théâtre, entre censure et renouveau 

 

En Grande-Bretagne, les sujets religieux furent interdis sur scène à partir de 1543 ; puis, 

en 1570, une tentative de réforme des Mystères avorta. Dans cette position précaire, le théâtre 

populaire anglais bénéficia cependant de la protection de puissants « patrons » Ŕ parmi 

lesquels la Reine elle-même, férue de lettres, de théâtre et de musique Ŕ contre la méfiance du 

pouvoir. Le théâtre devint une véritable entreprise florissante, jusquřà concurrencer lřÉglise 

réformée, car les spectacles, qui avaient lieu à lřheure de la messe, attiraient plus de monde. 

Les comédiens et les dramaturges se professionnalisèrent, et appartinrent désormais à une 

entreprise commerciale comme une autre, ce qui contribua à leur promotion sociale, malgré 

leur mauvaise réputation tenace, et leur maintien hors des murs de Londres :  

Professional actors, previously classed as vagrants and despised as Ŗa very 

superfluous sort of menŗ, flourished and some grew rich; university wits competed to 

write plays for professional companies and their aristocratic patrons. Entrepreneurs built 

theatres around Londonřs walls and along the south bank of the River Thames. By 1600, 

there were seven of them, including the Globe, the Rose, the Swan, the Curtain and the 

Fortune, some capable of holding up to 3,000 spectators
97

.  

                                                             
97 Asquith, op. cit., p. 26. « Les acteurs professionnels, classés auparavant parmi les vagabonds et méprisés 

comme « une catégorie très superflue », prospérèrent et certains devinrent riches ; les élites se battirent pour 
écrire des pièces pour des compagnies professionnelles et leurs patrons aristocrates. Des entrepreneurs bâtirent 

des théâtres autour de Londres et le long de la rive sud de la Tamise. Vers 1600, il y en avait sept, dont le Globe, 

la Rose, le Cygne, le Rideau, et la Fortune ; certains pouvaient contenir jusquřà 3000 spectateurs » (ma 

traduction). 
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Quant aux dramaturges, les plus connus, dont Shakespeare et Jonson à ses débuts, 

sřattachèrent à des compagnies moyennant un salaire apparemment fort raisonnable, mais la 

pratique connut de grandes disparités dans la Cité
98

.  

La critique la plus virulente contre le théâtre et contre les acteurs a été portée par les 

Puritains, secte dřorigine écossaise prônant un protestantisme plus radical que les tendances 

anglicanes. Il est devenu clair, grâce à des travaux comme ceux de Jean-Christophe Agnew, 

que leurs attaques contre la nouvelle économie de marché et leurs représentants types, le 

marchand et surtout lřusurier, dont la pratique est à proscrire, rejoignent, par leur 

argumentation, les griefs contre les acteurs et le théâtre : 

The usurer was, like the actor, a liminary: a marginal man perennially poised in 

midpassage, a figure situated Ŗbetwixt and betweenŗ the conventional boundaries of 

social identity in early modern England.
99

 

Le théâtre élisabéthain, grâce aux nouvelles conventions quřil crée entre la scène et le 

public, permet la représentation des angoisses et des conflits suscités par les nouveaux modes 

dřéchange. La scène renaissante peut de ce point de vue être considérée comme un « média 

expérimental », un véritable territoire dřexpérimentations sociales nouvelles, où les anciens 

moyens de représentation et leurs associations se mêleraient aux allusions et aux topiques du 

moment
100

. Ainsi, les types de personnages nés de la thématique de lřavarice sřadaptent sans 

changer ici de medium, sur scène même, à la société anglaise puritaine, par « transfert 

                                                             
98 Voir BENTLEY, Gerald E., The Professions of Dramatist and Player in Shakespeare‟s Time 1590-1642, 

Princeton, Princeton University Press, 1986, p. 88-111. 
99 AGNEW, Jean-Christophe, Worlds Apart: the Market and the Theater in Anglo-American Thought, 1550-

1750, New-York, Cambridge University Press, 1986, p. 122. « Lřusurier était, comme lřacteur, sur un seuil : un 

marginal hésitant éternellement à la croisée des chemins, une figure située « dans lřentre-deux » des frontières 
conventionnelles de lřidentité sociale dans lřAngleterre pré-moderne » (ma traduction). 
100 « An experimental medium […] in which ancient meanings and associations mingled with current allusions 

and passing topicality » (un média expérimental […] où dřanciennes significations et associations se mêlent aux 

allusions courantes et à lřactualité passagère). Agnew, op. cit., 1986, p. 11-12. 
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culturel », pour reprendre le terme défini par Michel Espagne et Michael Werner
101

. 

Lřexpression théâtrale élisabéthaine serait une forme de relation identique à celles qui 

existent dans la société marchande naissante, une métaphore des traits mobiles et 

polymorphes du marché
102

. Jean-Christophe Agnew observe un changement de nature du sens 

du « théâtral » à cette époque : les figures et les types représentés sur scène ne sont plus la 

représentation délibérée dřidéaux communs au sein dřune relation harmonieuse entre 

lřhomme et Dieu, mais la « méreprésentation » (misrepresentation) calculée des moyens 

privés dans la relation entre hommes et femmes
103

. Les stéréotypes et personnifications 

abstraites des vices deviennent dès lors des types sociaux plus complexes et composites que 

ceux des Moralités, des drames religieux, des masques ou interludes, ou de la comédie 

antique, car la vertu aussi est un bien négociable pour le renom et lřhonneur dřun individu
104

. 

Ce nouveau théâtre montrerait enfin la précarité de lřidentité, sa vulnérabilité aux ruptures, 

bref la « théâtralité » du destin
105

. Les tendances du marché fluctuent comme les aléas de la 

conscience, et il sřagirait pour les dramaturges de savoir suspendre, le temps de la séance, le 

scepticisme de leur public devant lřillusion théâtrale, pour le divertir (et lřédifier) par la 

représentation des vices
106

.  

 

En France, si la liberté dřexpression est bridée par un pouvoir autoritaire et 

centralisateur, des menaces pèsent également plus directement sur lřinstitution théâtrale : 

lřÉglise chrétienne est par tradition un fervent pourfendeur de la Comédie, au sens général de 

« drame » quřemploie le moraliste janséniste Pierre Nicole, ou le prince de Conti, dans leurs 

                                                             
101 Michel ESPAGNE et Michael WERNER, Philologiques III. Qu‟est-ce qu‟une littérature nationale ? 

Approches pour une théorie interculturelle du champ littéraire, Paris, Maison des Sciences de lřHomme, 1994. 
102 Agnew, op. cit., p. 11. 
103 Ibid., p. 60. 
104 Ibid., p. 104. 
105 Ibid., p. 112. 
106 Ibid., p. 119. 
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Traité[s] de la comédie respectifs, par exemple
107

. Depuis les anathèmes des Pères de lřÉglise 

contre les spectacles grossiers tenus dans les amphithéâtres, et leurs protestations contre les 

martyres des saints, les mystères et autres scènes de la vie religieuse présentés au Moyen Âge 

semblaient avoir réconcilié foi chrétienne et spectaculaire, évolution corroborée par une 

ordonnance datant du 16 avril 1641. Richelieu y reconnaissait la respectabilité des comédiens 

jusque-là contestée et encourageait un théâtre « honnête », représentant dřune idéologie 

étatique, donc doué dřune force sociale et politique
108

.  

Entre 1660 et 1670, la querelle du théâtre connaît un premier temps fort, avec la 

présentation des tragédies de Corneille, de Racine, et, au premier chef, des grandes comédies 

de Molière
109

. En quelques années paraissent de nombreux ouvrages : le Traité contre les 

danses et les comédies (Toulouse, 1662, Paris, 1664) de saint Charles Borromée, le Traité de 

la comédie […] selon la tradition de l‟église (1666) du prince de Conti, la Dissertation sur la 

condamnation des théâtres (1666) de lřabbé dřAubignac et les Visionnaires
110

 (1667) de 

Nicole. Le déchaînement des passions culmine à lřoccasion de la représentation du Tartuffe, 

joué pour la première fois en 1664 lors de la grande fête des Plaisirs de l‟île enchantée à 

Versailles, et qui sřimpose finalement grâce à lřintervention du roi en 1669. Certains de ces 

ouvrages se caractérisent par la qualité théorique de leur argumentation
111

. La comédie est 

accusée par ses détracteurs dřavoir une influence immorale sur le public, conférant aux 

spectacles une puissance que les dramaturges sřefforcent justement de minimiser dans leurs 

réponses à ces attaques. Parallèlement aux considérations morales, les auteurs sřattachent à la 

                                                             
107 NICOLE, Pierre [1667], Traité de la Comédie, et autres pièces d‟un procès du théâtre, édition critique par 

Laurent Thirouin, Paris, Honoré Champion, coll. ŖSources classiquesŗ n°9, 1998 ; Armand de Bourbon, prince 

de CONTI (1629-1666), Traité de la comédie et des spectacles, selon la tradition de l'Église, tirée des conciles 

& des saints pères, Paris, L. Billaine, 1667. 
108 Grimm, op. cit., p. 22. Pour lřapport de Richelieu au théâtre, voir Mesnard, op. cit., p. 168-181. 
109 Voir Nicole [1667], op. cit., une des pièces maîtresses dans la querelle du théâtre des années 1660 ; voir aussi 
lřintroduction générale de lřédition, p. 7-12, et les autres pièces de la querelle quřelle publie, parmi lesquelles le 

traité de Conti. 
110 Cet ouvrage contient une première version du Traité de la Comédie. 
111 Nicole [1667], Traité de la Comédie…, op. cit., introduction générale, p.7. 
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poétique des textes, voire à lřanthropologie et à la métaphysique, en montrant par exemple les 

risques que court le comédien lui-même dans le processus mimétique
112

.  

Lřinstitution théâtrale connaît en effet une floraison jusquřalors méconnue. Pendant le 

règne de Louis XIV, les troupes se fixent dans lřespace parisien, et leurs règles ou spécialités 

se définissent
113

. Les Italiens sont connus pour leurs jeux de scène et leurs mimiques, mais 

leur succès décline jusquřà la mort du monarque. Par leur style, ils sřadressent plutôt à un 

public populaire, contrairement à la pure tradition du théâtre français qui sřélabore dans ces 

années. Les « Grands Comédiens » de lřHôtel de Bourgogne, spécialistes de la tragédie, 

deviennent comédiens du Roi en 1629. Les « Petits Comédiens », menés par Mondory et pour 

lesquels les deux frères Corneille écrivent, excellent dans la production de « pièces à 

machines ». Ils sřinstallent au Jeu de Paume du Marais, avec également une subvention du 

Roi, puis fusionnent en 1673 avec la troupe de Molière, après le décès du maître. En 1680, le 

rassemblement des deux troupes, la comédienne et la tragédienne, donne naissance à la 

Comédie-Française, acte de contrôle politique sur la vie intellectuelle de la part du monarque. 

LřÉtat a pris conscience des dangers, potentiels et réels, du théâtre, ce qui conduit à une 

politique de répression rigoureuse
114

. Alors quřà lřépoque de Molière, le choix des pièces est 

en général laissé à chaque troupe, par la suite les autorités imposent leurs directives aux 

représentants officiels de leur pouvoir.  

Dans la période classique, les pièces à décor unique témoignent dřune certaine 

monotonie, mais non de lřavarice des comédiens, car ils ne rechignent pas à engager 

dřimportantes dépenses pour les grands spectacles. Les pièces à machines sont produites 

                                                             
112 THIROUIN, Laurent, L‟Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le théâtre dans la France classique, 

Paris, Honoré Champion, coll. « Lumière classique », 1997. 
113 En province, les comédiens ne sont pas les bienvenus dans toutes les villes, lřinfluence des idées catholiques 
sur le caractère pervers de la comédie ayant certainement plus dřemprise dans les campagnes. Voir à ce sujet : 

JURGENS, Madeleine et MAXFIELD-MILLER, Elizabeth, Cent ans de recherches sur Molière, sur sa famille 

et sur les comédiens de sa troupe, Paris, Imprimerie Nationale, 1963, p. 283-328. 
114 Grimm, op. cit., p. 39-41. 
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grâce aux subsides de lřÉtat, surtout à partir de 1660
115

. Mais les lourdes dépenses ne sont pas 

toujours rentabilisées par les recettes. Les compagnies sont souvent des entreprises 

insolvables à long terme
116

. La location de certaines salles (Hôtel de Bourgogne, les jeux de 

paume, le Marais), devant notaire, est également très coûteuse, et lřoccasion de heurts avec le 

propriétaire, parfois très exigeant
117

. Quant aux auteurs, il est très courant quřils vendent leurs 

œuvres à des troupes (Alexandre Hardy, Jean de Rotrou, Corneille…)
118

. 

 

Bien que lřAngleterre et la France, à près dřun siècle dřécart, soient à des étapes 

différentes de leur évolution, selon leurs données culturelles et historiques propres, ces 

quelques rappels indiquent les rapprochements qui peuvent être opérés entre les idéologies et 

leur représentation, dřun pays et dřune époque à lřautre. Ces idéologies sřinscrivent dans des 

volontés politiques et des profils économiques similaires mais bien spécifiques. Leur 

construction du pouvoir monarchique sřappuie principalement soit sur la création dřun 

marché mondial et sur la formation de la doctrine anglicane, pour lřAngleterre, soit sur une 

centralisation administrative et idéologique autour du Roi catholique et sur une 

hiérarchisation politique calculée, pour la France. Elles participent en outre à la fois au 

développement de lřart théâtral et à son progressif « endoctrinement » en vue de représenter 

la puissance royale, au niveau local ou mondial. Dans cette démarche globale, et 

volontairement schématisée pour les besoins de cette synthèse, les parcours de Shakespeare et 

Jonson entre la fin du XVI
e
 et le début du XVII

e
 siècles, de Molière dans la seconde moitié du 

                                                             
115 DEIEIRKAUF-HOLSBOER, S. Wilma, L‟histoire de la mise en scène dans le théâtre français à Paris de 

1600 à 1673, Paris, Nizet, 1960, p. 60 sq. 
116 Pour plus de détails sur les dépenses et les recettes des troupes, voir CLARKE, Jan, « The Material 

Conditions of Molièreřs Stage », in BRADBY, David et CALDER, Andrew (éds.), The Cambridge Companion 

to Molière, Cambridge University Press, 2006, p. 15-36, et Deieirkauf-Holsboer, op. cit., p. 118-137. 
117 Les Confrères de la Passion, qui gèrent lřHôtel de Bourgogne, exploitent volontiers les comédiens en se 

réservant des loges donc une part de la recette, les empêchent de céder leur bail, les traitent de mauvais 

payeurs… Le Marais semble plus compréhensif. Voir Deieirkauf-Holsboer, op. cit., p. 33-38. 
118 Ibid., p. 40. 
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XVII
e
 siècle, se démarquent avec force, et les trois œuvres que nous allons maintenant 

aborder sont des exemples dřinterrogation sur des évolutions sociales, politiques, 

économiques, idéologiques et esthétiques contemporaines. 

 

2) Présentation du corpus 

 

a. Le Marchand de Venise 

 

Le Marchand de Venise, comédie composée entre 1596 et 1597
119

, tient, dřaprès Walter 

Cohen, une place à part dans lřœuvre shakespearienne de cette période, et dans la comédie 

contemporaine en général, à cause de la « gravité » de son sujet, et de son « emphase socio-

économique »
120

. Comédie romantique « atypique », elle montre surtout « les limites 

formelles et idéologiques » dřun genre
121

. Elle traite en effet dřun sujet sérieux et tout à fait 

dřactualité, la satire de lřusurier et du juif
122

, sur un ton assez nouveau, non libéré des poncifs 

sur la marginalité et lřinsensibilité des juifs, mais qui offre au personnage de comédie une 

place centrale étonnante. La pratique de lřusure se répand dans la société, même chez les 

chrétiens, et requiert une certaine tolérance ; Francis Bacon publie en 1597 la première 

                                                             
119 Dřaprès The Oxford Shakespeare, 2nd edition. The Complete Works, éd. par Stanley WELLS, Gary TAYLOR, 

et al., Oxford University Press, 2005. La pièce est inscrite sur le Registre des Libraires en juillet 1598, puis en 

octobre 1600, où elle paraît pour la première fois en quarto (Q1). Un second quarto est publié en 1619 (Q2), puis 

la pièce est reprise en folio dans la première édition des Œuvres complètes de Shakespeare parue en 1623 (F1). 

Les éditions récentes sřappuient en général sur Q1 mais se réfèrent à Q2 et à F1 pour compléter le texte, selon 

quřelles considèrent quřil y ait une « édition autorisée » ou pas, ou même un seul auteur derrière le nom publié 

sur les œuvres de Shakespeare. Voir SHAKESPEARE, Œuvres complètes, comédies II, éd. par Michel Grivelet, 

Gilles Monsarrat, Stanley Wells et Gary Taylor, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2000, p. 46 ; COYLE, 

Martin (éd.), The Merchant of Venice. Contemporary Critical Essays, New-York, St Martinřs Press, coll. ŖNew 

Casebooksŗ, 1998, p. 234. Pour les éditions principales du texte et de lřœuvre, voir la bibliographie. 
120 COHEN, Walter, « The Merchant of Venice and the Possibilities of Historical Criticism », English Literary 

History, 49, 1982, et repris dans Coyle, op. cit., 1998, p. 61. 
121 Cohen, art. cit., p. 62. 
122 Voir lřaffaire du médecin juif portugais de la Reine, Guy Lopez, accusé dřavoir tenté de lřempoisonner. 
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version de ses Essais de morale et de politique, quřil complètera en 1625, et qui comprend un 

court traité sur lřusure (XL) qui affirme la nécessité de sa pratique dans les affaires 

actuelles
123

 ; le père de Shakespeare a été inquiété pour avoir prêté à intérêt à des taux 

usuraires, et des documents prouvent que Shakespeare lui-même prêtait à intérêt à ses amis, 

après lřassouplissement des règles contre lřusure et tandis que son succès au théâtre lui avait 

apporté la prospérité
124

. 

La pièce tire son intrigue et sa structure principale dřIl Pecorone de Giovanni, 

collection de contes compilés vers la fin du XIV
e
 siècle et publiés à Milan en 1558, dont il 

pourrait avoir existé une version anglaise à lřépoque de Shakespeare Ŕ John Russell Brown 

réfute cette hypothèse et suppose le Marchand directement et librement adapté de cette 

première histoire, dont les péripéties restent proches de la version shakespearienne, 

notamment la réclamation de la livre de chair par lřusurier dépité par la fuite de sa fille. Seul 

lřépisode du choix des trois cassettes comme épreuve pour conquérir Portia a été tiré dřautres 

versions de cette même histoire
125

. Pour le caractère des personnages, en particulier ceux de 

Shylock et de Jessica, Shakespeare se serait inspiré entre autres du Zelauto de Munday et du 

Jew of Malta de Marlowe, joué pour la première fois en 1589
126

. Cependant, lřimportance 

accordée au procès de Shylock, dřaprès John Wilders, est un trait proprement shakespearien ; 

il révèle le personnage sous un jour nouveau, peut-être plus profond, et amène à sřinterroger 

                                                             
123 BACON, Francis, De l‟usure (1625), in Œuvres philosophiques, morales et politiques de François Bacon…, 

Paris, chez A. Desrez libraire-éditeur, 1836, réimpr. Karéline, 2008, p. 515-518. 
124 GREENBLATT, Stephen, Comment William est devenu Shakespeare [Will in the World: How Shakespeare 

became Shakespeare, 2004], traduit par Guy Rivest, Montréal, Edition Les Intouchables, 2007, p. 306-307. 
125 SHAKESPEARE, William, The Merchant of Venice [réimpr. 1981], édité par John Russell BROWN, 

Londres, New-York, Methuen, 1955, p.XXVIII-XXXII ; WILDERS, John (éd.), The Merchant of Venice. A 
Casebook, Londres, MacMillan, 1969, p. 11-12 ; LYON, John, The Merchant of Venice, Hemel Hempstead, 

ŖHarvester New Critical Introductions to Shakespeareŗ, 1988, p. 22-24. Dřautres sources sont citées, nous ne 

retenons que les plus importantes.  
126 The Merchant of Venice, éd. Brown, op. cit., p. XXXII. 
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sur une société qui tente de se protéger par des moyens aussi drastiques de ses éléments 

« impurs »
127

.  

Avant sa première parution en 1600, la pièce fut jouée plusieurs fois par la troupe pour 

laquelle Shakespeare compose, les Lord Chamberlainřs Men, puis elle est présentée à la Cour 

le 10 février 1605, devant le roi Jacques I
er
, à lřoccasion du « Shrove Sunday », par les Kingřs 

Men. La pièce a dû obtenir un bon succès, car le Roi demanda de la reprendre quelques jours 

plus tard. Il faut ensuite attendre 1741 et Charles Macklin pour revoir la pièce originale. Il 

semble quřavant Macklin le rôle du Juif de Venise appartienne au registre clairement 

bouffon
128

. Le XVIII
e
 siècle est influencé par lřinterprétation sombre et solennelle, empreinte 

de férocité et de maléfice, de Charles Macklin. Dřautres acteurs, comme Edmund Kean 

(1789-1833) ou Henry Irving (1838-1905), lui ont volontiers composé un visage grave et 

sévère, ou encore convulsé par une sorte de folie ou de diablerie, en accord avec la 

représentation des traits ethniques du juif traditionnel, qui le font comparer à un « diable » par 

les marchands de Venise et son serviteur
129

. La violence et la force vengeresse qui le 

caractérisent contrastent avec son apparent calme et sa pondération, ses actes calculés, qui lui 

donnent des allures de prophète. Le critique Hazlitt, présent le soir de la première dřEdmund 

Kean à Londres, le 26 janvier 1814, note : ŖCertainly, our sympathies are much oftener with 

him [Shylock] than with his enemies. He is honest in his vices; they are hypocrites in their 

virtuesŗ
130

. Il faut attendre la fin du XVIII
e
 siècle pour penser la profondeur humaniste du 

personnage de Shylock et le sauver de la diabolisation
131

. 

                                                             
127 Lyon, op. cit., p. 23-24. 
128 Voir WILDERS, John, op. cit., p. 13. Cřest aussi lřhypothèse de Ben R. Schneider dans son article paru sur 

internet : ŖGranville's Jew of Venice (1701): A Close Reading of Shakespeare's Merchant” (voir bibliographie).  
129 Lancelot (le valet de Shylock): ŖI should stay with the Jew my master, who (God bless the mark!) is a kind of 

devil […] Certainly the Jew is the very devil incarnationŗ (« je dois rester avec le Juif mon maître, qui (Dieu me 
pardonne !) est une sorte de diable […] Pour sûr, le Juif est la vraie incarnation du diable », trad. Grosjean), in 

The Merchant of Venice, II, 2, v. 21 et 24-25; voir aussi III, 1, v. 55-56. 
130 The Chronicle, 6 avril 1816, repris dans son Characters of Shakespeare‟s Plays, 1817, et cité dans The 

Merchant of Venice, éd. Brown, 1955 [réimpr. 1981], p. XXXIV : « Il est certain que nos sympathies vont à lui 
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 b. Volpone 

 

À lřavènement de Jacques I
er
 en 1603, Benjamin Jonson est déjà un dramaturge majeur, 

aussi bon tragédien quřauteur de satires, et un comédien turbulent. Il appartient au fameux 

cercle littéraire qui se rencontre à la « Mermaid Tavern » à Londres. En 1598, il est envoyé en 

prison pour avoir tué Gabriel Spencer en duel. Ce serait pendant cette détention quřil se serait 

converti au catholicisme. Il est aussi emprisonné pour dettes en 1599, puis en 1603, pour 

soupçon de papisme et pour avoir collaboré avec Chapman et Marston à Eastward Hoe!, une 

comédie satirique sur les Ecossais (puritains) et les chevaliers adoubés par Jacques I
er
 pour de 

lřargent
132

. Dřaprès David Riggs
133

, Robert N. Watson, Joseph Loewenstein
134

, etc., Jonson 

éprouve un revirement dramaturgique vers 1600, qui sřexprime par une volonté de 

changement de carrière. A partir de Cynthia‟s Revels (1600) et du Poetaster (1601), il semble 

« impatient de cesser complètement toute activité dramaturgique, dans lřespoir de se 

consacrer à son propre financement en écrivant des masques sur commande et en cherchant 

les faveurs des riches et des puissants, ce qui lui permettrait de devenir en quelque sorte le 

moraliste officiel »
135

. En effet, comme le note Richard C. Newton, une pièce est « toujours 

                                                                                                                                                                                              
bien plus souvent quřà ses ennemis. Il est honnête dans ses vices ; ils sont hypocrites dans leurs vertus » (ma 

traduction) ; Wilders, op. cit., p. 27-29. 
131 HOLE, Richard, « Apology for the Character and Conduct of Shylock », Essays by a Society of Gentlemen at 

Exeter, 1796, cité dans The Merchant of Venice, éd. Brown, op. cit., p. XXXIV. 
132 Jones-Davies, op. cit., p. 22-24. 
133 RIGGS, David, Ben Jonson: A Life, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1989. 
134 LOEWENSTEIN, Joseph, ŖThe Script in the Marketplaceŗ, Representations, 12, 1985, p. 106-107. 
135 ŖIndeed, at this stage of his career, Jonson seems eager to get out of the business of playwriting altogether, 
hoping to support himself instead by writing masques on commission and by currying favor with the wealthy 

and powerful, whereby he would become something like an official moralistŗ. WATSON, Robert N., Ben 

Jonson‟s Parodic Strategy. Literary Imperialism in the Comedies, Cambridge ; Londres, Harvard University 

Press, 1987, p. 80, ma traduction. 
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en train de se faire, toujours interprétée pour les besoins du groupe social qui comme le public 

la Řpossèdeř »
136

.  

Après la conspiration des Poudres (5 novembre 1605), Jonson fut approché pour servir 

dřintermédiaire à un prêtre disposé à fournir des renseignements, mais la mission échoua. Il 

nia son catholicisme et fut contraint par le tribunal protestant de revenir dans le giron de 

lřÉglise anglicane, ce qui ne lřempêcha pas de rester catholique pendant cinq ou six ans 

encore
137

. À partir de 1605-1606, il écrivit, en collaboration avec Inigo Jones, des masques 

pour les festivités de Noël, ainsi que des divertissements commandés par la famille royale qui 

célèbrent la Cour, protectrice des arts et des lettres. Il composa aussi pendant cette période ses 

principales comédies, dont la première est Volpone
138

, et se rapprocha des nobles qui lui 

confièrent des commandes poétiques. De 1612 à 1616, Jonson prépara lřédition in-folio de 

ses œuvres. Cřest une première pour un dramaturge, qui fut suivie en 1623 par lřédition des 

Œuvres complètes de Shakespeare
139

. 

Dans de nombreuses pièces de Jonson, on retrouve le thème de lřavarice et des rapports 

à lřor et à lřargent dans la ville de Londres
140

. A cette époque, lřancien modèle hiérarchique 

de la société est déstabilisé par lřaccès au pouvoir de la classe moyenne par lřargent et le 

rachat de terres, et nřest donc plus fondé sur la condition de lřindividu, qui  détermine sa 

                                                             
136 ŖJonson and the (Re)Invention of the Bookŗ, in SUMMERS, Claude J. et PEBWORTH, Ted-Larry (éd.), 

Classic and Cavalier: Essays on Jonson and the Sons of Ben, Pittsburg, Pittsburg University Press, 1982, p. 32 : 

Ŗ[A play in performance is] always in process, always being interpreted for the needs of the social group that as 
an audience Ŗpossessesŗ itŗ (ma traduction). 
137 Jones-Davies, op. cit., p. 25-26. Pour plus de détails sur le rapport entre Jonson, le Gunpowder plot et la 

comédie quřil écrivit juste après, voir DUTTON, Richard, Ben Jonson, Volpone and the Gunpowder Plot, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2008.  
138 CREASER, John W., Volpone or the Fox, introduction à son édition, New-York, New-York University Press, 

1978, p. 5. La pièce est jouée pour la première fois en 1606, probablement à lřuniversité dřOxford ou de 

Cambridge, par les Kingřs Men. Elle a été ensuite publiée à deux reprises du vivant de Jonson, dřabord dans un 

quarto séparé (Q) en 1607, puis en folio dans les Works of Benjamin Jonson, édité par William Standby en 1616 

(F). Les deux éditions ont reçu lřapprobation de lřauteur, et toutes les éditions ultérieures se basent sur ces 

textes. Seul le folio contient vingt-neuf indications scéniques (Creaser, op. cit., p. 59-60 ; BEDNARZ, James P., 

ŖJonsonřs Literary Theatre: Volpone in Performance and Print (1606-1607)ŗ, in Volpone, A Critical Guide, édité 
par Matthew Steggle, Londres, Continuum Renaissance Drama, 2011, p. 85-87). Pour les principales éditions 

récentes, voir la bibliographie. 
139 Jones-Davies, op. cit., p. 26-27. 
140 Jones-Davies, op. cit., p. 107-123. 
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tâche et sa fonction dans la société. Dans Volpone, cette critique du train de la société atteint 

son apogée. Deux rapports au gain et à lřargent y sont en opposition : celui des « héritiers », 

qui cherchent une transmission par captation dřhéritage, et non par leur travail ou leur mérite, 

ni par un héritage régulier, de père à fils ; celui de Volpone et de Mosca qui se fonde sur une 

industrie particulière, la ruse. Autrement dit, pour une première schématisation de lřintrigue 

principale, cette pièce illustre un conflit entre un mode ancien dřappropriation de lřargent (et 

du pouvoir illusoire quřil confère), mode dépassé et ridicule, et un mode moderne anarchique, 

outrancier, tout aussi illusoire mais peut-être plus dangereux car inédit et apparemment sans 

frein. Ces deux rapports au gain sont équilibrés par une tendance « non-disjonctive », propre à 

lřavarice, qui sřexprime différemment dans chacun des groupes de protagonistes, entre 

fascination, jalousie et calcul. 

Volpone est en totale opposition avec toute contention. Personnage insaisissable, il est 

une métaphore vivante et protéiforme de lřillusion théâtrale, entre le Malade imaginaire et le 

Mamamouchi. Tout au long de lřintrigue, la figure de lřavarice échappe à lřincarnation unique 

pour se multiplier en de nombreux filous. Mosca, le serviteur zélé, le seul récompensé par ce 

que les imbéciles ne peuvent que convoiter, lřombre de Volpone, mène une activité parallèle 

à son propre profit. Il nřest pas fortuné, mais les richesses de son maître le fascinent ; il les 

poursuit de son avidité autant que les autres héritiers possibles. Les « oiseaux de proie », 

Voltore, Corvino et Corbaccio, ainsi que Lady Would-Be, sont des avatars dégénérés dřun 

même vice, moins vigilants, moins intelligents, moins ambitieux surtout. La 

modernité fuyante de lřappât du gain se substitue à lřimmobilisme dřun type prédéfini de 

lřavarice enterré avec son trésor, et gagne ainsi en grotesque, en absurdité, mais elle devient 
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aussi plus sordide, voire plus effrayante. Jonson dénonce un travers à la fois comique et 

tragique de son siècle
141

.  

 

c. L’Avare 

 

Molière appartient à la bourgeoisie, tout comme Harpagon. Au XVII
e
 siècle, les 

bourgeois font partie dřune classe émergente, que lřhistoriographie peine à définir. Ils 

sřappuient sur leur indépendance financière et leur niveau dřinstruction élevé pour participer 

au pouvoir local (milice bourgeoise, œuvres charitables, etc.) et exprimer leurs prétentions 

dřascension sociale
142

. Fils aîné de deux anciennes et riches familles de tapissiers spécialisés 

dans la vente de tissus dřameublement installés aux Halles, Jean-Baptiste Poquelin grandit 

dans le cœur du Paris marchand où toutes les couches de la société se côtoient, et « prend un 

goût prononcé de lřordre et du bien-être », « dans une aisance confortable »
143

. Il est témoin 

des contacts entre les grands de la Cour et son père, qui achète en 1631 Ŕ peut-être à son 

propre frère Nicolas
144

 Ŕ la charge de « tapissier et valet de chambre ordinaire du Roi », dont 

il obtient la survivance pour son aîné dès 1637. Pour conserver ce privilège, celui-ci nřentre 

dans ses « fonctions » quřen 1660, à la mort de son frère Jean, qui avait hérité de la charge en 

1643 alors que Jean-Baptiste y avait lui-même renoncé Ŕ à la charge, mais non au titre de 

« valet de chambre ordinaire »
145

 Ŕ pour se consacrer au théâtre.  

À la fin des années 1660, Molière est en pleine possession de son talent et de son 

écriture ; il multiplie les emprunts judicieux aux autres poètes dramatiques de tous les âges 

                                                             
141 Voir FRYE, Northrop, Anatomie de la critique [Anatomy of Criticism, 1957], traduit de lřanglais par Guy 

Durand, Paris, Gallimard, coll. « Nrf », 1969, p. 201, et plus loin, chapitre IV. 
142 Voir par exemple PERNOUD, Régine (dir.), Histoire de la bourgeoisie en France, 2 vol., Paris, Seuil, 1960-

62 
143 Grimm, op. cit., p. 20 
144 Si lřon en croit Christophe Mory, op. cit., p. 19. Grimm ne mentionne pas de transmission fraternelle de la 

charge.  
145 Pour les subtilités de cet ordre, voir Grimm, op. cit., p. 22. 
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pour agrémenter le rire de son public et construire ces figures quřil met en scène. Ainsi, pour 

L‟Avare
146

, il reprend de nombreux modèles et jeux de scènes rodés par une tradition ou par 

le théâtre contemporain (par exemple, la scène des mains de Plaute, dřailleurs largement 

reprise déjà par Samuel Chappuzeau dans La Dame d‟intrigue, le jeu sur « sans dot » exploité 

dans La Sœur de Rotrou que Molière a donné de nombreuses fois, la découverte de lřusure du 

père par le fils empruntée à La Belle plaideuse de Boisrobert, la rivalité entre père et fils à La 

Mère coquette de Donneau de Visé)
147

.  

Charles Dullin (1885-1949), dans ses commentaires de mise en scène, confronte trois 

représentations de L‟Avare à trois siècles différents, à travers les éditions imprimées de 

lřouvrage. Voici Harpagon dřaprès le frontispice illustrant lřédition de 1682, quatorze ans 

après la création de la pièce par Molière : 

Un visage un peu soufflé, embroussaillé de poils, le regard fuyant, une expression 

de fausse bonhommie et de suffisance bourgeoise, un air tout à la fois défiant, timoré et 

naïf ; cřest du réalisme même du physique qui nous est montré que le comique se dégage. 

Lřesprit gentil de Plaute sřallie à la blague de Scaramouche […] Ce nřest pas un caractère 

abstrait, cřest un « homme avare ». Cette image me semble refléter l‟esprit du temps et 

donner le ton de la pièce.
148

 

 Dullin veut voir dans le réalisme des traits dřHarpagon un « esprit du temps », qui aura 

fâcheuse tendance à sřétioler et à sřabstraire dans les représentations suivantes
149

. Les 

représentations immédiatement ultérieures à Molière semblent garder une vivacité et une 

acuité de regard sur la passion de lřor ou de lřargent que perdent les plus tardives illustrations. 

                                                             
146 Les éditions récentes se basent toutes en priorité sur le texte de lřédition originale, publiée en février 1669 

chez Jean Ribou à Paris (par ex. celle de G. Forestier et C. Bourqui, Paris, Pléiade, 2010). Lřédition collective 

des Œuvres de Molière par Vivot et La Grange chez Thierry, qui date de 1682, a aussi des mérites, que J. 

Chupeau inclut dans son édition, de même que les didascalies de lřédition de 1734, qui relèvent dřune tradition 

bien établie. Pour les principales éditions récentes, voir la bibliographie.   
147 Pour plus de détails, voir DUCHÊNE, Roger, Molière, Paris, Fayard, 2006, p. 523-524. 
148 DULLIN, Charles, L‟Avare, mise en scène, Paris, Seuil, 1946, p. 9 (je souligne). Rappelons que L‟Avare a été 

mis en scène par Charles Dullin en 1922 au Théâtre de lřAtelier à Paris.  
149 Celle de Boucher pour lřédition de 1734, où le personnage « devient sérieux », et la gravure de Maurice 

Lenoir de 1890 (Dullin, op. cit., p. 10).  
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À la lecture de la pièce, bien quřHarpagon apparaisse dans des vêtements démodés par souci 

dřéconomie
150

, et quřon le reconnaisse à sa laideur et à son gâtisme
151

, il demeure 

constamment en mouvement, inquiet, il réprimande sans cesse tous les habitants de sa 

maison, valets, servantes, enfants. Menteur, fourbe, mielleux pour son profit, il sřapparente à 

Volpone, mais il ne détermine pas lřaction comme lui. Il mène des intrigues parallèles 

multiples et secrètes, dřordre amoureux ou financier, activités de sape du bon fonctionnement 

familial ou social plutôt que vraie action dans le monde, auxquelles ses enfants, acteurs de 

lřintrigue amoureuse principale, ne cessent de se heurter. Malgré son esprit « serré »
152

, il est 

étonnamment preste, vif dřesprit dès quřil y va de son intérêt. Son désir sexuel pour Mariane 

nřest quřune des nombreuses manifestations de cette grande mobilité. Son or et sa libido 

fixent certes ses pensées, mais nullement son corps, mû par un continuel désir dřargent. 

Lřattitude vis-à-vis de lřor et de lřargent se distingue donc chez Harpagon à un premier 

niveau scénographique, entre quasi immobilité et fixation autour de lřor caché, qui lřoblige à 

ne jamais trop sřéloigner de sa maison ou de son jardin, et agitation, courses répétées à travers 

la ville pour aller quérir encore plus dřargent.  

Harpagon est le vieillard dans toute sa « sordide splendeur »
153

. Il ne peut se parer des 

vertus graves de son homologue anglais ; aucune grâce particulière ne vient adoucir ses traits, 

aucun humour, aucune droiture personnelle ni même de ligne de conduite, ni secrète 

vengeance à accomplir. Il nous confronte à lřinhumain, à lřabsence de tout amour, même de 

                                                             
150 A lřacte I, scène 4, Harpagon querelle son fils à propos du coût élevé de sa mise, qui suit la mode, à grand 

renfort de rubans et de perruques.  (Avare, édition Chupeau, p.76-77). A lřacte II, scène 5, il critique encore les 

« jeunes blondins » et leur façon ridicule de se vêtir (Avare, p. 115). 
151 Harpagon avoue souffrir de la « fluxion » qui afflige la vieillesse (Avare, II, 5, p. 115). Il apparaît plus tard 

avec des lunettes à sa fiancée, laquelle ne peut sřempêcher de sřécrier : « Ah ! Frosine, quelle figure ! » (Avare, 
III, 4-5, p. 137). 
152 Avare, II, 4, p. 106. 
153 Cité par GUTWIRTH, Marcel, Molière ou l‟invention comique : la métamorphose des thèmes et la création 

des types, Paris, Minard, 1966, p. 126.  
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soi, ce qui fait souvent dire aux critiques quřil confine à la mort
154

. Le malaise devant un 

caractère aux limites extrêmes de la comédie a souvent conduit à voir dans Harpagon un être 

illogique et hétéroclite, vision contre laquelle la critique plus récente sřest élevée avec des 

arguments convaincants
155

. Bertold Brecht disait que la mort du voyou était certes nécessaire, 

mais que son humanité, même frappée dřextrémisme, ne devait jamais quitter lřesprit du 

spectateur : «  il y avait en lui quelque chose de notre impuissance à son égard »
156

. 

 

C. La médialité de l’argent dans « l’ ‘esprit’ capitaliste », et sa 

mise en œuvre au théâtre 

 

Lřavarice ne peut se concevoir que dans une société où la circulation des biens est libre. 

Elle est donc ancrée presque naturellement dans la société moderne :  

Lřavarice nřest […] pas la passion de celui qui possède ou cherche à posséder, 

mais la passion de celui qui fait entrave à la circulation et à la redistribution des biens 

dans une communauté donnée
157

.  

Lřavare nřempiète pas sur la part dřautrui, mais retire la sienne de la circulation des 

biens, dans un mouvement dřexclusion. Il dessine non seulement « un îlot de ralentissement 

et de résistance », impénétrable au changement, mais perturbe encore la saine circulation des 

biens en y introduisant des objets-leurres, dont le prix en argent est moindre que celui du 

produit échangé
158

. Ce schéma convient à peu près au sens propre pour lřanalyse de Shylock 

                                                             
154 Gutwirth, op. cit, p. 128-129. 
155 GUTWITRH, Marcel, « The Unity of Molièreřs L‟Avare », PMLA, septembre 1961, p. 359-366. 
156 BRECHT, Bertold, L‟achat du cuivre (1937-1951) [Der Messingkauf, 1967], traduction de Béatrice 
Perregaux, Jean Jourdheuil et Jean Tailleur, Paris, LřArche, 1970, p. 134. 
157 GREIMAS, Algirdas-Julien et FONTANILLE Jacques, Sémiotique des passions. Des états de choses aux 

états d‟âme, Paris, Seuil, 1991, p. 115. 
158 Ibid., p. 140.  
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et dřHarpagon, à cause bien sûr de leur pratique usuraire, bien quřil faille envisager ses 

limites dans leurs cas également. Quant à Volpone (ou plutôt Mosca), on pourrait dire quřil 

fait circuler non seulement des objets-leurres dans lřéchange, « cerises »
159

 invisibles pour les 

chercheurs de trésors en chambre, rumeurs de fortune illusoire, mais aussi des personnages-

leurres sur le « marché » du théâtre, les héritiers eux-mêmes. Ceux-ci donnent des matériaux 

précieux, chargés de cette dimension « affective » propre au métal, plats en argent, sacs de 

sequins, bijoux, que Volpone sřemploie ardemment à consommer. Il ne répugne pas à 

lřoccasion à sřinclure dans lřéchange, ce qui indique lřextrême modernité de sa passion pour 

lřor, son propre corps étant pleinement et presque libéralement engagé dans la circulation du 

marché.  

 

1) « ‘Esprit’ capitaliste » et rapport à l’argent  

a. Le tournant capitaliste dans l’approche sociologique de l’argent 

 

Dřaprès Joachim Schacht, la conception de lřargent est une création ou encore une 

« sédimentation » du « vécu » économique humain, caractérisée à la fois par sa sacralité et sa 

tangibilité profane, dont lřhomme fait un moyen.  

Même dans lřargent moderne (en dépit de sa forme totalement abstraite), dans certaines 

situations économiques limites, son caractère de bien destiné à la thésaurisation peut 

réapparaître et bloquer ainsi ses fonctions de moyen dřéchange ou de circulation. On se 

réfugie alors dans une « réalité tangible » Ŕ à lřencontre de toute rationalité et de toute logique 

                                                             
159 Volpone, I, 1, v. 89. 
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Ŕ sans se rendre compte quřen sřaccrochant ainsi au « tangible » on ne fait quřobéir à un 

tabou inconscient, le tabou dřune valeur « éternelle »
160

. 

Lřor constitue certainement la forme monétaire la plus encline à concrétiser la stabilité 

des prix, mais aussi à entraver la fonction dřéchange de lřargent
161

. La fascination esthétique 

et religieuse pour cette « lumière » qui, dans les mines où elle se cache, déchire la nuit des 

profondeurs terrestres ne suffit pas à expliquer le sentiment de sa valeur. Symbole dřélévation 

spirituelle et dřimmortalité, de pureté et dřauthenticité, dřautonomie personnelle, lřor renvoie 

à la perfection métaphysique. Aussi, au niveau éthique, symbolise-t-il la véracité et le 

désintéressement. Mais lřor possède également une symbolique négative, chtonienne. Extrait 

des bas-fonds, dès quřon lui applique des normes quantitatives, il est capable dřengendrer la 

concupiscence, la vengeance, la discorde, la violence
162

.  

La « structure » (au sens de Schacht) de lřargent ne lui permet pas dřêtre dès son 

invention un « medium » dans lřéchange, mais ne peut que transférer « son intemporalité 

absolue de lřun des partenaires de lřéchange à lřautre » sans se désister de cet absolu ; cřest 

pourquoi sa transformation en « moyen » de lřéchange ne sřaccomplit quřau prix de son 

morcellement, qui autorise son « renouvellement par la mort et le devenir »
163

, mais aussi 

grâce à la frappe par une autorité qui lui attribue une valeur fixe, un prix, qui le chiffre
164

. 

Lřévolution de la forme monétaire du « métallisme » vers le « nominalisme » est confrontée à 

la persistance des images archétypales où lřargent est une garantie de stabilité éternelle, 

résistance qui persiste même dans nos comportements avec un argent de plus en plus 

abstrait
165

. Cependant, grâce à la prise en compte du contexte socio-économique et religieux, 

                                                             
160 SCHACHT, Joachim, Anthropologie culturelle de l'argent [Die Totenmaske Gottes. Zur Kulturanthropologie 

des Geldes, Salzbourg, Otto Müller Verlag, 1967], traduit de l'allemand par Joseph Feisthauer, Paris, Payot, 

1973, p. 50. 
161 Ibid., p. 51. 
162 Ibid., p. 52-62. 
163 Ibid., p. 88.  
164 Ibid., p. 93-95.  
165 Ibid., p. 106-107.  
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on peut insister, comme je propose de le faire ici, sur le moment où des transformations 

sřopèrent, et dans la forme de lřargent et dans son appréhension.  

Alors que la Renaissance fondait les deux fonctions du métal monnayé (mesure et 

substitut) sur le redoublement de son caractère intrinsèque (le fait quřil était précieux), le 

XVII
e
 siècle fait basculer lřanalyse ; cřest la fonction dřéchange qui sert de fondement aux 

deux autres caractères (lřaptitude à mesurer et la capacité de recevoir un prix apparaissant 

alors comme des qualités dérivant de cette fonction)
166

.  

Comme lřa souligné Michel Foucault, la circulation de la monnaie devient donc 

primordiale dans la définition de son prix. Le jugement peut désormais lřétablir en mesurant 

les monnaies relativement les unes aux autres, car lřor et lřargent ont une « perfection 

propre » qui relève dřune « capacité indéfinie de représentation »
167

. Sous lřimpulsion de 

lřéchange, où lřargent est un substitut de la valeur, le métal acquiert désormais son prix, en 

fonction du marché, mesurable dans la concurrence avec les autres produits échangés. Cette 

restructuration des « fonctions » de la monnaie conduit ultimement à leur séparation. 

Lřargent-valeur (le prix, le caractère précieux) et lřargent-marchandise (instrument de 

mesure) deviennent ainsi indépendants.  

Georg Simmel a décrit les conséquences ultimes de « labilité »
168

 et surtout de 

dépersonnalisation de lřéchange que cette séparation de lřargent-valeur et de lřargent-

marchandise entraîne dans la modernité. « Forme pure de lřéchangeabilité » dépourvue de 

                                                             
166 FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, « Tel », 1966, p. 186.  
167 Ibid., p. 188. De même, la loi, dans les monarchies occidentales, est érigée en principe supposé de pouvoir, 

afin de constituer une représentation juridique homogène, comme la monnaie est érigée en principe supposé de 

la valeur des choses, qui permettra une représentation économique homogène. Voir DELEUZE, Gilles, 
Foucault, Paris, Minuit, 1986, p. 38. 
168 SIMMEL, Georg, « Lřargent dans la culture moderne » [Neue Freie Presse, 1896], in L‟argent dans la 

culture moderne et autres essais sur l‟économie de la vie, trad. Alain Deneault et al., Paris/Québec, Editions de 

la Maison des Sciences de lřHomme / Presses de lřUniversité de Laval, 2006, p. 38.  



63 

 

 

 

qualités, lřargent devient valeur absolue, car tout sřy soumet
169

. « Lřenvahissement des buts 

par les moyens », si lřargent devient la fin ultime de lřacquisition, comme pour lřavare ou le 

prodigue qui refusent tous deux la « mesuration de la valeur »
170

, rend la vie absurde et 

inutile
171

. Mais « lřavare » du théâtre classique se prête lui aussi aux « opérations 

mathématiques dans le commerce quotidien » que le système de lřéconomie monétaire 

nécessite
172

. Déjà déstabilisé par ses tendances excessives de conjonction et de non-

disjonction, il explore au théâtre, à partir de la fin du XVI
e
 siècle, son potentiel 

schizophrénique jusquřà ses limites, car il doit ajouter à sa « nature » compulsive et 

désordonnée des règles de calcul strictes pour échapper à la désintégration à laquelle la 

configuration moderne de lřargent lřexpose.    

Ces figures de lřavarice construisent sur scène des débats en cours. Lřexpansion de 

lřargent, au tournant des XVI
e
-XVII

e
 siècles, lui confère une réputation paradoxale, qui 

oscille entre fléau corrupteur des âmes selon la tradition chrétienne, et mal nécessaire au 

progrès du monde moderne, tel quřil apparaît dřabord dans la doctrine protestante, selon Max 

Weber.  

 

b. « ‘Esprit’ capitaliste »
173

, pingrerie et « vocation » 

 

Jusquřau début du XX
e
 siècle, les sociologues qui se sont penchés sur la spécificité du 

capitalisme, comme Werner Sombart dans Le Bourgeois, ou Lujo Brentano dans Die Anfänge 

                                                             
169 SIMMEL, Georg, Philosophie de l‟argent [Philosophie des Geldes, 1900], traduit par Sabine Cornille et 

Philippe Ivernel Paris, PUF, 1987, p. 124, 269-311. 
170 Simmel, Philosophie de l‟argent, op. cit., p. 300. 
171 Simmel, « Lřargent dans la culture… », art. cité, p. 32. 
172 Ibid., p. 35. 
173 Il sřagit bien ici dřentendre « esprit » au sens wébérien, non comme spiritualité mais comme éthos.  
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des modernen Kapitalismus
174

, ont rapproché profit capitaliste et gain dřargent. Le premier 

susciterait un mal moderne de lřagitation, comparé à la vie précapitaliste où lřhomme ne tend 

quřà la juste satisfaction de ses besoins et à la certitude du repos, où toute déviation est 

condamnée socialement et économiquement
175

. De telles analyses gardent un contenu moral 

imprégné de résurgences chrétiennes, qui ont contribué à maintenir la confusion entre une 

situation socio-économique nouvelle et dřanciens schémas de qualification des conduites.  

Dans sa Remarque préliminaire au recueil d‟études de sociologie de la religion, Max 

Weber distingue quant à lui clairement la « pulsion de profit », « lřappât du gain », 

« lřaspiration à gagner de lřargent, à gagner le plus dřargent possible », couramment associés 

depuis lřAntiquité à la qualification de lřavarice, du capitalisme. Les premiers sont de lřordre 

de la « pulsion irrationnelle », universellement répandue, tandis que le capitalisme tend à la 

« maîtrise » de cette pulsion, ou du moins à lui donner une orientation « continuelle et 

rationnelle », quřon appelle la « rentabilité »
176

. Cette affirmation soutient un postulat de 

rationalisation croissante de la civilisation économique, qui sřexprime en Occident par 

« lřorganisation […] du travail (formellement) libre », la « séparation de la gestion 

domestique et de l‟entreprise » et la « comptabilité »
177

. Ainsi, Max Weber dissocie ce que 

Sombart et la majorité des sociologues, y compris Simmel pour qui capitalisme et « économie 

de lřargent » sont synonymes
178

, confondent, à savoir le gain simple et le profit capitaliste. 

Weber rejette le premier du côté de la conduite irraisonnée et considère le dernier comme une 

                                                             
174 SOMBART, Werner [1913], Le Bourgeois, traduit en français par S. Jankélévitch, Paris, Payot, « Petite 

Bibliothèque », réimpression 1966 ; BRENTANO, Lujo, Die Anfänge des modernen Kapitalismus, Munich, 

1916. 
175 Sombart, op.cit. p. 25. Il se fonde notamment sur la philosophie de la juste mesure dřAristote, Politique, I. 
176 WEBER, Max. [1920b] Remarque préliminaire au recueil d‟études de sociologie de la religion, in L‟éthique 

protestante et l‟esprit du capitalisme, trad. de lřallemand par I. Kalinowski, Paris, Flammarion, 2002, p. 53 : 
« Le désir de profit le plus immodéré ne peut en aucun cas être identifié au capitalisme, moins encore à son 

Řespritř » (Les italiques dans le texte sont de Weber). 
177 Ibid., p. 57 et 58. 
178 Ibid., p. 54, note 1 de lřauteur. 
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conduite sociale rationalisée, qui opère un « calcul monétaire » des gains à chaque étape de 

lřentreprise
179

.  

En définitive, Weber semble clarifier par la théorie socio-économique ce que Sombart 

explore après lui historiquement et métaphoriquement. Le premier chapitre du premier livre 

du Bourgeois, intitulé « Développement de lřesprit capitaliste », se propose en effet de décrire 

lřévolution dřune « passion de lřor » vers « lřamour de lřargent » dans lřhistoire des 

civilisations européennes
180

, qui se manifestera ensuite par un passage des activités lucratives 

ponctuelles ou non exclusives de toutes sortes en sources de revenus permanents
181

. Sombart 

pense la question de lřargent dřun point de vue historique et socio-économique, tandis que 

Simmel lřabordait du point de vue de lřévolution psychologique et « éthique » de sa 

perception. Les deux sociologues prennent donc le métal comme objet de référence, au sens 

physique du terme, pour penser la société capitaliste en émergence. Weber aborde le 

phénomène par la notion de travail, plus précisément de « Beruf », de « métier » (en anglais, 

calling), qui acquiert, dans les traductions de la Bible par Luther, la connotation nouvelle de 

« mission » religieuse, de vocation
182

. Lřexploitation du travail libre dans lřentreprise, sa 

séparation dřavec la sphère économique domestique et le calcul des gains sont certes les trois 

critères essentiels au développement du capitalisme, mais cřest la transformation de 

lřacception du mot « Beruf » dans les textes du théologien protestant Ŕ étudiée par Weber 

dans de très longues notes
183

 Ŕ qui favorise dřaprès lui le développement premier de son 

« esprit »
184

. Cette remarque concorde avec les observations que lui-même et ses 

                                                             
179 Ibid., p. 55. 
180 Sombart, op.cit. p. 27-36 ; Georg Simmel a développé une analyse similaire dans sa Philosophie de l‟argent, 

op. cit., p. 269-311. 
181 Sombart, op.cit. p. 66 et 68-69. 
182 Weber, Max. [1920a]. L‟éthique protestante et l‟esprit du capitalisme [Die Protestantische Ethik und der 

Geist des Kapitalismus], trad. de lřallemand par I. Kalinowski, Paris, Flammarion, 2002, p. 126-152. 
183 Ibid., p. 131-134, puis p. 136 à 147. 
184 En effet, il ne dit pas que lřeffet sur les pratiques capitalistes fut direct et immédiat, et souligne « le caractère 

remarquable joué par le calvinisme et les sectes protestantes dans lřhistoire du développement du capitalisme » 

(Ibid., p. 147). 
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prédécesseurs ont faites sur les conditions socio-économiques des pays qui connaissent au 

début du XVI
e
 siècle lřexpansion du protestantisme

185
.  

Sans vouloir entrer dans le débat historique sur lřémergence de lř« esprit » ou du 

capitalisme lui-même à une date haute ou basse, je souhaite avant tout étudier les textes 

comme les expressions variées de cette évolution de la culture moderne, dans des pays 

touchés par les conséquences de la Réforme et du développement du capitalisme en Europe.  

 

c. Or, argent, monnaie 

 

Comme lřa relevé Sombart, mais également dřautres travaux ultérieurs sur des périodes 

plus restreintes
186

, les mentions des tendances à lřappât du gain chez leurs contemporains 

pullulent chez les auteurs, philosophes, moralistes et théologiens dès le XII
e
-XIII

e
 siècles. 

Voici quelques exemples, extraits du Christian Directory de Baxter par Sombart, qui 

illustrent la permanence de lřassimilation de lřamour pour lřargent au péché, même pour un 

esprit puritain de la fin du XVII
e
 siècle

187
 : 

Rappelle-toi que « lřamour de lřargent est la source de tous les maux » (Saint Luc, 

6, 24, 25 ; 1 Tim. 6, 10). Et si tu crois que lřargent est une menace de danger pour ton 

âme, comment peux-tu encore aimer lřargent au point de faire tant dřefforts en vue de son 

acquisition ? 

                                                             
185 Toutefois, il prend soin de ne pas considérer la Réforme comme « conséquence historiquement nécessaire » 

de lřévolution économique, mais dřétudier seulement son influence comme « cause historique » sur une culture 

moderne orientée vers le temporel (Ibid., p. 151). 
186 Newhauser, op.cit. 
187 BAXTER, Richard, Christian Directory [1678], Londres, George Virtue, 1848, in The Practical Works of 

Richard Baxter, version en ligne hébergée sur le site de la Christian Classics Ethereal Library, à lřadresse : 

http://www.ccel.org/ccel/baxter/practical, consultée le 16 octobre 2010.  

http://www.ccel.org/ccel/baxter/practical
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 Rien ne sřoppose autant à la conversion du pêcheur que lřamour pour les choses 

profanes et les préoccupations dont elles sont la source. Tu ne peux servir à la fois Dieu et 

Mammon.
188

 

La distinction que Sombart opère entre lřamour de lřor et celui de lřargent est 

concrètement visible bien plus tard, au XVI
e
 et au XVII

e
 siècles, et dans des pays quřil ne dit 

touchés par la soif capitaliste quřau XVIII
e
 siècle, au sein de textes de théâtre qui nřont 

pourtant aucune vocation religieuse Ŕ ni même édificatrice, malgré les déclarations 

dřintention de Molière ou Jonson
189

, par exemple. Ce que je propose de considérer comme 

une dialectique de lřor et de lřargent peut être perçue Ŕet ce nřest pas un hasard du point de 

vue de lřhistoire littéraire Ŕ dans des pièces anglaises et françaises ayant pour protagonistes 

des « avares ». 

Jean-Joseph Goux propose de distinguer, à partir de lřanalyse marxienne du système 

économique moderne confrontée à la psychanalyse lacanienne, les divers symboles liés à lřor 

et à lřargent. Le système monétaire possède selon Marx un caractère théologique, car il 

appartient à « autre monde », celui des « équivalents généraux », qui sřopposerait à ce que 

Braudel appelle la « civilisation matérielle », mais qui a acquis une « consistance » et une 

« authenticité sociale »
190

. Les symboliques attachées à lřappréhension de lřor et de lřargent, 

ou plutôt de la monnaie, reflètent à la fois cette distinction et cette alliance entre le monde 

réel et celui des équivalents. Lřor serait « lřéquivalent universel » de toute valeur, tout comme 

le père est lř« image réfléchissante et unique de tous les sujets en quête de leur prix »
191

. 

Tandis que sa valeur dřusage varie en fonction de sa qualité matérielle, pesée et calculée 

                                                             
188 Sombart, op. cit., p. 240-241. 
189 Voir lřÉpître dédicatoire de Volpone (éd. Creaser, op. cit., p. 69-72, notamment les lignes 19-30, 99-108, 
119-122) et, par exemple, la Préface du Tartuffe (Œuvres complètes, tome II, éd. G. Forestier et C. Bourqui, 

Paris, Pléiade, 2010, p. 91-96). 
190 GOUX, Jean-Joseph, Freud, Marx. Économie et symbolique, Paris, Seuil, 1973, p. 63 sq. 
191 Ibid., p. 61. 
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dřaprès le métal réel, ses qualités esthétiques lui donnent la « forme positive du superflu »
192

 

nécessaire à la valeur dřéchange.  

Dans un chapitre dřun ouvrage plus récent
193

, M. Goux précise cette distinction, quřil 

opère moins entre or et argent, quřentre argent, notion subjective liée à lřidée de richesse, et 

monnaie, concept objectif qui renvoie à une « organisation sociale des échanges 

économiques »
194

. La monnaie procède de la loi (des échanges et de la justice), non de la 

nature, dřoù son nom en latin, numisma ; elle est « lřobjet de lřéconomie et de la politique, 

tandis que lřargent concerne la vie quotidienne, sans parler du roman et du cinéma »
195

. Dans 

quelques exemples de la littérature mondiale du XX
e
 siècle, Goux fait lřexpérience de cette 

matérialité de « lřargent » et de la monnaie. Il présente notamment lřinscription de lřor 

comme métaphore du don de sens et des « horizons de lřêtre au monde » dans Farinet ou la 

fausse monnaie de Charles-Ferdinand Ramuz (1932)
196

. Lřor y fonctionnerait comme un 

trope, une métonymie de son producteur qui le tire de la mine, une métaphore de valeur non-

économique, une véritable « chair », qui sřopposerait au profit des spéculateurs. Dans Le 

Marchand de Venise, Volpone et L‟Avare, ce rapport entre or (« argent » affectif) et argent 

(monnaie) nřest pas complètement inversé, mais plus flou et complexe. Il semble que lřor ne 

puisse encore endosser ce pouvoir métaphorique non-économique, ou plutôt peut-être para-

économique, justement parce que lřéconomie monétaire nřa pas encore triomphé, ou du 

moins nřa pas pris la même ampleur. Lřaffection que les « avares » portent à leur trésor est 

entachée dřamoralité, par une référence trop explicite au péché, au refus de la vie ou dřune 

                                                             
192 Ibid., p. 73. 
193 GOUX, Jean-Joseph, Frivolité de la valeur. Essai sur l‟imaginaire du capitalisme, Paris, Blusson, 2000. 
194 Goux, Freud, Marx…, op. cit., p. 75 et Frivolité…, op. cit., p. 235-240. Dans ce dernier essai, Goux observe 

de nos jours encore un « désir sémantique résistant » à conserver en France les deux sens de lřargent, lřaffectif, 

qui nécessite lřimplication dřun sujet et peut donc être saisi par des formes littéraires ou spectaculaires, et 

lřobjectif, le désir impersonnel qui permet de conserver une « axiologie affective » et un « enjeu moral » par 
rapport à lřargent, qui peut dès lors être compris et interprété selon les catégories du pur et de lřimpur, de 

lřappropriation et de la prodigalité, de la possession et de la carence, etc. (p. 236-238).  
195 Goux, Frivolité…, op. cit., p. 237.  
196 Ibid., p. 249-272.  
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vraie relation interpersonnelle ; au contraire on pourrait croire, préalablement à cette étude et 

en schématisant beaucoup, que lřargent-monnaie est gratifié des connotations positives du 

rétablissement de lřordre. Mais ces œuvres se situent au moment où ces conceptions sont 

remises en cause, réévaluées et discutées à travers le symbole et lřimagination
197

.  

 

d. Usure et avarice 

 

La dévaluation du pouvoir symbolique de lřargent annule du même coup, dans la 

modernité, la possibilité du don, dit Jean-Joseph Goux
198

. Ceci pourrait éclairer pourquoi les 

« avares » de Shakespeare, Jonson et Molière sont souvent des figures dřusuriers. Dřaprès 

Sénèque, le don est exempt de toute logique économique, malgré un recours conscient à ce 

vocabulaire, mais pris a contrario. Aussi lřusurier est-il réprouvé pour la tromperie que son 

commerce engendre : il semble en effet faire un don, là où il nřattend que profit. Il se 

distingue également du marchand, qui lui pratique un échange, et ne ment pas sur son 

intention
199

. Le vrai don est anonyme, secret, et concerne la figure du sage, bref la 

philosophie, non lřéconomie
200

. Grâce au signe qui fait la médiation entre un objet et 

lřintention du bienfait, la sortie de lřéconomique est possible pour reconnaître lřexistence de 

lřautre. Il nřest donc pas étonnant que lřusure, qui nie la possibilité pour lřautre dřexister, ait 

été par la suite souvent décrite comme une mort qui sřempare subrepticement du vivant
201

. 

                                                             
197 Voir également lřinterprétation par Northrop FRYE du réseau de « valeurs morales et matérielles » (or/usure, 

cassette/plomb, etc.) qui forme une « texture verbale intriquée » de la réalité et de lřapparence, du gain et du 

hasard dans Le Marchand de Venise (voir Une perspective naturelle sur les comédies romanesques de 

Shakespeare [A Natural Perspective. The Development of Shakespeare‟s Comedy and Romance, 1965], Paris, 

Belin, 2002, p. 145. 
198 Goux, Frivolité…, op. cit., p. 267-270.  
199 De Beneficiis, II, 1, 4 (Les Bienfaits, trad. dřAude Matignon, Paris, Arléa, 2005) et Goux, Frivolité…, op. cit., 

p. 276. 
200 De Beneficiis, II, 9, 1 et Goux, Frivolité…, op. cit., p. 278. 
201 LANGER, art. cit., 2008, p. 65. 
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La problématique sociologique de lřusure est fondée entièrement sur cette question de 

lřaltérité. Elle participe, selon Benjamin Nelson, de lřhistoire des « transvaluations des 

valeurs », au gré de trois étapes dans le monde occidental chrétien, de la morale relationnelle 

des sociétés tribales, à la fraternité universelle du christianisme médiéval, et au libéralisme 

utilitariste des temps modernes
202

. Lřinterdiction de pratiquer lřusure ou le prêt dřargent ou de 

victuailles avec le frère de la tribu, mais non avec lřétranger, aurait conditionné lřintégration 

de la diaspora dans les sociétés dřaccueil comme lřAngleterre. Les moralistes chrétiens, gênés 

par le commandement du Deutéronome, ont élargi le clan à tous les « autres » (« joigning the 

« other » to the « brother » »
203

), annulant ainsi la discrimination hébraïque. Enfin, les 

Réformateurs allemands conservateurs, inspiré par Calvin, ont favorisé non lřautorisation de 

lřusure mais lřaccélération de lřavènement dřune « altérité universelle » (« universal 

otherhood ») qui triomphera dans le capitalisme moderne où « tous sont « frères » en tant 

quřils sont des « autres » à égalité »
204

. Avec Calvin, qui interprète le Deutéronome dřune 

manière nouvelle, la fraternité traditionnelle fait place à une idée dite plus élevée dřamitié et 

dřéquité pour tous.  

De plus, à la faveur de la révolution commerciale en Europe occidentale et 

septentrionale, Henri VIII légiféra en 1545 pour un assouplissement de la condamnation de 

lřusure, qui fixait le taux légal de prêt à 10%. Le Parlement abrogea cette loi en 1552 et 

interdit à nouveau complètement lřusure, au motif que la loi précédente avait encouragé 

outrageusement la pratique
205

. Ce revirement suscita la parution de nombreux pamphlets
206

, 

                                                             
202 NELSON, Benjamin, The Idea of Usury, from Tribal Brotherhood to Universal Otherhood [1949], Chicago ; 

Londres, University of Chicago Press, 2nd edition enlarged, 1969, p. XIX.  
203 Ibid., p. XXIII.  
204 Ibid., p. XXIV-XXV. ŖIn modern capitalism, all are Ŗbrothersŗ in being equally Ŗothersŗ ŗ (ma traduction).  
205 FRISON, Danièle, « Littérature et droit dans lřAngleterre des XVIe et XVIIe siècles : Le Marchand de Venise 

de Shakespeare », in BIET, Christian (dir.), Droit et littérature, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 152-153. 
206 JONES, Norman, God and the Moneylenders. Usury and Law in Early Modern England, Cambridge, Basil 

Blackwell, 1989, passim. 



71 

 

 

 

dans lesquels sřopposèrent conservateurs
207

, qui avancent, outre les anciens arguments des 

Pères de lřÉglise, les effets néfastes de lřusure sur lřordre social
208

, et révisionnistes, pour la 

suppression de la loi de 1552 et la séparation des sphères séculière et religieuse. Lřabrogation 

en 1571 du Bill Against Usury signe la victoire de ces derniers
209

. Lřidée se répand ensuite 

chez des théologiens et des juristes dřuniversités occidentales, chez quelques membres de 

lřÉglise catholique, et trouvera un écho auprès des casuistes. Au XVII
e
 siècle, même si la loi 

positive rencontre toujours des difficultés au regard de la loi ancienne, les hommes dřÉglise 

envisagent une autre forme de relation à Dieu, plus individuelle et plus disposée à lřaction 

dans le monde, et les hommes dřaffaires défendent lřusure comme nécessité économique
210

.  

Ainsi, au moment où Shakespeare donne son Marchand, vers 1598, le paradigme 

classique de représentation de lřusurier est toujours tenace mais une nouvelle image émerge 

également dans la littérature populaire, qui appelle certes le rire, mais non plus la révulsion ou 

la réprobation plaintive. La figure dřusurier avare sombre peu à peu dans un répertoire désuet 

pour céder la place à un type dřusurier prodigue, figure dřambition sociale et non plus 

dřavarice
211

. Ce contexte peut expliquer pourquoi, en 1606, Volpone ne sera pas un usurier, 

mais une figure de la prodigalité démesurée, de lřhybris de la dépense de soi. Il sera donc 

fructueux de considérer ce personnage et ceux qui lřentourent en gardant à lřesprit cette 

reformation idéologique. En revanche, en France, ce type aura encore une belle postérité au 

XVII
e
 siècle, malgré lřintrusion des idées réformatrices dans lřÉglise catholique. Il faut 

attendre Turgot pour trouver un défenseur des « prêts à la petite semaine » à des taux 

prohibitifs, selon la loi du marché, définie par lřoffre et la demande et par les risques 

                                                             
207 Le plus célèbre dřentre eux est sûrement Thomas WILSON, Discourse upon Usury [1571], éd. de R. H. 

Tawney, Londres, 1925, réimpr. 1962. 
208 Voir N. Jones, op. cit., 1989, p. 43 sq. 
209 Voir Knights, op. cit., 1937 
210 N. Jones, op. cit., p. 163.  
211 N. Jones, op. cit., p. 172-173. Parmi les pièces où lřusurier est un imbécile ridicule, voir William Haughton, 

Englishmen for my Money, or a Woman Will Have Her Will (1598), où un père tyrannique marie ses filles à ses 

clients pour en tirer un profit. 
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encourus. La légitimité du prêt à intérêt, considéré comme toute autre marchandise, se fraie 

un chemin contre le préjugé scolastique de stérilité de lřargent. Le don généreux reste un 

devoir de charité mais non plus un précepte de justice
212

. 

Après avoir observé comment, en ces années décisives de la fin du XVI
e
 siècle, 

« lřŘespritř capitaliste » travaillait le rapport à lřargent en séparant radicalement ses différents 

attributs, prix, mesure et marchandise, pour privilégier de plus en plus exclusivement le 

dernier, il faut à présent voir comment cette « éthique » se répercute sur lřautre medium par 

excellence de la première modernité, le théâtre. Argent et scène peuvent en effet être 

considérés comme deux lieux de lřéchange, échange de services bien sûr, mais aussi échange 

de sens. Il sřagira pourtant de comprendre le « signe » théâtral non simplement comme un 

signe linguistique, qui accompagne voire redouble le signe monétaire, comme un véhicule 

dřun langage ou dřune pensée, mais plutôt comme une matérialisation éphémère dřun rituel 

de représentation, dont on pourrait trouver lřéquivalent dans le cadre judicaire
213

.  

 

 

2) Circulation monétaire, circulations théâtrales 

 

a. Du type de l’avare à la figure de l’avarice, par la médialité de l’argent 

 

 His gold mediated between his own life and himself: being inanimate, it could be 

removed: therein, in its simplicity, lay all the exorcism the play ever needed.
214

 

                                                             
212 TURGOT, Anne-Robert-Jacques, baron de Laune, Formation et distribution des richesses, éd. Par Joël 

Thomas Ravix et Paul-Marie Romani, Paris, 1997, p 10-24 et DURAND, Yves, L‟Ordre du monde. Idéal 

politique et valeurs sociales en France du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, Sedes, 2001, p. 302-303. 
213 Voir GARAPON, Antoine, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 1997. 
214 GUTWIRTH, Marcel, ŖThe Unity of Moliere's L'avareŗ, PMLA, vol. 76, 4, sept. 1961, p. 366. « Son or 

servait dřintermédiaire entre sa vie et lui-même ; inanimé, il pouvait être éliminé : ici, dans sa simplicité, réside 

lřexorcisme dont la pièce a de tout temps eu besoin » (ma traduction). 
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Cette citation à propos de L‟Avare peut être étendue au rapport général à lřor chez 

Shylock, Volpone et Harpagon, bien que, et ce sera lřobjet de cette étude, la médiation de lřor 

entre un être et ses désirs, entre tous les présents sur scène, se comprenne différemment dřun 

personnage à lřautre. Lřor est central dans la construction de lřintrigue de ces trois pièces, 

ainsi que pour la conception du théâtre à leur époque. La scène, comme lřor, ou plus 

généralement les représentations de lřargent sur scène, sont des lieux de la médiation. La 

dévalorisation de lřargent fait encourir à la scène le même risque de perte de sens et de 

dépersonnalisation, mais forme aussi, comme Georg Simmel lřa souligné, une possibilité 

dřindépendance et dřautonomie individuelle dans ce rapport au medium
215

, pour celui qui le 

manipule. Cřest cette autonomie de lřindividu face aux media quřil peut manipuler librement 

et en toute conscience, autonomie fondatrice de la modernité, qui est à lřœuvre dans ces 

pièces où la question de lřargent et de la monnaie est prégnante. 

Depuis Jean Duvignaud, le théâtre est considéré comme un lieu de fracture sociale où 

les angoisses du siècle et ses bouleversements trouvent un terrain dřexpression : 

 […] cřest un art enraciné, le plus engagé de tous les arts dans la trame vivante de 

lřexpérience collective, le plus sensible aux convulsions qui déchirent une vie sociale en 

permanent état de révolution, aux difficiles démarches dřune liberté qui tantôt chemine, à 

moitié étouffée sous les contraintes et les obstacles insurmontables et tantôt explose en 

imprévisibles sursauts. Le théâtre est une manifestation sociale.
216

  

Il est un espace de construction dřune « personnalité spectaculaire », qui doit être pris 

en compte pour comprendre lřexpérience dřune civilisation, entre les archaïsmes et le 

dynamisme de la modernité
217

. Dans les trois pièces que je propose dřétudier, lřespace et le 

temps scéniques sřarticulent autour de la présence de lřargent sous des formes différentes, 

                                                             
215 Voir Simmel, « Lřargent dans la culture moderne », op. cit., p. 22 sq. 
216 DUVIGNAUD, Jean, Sociologie du théâtre. Essai sur les ombres collectives [1965], Paris, Presses 

Universitaires de France, « Quadrige », 1999, p. 11. 
217 Ibid., p. 27 et 29, 65 et sq. 
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matérielles ou idéologiques. La différenciation entre un sujet et un objet qui travaille le 

rapport à lřargent moderne selon Simmel, trouve ici une concrétisation et une confirmation 

scénique éclatante, dans tous les sens du mot : rarement affiché et célébré pour son caractère 

tout-puissant ou solaire, le métal précieux se cache derrière le rideau du théâtre. Il forme un 

non-lieu de la richesse, toujours rêvé, utopique, dissocié de la présence physique des 

personnages. Ce présupposé scénique permet de créer des situations comiques qui jouent 

proprement avec les registres et les techniques théâtrales. En retour, et sûrement malgré elles, 

ces situations dessinent un personnage central, « lřavare », que sa proximité (voire sa fusion) 

avec lřargent (ou lřor) associe à une sorte de non-lieu de la comédie, personnage utopique, 

anomique
218

, né de la scène et périssant à la tombée du rideau. Cependant, il faut dřentrée 

distinguer cette figure du « type » propre à la comédie. 

Le « type » au théâtre
219

 se définit, selon Michel Corvin
220

, par la fixité, la permanence 

et le nombre limité des caractéristiques dřincarnation dřun personnage, qui orientent la fable 

vers un conflit net et simple. Il nřexiste quřau sein dřun couple antithétique, dans une 

opposition binaire avec son type-miroir, lřavare contre le prodigue, par exemple. Le type 

nřaspire pas à « être » mais à « faire », par une confrontation directe avec les autres 

personnages. Il gravite dans la sphère de la généralité, de lřanonymat, vo ire de la pure 

abstraction. Dénué de psychologie, il est entièrement préhensible en une seule fois, tel un 

objet du décor à vocation unique, pour faire comprendre le sentiment ou la pensée de lřauteur 

dans un moment précis. Ainsi, il peut satisfaire au souci de rationalité immédiate du 

spectateur. Bref, le type relève dřune dramaturgie particulière dřéchange quasi immédiat entre 

                                                             
218 Selon la terminologie durkheimienne appliquée au théâtre par Jean Duvignaud, op. cit., p. 168 et sq. 
219 Pour une bibliographie sur la question du type, voir BURTIN, Tatiana, Conceptions de l‟avarice de 

l‟Antiquité à nos jours, mémoire de Master 2 sous la direction de Véronique GÉLY, Université de Paris X-
Nanterre, septembre 2007. Jřentends parler ici du type au théâtre, et non dans son acception mythocritique, 

étudiée en particulier par Raymond Trousson et Pierre Brunel, ni dans son acception jungienne.  
220 CORVIN, Michel (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, Paris, Bordas/SEJER, 

2008, à lřarticle « Type », p. 1384.  
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auteur et spectateur, mais qui le prive aussi dřidentité propre, et renvoie sa définition à la 

généralité dřune expérience collective.   

Si les grands dramaturges se sont inspirés de types, lřimportance de la question de 

lřargent et sa redéfinition actuelle comme pur medium dans lřéchange économique perturbent 

évidemment leur simplicité première. Lřargent rappelle la médialité dans laquelle le spectacle 

sřinscrit
221

 avec une force nouvelle dans la relation auteur-spectateur, au-delà dřun simple 

didactisme ou moralisme, relation qui ouvre à la possible confrontation entre les 

individualités. Ce travail de création sur la question de lřargent confère une « résonance 

prométhéenne » aux personnages, qui deviennent dès lors des figures, des formes matérielles 

pour une représentation de la question en jeu, condamnées à des entreprises dont lřampleur 

est proportionnelle à leur sottise ou leur orgueil
222

. Le « type » est issu à la fois dřune 

mémoire collective qui prend sa source dans la religion, la légende, lřhistoire, la culture et 

constitue un système de vraisemblance interne, et dřun imaginaire social qui affirme une 

conscience publique de la norme et de ses déviances. Le « personnage » qui sřélabore dans le 

théâtre élisabéthain ou français du XVII
e
 siècle nřexclut pas quant à lui « lřempreinte du 

réel » Ŕ par exemple, la question de lřargent Ŕ qui investit dès lors le « schéma primitif de 

lřintrigue pour le transformer en action », affirme Robert Abirached
223

. Ses gestes, ses 

propos, ses attitudes, ses silences mêmes, se teintent de quelque chose de plus, dřune « part 

                                                             
221 Et le rapport problématique avant lřheure entre « opacité » et « transparence » du médium. Comme dans le 

théâtre plus contemporain, qui résiste par son « opacité » médiatique à la « transparence » des nouveaux médias 

intégrés à la scène avec réussite, ici la matérialisation scénique de lřargent joue entre lřopacité des trésors et leur 

disparition de la scène pour intégrer le mécanisme proprement théâtral de lřintrigue, entre lřéclat de lřor et 

lřopacité des réseaux quřil emprunte. Voir MÉCHOULAN, Éric, « Intermédialités. Le temps des illusions 

perdues », Intermédialités, n° 1, printemps 2002, p. 9-28, notamment p. 17 sq. ; KATTENBELT, Chiel, 

« Theatre as the Art of the Performer and the Stage of Intermediality », Intermediality in Theatre and 

Performance. Amsterdam and New York, Rodopi, 2006, p. 29-40. 
222 GUTWIRTH, Marcel, Molière ou l‟invention comique op. cit., 1966. Pour la comédie élisabéthaine, sur le 
caractère « naturel » des personnages, sis entre « allégorie, type et individu », voir également Fluchère, op. cit., 

1966, p. 196-216. 
223 ABIRACHED, Robert, La crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Gallimard, « Tel », 1994, p. 

41-48. 
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dřindétermination indispensable »
224

, qui dépasse lřimaginaire social pur, lui permettant 

dřéviter toute appréhension trop rapide par le spectateur, et faisant même perdre à ce dernier 

ses repères. Il nřest plus si aisément risible ou ridicule ; il atteint une humanité vraiment 

nouvelle, une universalité inédite, proprement a-nomique, hors des normes. Il « affirme » ou 

« affermi[t] un savoir », mais ne peut « sřappréhender comme un individu ou une personne, ni 

se confondre avec un caractère ou une passion »
225

, car il est apte à se particulariser jusquřà 

lřinfini
226

.  

Cependant, pour éviter une confusion entre la notion de « personnage » au sens 

moderne et les personnages que nous croisons dans le théâtre élisabéthain et français 

dřAncien Régime, je privilégierai celui de « figure »
227

. Shylock, Volpone, Mosca et autres 

rapaces, de même quřHarpagon, sont loin dřéprouver des conflits psychologiques aussi 

profonds que les « personnages » de la scène postérieure. Dans le corps du développement, il 

mřarrivera cependant dřemployer ce terme dřaprès la définition de M. Abirached, pour 

échapper à la monotonie, et surtout au sens général de dramatis persona. Recourir à la notion 

de figure permet à mon sens de marquer un état intermédiaire de la construction scénique de 

lřavarice, entre le type antique et le personnage moderne.  

La figure, au sens où lřentend Erich Auerbach, se caractérise par sa « mutabilité dans la 

permanence » et joue sur les deux sens des mots « copie » et « original »
228

 ; jřen limiterai 

lřacception au sens physique, ancré dans lřespace fictionnel du théâtre. Mon choix est aussi 

motivé par la terminologie que propose Christian Biet pour la scène post-moliéresque des 

années 1680-1720, où le ressort du « laboratoire dramatique et social » quřest la scène nřest 

plus la « figure », dont les paramètres étaient à repenser selon la mode du temps (par 

                                                             
224 Ibid., p. 106. 
225 Ibid., p. 89. 
226 Ibid., p. 15-16. 
227 Bien quřau XVIIe siècle, dřaprès le philosophe Pancrace (Le Mariage forcé, sc. 4), il signifie « disposition 

extérieure des corps qui sont inanimés » ; cité dans lřouvrage de Pierre FORCE, Molière ou Le Prix des choses. 

Morale, économie, comédie, Paris, Nathan, 1994, p. 36. 
228 AUERBACH, Erich, Figura. La Loi juive et la Promesse chrétienne [1967], Paris, Macula, 2003, p.11 et 56. 
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exemple, le senex comme père de famille et financier, lřadulescens comme jeune homme roué 

et agioteur ou héritier contestable), mais la « dynamique » qui prend en compte la fluidité et 

la plasticité nouvelle de lřargent
229

. En effet, chez Molière encore, comme dans la comédie 

élisabéthaine et jacobéenne, la figure domine cette représentation de lřargent, lui impose son 

caractère et sa force, ses règles ; mais je souhaite montrer que son inscription sur la scène est 

problématique dès cette époque, dans la culture protestante comme dans la catholique, car elle 

entre en concurrence avec des objets et des forces résistant à son emprise. Le personnage de 

théâtre se trouve frappé de la même incertitude de définition que lřargent moderne : il hésite 

sans fin entre le passé et lřavenir-déjà-présent, entre le caractère général et lřincarnation 

ponctuelle dřun Sujet.  

 

b. Ruptures et dynamiques 

 

Jean Duvignaud fut le premier penseur du théâtre français à souligner la corrélation 

entre les phénomènes de rupture culturelle entre le XVI
e
 et le XVII

e 
siècles et leurs 

répercussions dans les produits mêmes de cette nouvelle culture :  

Ceux qui ont étudié la naissance du capitalisme, lřinfluence de la découverte du 

Nouveau Monde, lřapparition des classes sociales […], la création des États nouveaux, 

lřépanouissement des techniques, ne parlent jamais des résonances psychiques 

provoquées par ces nouveautés, [qui sont pourtant] ressenti[es] comme [des] rupture[s], 

une crise de lřhomme en général
230

.  

Pour Stephen Greenblatt, figure de proue du courant critique du New Historicism, la 

littérature est également le produit dřune culture plus que dřun auteur. Le moment où un 

                                                             
229 BIET, Christian, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime. Le jeu de la valeur et de la loi, Paris, Honoré 

Champion, 2002, p. 17-18. 
230 Duvignaud, op. cit., p. 166. 
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auteur met des mots sur une page est un « moment social »
231

 car il décide de sřinscrire dans 

un genre collectif, une structure narrative et des conventions linguistiques. De même, le 

public de théâtre est pris comme une « communauté ressentie », qui réagit collectivement, et 

non comme des individus auxquels lřauteur sřadresserait personnellement. Il suppose la 

transmission dřune « energeia » entre les époques, une force qui détermine les expressions et 

les pratiques artistiques, depuis la fin du XVI
e
 siècle et le début du XVII

e
 siècle

232
. De même, 

je propose de considérer « lřavare » comme une topique dramatique disponible, dotée dřune 

certaine « prédictibilité », dřampleur et dřadaptabilité aux circonstances sociales, temporelles, 

etc., à laquelle les théâtres anglais de la Renaissance et français du grand Siècle, entre autres, 

vont donner une « énergie » nouvelle, moderne.  

Cette « énergie sociale » se manifeste par la « capacité de certaines traces verbales, 

auditives ou visuelles de produire, mettre en forme et organiser des expériences physiques et 

mentales collectives »
233

. Greenblatt ouvre ainsi une lignée pléthorique dřétudes sur la société 

et la littérature de la Renaissance qui considèrent les questions de dynamique de lřéchange. 

En effet, la représentation est toujours produite par une « négociation » et un échange, en 

monnaie ou par un autre moyen issu de la culture du capital, dont il sřagit dřexplorer les 

modalités et les effets : jusquřà quel point un objet sur scène est-il une représentation, quel est 

le degré de distorsion créé par la représentation théâtrale, à qui cela profite-t-il, quel est lřeffet 

de la représentation, comment « lřénergie sociale » est-elle négociée et échangée
234

 ?  

                                                             
231 ŖA social momentŗ. GREENBLATT, Stephen, Shakespearean Negotiations. The Circulation of Energy in 

Renaissance England, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1988, p. 5. 
232 Ibid., p. 6. 
233 Ibidem. ŖIt is manifested in the capacity of certain verbal, aural, and visual traces to produce, shape, and 

organize collective physical and mental experiencesŗ. 
234 Le théâtre connaît des modes dřéchanges multiples, regroupés en trois catégories : lřappropriation (du 

langage), lřachat (avec de lřargent notamment), et lřapprentissage symbolique des pratiques sociales par leur 
représentation, que celle-ci soit simulée (théâtre dans le théâtre), métaphorique (substitution de noms ou dřactes 

religieux par exemple), synecdotique ou métonymique (jeux de mots érotiques). (Greenblatt, op. cit., p. 9-11 : 

« Appropriation », « purchase » et « symbolic acquisition », quřil divise en « acquisition through simulation », 

« metaphorical acquisition » et « acquisition through synecdoche or metonymy »). 
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A la Renaissance, lřinstitutionnalisation et la littéralisation du théâtre sřopèrent avec la 

plus grande intensité. Les pièces de Shakespeare expriment cette institutionnalisation à 

travers une relation intime et vivante avec une pratique commerçante émergente.  

Shakespeareřs plays, it seemed, had precipitated out of a sublime confrontation between 

a total artist [cřest-à-dire qui a reçu la meilleure éducation, qui bénéficie des meilleures 

ressources pour atteindre le point culminant de son talent] and a totalizing society [cřest-à-

dire un réseau occulte qui lie pouvoir humain, naturel et cosmique dans la main dřun 

monarque, sommet de lřélite religieuse et étatique]
235

.  

 

Je supposerai, en mřappuyant sur certaines conclusions de Stephen Greenblatt, que les 

pièces jouées à lřépoque de lřémergence dřun « esprit » capitaliste laissent percevoir les 

failles et les doutes que la mise en place du nouveau système provoque au sein des anciens 

systèmes de pouvoir, mais aussi sur le plan éthique, religieux ou économique, chez 

Shakespeare
236

, et de manière différente chez Jonson et chez Molière. Mon propos sera 

dřétudier ce rapport entre expérience sociale « vivante », car en proie au bouleversement, et 

systèmes pensés par une élite, à travers la figure la plus populaire et culturellement répandue 

dřun homme aux prises avec lřargent, celle de lřavare ; il faudra voir quelles « distorsions », 

pour reprendre le mot de Greenblatt, cette figure subit dans ces deux cultures à ces deux 

époques.  

Le choix dřœuvres littéraires, et ici théâtrales, pour penser des bouleversements 

sociologiques aussi profonds nécessite de poser au préalable quelques distinctions dans les 

                                                             
235 Greenblatt, op. cit., p. 2. « Les pièces de Shakespeare avaient, semble-t-il, précipité une sublime 
confrontation entre un artiste total et une société totalisante ». 
236 En effet, Greenblatt reconnaît aussi que les « fêlures », disharmonies et contradictions du système, qui se veut 

parfait, unifié et stabilisé sous la tutelle des Tudors et des Stuarts, demeurent visibles même dans les œuvres qui 

semblent sublimer la rhétorique dřunité et de contrôle du pouvoir , comme celles de Shakespeare (Ibid., p. 3). 
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approches
237

. Les textes peuvent en effet être considérés comme de simples « reflets » de 

réalités économiques, mettant en scène des comportements identifiables, et mesurant la 

pénétration dans une société donnée des idéologies, des pratiques, etc. Mais cette approche 

oblitère une conception de la littérature, et encore plus du théâtre, en termes de négociation et 

dřéchange, donc dřinfluences réciproques entre un auteur, une société et une culture. Il sera 

plus fécond dřenvisager la « mise à lřépreuve » à laquelle ces textes soumettent ces nouvelles 

réalités, pour voir si leur « iniquité » menace ou structure leurs mécanismes, à travers une 

critique des discours tenus sur la gestion économique des biens
238

, ainsi que des objets 

présents sur scène. Je me cantonnerai donc à mener une analyse des textes en regard du 

contexte politique, économique, culturel et religieux, mais sans pouvoir chercher de vérité 

historique sur le rapport entre économie et littérature. Au cours de ce travail se dégageront 

certains traits « en action » de ce quřon peut appeler, avec Martial Poirson et Yves Citton, un 

« modèle anthropologique »
239

 du rapport moderne de lřavare à lřargent, dont on interrogera 

brièvement, en conclusion, la pérennité à lřépoque contemporaine.  

Cette analyse mřamènera à considérer la raison et le fonctionnement de cette 

négociation. Là encore, je me fonderai sur une étude de Christian Biet, qui reprend dřailleurs 

le terme de « négociation » Ŕ sans citer Greenblatt, mais dans un contexte étonnamment 

proche de lui
240

 Ŕ pour désigner la période qui va du milieu du XVII
e
 au début du XVIII

e
 

siècle en France, délimitée comme un « moment de crise des valeurs » dans les domaines 

juridique, économique et philosophique, et qui, dřaprès lui, correspond à la naissance de 

                                                             
237 Jřai repris ici le programme que se propose de suivre lřouvrage dirigé par Martial POIRSON, Yves CITTON 

et Christian BIET, Les Frontières littéraires de l‟économie (XVIIe-XIXe siècles), Paris, Desjonquères, coll. 

« Littérature & idée », 2008, p. 18-19. 
238 Ibid. 
239 Les Frontières littéraires de l‟économie, op. cit., p. 22. 
240 De même dans Vernet, op. cit.,1991, p. 319. Le théâtre de Molière y est conçu comme un mouvement, une 

dépense et un échange de forces qui sřinscrivent dans un circuit de retour des biens et du sens validés par 

lřautorité politique. 
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lřindividu, dans les consciences et dans les faits
241

. Le renversement des valeurs incite la 

comédie à chercher une instance de rééquilibrage, voire de redressement de lřordre. La justice 

est souvent convoquée au théâtre, précisément dans ce but. Son intervention ponctue de 

même la clôture des trois pièces choisies. Bien que dans ces cas, le recours au droit ne soit 

que le climax de lřintrigue sans en constituer la trame intégrale, il nřen indique pas moins à 

mon sens une réflexion sur le sens de la représentation théâtrale, comme nous le verrons dans 

le quatrième chapitre. 

Les intrigues reposent ainsi sur des spectacles qui sont en fait des machines à montrer et 

à penser la négociation.
242

 

 

Lřétude de la matérialisation de la « machine », de son « anagnôrisis » sur scène
243

, le 

plus souvent au gré dřun coup de force, règle à laquelle aucune de nos pièces nřéchappe, sera 

une partie fondamentale de ce travail, dans une période, des pays et des œuvres que Christian 

Biet nřaborde pas dans son ouvrage, qui se concentre davantage sur la tragédie (et la 

comédie) française de la fin du règne de Louis XIV. De plus, dans les œuvres que jřai 

choisies, cette machine se matérialise sous une forme économique bien particulière, le 

medium « argent », que la justice cherche tant bien que mal à encadrer et juguler. Cependant, 

Christian Biet souligne une conséquence importante de cette apparition brutale de la 

machine aux yeux du spectateur : peut-il encore croire à ce qui lui est présenté comme un 

artifice théâtral ? La révélation sur scène de lřinstrument de la dynamique de lřéchange en 

dévoile le secret, à savoir quřil nřest, tout bien considéré, quřune machine de théâtre, mais je 

nřirai pas jusquřà dire que ceci entraîne la prise de conscience dřune liberté individuelle, peu 

concevable pour le personnage et le spectateur avant le XVIII
e
 siècle. Je me contenterai de 

                                                             
241 Biet, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime…, op. cit., 2002, p. 8. 
242 Ibid., p. 14. 
243 Ibid., p. 19. 
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souligner que la scène permet de donner à voir au public lřargent dans sa « fonction » 

moderne de medium dans lřéchange, et quřelle est même le lieu le plus indiqué pour y réussir, 

en tant que medium de lřéchange linguistique, économique et social. 

Les accointances « médiatiques » entre le marché, lřargent et le théâtre et sa scène ont 

en effet été montrées par un grand nombre dřétudes depuis la fin des années 1980
244

. Malgré 

la libération progressive et compliquée de lřargent face aux restrictions rituelles, religieuses 

ou juridiques, les tensions, les anxiétés et les hostilités quřengendrent le risque et la perte se 

multiplient, en fonction de lřaccroissement des biens disponibles à la négociation
245

. Comme 

le propose Agnew, je voudrais prendre la question de lřéchange du point de vue de sa 

représentation sur le « média expérimental » du théâtre, où « les anciens moyens et les 

associations se mêlent aux allusions quotidiennes et aux topiques du moment »
246

, un lieu 

hors territoire, ouvert aux expérimentations, à la marginalité. Cette forme de relation instituée 

par le théâtre est « une métaphore physiognomonique pour les traits changeants et 

polymorphes du marché »
247

. En effet, « lřidée de jeu » pose les mêmes questions dřautorité, 

de comptabilité et dřintentionnalité que « lřidée de marché » ; la forme théâtrale de 

lřimaginaire (scène) partage avec la forme économique de lřéchange (argent et autres moyens 

de paiement) la même « liquidité » dans le premier théâtre moderne
248

.   

 

Telles sont les bases théoriques sur lesquelles je mřappuierai pour mener à bien cette 

étude ; avant de passer à lřanalyse proprement dite, voici un bref rappel des avancées récentes 

de la recherche sur les questions que je vais aborder, et la position de ce travail parmi elles. 

                                                             
244 Pour ne citer que les plus marquantes : Agnew, op. cit., 1986; LEINWAND, Theodore B., The City Staged: 

Jacobean City Comedy, 1603 Ŕ 1613, Madison, University of Wisconsin Press, 1986 ; ENGLE, Lars, 

Shakespearean Pragmatism. Market of His Time, Chicago, London, The University of Chicago Press, 1993. 
245 Agnew, op. cit., p. 4. 
246 Ibid., p. 11. « an experimental medium , in which ancient meanings and associations mingled with current 

allusions and passing topicality » 
247 Ibid. « a physiognomic metaphor for the mobile and polymorphous features of the market ». 
248 Ibid. 
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D. État de la question 

  

1) Économie et langage 

 

Les évolutions de la forme de lřargent influencent notre rapport au monde, notamment 

notre façon de le mettre en mot. Lřidéologie, qui devrait définir la relation entre la pensée et 

la matière, a un rapport nécessaire avec lřévolution de lřadéquation entre lřinscription 

intellectuelle et la substance réelle de lřargent
249

. Des premiers temps du christianisme au XII
e
 

siècle, les nouveaux moyens dřéchange et de production restent externes, néanmoins lřargent 

participe intrinsèquement à lřorganisation logique et sémiotique du langage, que les auteurs 

(théologiens, poètes, philosophes) parlent dřargent ou non
250

. En France, ce rapport particulier 

entre monnaie et langage se développe plus tardivement, au XVII
e
 siècle, dřaprès Helen 

Harrison, qui étudie cette émergence dans le théâtre comique
251

.  

Ces diverses études sur lřargent et son fonctionnement dans les textes littéraires se 

fondent sur lřéquivalence, observée depuis lřAntiquité
252

, de la monnaie et des mots, signes 

dřobjets et de concepts, ou de biens et de services
253

. Deux approches de la question sont ici 

repérables : il sřagit soit dřétudier lřinfluence du pouvoir symbolique de lřargent sur la 

compréhension humaine du langage et de la représentation, soit, à partir des textes qui 

                                                             
249 SHELL, Marc, Money, Language and Thought. Literary and Philosophical Economies from the Medieval to 

the Modern Era, Berkeley, Los Angeles, London : University of California Press, 1982, p. 1.  
250 Ibid., p. 3-4. 
251 HARRISON, Helen L., Pistoles/Paroles: Money and Language in Seventeenth Century French Comedy, 
Charlottesville, Rookwood Press, coll. ŖMonographsŗ, 1996, p. 9-10. 
252 Aristote, Éthique à Nicomaque, V, 5, 10-15. 
253 Voir Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 177-224; Simmel, Philosophie de l‟argent, op. cit., p. 59-

201; Goux, Freud, Marx, op. cit., 1973 et Les Monnayeurs du langage, Paris, Galilée, 1984. 
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évoquent lřargent, de cerner les problèmes posés au pouvoir économique ou encore les 

aspirations de prospérité du public à une période donnée. Par exemple, Jean-Marie 

Apostolidès considère les évocations de lřargent et les échanges dans les comédies de Molière 

comme un reflet de lřanxiété de la société sur sa propre transformation
254

. Sans tirer de 

conclusions historiques aussi précises quřHelen Harrison ou Jean-Marie Apostolidès, mon 

travail sřinscrira davantage dans cette seconde famille de réflexion. 

 

2) New Economic Criticism et approches similaires 

 

Lřinfluence directe de lřéconomie sur la littérature est reconnue et étudiée de longue 

date
255

. Cependant, ce nřest que très récemment, à partir de lřaprès-guerre, que des travaux 

plus approfondis, sur de courtes périodes ou des corpus restreints, ont abordé les 

rapprochements entre système économique et linguistique, de lřAntiquité à nos jours. Nombre 

de commentateurs ont depuis lors souligné la frilosité de la critique littéraire sur les questions 

économiques
256

, écueil largement comblé par la réflexion de quelques courants novateurs 

comme le New Economic Criticism
257

.  

                                                             
254 Apostolidès, Le Prince sacrifié…, op. cit., 1985. 
255 Voir Knights, op. cit., 1962, chapitre ŖShakespeare and Profit Inflationŗ, notam. p. 4-5 et 8-12. 
256 BRUSTER, Douglas, ŖOn a Certain Tendancy in Economic Criticism of Shakespeareŗ, in WOODBRIDGE, 
Linda (dir.), Money and the Age of Shakespeare: Essays in New Economic Criticism, Houndmills, Bastingstoke ; 

New-York, Palgrave Macmillan, 2003, p. 67 ; POIRSON, Martial, Comédie et économie : argent, morale et 

intérêt dans les formes comiques du théâtre français (1673-1789), thèse en 2 volumes, Université de Paris-X, 

2004, p. 36. Dans cet ouvrage, M. Poirson souligne pourtant « le pouvoir du théâtre, seul à même de soulever le 

voile dřignorance sur les pratiques économiques, parce quřil est seul, parmi les formes dřexpression artistiques, 

en tant que fabrique de lřillusion, à manipuler directement et, si lřon peut dire, concrètement, les signes non 

seulement linguistiques, mais encore gestuels et visuels […] » ; Duvignaud, op. cit., p. 166. Mauricio SEGURA 

explique quant à lui la frilosité des écrivains à aborder le domaine de lřéconomie à cause de leur statut social 

précaire et leur « méfiance à lřégard potentiellement illimité de lřargent » issue de la tradition occidentale judéo-

chrétienne, qui entraînerait même un « ressentiment contre lřordre économique » établi (Segura et alii, 

Imaginaire social et discours économique, Montréal, Publications de lřUniversité de Montréal, 2003, p.8).  
257 Le terme fait son apparition dans le champ des études littéraires grâce à lřouvrage collectif édité par Martha 

WOODMANSEE et Mark OSTEEN, The New Economic Criticism: Studies at the Intersection of Literature and 

Economics, London, New-York, Routledge, 1999. Cette première génération de critiques étudie la 

reconceptualisation de lřargent (money), du trésor au capital, et la refiguration consécutive de la matière argent 
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La constante appropriation du vocabulaire, des thèmes et même dřun esprit économique 

par les textes littéraires à partir du XVI
e
-XVII

e
 siècle a été clairement démontrée, notamment 

dans des études récentes sur le théâtre anglais de la Renaissance. Cřest le propos dřun recueil 

dřarticles fondamental pour penser la période, paru en 2003, et sur lequel je mřappuierai 

surtout dans le prochain chapitre
258

. Plusieurs tendances de la critique théâtrale se sont 

développées dès la fin des années 1960 autour du creusement des questions économiques : 

marxistes, linguistiques, sociologiques, sociocritiques, rejointes dans les années 1990
259

 par 

des courants « nouvel-historicistes », féministes, issus du « cultural materialism », ou encore 

des « gender studies » des Nouveaux Formalistes. Elles analysent lřimpact économique et 

social sur le théâtre et sa production, les rapports financiers entre ses différents acteurs et 

entrepreneurs, ou encore les textes littéraires et les discours sur lřéconomie à la naissance du 

capitalisme
260

, sur lřusure
261

, sur le mariage à profit et les dots
262

, etc.  

                                                                                                                                                                                              
(specie) en papier à partir du XVIIIe siècle (voir chapitre ŖTaking Account of the New Economic Criticism: An 

Historical Introductionŗ, p. 5), notamment visibles dans les romans (voir THOMPSON, James, Models of Value: 

Eighteenth-Century Politic Economy and the Novel, Durham, Duke University Press, 1996). Pour la recherche 

française, il faut citer lřouvrage fondamental de Pierre BOURDIEU, Les Règles de l‟art. Genèse et structure du 

champ littéraire [1992], Paris, Seuil, 1998, qui se penche sur les conditions de production du roman au XIXe 

siècle. 
258 WOODBRIDGE, Linda (dir.), Money and the Age of Shakespeare: Essays in New Economic Criticism, 

Houndmills, Bastingstoke ; New-York, Palgrave Macmillan, 2003. Cet ouvrage se distingue des travaux 

précédents du New Economic Criticism par lřéclairage quřil porte sur la Renaissance, alors que les travaux qui 

confrontent littérature et économie se sont jusquřici intéressés à la période-clé du capitalisme, les XIXe et XXe 

siècles. Pourtant, dès la Renaissance, les systèmes économiques se séparent radicalement du féodalisme et du 

proto-capitalisme, tandis que la littérature, les langages vernaculaires, les systèmes religieux et législatifs 
connaissent de profondes crises, précise Ivo Kamps dans la préface à la série (p. 10). 
259 Bien quřil existe des précurseurs dès les années 1980 comme HEINZELMANN, Kurt, The Economics of 

Imagination, Amherst, University of Massassuchetts Press, 1980. 
260 Cohen, art. cit., 1982, p. 765-789 ; HALPERN, Richard, The Poetics of Primitive Accumulation : 

Renaissance Culture and the Genealogy of Capital, Ithaca, Cornell University Press, 1991; Engle, op. cit., 1993 

; Harrison, op. cit., 1996 ; HANN, Yvonne Diane, Money Talks : Economics, Discourse and Identity in Three 

Renaissance Comedies (W. Shakespeare, Th. Middleton, Th. Dekker), Ph. D., Memorial University of 

Newfoundland, Canada, 1998 ; SPENCER, Eric, ŖTaking Excess, Exceeding Account: Aristotle Meets The 

Merchant of Veniceŗ, in Woodbridge, op. cit., 2003, p. 143-158 ; NETZLOFF, Mark, ŖThe Lead Casket: 

Capital, Mercantilism, and The Merchant of Veniceŗ, Ibid., p. 159-176, etc. Ces auteurs désignent la période de 

la première modernité comme celle dřun « capitalisme naissant ». Il semble quřon ne puisse souscrire à cette 
expression sans sřinterroger, le capitalisme moderne ne « naissant » réellement que deux siècles plus tard. 
261 N. Jones, God and the Moneylenders…, op. cit., 1989 ; HUTSON, Lorna, The Usurer‟s Daughter: Male 

Friendship and Fictions of Women in Sixteenth-Century England, London, New-York, Routledge, 1994. 
262 ERICKSON, Amy, Women and Property in Early Modern England, New-York, Routledge, 1993. 
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Pour mener à bien cette recherche, les théories du New Historicism et du New Economic 

Criticism sont dřun secours considérable. Jřinsisterai davantage sur lřanalyse littéraire du 

corpus théâtral que sur lřaspect dřintégration de la littérature ou du théâtre au marché 

contemporain, méthode plus proche dřun autre courant de réflexion récente menée par 

quelques chercheurs français, dont Martial Poirson, Yves Citton et Christian Biet, dans la 

littérature et le théâtre du XVII
e
-XVIII

e
 siècle principalement

263
. Comme eux, je chercherai à 

penser lřargent à travers le concept de « représentation » économique symbolique
264

, afin de 

« réévaluer lřarticulation problématique entre morale et économie », selon le « caractère 

relatif, négociable, interchangeable des choses et des êtres »
265

 qui sřexprime déjà plus ou 

moins ouvertement dans le théâtre anglais de la Renaissance et même dans le théâtre de 

Molière. M. Poirson insiste par ailleurs sur le « rôle moteur » de lřéconomie dans la 

redéfinition de genres anciens et lřinvention de nouvelles formes par déplacement de normes 

esthétiques. En France, il est possible de délimiter le moment de cette configuration dřune 

nouvelle « dramaturgie économique », selon un point de vue toujours moraliste mais avec une 

« technicité » sans précédent, entre 1673 et 1789 environ. La comédie est le genre 

« domestique » idéal pour lřobservation de cette nouvelle dramaturgie, car elle sřancre dans le 

concret et elle est le genre littéraire le plus à même de sřinterroger sur lřarbitraire du signe 

linguistique, de la convention théâtrale, et du signe monétaire
266

. La période très spécifique 

que ces auteurs choisissent est immédiatement postérieure à celle envisagée ici. Alors que M. 

                                                             
263 Voir en bibliographie leurs nombreux articles et ouvrages, autonomes ou collectifs. Ils ne sřinscrivent pas 

dans un courant aussi déterminé que le New Economic Criticism, mais leurs travaux semblent sřinspirer des 

approches nouvelles-historicistes, dont ils ne reconnaissent cependant pas lřinfluence directe. 
264 POIRSON, Martial, « La représentation économique, entre richesse matérielle et imaginaire symbolique », in 

Art et argent en France au temps des Premiers Modernes (XVIIe et XVIIIe siècles), études présentées par Martial 

POIRSON, Oxford, Voltaire Foundation, 2004, p. 4. 
265 Ibid., p. 9-10. 
266 POIRSON, Martial « Quand lřéconomie politique était sur les planches : argent, morale et intérêt dans la 

comédie à lřâge classique », in Les Frontières littéraires de l‟économie…, op. cit., p. 27-28, mais aussi, hors du 
cadre strict de lřéconomie monétaire : BIET Christian, Œdipe en monarchie : tragédie et théorie juridique à 

l'âge classique, Paris, Klincksieck, 1994 ; avec Laurence SCHIFANO (dir.), Représentations du procès. Droit, 

Théâtre, Littérature, Cinéma, Nanterre, Publidix, 2003, et surtout, C. Biet, Droit et littérature sous l‟Ancien 

Régime…, op. cit., 2002. 
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Poirson est capable de présenter un schéma de progression très précis des phases de 

lřabstraction de lřargent sur la scène comique française
267

, dans la comédie moliéresque, et 

même dans la comédie élisabéthaine et jacobéenne, il est déjà possible de distinguer des 

signes précurseurs et nécessairement incomplets des évolutions « modernes »
268

. Mais je 

souhaiterais montrer que cette lecture « économique » de Molière, quoique fort juste, est 

certainement encore trop réductrice. Il nřest par exemple pas possible, à mon avis, de limiter 

la création de lřAvare à une exploitation de « la richesse psychosociale dřun type de 

lřancienne comédie »
269

. Lřintroduction dřun avare comme Harpagon et la « modernité » 

dramaturgique et sociale de son appréhension de lřargent ne laissent pas de doute sur le 

potentiel subversif du propos de la comédie de Molière, même si tout doit rentrer dans 

lřordre, conformément aux règles du genre.  

 

 

 

                                                             
267 Il distingue deux grandes phases, qui sřarticulent autour des années 1728-1730 : alors que la comédie post-

moliéresque faisait encore une satire mordante et cynique du vice et manifestait parallèlement une fascination 

réaliste pour lřintérêt privé émergent, après 1728 cette tendance sřinverse, au gré dřune « conversion idéologique 

et éthique massive et rapide aux bienfaits de lřéconomie » (p. 39). La comédie moralisante et pathétique cherche 

à surmonter la crise de conscience européenne qui éclate vers 1680 ; dès lors, le nouveau code esthétique impose 

de faire rire de la vertu tout en la glorifiant. L‟argent apparaît enfin sur scène, comme lavé de ses fautes, et 

participe même à la rédemption des personnages vicieux, ouvrant la voie, à la fin du XVIIIe siècle, à 
lřaffirmation optimiste du bienfait dřun argent « recorporalisé » qui rénove la société, sans plus de fascination 

morbide ou de « virtualisation », synonymes de réfraction (p. 28-48). 
268 M. Poirson a écrit un article sur la comédie moliéresque, apparemment jamais paru, du moins pas dans cette 

revue : « Une modernité inachevée : quand lřintérêt entre en scène », Seventeenth Century French Studies, juin 

2008. Dans lřarticle cité à la note précédente, p. 30, il précise cependant que les comédies de Molière traduisent 

« une conception encore étroitement morale de lřéconomie, où les choses et surtout les êtres sont investis dřune 

valeur certaine, authentifiable, et où lřunivers de référence repose sur des principes de légitimité absolus. Le 

cadre relationnel est envisagé au sein dřune anthropologie (dřinspiration chrétienne) de lřéchange et du don où la 

notion dřintérêt privé est proprement inconcevable et où prime le devoir de charité ». Voir aussi Force, Molière 

ou le prix des choses…, op. cit., 1994 et Vernet, Molière…, op. cit., 1991. 
269 Poirson, « Quand lřéconomie… », art. cité, p. 30. Lřanalyse de la pièce que donne Christian Biet va plus loin 
dans lřintuition subversive (voir « Perspectives libertines et débordement comique : libertinage et corrosion du 

rire dans L‟Avare et Les Fourberies de Scapin », in Vraisemblance et Représentation au XVIIe siècle : Molière 

en question, Dijon, éd. du Centre de recherches Interactions Culturelles Européennes & Texte et Edition, 2004, 

p. 163-185). 
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3) Apports et limites de la critique marxiste et historiciste 

 

De nombreuses critiques pertinentes se sont élevées contre les approches sus-décrites. 

Elles forment des contrepoints utiles et souvent très éclairants pour les nuances à apporter aux 

théories globales issues du Nouvel Historicisme. Je nřen citerai que deux exemples 

représentatifs, parus tous deux en 1991. Le premier traite des « poétiques dřŘaccumulation 

primitiveř » de lřAngleterre renaissante
270

, le second du problème économique dans le théâtre 

de Molière
271

.  

Lřouvrage de Richard Halpern, qui sřinscrit dans un courant clairement marxiste, veut 

compléter les approches du New Historicism, concentrées dřaprès lui autour des modèles du 

pouvoir politico-judiciaire et de son code, que le théâtre matérialise le plus visiblement en 

mettant en relief les relations de force ou de souveraineté entre les inégaux, mari et femme, 

père et fils, maître et serviteur, colon et colonisé. Cette théorie reflèterait certes une situation 

prédominante dans la société renaissante, mais elle éluderait un aspect important du pouvoir 

social : la méthode dřextraction de la plus-value sur les populations, qui distingue le 

capitalisme des anciens modes de production. En effet, Halpern affirme que certaines formes 

de capital, notamment le capital marchand, sont déjà ancrées en Angleterre au début du XVI
e
 

siècle, et même que les domaines politique, législatif, culturel, anticipent la formation de 

lřéconomie capitaliste
272

. Par son abstraction théorique, fondée sur la notion de « généalogie » 

foucaldienne et sur la dénomination « early modern » de la période, qui la fige en un 

                                                             
270 HALPERN, Richard, The Poetics of Primitive Accumulation. English Renaissance Culture and the 

Genealogy of Capital, Ithaca, Londres, Cornell University Press, 1991. 
271 VERNET, Max « Économie, histoire, littérature », in Œuvres et critiques, XVI, 1 (Critiques contemporaines 
et littéraires du XVIIème siècle), 1991, p. 61-72. 
272 Voir POULANTZA, Nicos, Political Power and Social Classes, trad. T. OřHalgan et alii, Londres, Verso, 

1978, p. 160, 166 : lřétat absolutiste possède dans son fonctionnement cette autonomie relative par rapport à 

lřéconomie et aux classes sociales, autonomie qui permet des processus dřaccumulation primitive. 
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« royaume » « Řtoujours-déjàř là, et pourtant encore et toujours en progrès »
273

, le New 

Historicism ne prendrait pas en compte les conditions globales du changement ni les 

conditions de ces transitions, mais des transactions locales et institutionnelles, qui 

contraindraient les études de ce courant à adopter une approche empiriste ou pragmatiste. 

Halpern veut donc délimiter dans la période renaissante des zones où la culture 

spécifiquement capitaliste émerge dans des formes naissantes ou anticipatrices, à partir dřun 

contexte social féodal tardif, tâche rendue possible, dit-il, grâce à la relative autonomie de la 

culture à cette époque
274

. Stephen Greenblatt aborderait lřéconomie dřune manière surtout 

symbolique, comme une culture du capital, en cherchant à se démarquer du marxisme
275

, 

mais cette démarche, dřaprès Halpern, brouille trop les limites entre lřéconomique et le non 

économique, alors que leur frontière ne serait pas aussi perméable.  

Le capital se pose ici comme un référent solide de démarcation et dřarticulation entre 

des réalités et des domaines relativement autonomes comme le culturel et lřéconomique. Si 

les partisans du New Economic Criticism garderont lřidée dřune nécessaire re-matérialisation 

de la pensée économique afin dřarticuler discours littéraire ou pratique théâtrale et évolution 

économique, ils récuseront dans lřensemble la référence culturellement anachronique Ŕ pour 

la Renaissance Ŕ au pur capital, pour se tourner vers les éléments concrets du texte ou de la 

scène. Néanmoins, cet exemple et sa postérité complexe illustrent la difficulté de 

problématisation de la question économique, même dans lřAngleterre élisabéthaine qui 

semble connaître une évolution plus fluide que le reste de lřEurope occidentale. 

Quant à Max Vernet, il met à son tour en débat les critiques marxiste et historiciste, 

mais à propos de la littérature française du XVII
e
 siècle, pour montrer quřelles ont aussi bien 

lřune que lřautre évacué le problème de lřéconomique dans la littérature, même si elles se 

                                                             
273 ŖA realm […] which is somehow Řalways-alreadyř there, yet always still in progressŗ, Halpern, op. cit., p. 12. 
274 Halpern, op. cit., p. 13. 
275 Voir Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Berkeley, 

University of California Press, 1988. 
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fondaient sur une analyse des superstructures sociales ou se référaient au contexte historique. 

En effet, dans la France du XVII
e
 siècle, il nřy a pas dřindépendance de lřéconomique et du 

politique, pas plus quřil nřexiste de sujet au sens moderne, qui ordonnerait autour de lui le 

monde. Mais cela ne veut pas dire que lřéconomie nřexiste pas dès cette période « qui 

endossait les caractéristiques fuyantes et labiles de toutes les transitions »
276

. La critique 

marxiste (Lucien Goldmann
277

 entre autres) a parfaitement repéré ce moment de transition du 

point de vue théorique (indétermination de lřordre des niveaux super-structurels, cřest-à-dire 

idéologiques, et infrastructurels, culturels par exemple, ou socio-économiques) et du point de 

vue historique (apparition dans le système dřorganisation féodal, caractérisé par la 

domination de lřidéologique, du système capitaliste, où lřéconomique prend une position 

dominante). « La littérature se met à graviter de plus en plus près du secteur curial de 

redistribution à mesure quřavance le siècle (jusquřen 1680 ?) »
278

, cřest-à-dire quřelle se 

rapproche des sphères du pouvoir, politique, culturel, ou économique. Elle devrait ainsi « 

garder trace de cet événement [la friction entre les sphères économique et non économique] 

dans un système où elle est elle-même un événement »
279

, pour se distinguer du discours 

classique particulier au domaine économique, « lřanalyse des richesses »
280

, qui, 

contrairement aux discours des Belles-Lettres, illustre un « savoir » économique inséparable 

de la sphère politique. Sřil affirme que les plans littéraire et économique sont complètement 

différents et temporellement disjoints, M. Vernet ne nie donc pas lřaspect précurseur de 

certaines œuvres, voire leur prise de position plus ou moins discrète pour ou contre les 

changements en cours.  

                                                             
276 Vernet, art. cit., p. 61. 
277 Le Dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théâtre de Racine, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque des Idées », 1959 
278 Vernet, art. cit., p. 65. 
279 Ibidem. 
280 Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 178-179. 
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Max Vernet rappelle le contexte idéologique particulier de la France du XVII
e
 siècle, 

et permet ainsi de constater la grande proximité avec le contexte anglais de la fin du siècle 

précédent. Cependant, les sphères de lřéconomie, de la culture et de la littérature sřarticulent 

différemment dřun pays à lřautre, ce qui aura une importance déterminante dans la poursuite 

de mon propre travail. Cřest aussi pourquoi je distinguerai, dans un premier temps, lřétude 

des textes anglais de celle du texte français, en les ponctuant toutefois de synthèses 

comparatives partielles. Cette séparation nřest pas arbitraire, car elle veut dřabord souligner 

cette différence entre les deux systèmes socio-économiques, même si lřanalyse littéraire 

sřappuiera sur des objets, des notions et des formes quasi similaires. Les deux chapitres 

suivants se pencheront sur les dilemmes « économiques » propres à chaque pièce à partir de 

sa représentation sur scène de lřargent, tandis que le dernier chapitre montrera les 

conséquences de ces modalités de représentation pour le théâtre, en tant que genre littéraire et 

pratique artistique. En effet, les problèmes posés par lřéconomie se nouent, au-delà des 

différences locales, dans la matérialité même de lřespace théâtral, et déplacent leurs enjeux 

sur un plan esthétique. 

 

4) Visée de la thèse 

  

Ce travail apporte une perspective comparatiste nouvelle à la question des liens entre 

économie et littérature, car elle entend dépasser les clivages culturels difficilement évitables 

dès quřon veut aborder la question du point de vue strict des discours (discours littéraire sur 

lřéconomie, discours de lřéconomie, discours sur lřéconomie littéraire ou théâtrale), écueils 

auxquels se sont heurtés systématiquement les travaux jusquřici parus, et face auxquels ils ont 

prudemment reculé. La démarche comparatiste oblige à confronter des réseaux conceptuels 



92 

 

 

 

au premier abord peu comparables, pour trouver ce qui fait sens par-delà les différences 

culturelles contingentes, quřil ne sřagit cependant pas de négliger. Les approches 

contextuelles sont nécessaires dans un premier temps pour poser ces concepts et leurs 

problèmes sans les confondre ; mais ces concepts gagnent ensuite à être saisis dans la matière 

où ils ont été (re)créés. Ce faisant, jřémets donc lřhypothèse que ce sont les nouveaux 

concepts suscités par une économie fondée sur lřéchange qui sřélaborent par lřexploitation 

des différents media disponibles pour leur expression, media eux-mêmes en pleine 

construction ou redéfinition (lřargent, en tant que medium dans lřéchange économique, sur la 

scène, lieu de la médiation spectaculaire), et non les médias ou des institutions pérennes qui 

accueilleraient des concepts élaborés en dřautres lieux (mentalités, discours, idéologies, etc.). 

Il y a en effet échange, collaboration, « énergie », investissement et réciprocité dřun domaine 

de la culture à lřautre. Lřéconomie est aussi un phénomène culturel, saisi par un langage, un 

discours, une théorie, et qui peut donc être appréhendé par un autre lieu culturel, comme lřont 

rappelé Stephen Greenblatt ou Max Vernet. Il y a bien « friction » entre discours 

« économique » et « non économique », bien quřelle ne soit pas toujours évidente selon les 

époques (ainsi de la France avant le XVIII
e
 siècle, de lřAngleterre avant la fin du XVII

e
 

siècle). 

Peu nombreux sont les ouvrages à avoir vraiment approfondi la comparaison entre des 

dramaturges anglais et français aussi renommés, à un peu moins dřun siècle dřécart
281

. Les 

trois pièces ont également peu été mises en parallèle, du moins toutes les trois ensemble : 

souvent, le propos et le protagoniste du Marchand de Venise et de L‟Avare semblent autoriser 

une comparaison, en général suggérée ou très succinctement ébauchée, alors que sa mise en 

                                                             
281 Les ouvrages abordent notamment leur technique dramaturgique, notamment comique. Voir : WALKER, 
Ellen Louise, The Varieties of Comedy: A Study of the Dramatic Comedies of Moliere, Jonson and Shakespeare, 

Thèse (Ph.D.), University of Connecticut, 1971; JAGENDORF, Zvi, The Happy End of Comedy. Jonson, 

Molière, and Shakespeare, Newark, University of Delaware Press ; Londres et Toronto, Associated University 

Press, 1984. 
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œuvre sérieuse, que je propose aussi dans cette étude, fait saillir leurs profondes divergences, 

et surtout les amalgames quřil sřagit de ne pas commettre. En revanche, compléter le trio 

comparatif par Volpone pourrait sembler incongru, tant lřintrigue et le ton de cette pièce 

paraissent différer des deux précédentes. Dans le cadre du thème, pris au sens large, de 

lřavarice, ce rapprochement se justifie Ŕ le prouver sera lřobjet de ce travail. Lřapproche qui y 

sera préférée, mais non exclusivement, à savoir celle de la « critique économique », sřest 

surtout attachée, dans ses études synthétiques portant sur des genres littéraires Ŕ mais non 

forcément dans ses recueils dřarticles
282

 Ŕ à des corpus nationaux ou linguistiquement 

homogènes, du moins pour le théâtre de la première modernité, et principalement aux œuvres 

de Shakespeare et de Jonson. Lřune des ambitions de la thèse sera dřouvrir résolument le 

sujet Ŕ à lřéchelle de ce type de travail Ŕ à la comparaison transculturelle.  

Dans le cas du corpus français (Molière), cřest plus particulièrement un clivage 

temporel (et non plus spatio-temporel) quřil sřagit de remettre en cause. La critique la plus 

récente
283

 sur laquelle jřappuierai souvent mes analyses divise nettement la prise en charge de 

lřéconomique par le théâtre en un avant et un après Molière. Dans lřavant, dont Molière fait 

singulièrement partie, puisque rares sont les critiques qui lui accordent, dans ce domaine, le 

bénéfice du génie, lřéconomie ne se conçoit pas hors de la morale, ni de la politique ; dans 

lřaprès, il y a autonomisation progressive Ŕ puis complète après la Révolution
284

 Ŕ de 

lřéconomie, qui perd ainsi son pouvoir de fascination et sa capacité de virtualisation dans la 

littérature
285

. Molière traduirait à travers ses comédies les conceptions de son temps, et 

puisque lřintérêt privé est « inconcevable » dans une société où la valeur des êtres est 

                                                             
282 Le premier ouvrage collectif du New Economic Criticism se concentre sur lřéconomie capitaliste moderne, à 

travers le roman anglais et américain des XIXe et XXe siècles notamment, mais aussi sur les théories 

économiques de Keynes, etc. Voir Woodmansee et Osteen, op. cit., 1999. Pour la critique française, voir les 

ouvrages collectifs cités plus haut comme Frontières littéraires de l‟économie…, ou, dans un domaine afférent, 

Représentations du procès…, qui ouvrent sur des perspectives temporelles très larges, mais dont la plupart des 
études portent sur la modernité, du XVIIIe au XXe siècles. 
283 Cřest-à-dire Force, Harrison, New Economic Criticism, Poirson, Biet, etc. Voir supra pour les références. 
284 Voir Poirson, « Quand lřéconomie… », art. cit., p. 48. 
285 Ibid., p. 40-48. 
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authentifiée par une force de légitimité absolue
286

, il semble acquis quřil nřaborde 

lřémergence de cette notion économique inédite que par le biais de personnages comiques en 

marge de lřordre social. Mon intention nřest pas de remettre en cause ces conclusions, car 

elles se fondent sur des études de lřœuvre intégrale du dramaturge, ou du moins sur une large 

partie, et il est vrai que lřensemble corrobore « une certaine idée de la France » à cette 

époque. Mais se pencher en détail sur une œuvre unique et souvent négligée dans les 

perspectives exhaustives sur le corpus moliéresque, en la confrontant avec un ailleurs, fait 

surgir des correspondances, des divergences, bref une originalité au sein de la culture et de 

lřœuvre du dramaturge en particulier, et permet de mieux comprendre comment fonctionnait  

le comique du premier parmi les Comiques.  

La fracture persistante entre les comportements et les idées économiques en France et 

en Angleterre du XVI
e
 au XVII

e
 siècle trouve peut-être une explication à travers lřinfluence 

de la spiritualité protestante, comme lřont suggéré Weber et ses successeurs ; on peut 

considérer que ce présent projet sřinscrit aussi dans une tentative de confirmation littéraire de 

cette thèse. Lřaspect éthique et spirituel est bien sûr fondamental pour lřabord de personnages 

« dřavares », puisque lřavarice ne peut bien se concevoir sans la perspective religieuse, et les 

tabous quřelle fait peser ou pas sur la possession de richesses et lřusage de lřargent. 

Protestantisme et catholicisme ont évolué à leur rythme sur ces questions, et il sera intéressant 

dřexplorer la radicalité (et la rapidité, les deux pièces anglaises ayant été jouées à moins de 

dix ans dřécart) du bouleversement dans une culture à la lumière de lřautre.  

Le choix dřétudier un texte unique pour Molière, Shakespeare et Jonson, et non de 

parcourir leur œuvre se justifie aussi évidemment par la limitation de lřangle thématique. 

Pourtant, ces pièces ne sont pas les seuls exemples en lien avec lřavarice dans leur répertoire : 

on retrouve de chiches personnages ou des cupides dans bien dřautres textes de Molière ; le 

                                                             
286 Ibid., p. 30. 
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théâtre de Jonson en est un défilé ; chez Shakespeare également ce vice nřest pas rare. Même 

constat chez certains de leurs contemporains. Jřai cependant retenu ces pièces pour leur 

exemplarité, leur force et leur fortune ultérieure ; en effet, elles me semblaient concentrer 

dans des figures-clés pour les mentalités, et ce jusquřà nos jours, les traits traditionnels et 

nouveaux des diverses facettes de lřavarice. Elles construisent surtout des modes dřêtre à 

lřargent tout à fait singuliers dans leur époque, dont la comédie fait bien sûr saillir avec 

dřautant plus de violence lřanomie. Enfin, mon travail ne tend pas à reconstituer une 

quelconque « pensée économique » lisible dans lřœuvre de Shakespeare, de Jonson ou de 

Molière. Il sřagit juste ici de saisir ponctuellement les affleurements Ŕ dans lřensemble 

inconscients Ŕ dřune réflexion en marche sur lřéconomie, qui ne se limite certes pas à la 

conception solitaire dřun auteur ou dřune œuvre sans égale, à travers les moyens qui sont à la 

disposition du dramaturge, objets comme idées.  

En revanche, en regard de ces contextes économiques particuliers, il est possible de lire 

dans ces œuvres une évolution décisive de la conception artistique de leurs auteurs. Le 

déroulement des intrigues ne présente pas toujours de similarités frappantes dřune pièce à 

lřautre, et il est dès lors malaisé voire erroné de vouloir systématiquement mener une lecture 

directement comparatiste Ŕ dřoù le choix, bien peu satisfaisant mais qui veut éviter certaines 

ambiguïtés, dřun plan qui sépare corpus anglais et corpus français. Les trois dénouements 

proposent quant à eux une mise en abyme du jugement social sur des comportements 

économiques considérés comme déviants (voire dangereux) dans des scènes fameuses où la 

justice et son fonctionnement sont parodiés. Ces scènes forment des conclusions fortes pour 

les comédies ici étudiées, qui influent sur le ton général de lřœuvre, et sur lřinterprétation à 

donner à leur pouvoir comique. La présence ou lřabsence de véritable discernement des 

enjeux de la gestion de lřargent et des biens de la part des personnages commis dans le procès 

ou lřenquête donne à la pièce sa gravité ou sa légèreté. Mais plus encore, elle permet aux 
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dramatuges de creuser une question esthétique de toute première importance, à partir de la 

question économique : quel est le rôle de la comédie dans un contexte jouet de la puissance 

montante de lřargent ? Je propose finalement de lire ces œuvres particulières comme une 

réponse à cette dernière question, qui nřest, supposons-nous, pas sans lien avec lřimportance 

que prennent (ou ont pris) lřécriture dramatique et la machine de théâtre dans leur création.  
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CHAPITRE II - Ambiguïtés dans le rapport à l’or et à 

l’argent lors de l’émergence du capitalisme. Figures de 

l’avarice et éthique protestante 

 

 

A. Salério dans The Merchant of Venice, ou les valeurs mises en 

question  

 

Your mind is tossing on the ocean, 

There, where your argosies with portly sail― 

Like signiors and rich burghers on the flood, 

Or as it were the pageants of the sea― 

Do overpeer the petty traffickers, 

That curtsy to them, do them reverence, 

As they fly by them with their woven wings
1
. 

 

Les répliques liminaires du Marchand de Venise exposent de manière synthétique les 

différentes questions qui se posent à lřexamen de lřinscription dřune nouvelle conception de 

la richesse dans le texte et sur la scène de théâtre. Dès la première intervention de Salério, une 

distinction semble se lire entre deux catégories de marchands, lřune noble et lřautre vile, 

suggérée par la comparaison entre les vaisseaux luxueusement parés dřAntonio 

                                                             
1 The Merchant of Venice, I, 1, v. 8-14. « Votre pensée tangue sur lřocéan / Là-bas où vos galions aux voiles 

magnifiques, / Tels des seigneurs et grand bourgeois des flots / Ou comme les hauts décors de la mer, / 

Abaissent leurs regards sur les petits marchands / Qui les saluent et qui leur font la révérence / Quand ils glissent 

près dřeux de leurs ailes de toile ». 
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(« argosies with portly sail », « galions à la voile imposante », v. 9), semblables à des 

« seigneurs » ou des « riches bourgeois » (v. 10), ou encore à ces décors grandioses montés 

sur des péniches et paradant sur la lagune vénitienne lors des carnavals (« pageants of the 

sea », « hauts décors de la mer », v. 11) Ŕ et les autres « traffickers ». « Argosies » désigne, 

dřaprès Molly M. Mahood
2
, les vaisseaux privés des marchands vénitiens, qui remplacent au 

XVI
e
 siècle ceux appartenant à lřÉtat. Bien que le terme soit courant dans la littérature et quřil 

nřait aucun lien étymologique avec lřArgo de Jason
3
, cette allusion à la conquête de la Toison 

dřOr Ŕ qui forme dřailleurs un leitmotiv dans la pièce sur lequel il faudra bien sûr revenir Ŕ 

tend à renforcer lřimpression écrasante de luxe et de noblesse de lřéquipage, rendue par 

lřaccumulation en quelques lignes des qualificatifs élogieux. Le contraste entre cette 

profusion de qualités et le mépris affiché pour les « petty traffickers » (« trafiquants 

insignifiants », v. 12) dotés seulement dř « ailes de toile » (« woven wings », v. 14), ainsi que 

les rapports de domination/vassalité clairement suggérés par le vocabulaire, soulignent la 

réussite du bon marchand face au négoce médiocre.  

Salério évoque à nouveau cette visible richesse au milieu de la pièce, devant Solanio, 

qui lui demande des nouvelles du Rialto : ŖWhy, yet it lives there unchecked
4
 that Antonio 

hath a ship of rich lading wracked on the narrow seasŗ
5
. Mais à ce point de lřaction, le bien 

dřAntonio nřest plus tout à fait assuré, les tensions entraînées par lřexercice incertain du 

commerce sur mer sont encore irrésolues. Un peu plus tard enfin, la perte dřAntonio est 

confirmée par une lettre :  

… Here is a letter, lady,  

                                                             
2 MAHOOD, Molly Maureen (éd.), The Merchant of Venice, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, 

mise à jour 2003, p. 69. 
3 Voir lřédition du Merchant of Venice par Horace Howard FURNESS, New-York, Dover Publications, 1964, p. 

4. Le terme apparaît à de nombreuses reprises dans The Jew of Malta, par exemple. Le nom dériverait de celui 
de la ville de Ragusa, aujourdřhui Dubrovnik, où ils étaient construits (voir Mahood, op. cit., 2003, p. 69). 
4 Je souligne.  
5 The Merchant of Venice, III, 1, lignes 2-3 : « Eh bien, on y raconte toujours sans être démenti quřAntonio a un 

navire de riche cargaison naufragé aux détroits ». 



99 

 

 

 

The paper as the body of my friend, 

And every word in it a gaping wound, 

Issuing life-blood… But is it true, Salerio?  

Have all his ventures failed? What, not one hit? 

From Tripolis, from Mexico, and England,  

From Lisbon, Barbary, and India? 

And not one vessel scape the dreadful touch 

Of merchant-marry rocks
6
 ? 

 

Salério ne peut que constater, impuissant, la fragilité de ce luxe, les aléas du commerce, 

la perte des plus nobles à cause de ces événements incontrôlables, la caducité de toutes les 

valeurs, au sens moral comme au sens économique de prix. Le personnage de gentilhomme 

quřest Salério
7
 se dessine tout au long de la pièce comme le parfait modèle de lřami intime et 

fidèle dřAntonio. Il est le premier à vanter son mérite
8
, à sřaffliger et à sřinquiéter du malheur 

qui le frappe ou à souhaiter un prompt rétablissement du sort
9
, à marquer sa confiance en 

lui
10

, tout en restant discret, peu enclin à briller en société, contrairement à Gratiano ou même 

à Bassanio. Aucun indice dans le texte ne révèle de duplicité de sa part. Il ne peut donc être 

accusé de flagornerie quand il sřadresse à son ami dans un registre aussi élogieux. Mais par 

cette insistance, au seuil de la comédie, sur le luxueux équipage du marchand, Salério marque 

par anticipation la situation précaire de son ami, quřune série de revers maritimes mènerait à 

la banqueroute, malgré cette opulence actuelle. Shylock comme les amis dřAntonio ne 

                                                             
6 The Merchant of Venice, III, 2, v. 262-270 : « Voici, dame, une lettre / Ce papier ainsi que le corps de mon 

ami, / Et chaque mot comme une plaie béante/ Par où saigne la vie… Est-il vrai, Salério ?/ Tout lui a failli ? 

Quoi, pas un succès ?/ De Tripoli, du Mexique et de lřAngleterre, / De Lisbonne, de la Berbérie et des Indes ?/ 

Et pas un navire échappé au choc terrible/ Des rocs broyeurs de vaisseaux ? » 
7 Jřai adopté une édition non critique mais bilingue, qui regroupe sous deux noms, Solanio et Salério, plusieurs 

rôles mineurs distingués dans le quarto de 1600 (Q1), la copie de 1619 (Q2) et le folio de 1623 (F), sous les 

noms de Solanio, Salarino, Salérino et Salério. Lřédition scientifique de Mahood se fonde sur Q1, version 

annotée pour les comédiens sûrement par Shakespeare lui-même (voir op. cit., p. 66). Pour une explication 

détaillée de cette disparité, voir Mahood, op. cit., 2003, p. 191-195. Que ce personnage se déploie en une ou 

plusieurs manifestations ne contredit pas fondamentalement mon propos.  
8 The Merchant of Venice, II, 8, v. 35 et sq. (p. 136)  
9 The Merchant of Venice, II, 8, v. 26-32 (136); III, 1, v. 17 (152) (expression de peine face au sort), v. 42 (154) ; 

III, 2, v. 233-235 (178) (inquiétude).  
10The Merchant of Venice,  III, 2, v. 229-231 (178). 
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cessent de sřinquiéter de ce danger
11

. Les différences entre leurs attitudes respectives face aux 

périls engendrés par les évolutions économiques et la circulation plus libre des biens 

éclaireront lřopposition entre Shylock et les marchands sur le jugement moraliste des valeurs 

et des richesses. Cependant, dès les premiers mots de la pièce, le réseau de métaphores 

connotant la richesse allie le matériel (or de la Toison, mats évoquant de « hauts décors » 

comparés à lřhumble « toile » des voiles) au social (« seigneurs » et « riches bourgeois » 

sřopposant aux « trafiquants insignifiants », et même au spirituel (les « seigneurs des flots », 

à qui lřon doit « révérence »), et résume la question de la valeur des êtres et des choses.  

A la suite dřErnest Kuhl dans une lettre au Times Literary Supplement du 27 décembre 

1928
12

, nombre de critiques récents ont fixé maintenant la date du texte entre 1596 et 1597 ou 

1598
13

, à partir précisément des allusions de Salério au « wealthy Andrew »
14

, dont le luxe 

avait apparemment frappé les esprits à cette époque. « Andrew » est lřanglicisation du nom du 

galion espagnol, le San Andrés, capturé lors de lřattaque surprise du port de Cadix par Sir 

Francis Drake, marquis dřEssex, en juin 1596 Ŕ soit la même année que la première 

représentation du Marchand, et ramené triomphalement comme butin de guerre de très haut 

prix
15

. Cette prise symbolique fut une victoire éclatante sur lřarrogante flotte espagnole, 

contre qui le conflit durait depuis 1585
16

. En 1588, lřAngleterre a connu une première victoire 

retentissante contre lřArmada, insufflant au pays un durable sentiment de fierté, qui fortifia la 

certitude du peuple protestant dřêtre aidé de Dieu dans sa lutte contre les catholiques
17

. Le 

                                                             
11 Ex. The Merchant of Venice, I, 3, v. 13-24. 
12 Times Literary Supplement, 27 décembre 1928, p. 1025. 
13 Voir par exemple Mahood, op. cit., 2003, p. 1 ; Shakespeare, Œuvres complètes, comédies II, édité par Michel 

Grivelet, Gilles Monsarrat, Stanley Wells et Gary Taylor, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2000, p. 46 : 

quoi quřil en soit, la pièce « semble être postérieure à juillet 1596 ». 
14 The Merchant of Venice, I, 1, v. 27 (46). Salério tremblerait à lřidée de voir son vaisseau aussi richement 

pourvu sombrer corps et biens ; il comprend donc parfaitement la mélancolie de son ami.  
15 Sir SLINGSBY William, ŘA Relation of the Voyage to Cadixř, The Naval Miscellany I, éd. J. K. Laughton, 

s.l., 1902, p. 25-92. 
16 Cřest du moins la perspective historiographique que la tradition a retenue.  
17 Le revers de lřexpédition Drake-Norris pour soulever le Portugal lřannée dřaprès, nommé la « Contre-

Armada », nřa pas affecté cet engouement. Cependant, en 1596, lřArmada était un lointain souvenir et lřorgueil 

national devait chercher dřautres objets sur lesquels se fixer.  
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luxe des flottes gagnées par lřarmée navale rappelait le faste de la culture espagnole, la 

richesse de son patrimoine. LřEspagne était en effet à cette époque la grande nation 

concurrente de lřAngleterre, soutenue par le Pape dans sa croisade pour christianiser le 

monde ancien et nouveau. Dans lřimaginaire élisabéthain, la civilisation espagnole équivalait 

à une culture luxueuse, pompeuse, voire exubérante, dont lřor, quřelle ramenait de 

lřAmérique, est le symbole ; elle sřoppose catégoriquement, du moins en théorie, à la culture 

protestante de mesure, voire dřaustérité puritaine qui se développe alors en Angleterre. La 

littérature de la fin de la période élisabéthaine ferait lřéloge dřun « capitalisme » prudent à 

lřanglaise, ennemi du mercantilisme espagnol, dont la politique économique de faste impérial 

et de thésaurisation de lřor nuit à lřimpérialisme anglais, car lřor se répand sur les marchés 

mondiaux, en France, en Ecosse ou aux Pays-Bas
18

.  

Pourtant, une telle prospérité fascine ; heureux qui a pu sřen approprier une part, pour 

peu que ce commerce reste en accord avec la morale. La haute qualité des biens dřAntonio 

suggère sa noblesse, sa courtoisie exquise, la richesse de sa personnalité. Le terme « rich » est 

certes ici appliqué à des aspects concrets, matériels, mais il décrit métaphoriquement la 

richesse de cœur dřAntonio, dont les exemples de grandeur dřâme se multiplient et sont 

vantés encore par Salério : « A kinder gentleman treads not the earth », dit-il à propos de son 

ami
19

. La suite de la réplique, une des plus longues de Salério, en brosse un portrait en acte, à 

travers la description de ses forts liens dřamitié et dřhonnêteté avec Bassanio. En revanche, à 

la première scène de lřacte III
20

, cřest par comparaison entre son sang et celui de Shylock, 

donc par un contraste métaphorique physique, quřil le dépeint. La vilénie de lřusurier juif 

                                                             
18 NETZLOFF, Mark, ŖThe Lead Casket: Capital, Mercantilism, and The Merchant of Veniceŗ, in 

WOODBRIDGE, Linda (dir.), Money and the Age of Shakespeare: Essays in New Economic Criticism, 
Houndmills, Bastingstoke, Hampshire; New-York, Palgrave Macmillan, 2003, notamment p. 166-167 et 169-

172. Jřy reviendrai plus en détail dans la suite de lřanalyse.  
19 The Merchant of Venice, II, 8, v. 35 et sq. « Pas de meilleur gentilhomme sur cette terre ». 
20 The Merchant of Venice, III, 1, v. 32-35. 
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suffit à prouver sa valeur. De même à la deuxième scène du même acte
21

, il sřindigne de 

lřattitude bornée de Shylock face au malheur de son débiteur, preuve de lřimpossibilité dřune 

compréhension mutuelle, fondée sur le discernement du crédit (credit) pour les marchands 

chrétiens. 

Portia annonce à la fin de la pièce le retour des navires dřAntonio. Le cercle ainsi se 

ferme :  

                     […] unseal this letter soon, 

There you shall find three of your argosies 

Are richly come to harbour suddenly
22

… 

 

On craignait au début, en pensée Ŕ « Your mind is tossing on the ocean… » suggère 

Salério devant le visage songeur de son ami
23

 Ŕ la perte des vaisseaux et de leur riche 

cargaison ; les voici retrouvés, affirmés par la matérialité de lřécrit, aussi abondamment 

pourvus quřau départ, pour annuler lřeffet néfaste de la première lettre, celle qui rendait 

certain lřéchec de lřentreprise commerciale. Lřintégrité économique, physique et morale 

dřAntonio est donc sauve, de manière « miraculeuse ». La provenance de la lettre qui apprend 

la fortune restaurée du marchand demeure un mystère : « You shall not know by what strange 

accident
24

/ I chanded on this letter »
25

, dit Portia. On peut ici admirer « lřimpudeur du 

dramaturge »
26

, ou au contraire sa parfaite maîtrise de la structure de son drame, et le double 

problème quřil pose en filigrane sur la raison de tels procédés dans la résolution de conflit, 

sur la scène sociale et théâtrale. Comment, sans ironie, ou sans malaise, justifier un 

                                                             
21 The Merchant of Venice, III, 2, v. 270-282. 
22 The Merchant of Venice, V, 1, v. 275-77 (je souligne les quatre mots). « … ouvrez vite cette lettre, / Vous y 

verrez que trois de vos galions / Sont soudain, richement chargés, entrés au port… ». Le rapprochement a été 

opéré par Mahood, op. cit., 2003, p. 1. 
23 The Merchant of Venice, I, 1, v. 8. 
24 Je souligne.  
25 The Merchant of Venice, V, 1, v. 278-79. « Non, vous ne saurez point par quel hasard étrange / Jřai cette lettre 

en main ». 
26 Voir Jean Grosjean, in SHAKESPEARE, William, Le Marchand de Venise / The Merchant of Venice [1596-

1598], Paris, GF-Flammarion, coll. « Bilingue », 1994, note 35, p. 286. 
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redressement merveilleux dřune situation aussi inextricable, entre deux positions et deux 

natures dont on affirme avec force durant toute la pièce le caractère inconciliable, si tout doit 

être explicité et expliqué au spectateur avant de quitter le théâtre ? Je propose dans cette étude 

dřexplorer les termes de ce débat.  

 

Avant de pousser plus loin lřanalyse détaillée, je voudrais revenir sur la première 

réplique de Salério. Il compare donc la noble flotte marchande dřAntonio aux « grandioses 

spectacles de la mer », devant lesquels se courbent les voiles « tissées » des trafiquants sans 

envergure
27

. Jřai souligné la comparaison « économique » entre lřhumilité des voilures de bas 

prix et la magnificence des bâtiments imposant leur magistère sur les flots. Pourquoi la 

simplicité des voiles serait-elle de peu de prix ? Il aurait semblé que, pour un esprit chrétien, 

le faste dût être banni de toute manifestation pour être de quelque valeur. Quelques auteurs 

ont proposé de relier certains éléments du théâtre shakespearien à sa conversion 

(hypothétique) au catholicisme
28

. Mais il est peut-être possible de répondre autrement à la 

question, en considérant de plus près les termes employés pour la comparaison. Grosjean 

traduit « woven » par « de toile », ce qui pervertit lřidée générale de « tissage » contenue dans 

cette expression. Le verbe « to weave » a le même double sens propre et figuré que le 

« tisser » français, à la fois tresser, entrelacer des fils pour créer une texture, et inventer, une 

histoire, ou un mensonge. En français, le mot « texte » tire son origine du verbe « tisser ». En 

anglais, sřajoute à cette acception la nuance particulière de « se faufiler », bref de passer 

entre les mailles du filet, qui peut suggérer, au niveau proprement métaphorique de 

lřexpression, cřest-à-dire au niveau textuel, à la fois une écriture qui sřinscrit silencieusement, 

dans les blancs du texte, contre une censure vigilante, et une lecture qui sache lire entre les 

                                                             
27 Mes traductions, voir le début de ce chapitre. 
28 Lřétude la plus récente et la plus complète est celle de Clare ASQUITH, Shadowplay. The Hidden Beliefs and 

Coded Politics of William Shakespeare, New York, Public Affairs, 2005. 
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lignes. Quant au mot « pageant », il appartient au lexique du spectacle à effets, de lřillusion 

festive, il procède dřune mise en scène éphémère. Voilà donc le rapport inversé : le clinquant 

nřest que parure, lřhumilité est vérité de lřêtre, mais aussi force résistante de la vraie valeur. 

Le choix des cassettes, plomb contre or et argent, explicitera ce renversement. Mais ce 

passage nous fait comprendre quřil vaut également pour la scène que nous voyons, et pour le 

texte que nous entendons ou lisons.  

Il faut alors peut-être voir, dans ces propos de Salério au début de la pièce, un 

avertissement à son ami, avertissement discret comme sa présence, mais très urgent à lřheure 

où celui-ci se trouve confronté à la remise en cause de ses valeurs par Shylock. La richesse de 

ses galions ne doit pas lui faire perdre de vue la véritable qualité des choses. Ainsi, toute la 

complexité du rapport à la richesse et à la valeur se révèle dans ces quelques lignes.  

Ce passage liminaire de Shakespeare mřa permis de cerner par lřexemple les nombreux 

problèmes que lřévolution des valeurs dřun point de vue marchand et dřun point de vue moral 

pose à lřécriture du texte théâtral et à sa représentation. Je reprendrai maintenant mes analyses 

de manière ordonnée, en considérant lřinscription dans le texte de la thématique de lřor et son 

antinomie avec celle de lřargent, qui se trouve pourtant confondues dans le discours de 

« lřavare » ressurgi sur la scène élisabéthaine.  

 

B. Étude du thème de l’or et de l’argent dans The Merchant of 

Venice et dans Volpone 

 

 

Les deux pièces, produites respectivement à la fin des années 1590 et en 1605-1606, se 

situent à la croisée de deux périodes, dans ce quřHenri Fluchère a appelé « lřâge 
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élisabéthain ». Celui-ci voit lřéclosion, à partir de la mort de Marie Stuart en 1587, dřune 

culture rayonnante et confiante, dont le centre est Londres, portée par une société en pleine 

prospérité, puis son basculement, à la mort de la reine Élisabeth en 1603, vers un temps 

dřincertitude et de confusion, marqué par un esprit critique plus aiguisé
29

. Ni la stabilité du 

trône, ni lřexpansion coloniale, ni la croissance marchande et financière du pays, ni même la 

signature de la paix (provisoire) avec lřEspagne en 1604, après vingt ans de conflit, nřeffacent 

les angoisses et les désillusions devant la violence politique et le manque de spiritualité du 

monde, qui sřexpriment déjà dans les tragédies de Marlowe, puis chez Webster ou Jonson. La 

principale victoire de la monarchie ne se situe pas, en effet, sur les champs de bataille, mais 

dans lřévolution dřune économie « de subsistance » vers le début dřune économie « du 

plein »
30

, fondée sur le pouvoir de lřargent « nerf de la politique »
31

 et sur la compétition 

internationale, au gré dřune progressive industrialisation, jusquřen 1640
32

. La révolution des 

prix, qui quintuplent de 1530 en 1640, permettent cette expansion industrielle. 

Lřaugmentation des loyers des terres, lřaltération de la monnaie, les dépenses militaires 

énormes, mais aussi lřévolution des besoins alimentaires, la pratique de plus en plus répandue 

du crédit et de lřépargne, le monnayage des vaisselles dřor et dřargent, la libération des fonds 

du clergé après la nationalisation de ses biens par la Réforme sont autant de facteurs qui 

expliquent la fluctuation des prix
33

. Sous Élisabeth, les finances souffrent des campagnes 

menées contre lřEspagne et lřIrlande. Il nřexiste alors pas de monopole absolu de lřÉtat pour 

la collecte des impôts. Au début du XVII
e
 siècle, sous lřinfluence de théoriciens comme 

Thomas Mun, directeur de la Compagnie des Indes Orientales, la politique royale prône la 

thésaurisation de lřargent et la restriction des échanges, favorisant ainsi le développement 

                                                             
29 FLUCHÈRE Henri, Shakespeare, dramaturge élisabéthain, Paris, Gallimard, coll. ŖTelŗ, 1966, p. 40-85. 
30 KNIGHTS L. C. [1937], Drama and Society in the Age of Jonson, Londres, Chatto and Windus, 1968, p. 121-

122.  
31 HILL, Christopher et Michael POSTAN [1969], Histoire économique et sociale de la Grande-Bretagne, tome 

1, 2ème partie, trad. de Claude Bertrand, Paris, Seuil, 1977, p. 239. 
32 Ibid., p. 249.  
33 Ibid., quatrième partie. 
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dřune version du mercantilisme qui met lřaccent sur la production plus que sur la circulation 

des biens
34

. Tandis que les thèses calvinistes prônent frugalité et liberté dřaction dans la 

gestion de lřargent et sřopposent ainsi à la politique financière de la Couronne, la vie 

religieuse sřintensifie face à lřincertitude permanente du monde, et se traduit en Angleterre 

par une multiplication de sectes (papiste, baptiste, puritaine…), qui sřécartent à divers degrés 

de lřanglicanisme monarchique, et de lřévolution récente de sa politique mercantiliste, 

auparavant plus commercialiste.  

Ces débats religieux et politiques trouvent leur écho dans les deux pièces que jřétudierai 

pour le corpus anglais. La juste place que doit tenir lřacquisition et la jouissance de la richesse 

forme leur problème principal. Les préoccupations économiques et morales sont incarnées sur 

scène par un constant questionnement sur la valeur, des êtres ou des biens terrestres. Les 

réponses diffèrent dans ces deux œuvres qui se situent de part et dřautre dřune ligne de 

fracture entre les règnes des Tudors et des Stuarts. Tandis que lřunivers shakespearien 

sřefforce de donner une représentation harmonieuse du monde élisabéthain et de ses valeurs, 

malgré les forces dissidentes quřil abrite fatalement, avec Jonson cřest le dérèglement et un 

pessimisme cynique qui dominent la société et contaminent lřélite de la Cité, origine du 

pouvoir et du triomphe de la culture protestante. Puisque « money » est le principe du monde 

dans ces deux œuvres, je propose de lřétudier parallèlement sous ses deux aspects les plus 

courants, lřor et lřargent, dualité symbolique dřappréhensions différentes de la richesse.  

 

 

                                                             
34 Ibidem, p. 293. 
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1) L’or et l’argent, ou la préoccupation de la valeur dans The Merchant of 

Venice 

 

La critique littéraire nřa abordé le thème de la propriété dans Le Marchand de Venise 

quřà partir du XIX
e
 siècle

35
. Que valeur morale et valeur économique soient comprises 

comme opposées (Plowman
36

, Bradbrook
37

) ou interdépendantes (Brown
38

, Burckhardt
39

), la 

reconnaissance de ce thème a été longtemps oblitérée par lřapanage de la question du statut 

social des Juifs sur le débat
40

 (Auden
41

, Pettet
42

). Mais après le commentaire de Gervinus
43

, 

qui le premier a souligné « la relation entre lřhomme et la propriété », les universitaires ont 

davantage considéré le problème de lřusure comme un dilemme social et économique, 

structurant leurs analyses autour des relations publiques, entre loi et commerce, ou des 

relations privées, entre amour et amitié
44

. Eric Spencer explique comment le medium 

symbolique de lřargent agit comme  

un nécessaire mécanisme de la communauté, à la fois indispensable et inapproprié,  

source dřinjustice à tous les coups, le vassal et la perversion de la valeur Ŕ en bref, un 

                                                             
35 Voir WILDERS, John (éd.), Shakespeare. The Merchant of Venice. A Casebook, Londres, MacMillan, 1969, 

p. 16. 
36 PLOWMAN, Max, ŖMoney and The Merchantŗ, abrégé dřun essai de Adelphi, II, 1931, 508, et repris dans 

WILDERS, op.cit., p. 79. 
37 BRADBROOK, Muriel C., ŖMoral Theme and Romantic Storyŗ, extrait de Shakespeare and Elizabethan 

Poetry, 1951, et repris dans WILDERS, op.cit., p. 133. 
38 BROWN, John R., ŖLoveřs Wealth and the Judgment of The Merchant of Veniceŗ, extrait de Shakespeare and 

his Comedies, 1957, repris dans WILDERS, op.cit., p. 163. 
39 BURCKHARDT, Sigurd, ŖThe Merchant of Venice: the Gentle Bondŗ, abrégé dřun essai du Journal of 

English Literary History, XXIX, sept. 1962, 239, repris dans WILDERS, op.cit., p. 220. 
40 WILDERS, op.cit., p. 17. 
41 AUDEN, W. H., ŖBrothers and Othersŗ, in The Dyer‟s Hand, 1963, et repris dans WILDERS, op.cit., p. 229-

234. 
42 PETTET, E. C., ŖThe Merchant of Venice and the Problem of Usuryŗ, in Essays and Studies by Members of 

the English Association, XXXI, 1945, 19, révisé et repris dans WILDERS, op.cit., p. 101-104. 
43 GERVINUS, G. G., Shakespeare Commentaries, 1849 (traduits par F. E. Burnett en 1863) et repris dans 

Wilders, op.cit., p. 34-36. 
44 Wilders, op.cit., p. 17-18. Cette tension se situe, pour schématiser, entre les personnages de Shylock et de 

Portia. 
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artifice de culture qui doit et ne peut être évité, et qui laisse son empreinte ambiguë sur 

toute transaction humaine
45

.  

 

Les personnages du Marchand doivent en effet sans cesse déterminer la valeur 

dřabstractions aussi dénuées de critères quantifiables que lřamitié, la vie, la main dřune 

femme, une livre de chair. Beaucoup dřétudes anciennes ont interprété ces confrontations 

dans le sens dřune stigmatisation du calcul commercial au privilège des valeurs morales de la 

gentry ; Spencer y lit au contraire une mise en scène de lřimpasse de la qualification de la 

valeur. Lřintrusion de lřargent dans le discours des personnages annulerait la distinction entre 

assignement de la valeur des marchandises et de la valeur humaine
46

. Jřétudierai quant à moi 

une division de leur discours entre les thèmes contradictoires de lřor et de lřargent. 

La langue de Shakespeare se caractérise en effet par une certaine récurrence des termes 

de lřéchange et de la valeur morale, exprimés dans un vocabulaire économique technique qui 

se développe à la même époque. Dans ses pièces, lřusage dřun tel vocabulaire dépasse le 

cadre des simples questions financières ou monétaires et le cercle des marchands. Toute 

forme dřéchange, y compris les relations amicales ou intimes, sřexpriment en termes de poids 

et de mesures. La valeur des mots et du silence est de même objet de débat dans le Marchand 

de Venise. Pour comprendre ce rapprochement entre la parole et lřargent, qui influence en 

retour lřensemble du système des valeurs qui structurent la pièce, il faut donc se pencher sur 

les quelques passages qui évoquent ce bon usage de la conversation.  

 

                                                             
45 SPENCER Eric, ŖTaking Excess, Exceeding Account: Aristotle Meets The Merchant of Veniceŗ, in 

Woodbridge (dir.), op. cit., 2003, p. 143. Ŗ[The symbolic mediation money performs is] at once indispensable 
and inaccurate, a necessary mechanism of community and a inevitable source of injustice, the vessel and 

perversion of valueŕin short, an artifice of culture that must and cannot be escaped, and that leaves its 

ambiguous mark on all human transactionsŗ (ma traduction). 
46 Ibidem, p. 158. 
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a. Argent et langage  

 

A partir de lřétude de Jean-Joseph Goux citée plus haut, plusieurs commentateurs se 

sont intéressés au rapport de lřargent et des pratiques commerciales, qui « abondent » dans la 

littérature moderne, et particulièrement au théâtre
47

, où lřargent constitue souvent le moteur 

de lřintrigue en Angleterre, en Italie, en France, et ce dès le XVI
e
 siècle : emprisonnement 

pour dette, vol, mariage avec une riche veuve, manipulations, prostitution, dépenses 

extravagantes, malheur au jeu, usure. À la suite de Greenblatt, le New Economic Criticism a 

amorcé une relecture de lřœuvre shakespearienne enrichie dřune étude précise du contexte de 

crise profonde que traversent parallèlement le système économique Ŕ qui se sépare alors 

radicalement du féodalisme sans être encore un proto-capitalisme Ŕ, la littérature, les langages 

vernaculaires, les systèmes religieux et législatif en Angleterre
48

. Certains critiques, tels 

Barbara Correll, ont démontré la nécessité de sřéloigner des conclusions de Goux et des 

représentations symboliques « figées » de lřargent, notamment dřune symbolisation de lřor 

comme « équivalent universel » dans les échanges socio-discursifs, dans les quatre registres 

symboliques (monétaire, phallique, linguistique, patriarcal), par une remise en contexte 

sociopolitique des œuvres
49

. Cependant, la réflexion sur lřinfluence du vocabulaire 

économique sur le langage poétique, piste annoncée dans lřouvrage de Goux, a été 

développée par David Hawkes pour la poésie de George Herbert
50

, par Eric Spencer
51

 ou 

Lauwrence Danson
52

 pour Shakespeare et Le Marchand de Venise, ou encore par Jean-Marie 

                                                             
47 Woodbridge, (dir.), Money and the Age of Shakespeare, op. cit., 2003, p. 9.  
48 Ibidem, p. 10. 
49 CORRELL, Barbara, ŖScene Stealers: Autolycus, The Winter‟s Tale and Economic Criticismŗ, in 

Woodbridge, op. cit., 2003, p. 62. 
50 HAWKES, David, ŖExchange Value and Empiricism in the Poetry of George Herbertŗ, in Woodbridge, op. 

cit., 2003, p. 79-95. 
51 Spencer, art. cité, in Woodbridge, op. cit., 2003, p. 143-158. 
52 DANSON, Lawrence, The Harmonies of The Merchant of Venice, New Haven, Yale University Press, 1978. 
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Apostolidès
53

 ou Helen Harrison
54

 pour le théâtre de Molière. La grande récurrence des 

allusions au vocabulaire commercial est un trait proprement shakespearien. Il nřy a pas dans 

Volpone, dont lřaction se situe aussi à Venise, de références aussi systématiques au métier de 

marchand, ni aux risques maritimes, ni à la « valeur » des hommes et des biens, encore moins 

de symbole aussi fort que la « livre de chair » pour rapprocher les liens dřamitié et les 

« billets » de lřusure. Le Rialto (et le Belmont) de Shakespeare ne ressemble pas à la Place 

Saint-Marc de Jonson, car deux « commerces » sřy pratiquent, quřil faudra différencier.  

Dans le Marchand en particulier, lřusage de la parole doit être soumis à un strict 

contrôle pour acquérir quelque valeur. Deux passages reflètent lřimportance que revêtent la 

parcimonie et le choix des mots dans tout propos adressé à un tiers. Lorenzo, lřamoureux 

chrétien qui convertit sa fiancée juive, apparaît dans ce débat sur la valeur des mots, muet 

dřabord, et impuissant devant son prolixe ami Gratiano, à la première scène du premier acte, 

puis, à la scène 5 du troisième acte, il se prononce sur cette question à la fois religieuse, 

sociale, et, en filigrane, dramatique, à lřoccasion dřun dialogue comique entre Jessica et 

Lancelot.  

Gratiano est, parmi lřentourage dřAntonio, lřéquivalent de Lancelot dans la maison de 

Shylock, non socialement mais dramatiquement, par son esprit aussi brillant et joyeux que 

verbeux. Gratiano réclame ce rôle dès sa première apparition, par zèle pour Antonio quřil 

souhaite amuser : « Let me play the fool/ With mirth and laughter let old wrinckles 

come… »
55

. Lorenzo, quant à lui, sřétonne des ressources du serviteur bouffon : « The fool 

hath planted in his memory/ An army of good words… »
56

. La logorrhée semble définir le 

« fou » chez Shakespeare Ŕ il suffit de se rappeler celui de Lear Ŕ et lřambivalence, le trait 

                                                             
53 APOSTOLIDES, Jean-Marie, Le Prince sacrifié : théâtre et politique au temps de Louis XIV, Paris, Minuit, 

1985. 
54 HARRISON, Helen L., Pistoles / Paroles: Money and Language in Seventeenth Century French Comedy, 
Charlottesville, Rookwood Press, 1996. 
55 Merchant of Venice, I, 1, v. 79-80. « A moi de jouer le fou / Que par rire et gaieté viennent les vieilles 

rides… ». 
56 Merchant of Venice, III, 5, v. 57-58. « Ce bouffon a planté dans sa mémoire / Une armée de bons mots… » 
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distinctif de cette parole. Au début de la pièce, Gratiano se lance dans une dissertation à 

propos du rire et de lřaustérité : souvent, dit-il, les sages ne sont réputés tels que pour ne piper 

mot, cřest pourquoi lui-même ne se prive pas de sřen gargariser
57

, préférant « jouer le fou » 

plutôt que de se tenir « comme un aïeul sculpté dřalbâtre »
58

. Si lřimage des vers 93-94 fait 

bien référence à un passage de lřExode, comme Mahood le suggère
59

, elle peut confirmer 

lřhypothèse que ces gens austères, dont le cœur « se gèle aux soupirs de lřascèse »
60

 désignent 

à mots couverts les adeptes des tendances radicales du protestantisme, comme les puritains. 

Un silence trop ostentatoire ne présage aucune sagesse, dřaprès le volubile Gratiano, elle ne 

confère quřune réputation usurpée, « ce goujon de folie »
61

. Il nřest louable, précise-t-il peu 

après, « que pour langue fumée ou pour fille invendable »
62

. Dans ce simple trait comique se 

dessine lřassimilation des valeurs de lřéchange amoureux et linguistique au vocabulaire 

économique et commercial. Le silence apparaît ici comme moyen économique dřasseoir une 

réputation ou de trouver un parti, moyen bien médiocre, si lřon en croit le rapprochement 

ironique avec la « langue de bœuf séchée »
63

.  

Lorenzo poursuit la boutade en se comparant à « ces sages muets »
64

 que décrit 

Gratiano et dont il partage le sort bien malgré lui, contraint au silence par le verbe pléthorique 

de son ami. Dans ce rapide échange, il se trouve en position de faiblesse, il ne prend pas sa 

place dans le débat ouvert par Gratiano ; il nřest pas encore lřamant valeureux, le 

gentilhomme qui prend la parole dans lřéchange social, le croyant qui convertit sa fiancée au 

christianisme. Mais ce bref dialogue ouvre une interrogation sur la valeur réelle de la parole 

chez lřhonnête homme, dans le commerce avec les hommes et avec sa foi, qui se résout en 

                                                             
57 Merchant of Venice, I, 1, v. 96-97. 
58 Ibidem, v. 84. ŖLet me play the fool / […] like his grandsire cut in alabasterŗ. 
59 Exode, 11, 7, dřaprès Mahood, Molly Maureen (éd.), The Merchant of Venice, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1987, mise à jour 2003, p. 73. 
60 Merchant of Venice, I, 1, v. 82. Ŗ… my heart cool with mortifying groans.ŗ 
61 Ibidem, v. 102. Ŗ… this fool gudgeon…ŗ. 
62 Ibidem, v. 111-112: Ŗ… for silence is only commendable/ In a neatřs tongue dried, and a maid not vendibleŗ. 
63 Ibidem, v. 112.  
64 Ibidem, v. 106. « … one of these same dumb wise men…ŗ.  
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deux temps, dřabord vers la moitié du texte (III, 5), dans un court dialogue entre Lancelot, 

Jessica et Lorenzo, puis à la première scène du dernier acte, dans ce moment de pause 

nocturne, où Lorenzo et Jessica, puis Portia et Nérissa goûtent le calme dřune nuit de pleine 

lune.  

Libéré de son ancien maître, Lancelot sřest promu à la cour de Belmont, au service de 

Portia. Fort, peut-être, de ces nouvelles prérogatives, il sřérige en maître à penser de la jeune 

Jessica, et lui démontre quřelle est damnée par sa condition de juive. Mais elle vient dřêtre 

convertie par son amant ; elle est donc sauvée, répond-elle
65

. Survient une étrange réponse du 

valet, sous forme de jeu de mots : sa conversion nřest quřun mal pour un bien, car il augmente 

le nombre de chrétiens, et par conséquent le prix du porc : « This making of Christians will 

raise the price of hogs―if we grow all to be pork-eaters, we shall not shortly have a rasher on 

the coals for money »
66

. Ici encore, il y a brusque synthèse de la foi, des plus hautes valeurs 

morales, et des marchandises à bas prix, sous le sceau dřune provocante et brillante ironie. 

Ainsi la prolifération des chrétiens disqualifie, si lřon suit cette logique strictement 

économique, la qualité du sentiment religieux. Le trop grand nombre de « consommateurs » 

de la foi divise dřautant plus sa « valeur », comme le surplus de masse monétaire en 

circulation entraîne sa dévaluation et lřaugmentation des prix des marchandises. Si la 

demande de viande de porc dépasse lřoffre, son prix sera en hausse tandis que la qualité sera 

la même ; « pour son argent », le consommateur nřaura alors que des denrées de basse qualité. 

Si les conversions au christianisme outrepassent le nombre dřhabitants que peut contenir un 

pays, le chrétien de longue date se trouvera floué dans le commerce religieux, car, selon ce 

calcul, il « paiera » plus cher une foi qui garde la même « valeur ». Lancelot parodie un 

discours fiscaliste qui peut étonner chez un serviteur, mais qui ancre son propos dans un 

                                                             
65 Merchant of Venice, III, 5, v.1-17. 
66 Ibidem, l. 20-22: « Cette fabrication de chrétiens fera monter le prix du cochon, si nous devenons tous des 

mange-porc, on ne pourra bientôt plus, pour son argent, avoir une tranche de lard à griller ». 
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contexte socioéconomique que le public partageait Ŕ lřAngleterre connaissait depuis le début 

du siècle une forte hausse des prix. Ce calcul comique des inconvénients économiques dřune 

prolifération de la foi chrétienne reflète, entre autres, les préoccupations financières et 

mercantiles de son époque. 

Lorenzo entre alors en scène pour rétablir le véritable critère des valeurs, perturbé par le 

discours ambigu de Lancelot. Jessica lui rapporte lřéchange et conclut subtilement : « and he 

says that you are no good member of the commonwealth, for, in converting Jews to 

Christians, you raise the price of pork »
67

. Elle souligne ainsi la portée politique des actes de 

foi de son amant. Lorenzo est certes un bon chrétien, un bon pasteur de brebis égarées, mais il 

manque à son devoir de citoyen, de membre de lřempire, de participant au bien public, en 

provoquant ainsi lřinflation du prix des denrées courantes du pays. Celui-ci détourne le 

reproche, par un autre parallèle, qui a été déjà établi à la toute première scène, entre ces 

questions dřordre économique et religieux, et dřautres dřordre sexuel. Si Lorenzo peut, à son 

avis, se féliciter de lřaccroissement du bien public, Lancelot saura-t-il assumer ses actes et 

reconnaître quřil a engrossé une esclave ? Le rusé serviteur file à nouveau la métaphore 

économique, au gré dřune assonance humoristique entre « Moor » (lřorigine maure de 

lřesclave) et « more », qui indique lřexcédent, et se décline en quasi-synonymes et antonymes 

: certes la Maure est plus grosse quřelle ne devait être
68

, mais si elle devait être moins quřune 

honnête femme, Lancelot lřa estimée encore moins
69

. Cette tournure alambiquée pour 

souligner lřabsence totale de moralité chez lřesclave est rendue confuse par la répétition des 

« more », « less », et « much », compliquée encore par les multiples négations, qui 

déstabilisent les repères linguistiques de lřinterlocuteur. Mais cette fois-ci, Lorenzo dénonce 

                                                             
67 Ibidem, l. 29-31. « … et il dit que vous nřêtes pas un bon citoyen, car en convertissant des Juifs vous faites 
monter le prix du porc. ». 
68 Je préfère ici lřinterprétation de Mahood, op. cit., p. 144, à la traduction de Grosjean, op. cit., p.200. 
69 Merchant of Venice, III, 5, l. 35-37: ŖIt is much that the Moor should be more than reason: but if she be less 

than an honest woman, she is indeed more than I took her forŗ. 
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dřemblée lřembrouillamini de ce discours quasi monosyllabique : « How every fool can play 

upon the word ! I think the best grace of wit will shortly turn into silence, and discourse grow 

commendable in none only but parrots…»
70

.  

Prenant enfin la parole dans lřéchange, contrairement à sa première confrontation avec 

le « fou » Gratiano, il ironise à son tour sur la valeur à conférer au silence, ironie sous 

laquelle perce une pointe dřangoisse : si lřon peut ainsi jouer avec les mots pour leur donner 

tout sens, la parole ne sera louable (« commendable », le même terme quřen I, 1) que pour les 

animaux, et non plus pour les hommes dřesprit. La valeur des mots, des monnaies, la sincérité 

des conversions à la foi chrétienne se dégradent tous selon leur accroissement incontrôlé. 

Lorenzo suit ici la même logique que Lancelot pour lui tenir tête, mais il ne sřinquiète pas 

tant du nombre des propos que de leur qualité. À la « richesse de lřesprit »
71

 du serviteur, il 

veut opposer un langage simple à interpréter, composé dřun choix de mots univoques : 

« understand a plain man in his plain meaning », demande-t-il à Lancelot
72

. Cependant il est à 

présent capable de comprendre tout le sel de cet esprit habile : derrière lřenchaînement des 

bons mots se cache un sens critique (« discretion », le « bon sens », v.56) des plus aiguisés, 

qui se confronte aux problèmes que connaissent les personnages et la société dont ils 

émanent
73

. Le fou soulève en effet une question importante, grâce à une métaphore 

économique qui fait écho à une réalité concrète du temps de Shakespeare, celle de 

« lřinflation » et de la consécutive « dévaluation » du langage. Si les fluctuations de la 

monnaie entraînent des complications politiques dans la société vénitienne (et anglaise), elles 

déstabilisent également les valeurs morales de la cour de Belmont, et perturbent en dernier 

ressort lřéchange linguistique au théâtre et dans le monde. 

                                                             
70 Ibidem, l. 38-41. ŖComme tous les sots savent jouer sur les mots ! Je crois que la meilleure qualité de lřesprit 

sera bientôt le silence et que la parole nřaura plus de mérite que pour les perroquets… ». 
71 Ibidem, l. 49. ŖWill thou show the whole wealth of thy wit in an instant?ŗ (« Veux-tu montrer dřun coup tous 
les trésors de ton esprit ? », se moque Lorenzo). 
72 Ibidem, l. 50. « … comprends simplement le langage simple… ». 
73 Ibidem, v. 58-61: Ŗand I do know/ A many foold […] that for a tricksy word/ Defy the matterŗ (« et je connais 

bon nombres de fous […] qui pour un bon mot élude ce qui importe », ma traduction). 
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Heureusement, lřordre est rétabli après la condamnation de Shylock, et le monde vibre 

en harmonie avec la nature. Les angoisses suscitées par lřironie des fous sont apaisées par la 

douceur de la musique. Lorenzo et Jessica profitent du clair de lune et de la sérénade à 

Belmont. La beauté de la mélodie rend Jessica mélancolique, comme lřétait Antonio : « I am 

never merry when I hear sweet music »; « The reason is, your spirits are attentive », répond 

Lorenzo
74

. Voici donc une interprétation nouvelle de la gravité : elle est signe de 

concentration de lřesprit, dřattention à lřharmonie du monde. Lřhomme qui sřavère incapable 

dřécouter, dřaccueillir en soi cette musique, nřest pas digne de confiance ; son âme, insensible 

au mystère, ne se tournera que vers le vice
75

. Ici les allusions économiques ne sont plus de 

mise ; la nature, la musique, la poésie, repeuplent lřunivers métaphorique de Belmont, et lui 

font retrouver son unité morale. De même, cřest grâce à lřart, à la création poétique, à la force 

des images esthétiques et linguistiques, parfois ironiques, que le monde peut se contempler et 

se transcender, sřextraire des contingences sociales qui parasitent son expression Ŕ mais 

nřanticipons pas.  

Portia sort de sa demeure et écoute à son tour le chant. La vertu du silence magnifie la 

qualité de la musique. Ainsi toute chose ne prend-elle sa « vraie perfection » que dans son 

contexte approprié : la corneille pousse un chant aussi doux que lřalouette, sans oreille pour 

les écouter, et dans la cacophonie, sons agréables et discordants se confondent. La juste 

distinction de la valeur et son éloge ne sont possibles que dans un environnement particulier 

qui regroupe toutes les bonnes conditions : le calme du silence, discrimen efficace dans 

lřafflux des sons, des bruits et des mots, mais aussi une bonne « oreille », sensible à 

lřharmonie du monde
76

. Portia et Lorenzo nous fournissent la clé de lřunivers shakespearien 

                                                             
74 Merchant of Venice, V, 1, v. 69-70. « Jessica Ŕ Je ne suis jamais gaie quand jřentends un air tendre. / Lorenzo 

Ŕ La cause en est que vos esprits sont attentifs… ». 
75 Ibidem, v. 83-88. 
76 Ibidem, v. 102-110. 
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des valeurs, en réaffirmant la vertu du silence pour lřesprit critique, après que le contexte 

social et économique a servi à donner une image de la réalité des rapports dřéchange.  

 

b. Or et argent, éclat et faiblesse, harmonie et chaos, vertu et vice 

 

Jessica et Lorenzo contemplent la voûte céleste et sřenchantent de sa parfaite harmonie. 

La musique et le chant des anges sont à lřunisson avec le mouvement des sphères et lřéclat 

des astres, pour porter lřâme à la contemplation et à lřextase, abandonnant le temps dřune nuit 

son « habit de glaise périssable »
77

. Sons célestes, rotondité des cieux, anges, « âmes 

immortelles » et « or brillant » représentent la perfection de la Nature, et le principe divin qui 

la permet. Lřimage dřun univers géocentrique composé de sphères cristallines enchâssées en 

un cosmos lui-même circulaire et parsemé dřétoiles, héritée du système de Ptolémée au II
e
 

siècle, sert de modèle à la hiérarchie politique élisabéthaine, qui comporte un ensemble de 

valeurs « objectives en leur quintessence » et « intrinsèquement morales », que les êtres 

habitant ce cosmos ne peuvent modifier ou mesurer sans « détruire leur nature 

authentique »
78

. Cřest pourquoi tout être vivant doit être subjugué par « le doux pouvoir de la 

musique »
79

, emblème terrestre de lřharmonie cosmique (selon le modèle de Ptolémée, le 

frottement des sphères produit une musique). Dans ce passage, musique et éclat de la lumière 

participent de lřharmonie de lřunivers, puisquřelles sont les signes terrestres du Bien, en 

lřhomme et dans le monde. Lorenzo affirme quřun homme « qui nřa pas de musique en soi » 

aura une âme noire comme lřEnfer :  

                                                             
77 Ibidem, v. 54-65. 
78 Voir le commentaire de Mahood, op. cit., 2003, p. 169 ; FINKELSTEIN, Andrea, Harmony and the Balance: 

An Intellectual History of  Seventeenth-Century English Economic Thought, Ann Arbor, University of  Michigan 
Press, 2000, p. 2 : ŖOrdained of God, the values embbeded in this cosmos were both quintessentially objective 

(in the thing and not the observer) and intrinsically moral. These values could not be reduced to merely 

quantitative units without destroying their very natureŗ. 
79 Merchant of Venice, V, 1, v. 79. ŖThe sweet power of musicŗ. 
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 The man that hath no music in himself,  

 Nor is not moved with concord of sweet sounds, […] 

 The motions of his spirit are dull as night, 

 And his affections dark as Erebus
80

. 

Sřil ne sřaccorde ni aux désirs ni aux mouvements du monde gouverné par la musique 

des sphères, lřhomme sera rejeté dans la nuit et le chaos, « les trahisons, complots et 

rapines », ses passions ne seront pas éclairées par lřesprit du bien. Portia et Nérissa entrent en 

scène juste à ce moment, attirées par une lumière dans la nuit, une « petite chandelle » dont 

les rayons portent au loin, comme luit « un bon acte en un monde méchant »
81

. Par cette 

habile mise en scène, les thèmes de la lumière et de la musique sont ainsi subtilement mis en 

écho, en apportant à lřharmonie première du monde une nuance dřordre : alors quřhommes, 

animaux et pierres sont attentifs dès les premiers accords de la lyre dřOrphée
82

, instrument 

dřunité de la nature vivante et symbole de lřordre cosmologique, lřéclat plus ou moins vif de 

la lumière y intègre une hiérarchie. La lumière de la chandelle est écrasée par lřastre lunaire, 

remarque Nérissa ; ce à quoi Portia répond :  

So doth the greater glory dim the less― 

A substitute shines brightly as a king, 

Until a king be by, and then his state 

Empties itself, as doth an inland brook 

Into the main of waters
83

… 

 

                                                             
80 Ibidem, v. 83-87. « Lřhomme qui nřa pas de musique en soi / Et que nřémeut pas un concert de doux accents/ 

[…] Ses désirs dřâme sont tristes comme la nuit / Et ses passions sombres comme lřErèbe… »  
81 Ibidem, v. 90-91: ŖHow far that little candle throws his beams!/ So shines a good deed in a naughty worldŗ. 

(« Que ce petit flambeau lance loin ses rayons ! / Ainsi lui un bon acte dans un monde méchant. »). 
82 Ibidem, v. 70-82. 
83 Ibidem, v. 93-97. «  Ainsi la gloire plus grande éclipse la moindre ― / Un régent luit brillamment comme un 

roi / Jusquřà ce quřun roi paraisse, et alors sa gloire / Sřen va de soi comme un ruisseau des champs / A la masse 

des eaux ».  
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Lřéclat de la gloire est relatif ; il dépend de la présence dřun élément plus haut placé, 

plus valeureux, plus reconnu dans sa puissance. Ce passage instruit lřauditeur sur la hiérarchie 

sociale et céleste, à travers la « great chain of being ». Dřaprès Andrea Finkelstein, ce 

système ordonnateur de la nature et de la valeur morale des êtres a pu également inspirer des 

théoriciens mercantilistes anglais comme Gerard de Malynes, Edward Misselden et Thomas 

Mun pour définir de nouveaux modèles économiques. Leurs tentatives de conciliation de la 

théorie de la balance commerciale, de lřintérêt personnel et du marché avec la traditionnelle 

vision organique et harmonieuse du monde expliqueraient dřailleurs les difficultés et les 

contradictions visibles dans leurs œuvres
84

. Sans avancer que le Marchand de Venise offre 

lřébauche ou lřillustration dřun système mercantiliste
85

 en élaboration, il est possible de 

repérer de discrets signes de la mise en place de « valeurs » économiques intramondaines, qui 

sřaccordent avec la hiérarchie de lřunivers conformément au modèle de la « chaîne des 

êtres ».  

En effet, les « disques dřor », les étoiles incrustées dans la voûte céleste, correspondent 

à la plus haute sphère du cosmos, à son essence divine, comme la plus lumineuse de toutes, le 

soleil, dont lřéclat est couramment comparé à celui de lřor. Le triomphe de lřor et de lřargent 

comme étalons par excellence de la valeur trouve justement son origine dans les cultes 

astraux des prêtres de Babylone, qui associèrent lřor au soleil et lřargent à la lune, et fixèrent 

un premier rapport des valeurs de lřor et de lřargent à 1/13,5 dřaprès le rapport entre lřannée 

solaire et le mois lunaire. Plus lourd, plus rare et donc moins aisé à faire circuler, lřor prend 

une valeur sociale grâce à sa croissante thésaurisation dans des temples, tandis que lřargent 

                                                             
84 Finkelstein, op. cit., 1ère partie p. 15-97. Dans le courant du XVIIe siècle, des théoriciens comme Petty ou 

Locke évolueront vers une vision du corps politique comme mécanique, en sřinspirant des travaux de Harvey, 
Descartes et Hobbes, qui donneront naissance à deux modèles possibles de vie économique, lřun circulatoire et 

lřautre de comptabilité nationale.   
85 Cependant Andrea Finkelstein est elle-même très prudente pour qualifier les théories de Malynes, Misselden 

ou Mun de « mercantilisme », voir op. cit., introduction, p.1. 
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fragmenté entre dans les échanges comme moyen de paiement courant
86

. Comme le précise 

Pierre Vilar, la fascination quřil exerce sur les esprits nřest donc pas la seule cause de sa 

promotion au rang dřétalon
87

. Le privilège symbolique de lřor sur lřargent perdure encore à 

cette époque Ŕ comme de nos jours, bien que leur fractionnement en monnaies rende leur prix 

relatif lřun à lřautre. La hiérarchisation du cosmos souligne lřassociation soleil/or/éclat/ 

harmonie/vertu, par nature et de structure supérieure au réseau symbolique lune/argent/ 

faiblesse/chaos/vice.  

Cette dernière scène illustre donc une division allégorique de lřessence et de la valeur 

des êtres, qui se « mesurent » par leur éclat ou leur obscurité ; un esprit comme celui de 

Shylock Ŕ même si dans cet extrait il nřest pas évoqué Ŕ « triste comme la nuit », « noir 

comme lřErèbe » se voue « aux trahisons, aux complots et aux rapines 
88

 » ; en revanche, le 

mérite et la beauté de Portia la font rayonner comme le jour
89

, et ces qualités permettent de la 

comparer à la lumière solaire et la pose dans Belmont sur un pied dřégalité avec le principe 

divin de lřordre du monde. Dès la première scène du premier acte du Marchand de Venise, 

Bassanio vantait déjà la valeur de Portia à son ami Antonio
90

, en comparant sa chevelure 

« solaire » (« sunny locks », v. 169) à la Toison dřor de Colchos, que les prétendants, tels de 

nouveaux Jasons, viennent « conquérir » à Belmont
91

. Le monde entier connaît sa richesse 

(« a lady richly left », v. 161), sa beauté (« she is fair », v. 162), son étonnante vertu (« of 

wondrous virtues », v. 163), et peut ainsi la juger à son juste « prix » (« her worth », v. 167), 

qui nřa « en rien moins de valeur » que celui de lřautre Portia, la fille du sage Caton 

                                                             
86 NITSCHE, Roland, L‟Argent, trad. de lřallemand par Gaston Goldschild-Delor, Paris, Flammarion, 1970, 

p.11-22. 
87 VILAR, Pierre, Or et monnaie dans l‟histoire, Paris, Flammarion, 1974, introduction. 
88 Merchant of Venice, V, 1, v. 85-87. Ŗ[the man that hath not music in himself…] Is fit for treasons, stratagems, 

and spoilsŗ. 
89 Ibidem, v. 127-128. Bassanio dit à Portia : ŖWe should hold day with the Antipodes, / If you would walk in 
absence of the sunŗ (« Il ferait jour en même temps quřaux Antipodes / Si vous paraissiez en lřabsence du 

soleilŗ).  
90 Merchant of Venice, I, 1, v. 161-176. 
91 Ibidem, v. 170-172. 
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(« nothing undervalued/ To Catořs daughter », v. 165-166). Ici encore, lřéclat de lřor et du 

soleil sont signes de valeur suprême, qui unit en un être beauté physique, conduite vertueuse 

et aisance économique.  

Mais cette valeureuse main sřobtient contre un prix quantifiable en termes monétaires, 

qui implique des frais de voyage, des cadeaux, un train de vie princier. Or, Bassanio manque 

dřargent ; il sřest endetté, tout occupé quřil était justement à paraître dans le monde
92

, donc à 

entretenir une renommée qui lui ouvrît les portes de Belmont, selon le modèle aristocratique 

de la « dépense improductive
93

 ». Peu soucieux du calcul de ses intérêts, il doit encore 

emprunter, soit sur le crédit dřAntonio (« of [his] trust »), soit grâce à la sympathie qui lie les 

deux amis (« for [his] sake », v. 185). Le prêt dřargent sans intérêts, dans lřunivers chrétien, 

nřentache pas lřamitié que les deux hommes se vouent, et son évocation nřest pas frappée de 

tabou
94

. Pourtant, lřobjet de cette nouvelle transaction est dřune valeur si supérieure quřil ne 

peut être question de la monnayer, de fixer sur elle un prix : Bassanio ne réclame à son ami 

que des « moyens » bien vagues (« means », v. 173), mais qui lui procureront assurément le 

succès
95

.  

La réponse dřAntonio est tout aussi délicate : par la plurivocité du mot « fortunes », qui 

désigne aussi bien ses gains que son sort et forme une anaphore avec « fortunate » au vers 

précédent
96

, il partage le sentiment de précarité de Bassanio en véritable ami, tout en lui 

rappelant que son argent nřest pas immédiatement disponible, non par mauvaise grâce, mais à 

                                                             
92 Ibidem, v. 122-130. 
93 BATAILLE Georges, « La Notion de dépense », in La Part maudite, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 25-

45, notamment les pages 35 à 38. Voir aussi bien sûr les ouvrages de Mauss en bibliographie. 
94 Merchant of Venice, I, 1, v. 122-134, notamment les vers 130-131 : Ŗ… To you, Antonio, / I owe the most in 

money and in love…ŗ (Je souligne). Le parallèle est fortement souligné, puisquřaucune des deux « dettes » nřest 

lřoccasion de paiement dřintérêts, conformément à la stricte morale chrétienne avant Calvin (voir Benjamin 

Nelson, op. cit., p. 74).  
95 « Thrift » (I, 1, v. 175), terme qui évoque aussi chez Shakespeare le gain, lřamas de biens, dont lřantonyme 

« unthrift », prodigue, est souvent utilisé, voir par exemple en I, 3, v. 171 ; en V, 1, v. 16. 
96 Bas. Ŕ I have a mind presages me such thrift / I should questionless be fortunate. / Ant. Ŕ Thou knowřst that 

all my fortunes are at seaŗ (je souligne). Merchant of Venice, I, 1, v. 175-177 (« Bas. Ŕ Mon esprit me présage 

un tel succès / Que je serais, sans question, le vainqueur. / Ant. Ŕ Tu sais que ma fortune est toute sur la 

mer… ») 
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cause de son commerce, lié aux caprices de la mer
97

. Telle est la position ambiguë du royal 

merchant 
98

: pris dans les exigences du code féodal de la valeur et de sa désignation, son 

commerce, dirigé avec assurance, le familiarise avec les termes de lřéchange social (parole et 

argent), mais, toujours incertain malgré sa prudence, il le soumet aux aléas du sort et aux 

fluctuations des monnaies métalliques. La seule monnaie dont il puisse disposer sur lřheure 

reste le « crédit » dont il jouit dans Venise, quřil recommande à son ami dř « user », au sens 

physique du terme et jusquřà lřextrême, pour « nantir » son amour
99

. Les sens économique et 

social du terme « crédit » sont ici étroitement imbriqués au service de lřamitié. Mais comme 

Mark Netzloff lřa démontré, Antonio, en faisant correspondre devise matérielle et 

immatérielle de lřéchange, en incarnant les valeurs morales dans la monnaie dřéchange 

« réelle », déstabilise ces valeurs, ou du moins les assujettit à une dévaluation possible
100

. La 

conquête de la « Toison dřor » se transforme dès lors en quête dřargent, sous lřinjonction du 

marchand : « Go presently inquire, and so will I, / Where money is… »
101

. Cette image me 

semble assez emblématique des conciliations auxquelles doit se plier la recherche 

aristocratique (et féodale) de la valeur, symbolisée par lřor, qui se fondait sur des allégories 

mythologiques, une représentation antique de lřordre cosmique et des moyens précieux mais 

abstraits, pour se réaliser dans un monde où lřargent, outil universel de lřassouvissement du 

plaisir, tient un compte concret de la valeur des choses et des êtres.  

                                                             
97 Ibidem, v. 178-179. 
98 Sur cette désignation dřAntonio comme « royal merchant », et la quasi synonymie avec « merchant prince », 

voir Shell, op. cit., p. 47 et note 1 sur cette même page ; voir aussi : Pettet, E. D., "The Merchant of Venice and 

the Problem of Usury," Essays and Studies by Members of the English Association, 31, 1945, p. 19: "by the time 

Shakespeare was writing his plays the feudal aristocracy had come to feel the full pinch of the century's 

momentous economic developments" and that "there was only one way out-the usurer." (« À lřépoque où 

Shakespeare écrivait ses pièces, lřaristocratie féodale avait commencé à sentir tous les effets des 

développements économiques essentiels du siècle […] Il nřy avait alors quřune seule issue possible pour eux Ŕ 

lřusurier », ma traduction). 
99 Merchant of Venice, I, 1, v. 180-182 : ŖTry what my credit can in Venice do― / That shall be racked, even to 

the uttermost, / To furnish thee to Belmont, to fair Portiaŗ (ŖEssaie tout ce que peut mon crédit dans Venise, / 
Lequel devra, pressuré à lřextrême, / Te nantir jusquřà Belmont chez Portia la belleŗ). 
100 Netzloff, ŖThe Lead Casket: Capital, Mercantilism, and the Merchant of Veniceŗ, in Woodbridge, op. cit., 

2003, p. 162-163. 
101 Merchant of Venice, I, 1, v. 183-184. « Va třenquérir de suite, et moi de même, / Où trouver de lřargent… ». 
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Les effets et les modes de cette monétisation nřapparaissent pourtant pas dans le 

discours de la noble Portia, de ses prétendants ou de sa cour, ni dans celui du marchand de 

Venise, qui fait partie de la gentry aisée et estimée. Avant la fin du XVI
e
 siècle, les 

marchands, qui sont aussi des usuriers, étaient mal considérés
102

 ; mais avec lřexpansion de la 

vocation commerciale au sein des couches élevées de la société, lřopinion sur le métier 

sřaméliore
103

, et il accède même à lřhonorabilité grâce à lřinfluence des gentlemen merchants 

qui enrichissent lřÉtat en prenant de vrais risques, financiers et vitaux
104

. Les termes précis du 

calcul interviennent en revanche, on lřa vu, dans le discours de Lancelot, et dans celui de 

Shylock, que jřétudierai plus loin
105

 Ŕ paroles toutes deux marginales. Le réseau lexical de 

désignation de la valeur indique donc un ordre social, économique et une classification 

morale des êtres, et permet de comprendre pourquoi les deux amis marchands appartiennent à 

la noblesse, non seulement grâce à leur fortune mais aussi en vertu de leur adhésion à un 

système sémantique supérieur.  

 

c. Mesurer la valeur : le dilemme des trois cassettes  

La crise que connaît lřinscription de la valeur dans les échanges affectifs, sociaux et 

économiques, à la faveur des mouvements imprimés à la société anglaise par lřascension de 

couches ou de professions jusque là tenues dans lřopprobre, sřillustre de la façon la plus 

éclairante dans lřépisode du choix, par les prétendants de Portia, entre les trois cassettes. Ces 

scènes révèlent en effet la désuétude dřun idéal aristocratique de monstration de sa propre 

                                                             
102 Voir par exemple la comédie de Robert Wilson, A Right Excellent and Famous Comedy Called The Three 

Ladies of London, publiée à Londres en 1584, où un mauvais marchand italien fuit en Turquie pour échapper 

aux dettes contractées auprès dřun bon usurier juif.  
103 Voir WHEELER, John, Traité sur le commerce, 1601, ouvrage qui a fait date pour cette évolution de 
lřopinion. 
104 The Merchant of Venice, édition de M. Lindsay Kaplan, Boston, New-York, Bedford/ St Martinřs, 2002, p. 5-

9. 
105 Voir I. C. 1).  
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valeur (par le don ostentatoire de soi ou de son or), mais aussi les difficultés de lřargent à 

combler cette disparition de lřancien critère. Elles pointent dès lors un certain malaise à 

déterminer la validité des deux modèles de société conséquemment en concurrence, lřun 

fondé sur ces anciens principes hiérarchiques par lřautorité royale, lřautre sur un objet encore 

mal maîtrisé, qui attise traditionnellement les méfiances.  

Lřor, lřargent et le plomb, tous trois gravés dřune inscription, comme le sont monnaies 

et alliances
106

, sont les media choisis par le duc de Belmont pour contracter le mariage en 

préservant sa fille des démarches de la transaction. Il a déplacé le choix de lřamour, trop 

soumis aux intempérances de la passion pour être fiable, sur celui dřun métal, dont la 

neutralité nřest quřapparente. Dès son apparition, Portia se plaint à Nerissa de la « bride » 

sous laquelle cette étrange « loterie » tient ses propres volontés. Sa suivante la rassure quant 

aux intentions de son défunt père :  

Your father was ever virtuous, and holy men at their death have good inspirations, 

therefore the lottery that he hath devised in these three chests of gold, silver and lead, 

whereof who chooses his meaning chooses you, will no doubt never be chosen by any 

rightly, but one who[m] you shall rightly love
107

… 

 

Un authentique « vir », un homme qui allie vertu morale et respect des préceptes 

religieux, ne peut se tromper sur la justesse de son entreprise malgré son apparence aléatoire, 

de même le marchand mû par des valeurs supérieures, même si son commerce est sujet à la 

dérive des monnaies, ne peut quřobtenir de bons profits. Nerissa ne présente pas cette 

trouvaille comme un froid calcul des avantages donnés par ce substitut, mais comme le 

produit dřune « inspiration », que le père a ensuite échafaudée (« devised ») pour mener vers 

                                                             
106 Ce rapprochement est indiqué par Marc Shell, Money, Language and Thought…, op. cit., 1982, p. 56. 
107 Merchant of Venice, I, 2, v. 25-32. « Votre père fut toujours vertueux et les saints à leur mort ont de bonnes 

inspirations ; cřest pourquoi cette loterie quřil a imaginée de trois cassettes dřor, dřargent et de plomb, entre 

lesquelles, qui choisit celle quřil veut, vous choisit, / ne saurait donner lieu à juste choix que du fait de qui vous 

aimerez justement… ». Le Ŗmŗ de Ŗwhomŗ semble avoir été rajouté par lřédition de référence.  
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un choix éclairé. Élaboration dřun esprit supérieur guidé par Dieu, ce stratagème permettra un 

jugement « juste », conformément à lřintention de lřancêtre, la droiture du prétendant et 

lřinclination de la fille.  

Le dénouement de cette intrigue repose donc sur la qualité de discernement dřune 

autorité légitimée par la sainteté de sa vie et son obéissance aux arrêts divins, le duc qui 

régnait sur Belmont. Sa fiabilité, le crédit que lui donne sa réputation et ses actes, assurent 

une issue heureuse, et en effet Portia, qui a hérité des vertus de son père, obtient celui que son 

cœur avait choisi. Mais le moyen par lequel le mariage va se décider demeure ambigu, tout 

comme sa description par Nerissa (notamment v. 28-30). « His meaning » peut vouloir dire 

« la volonté de celui qui fait le choix », si « his » se rapporte au sujet de la proposition Ŕ cřest 

lřinterprétation la plus fréquente ; ou bien « his meaning » se rapporte à « he » du v. 27, à 

savoir « your father », et signifie alors « la volonté du père », voire « selon le sens [quřil 

aurait confié à la cassette] ». Cette petite ambiguïté laisse planer un doute quant à lřauteur réel 

du choix. De plus, les « coffres » sont désignés par le mot chests, qui signifie aussi 

« poitrines », indiquant par synecdoque que ces hommes qui se présenteront devant les 

coffrets seront tenus de juger selon le cœur de Portia : le contenu (le cœur de la belle) sera 

remporté par qui saura reconnaître le contenant digne dřelle, quelle forme représente sa 

valeur. La réciprocité immédiate du sentiment constitue la vérité et la justice du choix, 

comme le rappelle Nerissa. Portia sait le peu de vigueur des règles formulées par la raison :  

The brain may devise laws for the blood, but a hot temper leaps ořer a cold decree―such 

a hare is madness the youth, to skip ořer the meshes of good counsel the cripple
108

… 

 

                                                             
108 Ibid., v. 16-19. « Le cerveau peut inventer des lois pour le sang, mais un tempérament bouillant saute par-

dessus les froides règles. Cřest un lièvre que la jolie folie, pour bondir par-dessus les filets de lřinfirme bon 

conseil… ». 
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Le père connaît aussi ces « tempéraments » prompts à prendre femme sous le feu de la 

passion pour la gloire, lřargent ou les femmes. Puisquřon ne peut juger un homme que selon 

son cœur, au moins ses débordements seront habilement maîtrisés, grâce à la sagesse 

paternelle, par une « machine » qui prouvera, en même temps quřun réel amour, lřadhésion 

du prétendant aux valeurs de Belmont, et surtout sa capacité à les reconnaître, donc à les 

attribuer à son tour justement. Ainsi, plus quřun simple penchant affectif, cřest une véritable 

« compétence », au sens étymologique de « proportion, juste rapport », dřoù dérive le sens 

moderne de « capacité fondée de jugement », quřexigent Portia et son père du futur amant. 

Elle est en effet garante dřune « vie plus longue » : 

for aught I see […] it is no mean happiness […] to be seated in the mean―superfluity 

comes sooner by white hairs, but competency lives longer
109

. 

 

Cřest ici Nerissa, la fidèle confidente, qui en fait lřéloge, en réponse à la plainte de sa 

dame. Celle-ci se dit accablée par les peines, alors quřen vérité ses tracas sont équilibrés par 

lřabondance de ses prospérités. Ni le superflu ni le manque ne mènent au bonheur, mais la 

juste mesure, la proportion entre les joies et les soucis, le juste équilibre créé entre des 

moyens dřexistence divers, procurent longévité et sagesse. Cette « sentence » rappelle la 

morale du « juste milieu » élaborée par Aristote, qui met de même en question les notions de 

compétence et dřéquilibre, de passion et de raison, de vice et de vertu
110

. Mais « mean » 

signifie aussi bien « pauvre, vil » et « avare », que « moyen terme, milieu », mais aussi 

« commun, universel », et encore « formidable, fort », selon le contexte et lřintention de 

lřinterlocuteur. Le jeu de mots de Nerissa nřest donc pas anodin ; il pointe une ambiguïté 

                                                             
109 Ibid., v. 4-8. « Dřaprès ce que je vois […], ce nřest pas un bonheur moyen quřune condition moyenne, car la 

surabondance a vite les cheveux blanchis et la juste proportion vit plus longtemps » (traduction modifiée). 
110 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, chapitre 3 ; II, chapitres 5 et 6 ; IV. Voir supra, le premier chapitre.  



126 

 

 

 

présente dans le langage même, où sřengouffrent toutes les incertitudes dřune époque à 

propos de ce « juste milieu » et de la « compétence » pour la mesurer.  

Cette exposition de lřintrigue de la cassette annonce donc lřenjeu de lřénigme pour les 

prétendants : prouver leur « compétence » à Portia, cřest-à-dire mesurer proportionnellement 

le rapport entre le métal, lřinscription et le contenu de chaque coffret. Le point de vue que 

chacun adopte sera déterminant dans leur raisonnement et leur choix final, puisquřil montrera 

dans quel système de valeurs il sřinscrit. Marc Shell a analysé chaque tentative dans ce 

sens
111

. Le prince du Maroc sřattarde à la fois sur la matière (« metal ») des coffrets et sur les 

inscriptions (« coins ») qui recouvrent leur surface, mais il confond les promesses de lřun et 

de lřautre, tandis quřAragon ne regarde que lřinscription gravée sur eux pour choisir selon 

« le sceau du mérite »
112

.  

Maroc oppose « gold », marqué dřune « inscription » assurant de faire gagner « ce que 

beaucoup désirent » (« what many men desire »), et « silver », qui porte une « promesse » 

(« promise ») de gain selon son mérite (« as much as he deserves »), au « dull lead » (« plomb 

terne ») et à son « avis aussi sombre » (« warning all as blunt ») qui presse son acquéreur de 

« donner et hasarder tout son bien » (« must give and hazard all he hath »)
113

. Il invoque 

dřemblée lřaide dřun dieu pour guider son jugement
114

 ; par ce simple vers, lřauditeur est 

dřores et déjà averti que son jugement sera erroné, puisquřil demande une aide païenne, alors 

que lřénigme demande une compétence personnelle, sans autres subterfuges. Il commet une 

autre erreur en confondant lřapparence des coffrets, donc le prix accordé au métal sur le 

marché, avec leur contenu réel. Il refuse de « tout hasarder » pour du simple plomb
115

, 

arguant quřune « âme dřor » (« golden mind », v. 20) ne peut courir un tel risque quřavec 

                                                             
111 Shell, op. cit., 1982, p. 47-83. Cet article est dřabord paru dans la Kenyon Review, 1. 4, 1979, p. 65-92. 
112 Merchant of Venice, II, 9, v. 39 (Ŗstamp of meritŗ). 
113 Merchant of Venice, II, 7, v. 4-9. 
114 Ibid., v. 13. ŖSome god direct my judgement!ŗ 
115 Ibid. v. 17-18: ŖMust give―for what? for lead? hazard for lead? / This casket threatensŗ; v. 21: ŖIřll then nor 

give nor hazard aught for lead…ŗ (« Donner Ŕ pourquoi ? du plomb ? hasarder pour du plomb ? / Menaçant, ce 

coffret ! », « Non, ne donner ni hasarder rien pour du plomb. »). 
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lřespoir de « beaux profits » (« fair advantages », v. 19). Mark Netzloff a discerné dans ce 

raisonnement un réflexe de pensée tout mercantiliste : le prince du Maroc rechercherait en 

effet dans lřor et les pierreries la matérialisation physique dřune valeur objective et abstraite 

standard, qui échappe à toute possibilité dřéchange, dřusage, ou même de manipulation. Cřest 

pourquoi il hésite entre lřor et lřargent, « métaux qui servent dřindices intrinsèques de valeur 

et, par extension, renforcent les critères de distinction sociale »
116

. La détermination de la 

valeur en terme de mesure et de poids se heurte à une conception pure et sans alliage de la 

valeur, difficulté à laquelle se heurte également la pensée mercantiliste, alors que les 

pratiques de distillation de métaux et de fonte des monnaies pour thésaurisation sont pratiques 

courantes à cette époque
117

.  

Devant ce dilemme, la question nřest plus de savoir si le métal est valable, mais lequel 

doit prévaloir sur lřautre. Il lui manque donc un autre critère, afin de « peser » son propre 

mérite (« weight thy value with an even hand», « pèse ta valeur dřune impartiale main », se 

dit-il au v. 25), comme semble le réclamer le coffret. Il conclut par trois fois que ce critère est 

« la dame » (« the lady », v. 28, 31, 38), ce qui le décide à choisir lřor, car si le prince mérite 

Portia « par naissance », « par fortune », « par le charme et par les qualités dřéducation », et 

surtout « par lřamour », la certitude que Portia est « ce que beaucoup désirent » lřemporte
118

. 

Son choix se confirme pour lui dans le rapport entre les trois métaux : le plomb « trop 

vulgaire » (« too gross », v. 50), lřargent « dix fois moindre en valeur que lřor éprouvé » 

(« ten times undervalued to tried gold », v. 53), ne sont pas dignes de sertir le portrait de la 

belle
119

. Il correspond même à une réalité historique, puisquřÉlisabeth avait rendu dès 1560 sa 

                                                             
116 Voir Netzloff, art. cit., 2003, p. 163, ma traduction. ŖMorocco tries to choose between gold and silver, metals 

that serve as intrinsic indices of value and, by extension, reinforce social markers of distinction.ŗ 
117 FISCHER, Sandra K., Econolingua: A Glossary of Coins and Economic Language in Renaissance Drama, 

Newark, University of Delaware Press, 1985, p. 80. 
118 Merchant of Venice, II, 7, v. 32-35. ŖI do in birth deserve her, and in fortunes, / In graces, and in qualities of 

breeding: / But more than these, in love I do deserve.ŗ A remarquer que le critère de ce choix est en réalité le 

prince du Maroc lui-même. Il mesure ses propres qualités à lřaune de ceux de Portia, et non lřinverse. 
119 Mes traductions.  
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stabilité à lřor en frappant une monnaie à effigie dřange, après les nombreuses dévaluations 

ordonnées par Henri VIII pour renflouer les caisses de lřÉtat
120

. Cependant, le raisonnement 

du prince échoue, car il ne se fonde pas sur le bon critère de jugement pour conquérir Portia.  

Or et argent ne sont que des métaux stériles, comme le rappellent ironiquement les 

contenus des coffrets aux prétendants éconduits : la contemplation de lřor brillant sřapparente 

à la mort
121

, lřargent nřest que « lřombre du profit », et bien fou qui sřy fie
122

. Ils ne 

produisent pas de richesse par eux-mêmes
123

, contrairement à Shylock qui dit faire « se 

reproduire » ses deux métaux « aussi vite » que se reproduisent « béliers et brebis »
124

. Ils ne 

sont que les signes extérieurs et illusoires de la richesse ; mais leur échange peut conduire au 

profit. Bassanio, guidé par les conseils et lřamour de Portia, « ne tient compte », comme le 

souligne Marc Shell, « significativement, que des métaux »
125

 pour fonder son choix. Il refuse 

les « contrefaçons », les apparences trompeuses des métaux précieux qui couvrent et cachent 

aux yeux du monde la « chose authentiquement valable en elle-même »
126

, et préfère la 

cassette qui ordonne de « tout hasarder » pour espérer un vrai profit. Ainsi, il semble quřil 

nřexiste, pour la société de Belmont, quřun dilemme entre lřor-richesse extérieure, apparence 

de la valeur morale, et le plomb-richesse intérieure, réalité de cette valeur. Quant à lřargent-

inscription de richesse, objectivité de la valeur, sa position, que je qualifierai dřéconomique, 

est médiane, non seulement entre les niveaux symbolique (surface / valeur morale apparente) 

                                                             
120 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 163-164 ; Merchant of Venice, II, 7, v. 55-59 : ŖThey have in England / A 

coin that bears the figure of an angel / Stampéd in gold, but thatřs insculped upon; / But here an angel in a 

golden bed / Lies all within…ŗ (« Ils ont en Angleterre / Une monnaie portant le visage dřun ange / Frappé dans 

lřor, mais gravé en surface ; / Alors quřici, lřange en son lit doré, / Cřest à lřintérieur quřil gît… »). 
121 Merchant of Venice, II, 7, v. 62-73. 
122 Merchant of Venice, II, 9, v. 54 et 62-72 ; « a shadowřs bliss », v. 67. 
123 Shell, op. cit., 1982, p. 55. 
124 Merchant of Venice, I, 3, v. 90-91: ŖAnt. Ŕ …is your gold and silver ewes and rams? / Shy. Ŕ I cannot tell, I 

make it breed as fast…ŗ (« Ant. Ŕ … votre or et votre argent sont-ils brebis et béliers ? / Shy. Ŕ Je ne sais pas, je 
les fais se reproduire aussi vite… »).  
125 Shell, op. cit., 1982, p. 58. « He pays heed, significantly, only to the metals. » (Ma traduction).  
126 Ibidem, p. 59. « he knows not to be trapped into confusing this mere Řcounterfeitř of Portia with the genuinely 

valuable thing itself.ŗ (ma traduction). 
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et éthique (intériorité / valeur morale réelle), mais aussi au croisement de leurs oppositions 

(voir schéma ci-dessous). 

   

Interprétation des  

trois cassettes 

Perspective  Matière  Valeur 

Niveau symbolique  Surface  OR Apparence 

Niveau économique Inscription  ARGENT Objet 

Niveau éthique Intériorité  PLOMB Réalité 

 

Tableau 1. Les trois niveaux d'interprétation de la valeur dans le Marchand de Venise 

 

Shell accorde peu de place (moins de dix lignes) à lřanalyse du choix dřAragon par 

lřinscription sur le métal, alors quřelle pourrait nuancer cette lecture. Lřintérêt porté à la 

gravure sur métal représente, dans le discours des prétendants, une étape dans la prise de 

conscience de sa valeur marchande, monétaire, que refusent a priori les gentilshommes 

chrétiens et les princes, mais que les marchands comme Antonio manipulent. Le prince du 

Maroc a voulu mesurer la valeur des cassettes selon un « étalon » externe, mais toujours une 

personne, non un objet. Le prince dřAragon choisit quant à lui les inscriptions des cassettes 

comme critère. Il implore cette fois-ci la Fortune dřêtre favorable à « lřespoir de [son] cœur » 

(to [his] heartřs hope », II, 9, v. 19-20). Ici encore, le jugement est placé sous les auspices de 

la chance et du hasard. Avant de prononcer son choix, il rappelle lřexact libellé de son 

serment, ce qui, en plus dřinformer le spectateur de ses termes, demeurés jusque là inconnus, 

montre le poids quřil donne à la fonction performative de la parole. Les mots écrits et lus 
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valent un triple engagement de sa part
127

 ; aussi porte-t-il une attention toute particulière aux 

mots gravés dans le métal. Il rejette lui aussi très vite le « vil plomb » à cause de la 

disproportion entre son apparence et le risque que sa surface énonce
128

. Lřor est gravé dřune 

inscription ambiguë : sřil attire « la foule insensée » (« fool multitude », v. 26), le prince ne 

peut dès lors plus lřestimer selon son système dřévaluation, car il sřéprouve lui-même comme 

un être à part voire supérieur, qui ne se « range » ni avec les « esprits communs », ni avec 

« les foules barbares »
129

. Seul lřargent semble promettre une rétribution selon son rang et son 

mérite, sans corruption possible. Le mérite est pour lui le juste critère de lřhonneur que lřon 

brigue. Mais une telle ligne de conduite revient à récuser lřautorité qui en principe attribue les 

honneurs ou les retire. Mark Netzloff a comparé une telle « recoloration »
130

 des dignités aux 

pratiques des faux-monnayeurs, qui recouvraient les monnaies de cuivre dřune mince couche 

dřargent et les frappaient à lřeffigie du roi
131

. Aragon court droit à lřerreur : il sřarroge les 

prérogatives de lřautorité paternelle Ŕ pour ne pas dire royale Ŕ en se jugeant lui-même déjà 

digne dřun mérite et dřhommages
132

 quřil ne doit que chercher. Constatant son échec, il 

sřexclame : ŖIs that my prize? Are my deserts no better?ŗ
133

. Son « prix », sa récompense, ne 

devaient pas être autodéterminés, ce que Portia semble lui rappeler subtilement : « To offend 

and to judge are distinct offices/ And of opposed natures »
134

.   

                                                             
127 Garder le silence quant à son choix, et, en cas dřéchec, partir de Belmont sur-le-champ et ne plus songer à 

épouser une vierge. Voir The Merchant of Venice, II, 9, v. 9-16. 
128 The Merchant of Venice, II, 9, v. 23.  
129 Ibid., v. 31-33. ŖI will not jump with common spirits, / And rank me with the barbarous multitudes…ŗ 
130 Ibid., v. 36-49. Les termes évoquant le faux-monnayage abondent dans ces quelques vers : Aragon sřindigne 

quřon puisse « tromper la fortune » (to cozen fortune », v. 38), recevoir des honneurs « sans le sceau du mérite » 

(without the stamp of merit », v. 39) ; exercer des charges « par corruption » (« corruptly », v. 42) ; que le mérite 

« couvrirait ceux qui sont nu-tête » (« should cover that stand bare », v. 44) et quřils seraient ainsi « recolorés » 

(« new varnished », v. 49), etc. 
131 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 164. 
132 The Merchant of Venice, II, 9, v. 51 : ŖI will assume desertŗ (« Je prétends au mérite »), dit-il. 
133 Mahood, op. cit. p. 118 ; The Merchant of Venice, II, 9, v. 59 : « Est-ce là ma valeur ? Nřai-je mérité mieux ? 

». 
134 The Merchant of Venice, II, 9, v. 60-61 (« Le coupable et le juge ont deux rôles distincts, / Par nature 

opposés »). Phrase à double sens, comme le montre le commentaire de Mahood dans lřapparat critique, op. cit., 

2003, p. 118 : les sujets suggérés par les deux infinitifs peuvent désigner Portia/son père, ou la cassette, ou 

Aragon lui-même. 



131 

 

 

 

Lřarrogance princière du statut social est rejetée de Belmont, tout autant que son 

accumulation de biens fastueux, comme étaient illégales les activités du thésauriseur et du 

faux-monnayeur dans le système mercantiliste, écrit Netzloff
135

. Les comportements des deux 

premiers prétendants sřapparentent en effet aux errements et aux doutes de la politique 

monétaire contemporaine. Bassanio associerait au contraire la valeur au « capital » au sens 

moderne du terme, cřest-à-dire à un « risque » (« venture ») dans le langage marchand, 

processus singulier qui « transforme les relations sociales en termes de marchandise », et 

implique la prise de conscience dřun langage nouveau et des modèles de représentation 

innovants pour conceptualiser ce phénomène économique émergent
136

. La position de 

Bassanio, par sa qualité sociale de gentilhomme et par sa transformation en « commerçant », 

que Netzloff démontre, se situerait à la fois hors de la production et dans une dynamique de 

lřéchange qui allie circulation de lřargent et investissement, par un système dřemprunt sur le 

crédit dřAntonio
137

. Le comportement général de Bassanio semble bien soutenir une 

recherche angoissée dřun modèle de production de la valeur qui sřopposerait à la conception 

matérialiste du mercantilisme, que représentent surtout à cette époque les trésors de monnaies 

et de bullions de lřennemi espagnol
138

. LřAngleterre élisabéthaine veut ainsi distinguer son 

expansion commerciale par son rapport à la production de capital en terme de circulation, non 

dřaccumulation ; le langage shakespearien chercherait à minimiser les « risques » de cette 

nouvelle forme de production par lřadoption dřimages qui remotivent les conceptions 

matérialistes de propriété ou de stabilité de la valeur (« lřaventure », la « toison dřor », ou 

                                                             
135 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 165. 
136 Ibidem, p. 165 Ŗ…this process of capital formation that transforms and commodifies social relationsŗ ; voir 

aussi : BRAUDEL, Fernand, Civilisation, économie et capitalisme (XVe-XVIIIe siècles), tome I : Les structures 

du quotidien : le possible et l‟impossible, Paris, Armand Colin, 1979, p. 493-497 ; Agnew, Worlds Apart : The 

Market and the Theater in Anglo-American Thought, 1550-1750, New-York, Cambridge University Press, 1986, 

p. 9. 
137 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 165, note le rapprochement que lřon peut faire avec Marx, Le capital, III, 
qui a relevé une adaptation, à la même époque, de lřusure à un mode de production capitaliste, par la capacité du 

système de crédit à faire passer lřemprunt dřun rôle de « consommation extravagante » à celui de « capital 

potentiel ». 
138 Ibidem, p. 169-170. 
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« Midas »)
139

. Le système mercantiliste européen sřappuie alors sur les réserves nationales 

dřor pour calculer la richesse dřun pays, mais lřAngleterre élisabéthaine entend compter 

davantage sur le commerce extérieur pour la rentrée de devises, contrairement à lřEspagne 

bullioniste. De plus, de 1550 à 1680, à lřexception de variations brèves ou locales, lřinflation 

de lřargent entraîne sa dévaluation en Grande-Bretagne, et par conséquent la valorisation de 

lřor et sa thésaurisation
140

. Lřœuvre de Shakespeare tendrait donc à cacher le danger 

dřabstraction que contient la pratique capitaliste, tout en montrant lřéchec du système 

mercantiliste qui dévalue et déstabilise les valeurs par lřinflation de la monnaie ; tentative 

ambiguë, complexe, et encore à lřétat dřébauche, bref typique de cette période de formation 

dřun « esprit » capitaliste.  

Je souhaite mettre davantage lřaccent sur les conditions de mise en scène dřune telle 

représentation, sans mřavancer aussi loin que Netzloff dans les correspondances historiques 

qui pourraient être dressées. Son argumentation sřéloigne beaucoup de la scène de la cassette 

de plomb en question pour analyser le réseau de relations de Bassanio avec Antonio, Shylock 

et Portia afin de prouver cette idée dřadaptation de la langue dřun auteur à la représentation 

économique dřune époque. Cřest tout dřabord dřaprès Marx et le premier volume du Capital 

quřil insiste sur la disjonction entre la conception mercantiliste de la valeur en rapport avec 

ses formes matérielles et la création dřun commerce et dřun marché internationaux qui 

favorisent lřémergence du capitalisme. La croissance du nouveau système reposerait en effet 

sur des formes immatérielles de la valeur, comme le crédit ou la lettre de change, ce qui 

facilite et développe leur circulation dřune manière radicale et apparemment illimitée, mais 

dénie à la monnaie toute stabilité et transparence comme critère de la valeur, en la confondant 

avec nřimporte quelle autre marchandise échangeable : 

                                                             
139 Ibidem, p. 166-171. 
140 Braudel, op. cit., 1979, p. 524-527. 
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Because mercantilist economic ideology associated its desired goal of a balance of 

trade with national wealth in the form of a stock of Ŗtreasureŗ (reserves of bullion and 

coin), the results of commodity circulation potentially undermined a dominant economic 

expression of early modern English nationhood
141

.  

 La pièce mettrait ainsi en lumière un effort de différentiation entre la formation du 

capital anglais (la manufacture, quřil appelle la « toison dřor » de lřindustrie domestique 

anglaise) et espagnol (la « tare » de lřimpérialisme), cřest-à-dire quřelle chercherait à 

« compenser les effets déstabilisateurs de lřincarnation mercantiliste de la valeur dans la 

monnaie et le bullion », et accepterait les mécanismes proto-capitalistes de lřéchange
142

. En 

effet, contrairement aux deux autres prétendants, Bassanio présente son sang comme sa seule 

richesse
143

, « a circulating body of capital »
144

, seul valable dans le contrat de mariage; sa 

fortune est dépendante du papier : le billet qui lie Antonio à Shylock, les lettres qui indiquent 

les pertes puis la fortune restaurée dřAntonio ; représentation, et non incarnation de la valeur, 

le papier est son moyen de circulation le plus efficace. Cette abstraction des formes de 

lřéchange se « rematérialise » sous forme de profit avec le capitalisme, mais elle entre en 

                                                             
141 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 161. « Parce que lřidéologie économique du mercantilisme a associé son 

désir dřarriver à une balance du commerce extérieur à la richesse nationale sous la forme dřun Řtrésorř (des 

réserves de bullions et de monnaies), les conséquences de la circulation marchande ont potentiellement miné une 

expression économique dominante dans la nation anglaise de la première modernité ». 
142 Ibidem, p. 162. ŖThis essay will examine how the playřs representation of the lead casket serves to offset the 

destabilizing effects of mercantilismřs embodiment of value in coin and bullion. I contextualize the playřs 

endorsement of proto-capitalist mechanisms of exchange within a contemporary effort to differentiate the forms 

of capital formation found in the Řgolden fleeceř of English domestic manufacture from the taint of Spanish 

imperialism.ŗ (« Cette étude examinera comment la représentation de la cassette de plomb dans la pièce sert à 

compenser les effets déstabilisants de lřincarnation mercantiliste de la valeur dans de la monnaie et des bullions. 

Je contextualise la prise en charge par la pièce des mécanismes proto-capitalistes de lřéchange au sein dřun 

effort contemporain de différenciation entre les formes de la formation capitaliste Ŕ la Řtoison dřorř de la 

manufacture anglaise domestique Ŕ et la tare de lřimpérialisme espagnol. », ma traduction)ŗ. 
143 The Merchant of Venice, III, 2, v. 253-257. Bassanio, après avoir lu la lettre dřAntonio qui lui annonce la 

perte de tous ses biens, sřexclame : ŖI freely told you all the wealth I had/ Ran in my veins―I was a 
gentleman―/ And then I told you true: and yet, dear lady,/ Rating myself at nothing, you shall see/ How much I 

was a braggart.ŗ (« Je vous avouai que toute ma richesse / En mes veine coulait Ŕ que jřétais gentilhomme - / Et 

lors je disais vrai : et pourtant, chère dame, / En mřévaluant à rien vous allez voir / Combien je me vantais. »). 
144 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 165: « un corps de capital en circulation » (ma traduction). 
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conflit avec les valeurs contemporaines en jeu dans les relations sociales, et les envahit, ce 

que nřont pas manqué de noter les penseurs de lřépoque, comme John Wheeler
145

. 

La scène indique en effet une hésitation entre un nouveau système de production et sa 

représentation ; il faut donc observer dans quel langage trouve à sřexprimer cette conception 

de la valeur. Le prince du Maroc cherche à prouver une valeur que contredit son apparence 

par lřénumération pléthorique de ses qualités et hauts faits dřarmes
146

 ; Aragon déclare haut et 

fort son honnêteté et la conformité de ses actes à ses paroles
147

. Bassanio quant à lui prouve 

sa qualité de gentilhomme par ses messages, ses actes et un air de bon aloi, si cher à la noble 

société de Belmont : « outre compliments et mots courtois » (« besides commends and 

courteous breath », II, 9, v. 90), il apporte des « dons de riche valeur » (« gifts of rich value », 

v. 91), « appréciable hommage » (« sensible regreets », v. 89) digne dřun tel « ambassadeur 

dřamour » (« ambassador of love », v. 92). Son empressement à choisir confirme la 

préférence quřil accorde à lřaction dans la quête de lřamour. Lřentreprise de Bassanio, comme 

lřont suggéré Shell et surtout Netzloff
148

, sřapparente à une « aventure marchande », un 

risque, une tentative hasardeuse (« venture », III, 2, v. 10), que Portia souhaite retarder dřun 

mois ou deux, ou annuler en donnant dřemblée la réponse à lřénigme
149

. Dans ce moment 

crucial, ses « parts » (« half of me », v. 16) sont réparties de façon incertaine entre son 

« possesseur » et elle-même : elle ne sřappartient déjà plus, et pourtant elle nřest pas encore 

tout à fait à son amant. Son hésitation est compréhensible dans cet échange suspendu à des 

modalités particulières, puisque le moyen de transaction entre « les possesseurs et leurs 

                                                             
145 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 161, p.162 pour la citation du Treatise of Commerce de Wheeler (1601). 
146 The Merchant of Venice, II, 1, v. 1-12, 22-38. Portia associe en effet le teint à la qualité spirituelle de ces 

prétendants, voir I, 2, v. 111 sq. ; II, 7, v. 78-79.  
147 The Merchant of Venice, II, 9, v. 9-16; 77-78: ŖSweet, adieu! Iřll keep my oath/ Patiently to bear my rothŗ 

(« Adieu ! je tiendrai mon serment / Pour porter mon mal patiemment »). 
148 Shell, op. cit., 1982, p.59-60 ; Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 166-167. 
149 The Merchant of Venice, III, 2, v. 11-14. 
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biens » est ici symbolisé par un coffret recouvert de trois métaux de valeurs économiques 

différentes, obstacles à son amour interposé par une « cruelle époque »
150

.  

Il sřagit donc pour Bassanio de trouver quel est ce juste intermédiaire qui le sépare 

encore de Portia. Son raisonnement fait apparaître la fausseté de ceux des princes : le vrai 

moyen qui mènera à lřamour de la belle ne se définit pas selon le métal, lř« ornement » des 

coffrets, puisquřil « égare » le monde
151

. Dans tous les domaines où il peut conférer une 

« excroissance de valeur » (« valourřs excrement », v. 87
152

), justice, religion, vertu ou 

beauté
153

, sous une apparence soit « gracieuse » (v. 76), soit « sobre » (v. 78), lřornement sert 

à cacher une nature forcément vicieuse
154

 ‒ conformément aux affirmations de la morale 

chrétienne protestante. Dans la doctrine calviniste, cette conception de la séparation des 

hommes en élus et damnés de toute éternité, dont la destinée est fixée par un Dieu 

transcendant Ŕ ou doctrine de la prédestination, connaît un développement particulier qui 

contribua à lřinstitution dřun ordre social strictement hiérarchique, comme lřa montré Max 

Weber
 155

. Averti de cet état de péché qui définit lřhomme, Bassanio doit choisir en toute 

lucidité, sans prendre garde aux apparences trompeuses, à lřéclat des métaux trop précieux. 

En effet, ceux-ci condamnent à un faux marché : une « beauté » naturelle, innée,  ne saurait 

sřapparenter à une marchandise « achetée au poids », dont la transaction, « par un miracle en 

la nature », allègerait celle qui acquiert « ces mèches dřor bouclées et serpentines » (« those 

crisped snaky golden locks », v. 92); beauté usurpée, de seconde main, « héritage » non 

                                                             
150 Ibid., v. 19-21. Je reprends au v. 16 : Port. Ŕ ŖBeshrew your eyes, / They have ořer-looked me and divided 

me,/ One half of me is yours, the other half yours―/ Mine own I would say: but if mine then yours,/ And so all 

yours… O, these naughty times/ Put bars between the owners and their rights,/ And so though yours, not yours. 

Prove it so―/ Let Fortune go to hell for it, not I…ŗ (« Maudits sont vos yeux, / Ils mřont ensorcelée et divisée ; / 

Moitié de moi est vôtre, et lřautre moitié vôtre ― / Mienne, voulais-je dire : et, si mienne, alors vôtre / Et ainsi 

toute à vous… Oh ! la cruelle époque / Met obstacle entre le possesseur et son bien : / Ce qui est vôtre ne lřest 

point. Si cřest ainsi ― / Que la Fortune aille en enfer, non moi… »). 
151 Ibid., v. 73-74. ŖThe world is still deceived with ornamentŗ. 
152 Notons lřemploi de « valour », « bravoure », valeur des actes, et non « value », valeur marchande, 
arithmétique. Il y a donc une différence de qualité clairement opérée par Bassanio. 
153 The Merchant of Venice, III, 2, v. 73-101. 
154 Ŗtaintedŗ, Ŗcorruptŗ, Ŗevilŗ (v. 75-77), Ŗdamnedŗ, Ŗgrossnessŗ (v. 78-80), Ŗfalseŗ (v. 83). 
155 Weber, op. cit., 1920a, p. 160-165 ; 174-175. 
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naturel (« dowry of a second head », v. 95) puisquřissu dřun achat
156

. Pourtant, Bassanio 

reconnaît le pouvoir de ces mêmes ornements de beauté dans lřart du peintre quelques vers 

plus loin : « …here in the hairs/ The painter plays the spider, and hath woven/ A golden mesh 

třentrap the hearts of men,/ Faster than gnats in cobwebs »
157

, lui qui disait ne pas se laisser 

abuser par « lřapparence du vrai » (« the seeming truth », v. 100) que des « temps rusés » 

(« cunning times », les mêmes dont se plaignait Portia au vers 23) interposent pour « piéger le 

plus sage » (« entrap the wisest », v. 101). Ici le pinceau copie certes la beauté naturelle, mais 

il la recrée pour mieux la révéler, non la cacher. Bassanio prouve sa capacité à distinguer la 

vérité de lřapparence, en repoussant la préciosité trop « criarde » et infructueuse de lřor, « dur 

pain du roi Midas » (« gaudy gold », v. 101, « hard food for Midas », v. 102), et le piège de 

lřargent trop « commun » et « servile »
158

.  

La valeur ne peut sřassimiler à un vulgaire moyen de circulation et de communication 

entre les hommes, comme le sont les lettres de change ou les missives annonçant déboires et 

bonheurs
159

, ou les serviteurs zélés comme Lancelot
160

, du moins dans la société de Belmont. 

Cependant, dans Venise, les manipulateurs directs dřargent que sont les marchands 

deviennent des intermédiaires efficaces entre la valeur et ses formes, car ils redonnent au 

monde son sens en distinguant valeurs morales et économiques. Cřest, au début, ce double 

statut social de Bassanio, à la fois gentilhomme et marchand-entrepreneur (Netzloff parle en 

                                                             
156The Merchant of Venice, III, 2, v. 88-95: ŖLook on beauty/ And you shall see Řtis purchased by the weight,/ 

Which therein works a miracle in nature,/ Making them lightest that wear most of it:/ So are those crisped snaky 

golden locks/ Which make such wanton gambols with the wind,/ Upon supposed fairness, often known/ To be 

the dowry of a second head,/ The skull that bred them in the sepulchre…ŗ (« Regardez la beauté, / Vous verrez 

quřelle est achetée au poids, / Ce qui, par un miracle en la nature, / Rend plus légère qui en porte davantage : / 

Ainsi ces mèches dřor bouclées et serpentines / Qui font avec le vent de si folles gambades / Sur une prétendue 

beauté, souvent ne sont / Quřhéritage dřune seconde tête, / Le crâne nourricier gisant dans le sépulcre… »). 
157 Ibid., v. 120-123. « Ici, dans ses cheveux, / Le peintre, ainsi quřune araignée, tissa / Ce réseau dřor pour 

prendre le cœur des hommes / Mieux que moucherons dans les toiles ». 
158 Ibid., v. 103-104. « …pale and common drudge/ ŘTween man and man » (« … tâcheron blême et vil / 

Courant dřun homme à lřautre »). 
159 Shell, op. cit., 1982, p. 59 sq. 
160 Dont les courses sont toujours rémunérées, comme le fait remarquer Shell, op. cit., 1982, p. 58, n. 21. 
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effet de « venturer »
161

), qui lřoblige à une certaine ambiguïté dans son approche de la valeur 

impliquée par le métal. Mais Bassanio réussit à sřextraire du dilemme : il transige avec les 

deux écueils que représentent lřor et lřargent dans le système de codification de la valeur et de 

lřéchange à Belmont, et préfère un « pauvre plomb » (« meagre lead », v. 104) dřapparence 

médiocre et de valeur marchande nulle, dont lřappréciation comme lřinscription sont liées au 

hasard absolu. Ce choix constitue la nouvelle « toison » dont la conquête rend si fier 

Gratiano
162

. Bassanio évoque lřémotion que lui procurent la « sobriété » du plomb 

(« plainness », v. 106
163

 Ŕ Grosjean
164

 traduit élégamment par « franchise », qui allie lřidée de 

la candeur du teint, de la simplicité morale et de la liberté économique) et son inscription 

« qui menace plus [quřelle] ne promet » (v. 105)
165

 ; il y reconnaît immédiatement les 

caractéristiques indispensables à la preuve des qualités morales aristocratiques quřil a 

rappelées, « mû » par ces mêmes enseignements. Ce choix manifeste également un véritable 

calcul de la valeur morale, fondé sur le principe de juste mesure dont Nérissa faisait lřéloge, 

et qui cherche un équilibre entre les extrêmes. Le gentilhomme connaît Ŕ et lřa déjà montré Ŕ 

la valeur écrasante de la beauté, de la vertu, de la noblesse de sa dame. La couverture du 

plomb, économiquement et symboliquement de faible valeur, permet de retrouver une 

certaine mesure morale à un tel excès de qualités. Parallèlement, Portia cherche aussi à 

                                                             
161 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 166. 
162 The Merchant of Venice, III, 2, v. 240: ŖWe are the Jasons, we have won the fleece!ŗ (« Tels des Jasons, nous 

avons conquis la toison ! »), dit-il à propos de la double conquête de Portia par Bassanio et de Nérissa par lui-

même. 
163 Il y a eu débat entre la leçon « plainness » et « paleness », voir lřédition de Furness, op. cit., 1964, note du v. 

112, p. 148-149. Q1, Q2 et F portent : « paleness », mais ce terme ne semble pas correspondre, affirment la 

plupart des commentateurs, à la rhétorique de Bassanio. Mahood adopte « paleness », car la pâleur du plomb est, 

dit-elle, un lieu commun dans la littérature contemporaine, et sřopposerait aux « couleurs » de la rhétorique (voir 

op. cit., 2003, p. 129, note du v. 106). Lřédition bilingue de référence choisit la leçon « plainness » introduite (?) 

par lřédition de Lewis Theobald, The Works of Shakespeare, 7 vol., 1733. 
164 The Merchant of Venice, III, 2, p. 169. 
165 Ibid., v. 104-107: Ŗ… thou meagre lead, / Which rather threatenřst than dost promise aught,/ Thy plainness 

moves me more than eloquence,/ And here choose I―joy be the consequence!ŗ (« … toi, pauvre plomb / Qui 

menaces plus que tu ne promets, / Ta franchise, plus que lřéloquence, mřémeut, / Et moi je te choisis ― viens 

mřapporter la joie. »). 
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contenir lřallégresse que cet heureux dénouement de lřénigme suscite en elle, à retrouver un 

équilibre des sens dans ce bonheur qui la submerge : 

O love, be moderate, allay thy ecstasy, 

In measure rain thy joy, scant this excess― 

I feel too much thy blessing, make it less, 

For fear I surfeit!
166

 

 

Les effets de la passion sont ainsi doublement endigués, par la raison et par le 

sentiment, qui donnent à Bassanio un goût aussi juste, à Portia une joie intense. Lřéthique 

protestante permettait une culture épanouie des sens dans les limites dřun contrôle de soi 

fondé en raison mais qui donnait licence à une sensibilité ouverte sur le monde
167

. Portia 

sřemploie, dans les vers qui suivent, à minimiser sa valeur Ŕ ou plutôt à la ramener à une plus 

juste mesure, mais cette modération est concurrencée par le sentiment amoureux qui 

lřenvahit :  

                                       … for you 

I would be trebled twenty times myself― 

A thousand times more fair, ten thousand times 

More rich― 

That only to stand high in your account, 

I might in virtues, beauties, livings, friends, 

Exceed account: but the full sum of me 

I some of something
168

… 

 

                                                             
166 Ibid., v. 111-114 (je souligne) : « Amour, modère-toi, apaise ton extase, / Par la mesure, bride ta joie, limite 

cet excès…/ Je ressens trop tes bienfaits, amoindris-les, / De peur dřen être comblée ! » (ma traduction, plus 

littérale). 
167 Weber, op. cit., 1920a, p. 187; 195; 206-207; 276-277. 
168 The Merchant of Venice, III, 2, v. 152-159. « … pour vous / Je voudrais tripler vingt fois ma valeur Ŕ / Mille 

fois ma beauté, dix mille fois / Ma richesse… / Rien que pour être haute en votre estime / Et pouvoir, en vertus, 

beauté, fortune, amis, / Surpasser lřévaluation ; mais je suis en somme / Un quelque chose… ».  
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Ce décompte de soi-même, cette volonté de multiplier ses qualités déplacent sur le plan 

affectif et amoureux les efforts ascétiques du réformé vers un progrès sans fin de ses vertus, 

par une stricte « comptabilité morale »
169

. Estime de soi se confond avec le compte précis de 

ses avoirs pour lřaimé, ce nouveau « seigneur », « gouverneur » et « roi »
170

 de ce « quelque 

chose » qui était « moi » ; la pureté et la vivacité de lřamour rejoignent dans son langage le 

puritanisme religieux.  

Si Portia se donne comme une part à son amant, celui-ci est réduit au même état par 

lřentremise dřune lettre : lui dont les biens matériels « [s]řévalu[aient] à rien », et qui sřétait 

endetté auprès de son ami pour pouvoir courtiser sa dame, le voilà « plus que nul » (« worse 

than nothing », v. 259) par la perte des crédits initiaux. Le crédit de parole nřéquivaut pas au 

crédit financier ; faute de lřavoir assumé, le gentilhomme marchand se trouve dans une 

position morale et économique délicate, débiteur à la fois de son ami, en frais et en vie, et de 

sa promise, pour qui il nřa donc pas « donné et hasardé tout son bien », comme le réclame le 

contrat sur lequel il sřest maintenant engagé
171

. Il ne peut même pas mettre à contribution la 

fortune de sa future épouse, puisque, dès lors quřil a pris lřalliance, tout son bien lui 

appartient
172

 : Shylock ne consentirait pas à prendre « vingt fois la valeur de la somme »
173

 

requise plutôt que la chair de son pire ennemi. Pour lui également, lřaffaire nřest plus 

seulement économique, mais prend une tournure passionnelle, comme les scènes 

entrecoupant le triptyque des cassettes le prouvent. Jřen poursuivrai lřanalyse dans la 

troisième sous-partie de ce chapitre.    

 

                                                             
169 Weber, op. cit., 1920a, p. 202. 
170 The Merchant of Venice, III, 2, v. 166. Ŗ… her lord, her governor, her king…ŗ 
171 Pour une idée similaire, voir Shell, op. cit., 1982, p. 60. 
172 The Merchant of Venice, III, 2, v. 167 sq. Portia lui dit : ŖMyself and what is mine to you and yours/ Is now 

converted…ŗ (« Moi et ce qui est mien sont, en vous, en ce qui est vôtre, / A lřinstant convertis… »). 
173 Ibid., v. 285-286. Ŗ… he would rather have Antoniořs flesh / That twenty times the value of the sum…ŗ  
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 Dans le Marchand de Venise, il semble quřun double mouvement se dessine : le 

mouvement ascendant dřune bourgeoisie marchande vers lřaisance économique et la 

reconnaissance aristocratique accompagne le mouvement descendant de la conception de 

lřargent, comme le présente le tableau ci-dessus. Lřor, de valeur absolue quřil était, garantie 

de préciosité et de stabilité quřil continue à incarner dans le domaine purement symbolique du 

fantasme amoureux, est déchu par des formes plus souples (petites pièces, métal pauvre, 

lettres), aptes à la circulation et de moindre prix, dont lřapparence fruste assure une certaine 

pérennité dans une nouvelle dynamique de lřéchange, qui se conçoit dans toute forme de 

gestion, politique, commerciale autant que maritale. Quant à lřargent, il peine à situer la 

neutralité de sa « valeur » dans ce système. Ayant perdu lui aussi la sûreté de son cours 

monétaire, rejeté du côté de lřombre et de la contingence en tant que métal, il nřassume pas 

encore lřobjectivité du pur moyen dřéchange économique. Cette fonction nouvelle est bien 

davantage développée dans toutes ses conséquences dans lřunivers de Volpone, dont le point 

de gravité, plus que lřor même, est « money ». 

 

 

2) Le symbolisme de l’or dans Volpone 

 

Le Marchand de Venise dessine, comme le suggère le titre de cette pièce, une 

conception du monde à laquelle adhère son protagoniste, « royal merchant » de son état, qui 

sřordonne autour de principes moraux chrétiens dont lřélaboration se poursuit depuis Calvin 

par les auteurs réformateurs de lřAngleterre élisabéthaine, et qui tend à créer une certaine 

« harmonie » avec des réalités socio-économiques nouvelles. Avec Volpone, ce rêve 

dřharmonie est devenu impossible. Nombreux sont les critiques qui se sont interrogés sur les 



141 

 

 

 

limites de la satire de lřimmoralité
174

, mais peu dřentre eux, jusquřà nos jours, en ont analysé 

le « cadre religieux », dřaprès Katherine E. Maus
175

. Le système de valeurs du protagoniste, 

facteur de désordre, de « schizophrénie » de la société qui lřabrite et le fomente, se construit 

de manière antithétique. Sa morale nřa quřun seul principe, lřor, élevé au rang de divinité par 

ses adorateurs. Ses règles sont dictées par le bon plaisir dřun homme, Volpone, possesseur 

absolu du principe alchimique de « son » monde, point centripète et centrifuge de ce 

microcosme, qui affirme seul son pouvoir par le « monnayage » de lui-même, sa 

multiplication à travers la société, quřil gangrène de ses propres manifestations polymorphes, 

par la prolifération de ses « fils » rapaces. 

 

a. L’or, « Soleil » d’un nouveau système de valeurs  

 

Volpone, sur lřautre versant du siècle, permet tout particulièrement de saisir le 

changement de sens que prend la monnaie à cette époque, tel que Foucault lřa clairement 

analysé dans Les mots et les choses : au XVI
e
 siècle, lřaptitude de la monnaie à être un poids 

de mesure et son « échangeabilité » reposaient sur sa valeur intrinsèque. Les métaux, 

notamment lřor et lřargent, avaient été choisis comme étalon pour toutes les autres valeurs, 

                                                             
174 Jonson dans son Epître clame les intentions morales de sa comédie (voir infra, chapitre IV) ; Andrew 

HISCOCK, dans un livre récent, abonde en ce sens en disant que Jonson « tente de créer des élans moraux chez 

son public en mettant en scène un monde qui a perdu toute capacité dřen avoir » (Ŗ[Jonson] attempts to generate 

moral impulses in his audience by dramatizing a world which has lost all ability to do soŗ, in The Uses of This 

World: Thinking Space in Shakespeare, Marlowe, Cary and Jonson, Cardiff, University of Wales Press, 2004, p. 

151). Sean McEvoy souligne quant à lui lřambiguïté avec laquelle Jonson présente Ŗlřamoralité et la théâtralité 

du marché libreŗ (Ŗthe amorality and thetricality of the free marketŗ, in McEVOY, Sean, Ben Jonson: 

Renaissance Dramatist, Edinburgh University Press, 2008, p. 52-57 ; mes traductions). Lřinspiration médiévale 

et contemporaine du texte de Jonson a été souvent relevée, voir par exemple : DESSEN, Alan C., Jonson‟s 

Moral Comedy, Evanston, Northwestern University Press, 1971, p. 75-104; JANICKA, Irena, The Popular 

Theatrical Tradition and Ben Jonson, Lodz, Uniwersytet Lodzki, 1972, p. 179-188; POTTER, Robert A., The 
English Morality Play: Origins, History, and Influence of a Dramatic Tradition, London ; Boston, Routledge & 

K. Paul, 1975, p. 144-152. 
175 MAUS, Katharine Eisaman, "Idol and Gift in Volpone", in English Literary Renaissance, 35, 3, 2005, p. 432 

: Ŗthe religious framework [of Jonsonřs thinking] has received little attentionŗ. 
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parce quřils possédaient naturellement un prix absolu, dřoù découlaient leurs deux autres 

propriétés de mesure et dřéchange:  

Le beau métal était, de soi, marque de la richesse ; son éclat enfoui indiquait assez 

quřil était à la fois présence cachée et visible signature de toutes les richesses du monde. 

Cřest pour cette raison quřil avait un prix ; pour cette raison aussi quřil mesurait tous les 

prix ; pour cette raison enfin quřon pouvait lřéchanger contre tout ce qui avait un prix. Il 

était le précieux par excellence
176

. 

 

Bref, les « économistes » de la Renaissance croyaient en la valeur naturelle du métal 

précieux, caché par Dieu dans les profondeurs de la terre. Au XVII
e
 siècle en revanche, le 

système se renverse : les trois propriétés de la monnaie se fondent sur la fonction dřéchange, 

dont découlent leurs deux autres qualités (capacité à mesurer et à recevoir un prix). La 

monnaie devient alors « lřinstrument de représentation et dřanalyse des richesses, et fait, en 

retour, des richesses le contenu représenté par la monnaie »
177

. Puisque toute richesse est 

monnayable, elle est apte à entrer en circulation. Lřor ou lřargent ne sont certes plus précieux 

en soi, mais cřest leur fonction de monnaie qui les rend précieux ; ils tirent leur valeur de leur 

fonction de signe. Cependant ils gardent une « perfection propre », qui « relève de leur 

capacité indéfinie de représentation ». Lřor est impérissable, inaltérable, divisible à lřinfini, 

transportable, etc. Ce que Foucault hésite à appeler le mercantilisme « a à la fois libéré la 

monnaie du postulat de la valeur propre du métal […] et établi entre elle et la richesse un 

rapport rigoureux de représentation et dřanalyse »
178

. Ce rapport se manifeste dřune part à 

travers lřaccumulation des métaux précieux dans les caisses de lřEtat (et des particuliers 

fortunés), et la circulation et lřéchange des richesses dřautre part, qui les multiplient et les 

font croître, telle la circulation sanguine qui draine tout un corps et lui apporte son « principe 

                                                             
176 FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 186. 
177 Ibidem, p. 188 
178 Ibidem, p. 188 
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vital »
179

. Dans Volpone, lřor inerte, dont la raison dřêtre est la consommation physique, reste 

immobile, certes disponible mais inutile car paralysant pour Voltore, Corbaccio et Corvino, 

tandis que lřor fructueux, monnaie du plaisir, moyen dřéchange destiné à circuler au sein dřun 

commerce, même très restreint, fait le bonheur du fourbe renard et de son valet.  

La scène dřexposition de la pièce, où lřon voit apparaître Volpone dans son élément, 

présente un « monde renversé»
180

, un miroir du quotidien
181

, qui bouleverse les valeurs 

établies, telles que vertu, honnêteté, noblesse, ainsi que les représentations sacrées 

traditionnelles. Ce retournement est physiquement marqué sur scène, par la présence 

ostensible de lřor durant tout ce premier quasi-monologue de Volpone
182

. Dieu est remplacé 

par ce démiurge rutilant au panthéon du carnaval
183

. Lřor est lřidole cachée dans son 

sanctuaire, le nouvel astre de vie, « lřâme » de lřunivers et de lřHomme
184

. Il lřinvoque 

également sous le nom de « Riches, the dumb god » (v. 22 sq.) ; « dieu muet » par nature, 

Volpone, et lřhomme en général, ont acquis la capacité de le faire parler. Georg Simmel a lui 

aussi relevé cette similarité entre Dieu et lřargent. Lřun comme lřautre sont une abstraction, 

une « coincidentia oppositorum » qui sřélève au-dessus du particulier pour créer lřunité et 

lřharmonie, et peut dès lors entraîner la foi en sa toute-puissance, voire convertir des 

individus, comme il arrive dans Volpone. Lřassurance et le calme que procure la possession 

de lřargent rejoignent la tranquillité du croyant
185

. Dans Volpone, où la divinité de lřor est 

                                                             
179 Ibidem, p. 190-191.  
180 LEGATT, Alexander, Ben Jonson. His Vision and His Art, Londres, New-York, Methuen, 1981, p. 23-29. 
181 STOUT, Michael, Volpone by Ben Jonson, Houndmills, Basingstoke, MacMillan Education, 1988, p. 13-14. 
182 Cette idée a été développée de façon approfondie surtout dans PATRIDGE, Edward B., The Broken 

Compass. A Study of the Major Comedies of Ben Jonson, Londres, Chatto & Windus, 1964, p. 70-113. 
183 Volpone, I, 1, v.1-2, 10-13, 21, 22, 24. 
184 Ibid., v. 3 : Ŗ… the worldřs soul, and mine!ŗ 
185 SIMMEL Georg, « Lřargent dans la culture moderne » [1896], L‟argent dans la culture moderne et autres 

essais sur l‟économie de la vie, Paris/Québec, Éditions de la Maison des Sciences de lřHomme/ Presses de 

lřUniversité de Laval, 2006, p. 34-35. 
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ainsi affirmée, cřest au contraire la sollicitudo que redoutent les puritains
186

, lřagitation 

permanente, la course effrénée aux plaisirs, qui triomphent.  

Après les deux premiers vers, captatio benevolentiae adressée au nouveau dieu 

palpable, le rideau de fond de scène se lève sur les richesses splendides entassées par le 

Magnifico de Venise, dřemblée révélées sous leur forme matérielle imposante
187

. Cette 

évidence prompte et provocante de lřor est particulière à Volpone. Dans L‟Avare, lřor 

nřapparaît jamais sur scène et son contenant est relégué dans le jardin, en coulisse, à lřabri du 

regard des spectateurs et des envieux. La première scène du Marchand de Venise nřexploite 

pas non plus lřor comme matérialité. Les deux marchands vénitiens évoquent même au 

contraire leur crainte des pertes financières, toujours à prévoir dans leur activité commerçante 

risquée. Bien quřun coffret en or apparaisse sur scène
188

, selon le même procédé de révélation 

du trésor, il est entouré de deux autres cassettes, en argent et en plomb, destinées à semer le 

doute dans lřesprit des prétendants quant à leur valeur. La franchise de lřor chez Jonson est ici 

libératrice et exemplaire, la brutalité de son affirmation à la fois comique et troublante, même 

si les modalités de son apparition, sur lesquelles il faudra revenir, tendront à nuancer cette 

position.  

Lřéclat de lřor sřoppose dès les premiers vers à la noirceur de la nuit. Plus éclatante que 

le soleil illuminant un ciel sombre (v. 3-6), que la flamme perçant lřobscurité nocturne (v. 8), 

que la lumière vitale au sein du Chaos primitif (v. 8-10), sa splendeur sřimpose dřautant plus 

agressivement au regard de tous. Elle ne disparaît pas dans les ténèbres, ni nřest enfouie dans 

les profondeurs noires de la terre, elle en triomphe au contraire insolemment car elle rend 

obscur tout ce qui brille et qui nřest pas dřor, y compris lřastre solaire lui-même. Pour le dire 

                                                             
186 Voir Weber, op. cit., 1920a, p. 254, note. 
187 Lřédition de Creaser, qui compile les traditions du Quarto de 1607 et du Folio de 1616, éditions toutes deux 

contrôlées par Jonson, porte la vague mention de « treasure » en didascalie (p. 77), tandis que celle de Maurice 

Castelain (qui adopte le texte du Folio) précise : « piles of gold, plates, jewels, etc. » (p. 6).  
188 Merchant of Venice, II, 7, p. 128. 
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en termes foucaldiens, sa brillance ferait sa valeur, constituerait son prix absolu
189

. Lřune des 

métaphores est tout à fait parlante de ce point de vue : au vers 10-11, lřor est « Son of Sol », 

« fils de Sol », qui, en latin, signifie à la fois « soleil » et « sol», monnaie romaine dont le 

nom, dérivé de solidus, est devenu « sou » en français, « brighter than thy father », « plus 

brillant que [son] père », mais aussi, au sens figuré et économique, de plus grande valeur 

marchande quřun simple sol. Plus que lřorigine alchimique légendaire du Soleil
190

, ce jeu de 

mots dřapparence anodine me semble important pour comprendre lřironie de Jonson, et la 

virtuosité avec laquelle il entremêle dans ses vers allusions mythologiques, bibliques
191

 et 

économiques, pour négocier lřancienne approche de lřargent et la nouvelle. Cette signification 

marchande confère au trésor une aura sacrée (« relic of sacred treasure », v. 13), inviolable et 

intouchable, que seul Volpone peut se permettre dřembrasser avec une adoration religieuse. 

Non seulement lřor doit resplendir pour prouver au monde sa valeur, dans le « sanctuaire » (v. 

2) de Volpone, mais son « nom glorieux » (« glorious name ») doit y être célébré, comme les 

poètes anciens ont célébré lřâge dřor, période édénique du paganisme, dans leurs vers
192

. Ses 

« formes » (« looks »
193

) et autres beautés, comparées encore une fois à celles des déesses, 

existent pour être montrées comme les charmes dřune divine maîtresse. Thématique 

chrétienne et imagerie païenne se confondent pour lřavènement dřun nouveau culte religieux.  

Si la présence de lřor, métal précieux dont lřinaliénabilité fait le prix, et sa disponibilité 

sur scène, révélée aux spectateurs complices, est déjà un trait particulier à cette pièce, son 

usage par les deux comparses indique aussi une nouvelle conception de lřor comme medium, 

moyen dřéchange et équivalent général de tous les produits, qui se greffe sur la précédente et 

entre en conflit avec elle.  

                                                             
189 Foucault, op. cit., p. 186 sq. 
190 Cřest du moins lřinterprétation que retient Creaser dans son commentaire (Volpone, op. cit., p. 212), ainsi 

quřEdward B. PATRIDGE, dans The Broken Compass. A Study of the Major Comedies of Ben Jonson, Londres, 
Chatto & Windus, 1964, p. 73.  
191 Voir le commentaire de Creaser des vers 1-25, Volpone, op. cit., p. 211.  
192 Volpone, I, 1, v. 14. 
193 Ibid., v. 19 (ma traduction). 
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b. De l’or à money : glissements sémantiques et économiques 

 

À partir du vers 16 de cette même première scène, le discours de Volpone évolue de la 

vénération sensuelle de lřor vers une perception plus moderne de la richesse, où lřor devient 

medium universel, le paradigme et lřéquivalent de toute chose : 

Thou being the best of things Ŕ and far transcending 

All style of joy, in children, parents, friends, 

Or any other waking dream on earth.
194

 

Réalité et virtualité, microcosme et macrocosme se confondent dans le monde inversé 

de Volpone. Ni dans Le Marchand de Venise ni dans L‟Avare ne se trouve une affirmation 

aussi forte de la valeur absolue dřun or transcendant tout, et préférable à tout. Cette 

transcendance de lřor semble au premier abord sřopposer au nivellement de toutes les valeurs 

qui est, dřaprès le philosophe et sociologue Georg Simmel, un des traits spécifiquement 

modernes de lřargent. « Forme pure de lřéchangeabilité »
195

, objet incolore, il permet de faire 

correspondre toujours plus dřobjets et de valeurs abstraites à une mesure commune
196

. Mais 

cet aspect apparaît à peine quelques vers plus loin : 

 VOLPONE  

[…] Thou art virtue, fame, 

Honour, and all things else ! Who can get thee,  

He shall be noble, valiant, honest wise Ŕ  

 

MOSCA  

                                                             
194 Ibid., v. 16-18. « Toi qui es la meilleure des choses Ŕ et qui surpasses de loin/ tout type de joie, quřon la 

trouve dans les enfants, les parents ou les amis/ ou tout autre rêve éveillé sur terre » (ma traduction). 
195 Simmel Georg, Philosophie de l‟argent [Philosophie des Geldes, 1900], Paris, PUF, 1987, p. 124. 
196 Simmel Georg, L‟Argent dans la culture moderne [1896], op. cit., 2006, p. 27. 
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And what he will, sir. Riches are in fortune  

A greater good than wisdom is in nature
197

. 

Plus loin encore, cette qualité de la richesse sřétend au savoir ; lřargent est un nouveau 

moyen de connaissance, qui cache les ignorances et les vices
198

. Lřéconomie de lřargent, 

moyen dřéchange qui égalise les valeurs et sřoppose à leur friction, est le « symbole et le 

miroir » dřun mouvement plus général de labilité, de perte des anciennes valeurs non 

économiques
199

.  

La conception de Volpone se situe à la lisière de ces deux appréhensions de la richesse, 

entre une dévotion de type archaïque à un métal précieux
200

, qui incarne la valeur absolue et 

transcendantale, et son usage « vulgaire » et moderne dřéquivalent universel. Lřor, dans cette 

pièce de Jonson, détient cette suprême qualité de regrouper ces deux potentialités à la fois 

contradictoires et complémentaires de la valeur, faisant de ce métal symbolique son 

expression la plus aboutie. Sa relation à cet objet en est elle aussi dédoublée : bien quřil se 

place dřemblée comme un adorateur de la fortune, il ne lui est en rien aliéné, nřhésitant pas à 

en faire largesse à ses domestiques ou pour la réalisation de ses désirs immédiats
201

. Son 

comportement illustre bien cette « autonomie et indépendance accrues de la personne » que 

Simmel associait à lřusage moderne de lřargent
202

. Dřailleurs, la plupart des intuitions de 

Simmel sur les effets de lřargent sur lřindividu et la société trouve déjà un écho dans Volpone. 

Peuvent sřy lire en filigrane la solitude de lřhomme et son dégagement de la chaîne de 

                                                             
197 Volpone, I, 1, v. 25-29. « Tu [le dieu Richesse] es vertu, renom, /Honneur, et toutes les autres choses ! Qui 

peut třavoir/ Sera noble, vaillant, honnête, sage - / Mosca : Selon sa volonté, Monsieur. La richesse est, dans 

lřordre du destin / Un bien plus grand que la sagesse dans lřordre de la nature » (ma traduction).  
198 Ibid., v. 200-203. 
199 Simmel, L‟Argent dans la culture moderne [1896], op. cit., 2006, p. 32 et sq.  
200 Murray ROSTON avance ainsi que lřincantation à lřor et son repli dans le « sanctuaire » (« shrine », I, 1, v. 

2) nřétait pas perçue comme blasphématoire pour le public, mais comme un moment « burlesque issu dřune 

pratique démodée et de mauvais goût » (« an amusing burlesque of an outmoded and distasteful practice », in 
ŖVolpone, Comedy or Mordant Satire?ŗ, Tradition and Subversion in Renaissance Literature. Studies in 

Shakespeare, Spenser, Jonson, and Donne, Pittsburgh, Duquesne University Press, 2007, p. 154). 
201 Volpone, I, 1, v. 66-67; II, 2, v. 20-24, etc. 
202 Simmel, L‟argent dans la culture moderne…, op. cit., p.22. 
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réciprocité entre les êtres, la différentiation croissante du sujet et de lřobjet, la 

« dépersonnalisation de tout agir économique », la mise en valeur de lřindividuel au détriment 

de lřindividu, la désincarnation des objets et de lřexistence, la prévalence du quantitatif sur le 

qualitatif, lřenvahissement des buts par les moyens, lřillusion dřaccessibilité immédiate de 

toute chose, lřirréflexion de lřaction engagée, et même la division de la production Ŕ les 

héritiers contribuant tous à parts égales à lřaccroissement du trésor de Volpone, par des dons 

et une bêtise démocratiquement partagée.  

Le décompte de la richesse reste cependant encore abstrait, du moins 

arithmétiquement ; il ne se chiffre pas avec exactitude, vestige dřune appréhension non-

disjonctive du trésor. La stratégie dřacquisition ne nécessite pas de comptabilité, elle demeure 

de lřordre dřune « politique de lřaspiration », dont le pendant ridicule dans le subplot est Sir 

Politick Would-Be, le faux intriguant, qui lui ne vit que de rumeurs. Volpone dépense en 

bloc, sur un coup de tête, pour assouvir ses instincts. Dévoré par la passion amoureuse, il 

supplie Mosca de faire tout ce qui est en son pouvoir pour obtenir une entrevue avec Célia, et 

lui remet toute sa richesse sans compter : « or, vaisselle, joyaux », tous les cadeaux des 

héritiers sont réinvestis sans discernement dans ce nouveau projet
203

. À titre de comparaison, 

le métier de Shylock lřoblige à une évaluation stricte de son profit ou de sa perte, réflexe 

comptable quřil conserve même dans le désespoir, ce qui réduit lřeffet pathétique de ses 

lamentations à néant ; puis, pour assouvir sa vengeance contre les chrétiens, il détourne 

ironiquement le discours usuraire pour lřobtention dřun profit non économique, mais 

judiciaire
204

. De même, lřaction de lřAvare de Molière, bien quřil cache aux yeux du monde 

son activité dřusurier, est dirigée par un calcul permanent de ses intérêts. 

                                                             
203 Volpone, II, 2, v. 20-24. 
204 Voir infra, C. 3) a. notamment.  
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Dans Volpone, lřor, moyen de fascination et de pouvoir, devient de lřargent, moyen 

dřéchange de valeurs marchandes, pour créer une dynamique spéculative inédite, au profit de 

celui qui en a assimilé les principes. En quelques vers sont balayées pratiquement toutes les 

voies possibles dřacquisition « normales » (« common way », v. 33) de la fortune à lřâge 

élisabéthain : le commerce, local (« trade ») et international (« ships »), lřentreprise 

(« venture »), la culture, lřélevage, lřindustrie, lřinvestissement bancaire, sans oublier 

lřusure
205

. Volpone entend bien, comme lřusurier, faire travailler lřargent seul, « monnayer » 

(« to coin », v. 86) biens et surtout personnes, mais sans exercer aucune sorte dřactivité 

économique. Il sřadonne à une « acquisition rusée » (« cunning purchase », v.31), assertion 

blasphématoire au regard de la religion réformée, qui fonde la possibilité de la richesse sur le 

principe de lřhonnêteté des actes et la pratique dřun métier
206

. Il ne recourt pas non plus au 

vol, ni au meurtre ou à la ruine de son prochain, ce qui ferait basculer la comédie vers le 

drame, ni ne se complaît dans la facilité (duper les généreux, les faibles). En un sens, son 

activité cherche à atteindre une certaine vigueur morale, selon une conception toute 

personnelle, qui consiste à dominer la cupidité des riches ou des pédants, dřattiser leur amour 

inconsidéré pour lřargent par lřespoir dřun héritage rapide et facile en contrefaisant le 

moribond, et dřen tirer un profit économique et ludique
207

.  

En effet, comme le rappelle Mosca, sa motivation nřest pas bridée par la peur, mais 

déterminée par le « plaisir » (v. 66) : la crainte de la pauvreté, de la pénurie, lřéconomie, 

lřavarice, ces différents niveaux dřattachement inutile à lřargent (v. 52-61) seraient en 

quelque sorte déroger au sage et véritable « usage des richesses » (« the use of riches », v. 

                                                             
205 Volpone, I, 1, v. 33-40.  
206 Voir les analyses de Weber du puritanisme anglais sous Jacques Ier notamment, dans Weber, op. cit. [1920a], 

p. 153-181 et 251-299. 
207 Volpone, I, 1, v. 176-181. Alison V. SCOTT en a conclu que, dans le climat socio-économique de la première 

modernité anglaise, lřavaritia cède le pas à la luxuria dans les vices condamnables. Je mřappuierai sur son étude 
malgré ses conclusions divergentes, car elle fait partie des analyses récentes les plus précises et pertinentes sur la 

question de lřavarice et du contexte socio-économique dans Volpone. Voir son article : ŖCensuring Indulgence: 

Volponeřs "Use of Riches" and the Problem of Luxuryŗ, in AUMLA: Journal of the Australasian Universities 

Modern Language Association, n°110, nov. 2008, p. 1-16. 
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62), qui est dřen faire largesse à ceux qui le servent et le divertissent (v. 62-66). Flatté, 

insouciant, Volpone souscrit entièrement à ce marché avec son parasite, qui dès lors ne mérite 

plus ce nom
208

 : rire, plaisir, flatterie, satisfaction des désirs, contre argent, une part de son 

immense « tas rutilant » (« bright heap », v. 63). Leur relation se profile donc sur des bases 

économiques, où lřargent est à la fois récompense, moyen dřéchange et medium ludique, 

utilisé en vue dřune jouissance.  

Volpone mène donc bien, au vrai, une activité commerciale dřun genre nouveau, en 

monnayant son entourage (« to coin them into profit », v. 86). Passant de la fructification 

dřun capital, dřun tas dřor, à lřexploitation pure et simple de son prochain, il exhibe ici et 

pousse à leur extrême limite les conséquences de sa conception de lřor divinisé, 

devenu money, qui peut tout faire, tout donner, tout remplacer, tout subvertir. Tandis quřun 

système financier moderne élaborerait des tables de conversion fondées sur un étalon valable 

et partagé, qui permettraient ensuite de nuancer la valeur des choses en fonction de lřoffre et 

de la demande, ici, personnes et choses, dont lřargent est censé marquer le prix, sont 

équivalentes grâce à lřomnipotence de cette nouvelle idole. Volpone dresse dřailleurs souvent 

des listes, énumère diverses qualités sur le même plan, dans des couples de vers ou des 

quatrains, souvent structurés sur un même rythme
209

. Il ne sřagit pas là dřun comptage de la 

richesse, de type 1 + 1 + 1…, mais au contraire dřune juxtaposition des divers éléments qui 

                                                             
208 « Tiens Mosca, / Prends ceci de ma main ; tu as partout visé juste / Et třappeler parasite est pure jalousie », 

dit Volpone (« Hold thee, Mosca, / Take of my hand ; thou strikřst on truth in all, / And they are envious term 

thee parasite », Volpone, I, 1, v. 68, traduction modifiée). En effet, Volpone pactise avec lui, en fait son 

complice, et ne subit plus sa présence envahissante comme les riches de la comédie latine. 
209 ex. Volpone, I, 1, v. 77-78 : « Women and men of every sex and age,/ That bring me presents, send me plate, 

coin, jewels » (« Femmes et hommes de tout sexe et de tout âge, / Mřapportent des présents, mřenvoient 

vaisselle, écus, bijoux », ma traduction) ; voir encore les tirades de Volpone à Célia, qui détaillent leurs futurs 
menus en III, 6, et regorgent de ces constructions rimées, par exemple v. 183-185 : ŖThe heads of parrots, 

tongues of nightingales, / The brains of peacocks, and of estriches, / Shall be our foodŗ ; v. 194-197 : ŖThy baths 

shall be the juice of July-flowers, / Spirit of roses, and of violets, / The milk of unicorns, and pantherřs breath / 

Gatherřd in bags, and mixt with Cretan winesŗ. 
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participent tous de lřor-medium universel, dans un étalage baroque et presque enivrant. Cette 

habitude de langage sřépanouit quand il revêt son déguisement de bonimenteur
210

.  

Scoto de Mantoue, grand charlatan et dispensateur de mots et serments, est le fantôme 

agissant de Volpone, lřhomme dřaffaires de pacotille quřil incarne dans le vrai monde. De 

même que Volpone se défend dřexercer toute activité professionnelle honnête, Scoto ne se 

mêle pas de commerce mais « du plaisir et de la volupté » (« pleasure and delight »), de la 

santé des nobles seigneurs attroupés autour de son estrade, cette « richesse du pauvre »
211

 Ŕ 

indice de lřironie du boniment. Ce discours peut se lire comme une parodie de la morale 

anglicane et de la politique des Stuarts, qui encourageaient la pratique du sport, le plaisir et la 

détente, et sřopposaient ainsi aux puritains qui condamnaient les divertissements
212

. La 

véritable médecine, celle qui « guérit » des pièces de monnaie en elles-mêmes impropres au 

recouvrement de la santé
213

, cřest la dépense joyeuse : être « parcimonieux » équivaut à 

« abréger le cours normal et naturel de lřexistence »
214

. Ce « mépris » de lřargent
215

 sřexprime 

par la profusion indifférenciée de ses formes (« crowns », « ducats », « moccinigo », 

« pence », « pound », « pistolet », etc.
216

). La dispersion de sa substance à travers une 

multitude de vocables, qui sřinscrit dans la rhétorique énumérative de Volpone, annule la 

valeur économique des objets désignés. De même la harangue, racoleuse et sans profit, 

puisquřelle laisse finalement sa marchandise à vil prix
217

, dévalue en même temps les 

arguments faussement moraux quřelle emploie.  

                                                             
210 Volpone, II, 1, v. 122-417, notamment v. 186 sq., 235-243, etc. 
211 Ibid., v. 200-218. ŖO, health! health! the blessing of the rich ! the riches of the poor !ŗ (« Ô Santé ! Santé ! 

Bénédiction des riches ! Richesse des pauvres ! », v. 213-215). 
212 Voir Weber, op. cit. [1920a], p. 276-277. La Declaration of Sports ou ŖBook of Sportsŗ nřest signée quřen 

1617, mais elle est, sur cette question des plaisirs et des spectacles, lřaboutissement de la pression exercée par 

les Stuarts sur les puritains, dont la morale était considérée comme antiautoritaire. 
213 Volpone, II, 1, v. 220-229. 
214Ibid., v. 216-218. ŖBe not then so sparing of your purses, honourable gentlemen, as to abridge the natural 

course of lifeŗ (« Nřépargnez donc pas tant vos bourses, honorable seigneurs, pour abréger le cours naturel de 
votre vie », ma traduction). 
215 Ibid., v. 325 sq. ŖI despise moneyŗ, affirme Scoto.  
216 Voir notamment Volpone, II, 1, v. 349-357. 
217 Ibid., v. 349-352, 359-361. 
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À Belmont, lřor, valeur instable sur le marché monétaire, sřavérait nul pour la 

distinction de la vraie valeur ; une fois son écrasant poids économique réduit au pur symbole 

poétique, il nřétait plus que le signe annonciateur de la vertu, et le « vil plomb » devenait son 

nouvel étalon. La valeur des choses était en quelque sorte sauvée grâce à ce déplacement du 

référent sur un autre objet qui rehausse la capacité symbolique de ce dernier. Ici, le trésor de 

Volpone et lřhuile de Scoto subissent lřun et lřautre des divisions à lřinfini, que ce soient en 

cadeaux somptueux ou en piécettes, ils se fractionnent en autant de plaisirs ou en autant de 

pourcentages du prix initial. Leur « monnayage » les assimile à lřargent, qui vaut en 

puissance tout le reste du monde, le meilleur comme le pire, sans plus aucun critère de 

distinction. Ne reste que la certitude dřune constante dévaluation.  

Un autre exemple de cette confusion et de cette dévaluation universelles apparaît à la 

fin de cette scène de boniment. Volpone vend à Célia une poudre de Vénus, contenue dans un 

petit bocal (« so mean […] an object », v. 375-76) dřune « nature inestimable », dit-il (« of 

that high and inestimable nature », v. 373). La nature promise de lřobjet autorise le charlatan 

à en augmenter démesurément la valeur marchande, alors que sa médiocrité de facture est 

frappante : 

Here is a powder concealřd in this paper, of which, if I should speak to the worth, 

nine thousand volumes were but as one page, that page as a line, that line as a word; so 

short of this pilgrimage of man (which some call life) to the expressing of it. Would I 

reflect on the price? Why, the whole world is but as an empire, that empire as a province, 

that province as a bank, that bank as a private purse to the purchase of it
218

. 

Encore une fois, la multiplication des mots et la boursouflure de la rhétorique 

correspondent à une déflation de la valeur des choses, ce qui fausse toute capacité de 

                                                             
218 Ibid., v. 376-385. « Voici, dissimulée dans ce papier, une poudre, et si jřen voulais exprimer les mérites, neuf 
mille volumes devraient être condensés en une page, cette page en une ligne, cette ligne en un mot : si court 

serait pour les exprimer ce court pèlerinage de lřhomme que dřaucuns dénomment la vie. Si jřen voulais évaluer 

le prix, le monde entier nřest quřun empire, cet empire une province, cette province une banque, cette banque 

une bourse particulière, pour lřacheter ». 
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jugement. Bassanio à Belmont apprenait à distinguer apparence extérieure éclatante et valeur 

morale pour aiguiser son discernement et assumer son amour par un choix juste ; Volpone 

détourne ironiquement cette leçon à son profit, en faisant croire à la vertu dřun produit 

dřaspect misérable, mais ses intentions sont loin dřêtre aussi chastes que celles de Bassanio. 

Les deux séries de synecdoques confèrent à la poudre de Vénus une vertu excessive par 

rapport à son prix, que Volpone veut transformer en prix moindre par rapport à sa prétendue 

qualité. Ainsi, la poudre, dont la valeur marchande réelle se situe en un point indécidable 

entre cet infiniment grand et cet infiniment petit, devient un objet-leurre dans la circulation 

des biens, un faux-semblant recouvert du vernis de lřAntiquité, censé attirer Célia dans un 

marché où elle perdra forcément son honneur. Volpone illustre le propos du Marchand de 

Venise a contrario, en montrant les conséquences dřune société envahie par le bruit vain de la 

parole, où la multiplication des mots sřassocie à la division de lřargent à lřinfini pour perdre 

toute possibilité dřune juste appréhension de la valeur et faire craindre la perte irrémédiable 

de toute valeur. 

Volpone présente donc une hypothèse originale, burlesque et terrifiante, celle dřun 

monde qui a précipité son or-idole du sanctuaire où il était auparavant intouchable dans 

lřimmanence et la division monétaire propre à la modernité, et a du même coup ruiné les 

valeurs et lřordre moraux et économiques anciens. Cette proposition prolonge en quelque 

sorte celle de Shakespeare dans le Marchand, en la renversant : au lieu de récupérer lřor, 

malgré son instabilité comme critère de valeur, grâce à son pouvoir de représentation 

symbolique, Volpone le dégrade en argent pour lui accorder un pouvoir paradoxalement 

supérieur, une véritable toute-puissance perturbatrice de lřéchange. Jonson développe cet 

aspect moderne de lřargent, en accord avec les craintes sensibles dans lřinterprétation 

protestante de la richesse et la réflexion morale et économiste de son époque, en créant entre 

lřargent et lřor une tension dramatique idéale pour aborder la question de son pouvoir. Le 
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Marchand interroge quant à lui la capacité de lřargent à être un moyen dřéchange fiable, 

malgré les perturbations et les bouleversements économiques, et construit alors un 

rapprochement avec des formes plus souples de la monnaie, susceptibles de lui conférer cette 

qualité recherchée.  

Volpone donne à voir un monde non plus shakespearien, qui faisait le pari de 

lřharmonie malgré les discours perturbateurs qui le traversent obligatoirement, mais une 

microsociété en proie au caprice dřun individu despote, qui, par le truchement de sa fortune, 

dicte ses propres lois et crée un univers de pure fantaisie. Lřintérêt de Volpone est tourné 

entièrement vers son plaisir, attitude certes anti-puritaine mais tout autant amorale dans le 

contexte anglican. La circulation des êtres et des biens doit satisfaire le désir et les attentes de 

lřinvestisseur de ses « monnaies », et non plus permettre un échange de services au nom de 

lřamitié. Cette économie est proprement avare, en ce quřelle part de soi pour retourner à soi, 

dans un processus égoïste
219

, où le « prochain » nřintervient pas. Pas de fraternité entre les 

êtres ici, tous restent des « autres » inférieurs à Volpone, des entités presque abstraites, 

destinées à lui servir. 

 

c. La course aux plaisirs élevée au rang de morale économique, ou comment les 

individus se « monnayent eux-mêmes »  

 

Volpone est le personnage qui sřintéresse le moins à la possession de lřargent ; en étant 

abondamment pourvu et ayant constaté son inefficacité immédiate, il recherche une 

jouissance plus brute, qui va de lřamusement capricieux à lřassouvissement de sa lubricité. Ce 

principe de plaisir se manifeste dans lřexploitation permanente de déguisements, de tours, de 

                                                             
219 Pour une idée similaire, voir GREENBLATT, Stephen J., ŖThe False Ending in Volponeŗ, in The Journal of 

English and Germanic Philology, Vol. 75, n° 1/2 (janvier - avril 1976), p. 90-104. Il suggère de voir en Volpone 

lřavènement dřune conscience individuelle moderne.  
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mensonges, qui ramènent Volpone à lřirresponsabilité et à lřinconscience de lřenfance : il ne 

se doute à aucun moment des intentions du fourbe Mosca, évidentes aux yeux du spectateur 

complice ; bien que celui-ci prenne tous les prétextes pour lřinjurier gratuitement
220

, en tant 

que personnage de comédie, il ne peut prendre la distance du public.  

Puisque quřil a choisi de consacrer sa fortune à la prospérité de son « génie » et de vivre 

« libre », il décide de « façonner » un héritier (« whom I make/ Must be my heir », I, 1, v. 69-

75), afin de le « monnayer à son profit » (« to coin [him] into profit », v. 86). Il crée ainsi une 

exploitation économique des personnes. Il leur applique la fonction-signe de lřargent, qui leur 

donne par contrecoup une valeur marchande les uns par rapport aux autres, alors que dans le 

Marchand de Venise et dans L‟Avare, les personnages transfèrent encore sur les êtres la 

fonction-prix de lřargent
221

, qui détermine leur plus ou moins grande valeur morale ou 

économique
222

. Autrement dit, dans Volpone, les êtres ne sont que les produits dřun échange 

permanent, exhibés par le Magnifico et son serviteur en fonction de leurs besoins en vue de 

lřobtention dřun plaisir ; dans L‟Avare et le Marchand de Venise, Harpagon et Shylock 

imputent à leur entourage un prix, en fonction de leur valeur sociale (enfant, fiancée, 

marchand solvable, etc.), dont ils ne négligent pas le caractère. Ainsi, chez Jonson, 

lřexpression de la force de lřargent et du pouvoir quřil exerce sur les êtres sřavère bien plus 

entière et agressive que chez Molière ou Shakespeare. Volpone et son serviteur sont des ogres 

de plaisirs, qui consomment à la fois or, présents, femmes, dupes. Dřailleurs, le vocabulaire 

de la dévoration sřapplique aux êtres humains aussi bien quřaux denrées périssables : Mosca, 

par exemple, insiste sur la répugnance de son maître à « dévorer les tendres prodigues » 

(« devour soft prodigals »), alors que dřautres les « avalent » (« swallow »), comme des 

                                                             
220 Ex. en I, 1, v. 512-520. 
221 Voir Foucault, op. cit.  et plus haut.  
222 Cřest flagrant dans les propos dřHarpagon au sujet de la dot de Mariane (Avare, II, 5) ou dans le choix du 

Prince du Maroc parmi les trois cassettes : il assimile le prix de lřor à la vertu de sa belle.    
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« pilules de beurre » (« pills of butter »)
223

. Volpone, lui, assouvit avec plus de panache que 

ses contemporains sa faim cannibale de jouissances, et réalise le fantasme de ses « héritiers » 

dřingestion de sa fortune
224

. Il nřhésite pas à consommer les produits de son industrie, 

contrairement à lřagriculteur ou au marchand qui économisent les fragiles biens quřils mettent 

en circulation sur le marché (v. 53-61). Boire, manger le monde, voilà la clé de la morale 

économique du plaisir :  

A gem but worth a private patrimony,  

Is nothing: we will eat such at a meal [dit-il à Célia]
225

. 

 

Extirper de la terre ses richesses, métaux et pierres précieuses, est stérile pour soi, à 

moins de les transformer par une consommation immédiate, dans un banquet partagé entre les 

amants, seuls autorisés à participer à cette célébration bachique. En effet, cette morale 

économique du plaisir se construit et trouve son aboutissement grâce à la conquête de Célia. 

Volpone y développe une manière de théorie sur lřusage du plaisir, qui culmine lors de la 

scène du viol (III, 6). La première évocation de la femme de Corvino, lřun des « aspirants » à 

la fortune de Volpone, habilement amenée par Mosca, intervient dans un moment de pause 

dans la « cunning purchase » du jour
226

. Volpone, enfin seul après le défilé des visites, se 

félicite de son gain, quřil énumère avec satisfaction
227

, et veut se divertir par des plaisirs plus 

sensuels Ŕ vin, essences de parfums, spectacles. Mosca se livre alors à un portrait en blason 

de la belle assez banal :  

                                                             
223 Volpone, I, 1, v. 40-43 (ma traduction).  
224 Cette capacité dřingestion, de dévoration des richesses par Volpone culmine en présence de Célia, où ce 

cannibalisme se déchaîne, comme nous le verrons plus loin ; voir Volpone, III, 6, v. 171-186; 194-200. 
225 Volpone, III, 6, v. 181-182 : « La pierre qui ne vaut quřun riche patrimoine / Ne compte pas : nous la 

mangerons à dîner ». 
226 Volpone, I, 1, v. 545-589.  
227 Ibid., v. 550. ŖA diamond! plate! chequins! Good morningřs purchaseŗ (« Un diamant, de la vaisselle, des 

sequins : bonne matinée de chasse ! », ma traduction). Ceci confirme encore lřabsence de tout décompte 

« usurier » du gain ; voir plus loin, la partie I. C. 
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  VOLPONE  

Has she so rare a face? 

 

  MOSCA 

                                      O, sir, the wonder,  

The blazing star of Italy! A wench 

Of the first year! a beauty ripe as harvest! 

Whose skin is whiter than a swan all over, 

Than silver, snow, or lilies! A soft lip, 

Would tempt you to eternity of kissing! 

And flesh that melteth in the touch to blood! 

Bright as your gold, and lovely as your gold!
228

 

Il la compare aux diverses dons de la nature (saisons, fleurs, fruits, métaux précieux). 

Or et argent sont ici confondus avec ses simples produits, non avec des matières exploitables 

dans lřéchange. Pris dans cette acception, ils participent encore du rêve de beauté éternelle et 

lointaine, promesse de plaisirs exquis, richesses sensuelles. Ourdis de la terre, mystérieux et 

inaltérables, ils contaminent lřimaginaire matériel de Volpone et de son serviteur jusquřà 

lřobsession. « Gold », utilisé pour résumer lřensemble des qualités de Célia, est lřargument 

définitif pour emporter lřintérêt de Volpone. On lřa vu fasciné par lřéclat de lřor, quřil vénère 

en sa demeure ; le plaisir de posséder Célia vaudra donc celui tiré de la possession de lřor. 

Cependant, la vue de Célia enflamme ses sens plus que la contemplation de lřor ne lřa jamais 

fait. Il se dit « blessé » (« wounded », II, 2, v. 1) par le désir, après lřavoir aperçue à sa 

fenêtre. La vue dřun objet plus inaccessible que lřor motive sa convoitise et son plaisir du jeu, 

les déchaîne de façon nouvelle, jusquřà vouloir « se monnayer lui-même » pour la réalisation 

de son dessein amoureux : 

                                                             
228 Volpone, I, 1, v. 567-574.  « Volp. Ŕ Est-elle si jolie ? / Mos. Ŕ Monsieur, cřest la merveille et lřastre 
éblouissant/ De toute lřItalie ! Un printemps de fillette, / Avec une beauté mûre comme lřautomne !/ Dont la 

peau est partout plus blanche que le cygne, / Ou la neige, ou lřargent, ou les lis ! Une lèvre, / Dont la douceur 

appelle un éternel baiser !/ Une chair qui se fond en sang sous le toucher !/ Claire autant que votre or, exquise 

comme lui ! » 
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… angry Cupid, bolting from her eyes, 

Hath shot himself into me like a flame; 

Where, now, he flings about his burning heat, 

As in a furnace an ambitious fire, 

Whose vent is stopt. The fight is all within me. 

                             […] 

                             Mosca, take my keys, 

Gold, plate, and jewels, allřs at thy devotion; 

Employ them how thou wilt; nay, coin me too: 

So thou, in this, but crown my longings, Mosca.
229

 

 Un nouvel acte, dans les deux sens du terme, sřouvre dans lřéconomie de Volpone. 

Tandis quřil se contentait auparavant de « monnayer » les autres par la ruse, exerçant presque 

innocemment son « génie » à réaliser tous ses « délices » (« delights », I, 1, v. 72), il consent 

à devenir lui-même un moyen, accomplissant ainsi la dernière étape du nivellement universel, 

poussé par un dieu au nom évocateur : Cupidon, dieu de lřamour païen, mais divinité 

présidant au dérèglement de lřesprit, à la convoitise, à la cupidité, au sens moral chrétien. 

Autrefois Volpone pouvait se vanter de dominer son monde, de manipuler les pantins 

crédules ; aujourdřhui, irradié par la violence du désir, il est contraint dřengager son corps et 

sa vie. Cupidon, ou la cupidité, lřa dévoré à son tour.  

Afin de faire céder Célia à lřexigence du Dieu païen qui le taraude, une fo is que le mari 

sans scrupule a accepté dřamener son épouse, Volpone déploie à nouveau toute une 

rhétorique, qui fait écho au boniment de Scoto, mais surtout à son monologue liminaire. Il 

tente dřabord de la séduire en détournant le discours chrétien auquel Célia se réfère 

                                                             
229 Volpone, II, 2, v. 3-7; 21-24 : « … Cupidon, sortant des yeux de cette belle, / Sřest dardé, furieux, en moi 
comme une flamme, / Et depuis il répand son ardeur en mon corps/ Comme un feu déchaîné dans un fourneau 

bouché. / La lutte est toute en moi / […] Tiens, Mosca, prends mes clés ; or, vaisselle, joyaux, / Tu peux en 

disposer, en user à ta guise ; / Oui, cher Mosca, tu peux me monnayer moi-même, / Pourvu que sur ce point tu 

couronnes mes vœux ». 
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désespérément tout au long du préliminaire en présence de son mari
230

, pour la convaincre de 

sa récente conversion à lřamour. Pour ce faire, il sřoppose à Corvino, dont la vilénie et 

lřaridité de cœur viennent dřéclater aux yeux de Célia
231

 : son amour de lřargent prouve assez 

quřil est une « âme terre-à-terre » (« earth-fed minds », v. 121), tournée vers « la plus vile des 

contingences », que dénigre Célia
232

, tandis que lřamour quřelle a suscité en son cœur a fait 

goûter Volpone au « vrai ciel »
 233

. Puisque sa beauté permet de convertir lřâme et de 

« ressusciter » les morts, ceux qui veulent la « vendre » opèrent un mauvais marché : 

Assure thee, Celia, he that would sell thee, 

Only for hope of gain, and that uncertain, 

He would have sold his part of Paradise 

For ready money, had he met a cope-man. 

Why art thou mazed to see me thus revived? 

Rather applaud thy beautyřs miracle
234

. 

Par lřusage du vocabulaire de la transaction marchande, Volpone pervertit le mystère 

chrétien de la résurrection quřil veut exploiter ensuite
235

. Les moyens de la conquête, la ruse 

et la tromperie, les déguisements protéiformes, le lexique du miracle, sont justifiés dřaprès 

cette morale païenne dřinspiration chrétienne. La chanson que Volpone entonne en lřhonneur 

de Célia révèle les principes de cette morale, étrange puritanisme perverti : 

                                                             
230 Voir Volpone, III, 6; après avoir résisté en vain à son mari aux vers 13, 20, 28-29, 35-36,36-38, 49, au vers 

89 elle cède par désespoir, sans pouvoir sřy résoudre : ŖSir, what you please, you may, I am your 
martyrŗ (« Faites ce quřil vous plaît, je suis votre martyre ») ;  v. 115 sq. 
231 Ibid., v. 1-49 ; 72-114. 
232 Ibid., v. 118-120: ŖIs that, which ever was a cause of life, / Now placed beneath the basest circumstance, / 

And modesty an exile made, for money?ŗ ([La honte a-t-elle fui les cœurs humains, quřils osent] Ravaler au 

dessous dřignobles contingences / Ce que lřon tint toujours pour la raison de vivre [à savoir lřhonneur] ? / Et 

bannir, pour lřargent, la sainte modestie ? »). 
233 Ibid., v.121: Ŗsuch earth-fed minds, / That never tasted the true heaven of loveŗ (« ces âmes terrestres, / Qui 

jamais au vrai ciel de lřamour ne goûtèrent »). 
234 Ibid., v. 123-128 : « Sois sûre, Célia, que celui qui voudrait te vendre / Seulement dans lřespoir dřun gain, et 

encore, incertain, / Aurait aussi vendu sa part de Paradis / Pour de lřargent comptant, sřil eût trouvé preneur. / 

Pourquoi třétonnes-tu de me voir ainsi ressuscité ? / Applaudis plutôt le miracle de ta beauté » (ma traduction). 
235 ŖRevivedŗ nřest pas le terme généralement utilisé, dans les différentes versions de la Bible avant et après la 

King James Version, pour dire « ressuscité », mais « raised from the dead ». Voir The Bishop‟s Bible  (1568), 

[disponible en ligne : http://www.studylight.org, consulté le 7 mars 2011], Book of John, 11, 1-57 ; 12, 1-17 

(résurrection de Lazare). 

http://www.studylight.org/
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Come, my Celia, let us prove, 

While we can, the sports of love; 

Time will not be ours for ever, 

He, at length, our good will sever; 

Spend not then his gifts in vain
236

… 

Dilapider son temps, si bref sur terre, est aussi « le premier et le plus grave des 

péchés »
237

, selon la morale puritaine ; lřaction et la santé ne doivent certes pas être 

« dépensées » en vain, mais elles doivent conforter la vocation du croyant, non permettre le 

vol des « fruits de lřamour »
238

. Afin de justifier cette nouvelle morale, Volpone reprend les 

mêmes arguments que Corvino, non plus pour un profit économique, mais libidineux : 

« Fame and rumour are but toys », dit-il (« Honneur, bon renom : bagatelles ! », v. 156), alors 

que Corvino affirmait, pour plier sa femme à ses volontés, que lřhonneur était « un souffle 

[…] un simple mot / Forgé pour effrayer les sots »
239

, et la renommée, « une gigue »
240

. Les 

regards, les touchers ne pouvaient les altérer, non parce quřils sont inviolables, mais parce 

quřils ne sont rien : « What is my gold / The worse for touching? »
241

. Corvino renvoie 

brutalement la spiritualité de la vertu à la matérialité de lřor (et des habits). Volpone se situe 

dans cette même logique accumulative des entités matérielles ou spirituelles les plus diverses, 

mais dans un but bénéfique, et non maléfique comme son rival. Comme lřa souligné Alison 

V. Scott, Ŗthe purchase, possession, and use of Celia is [sic] imagined as one lavish act of 

transformation in which "sums of pleasure" might be "score[d] up" [III, 6, v. 216]ŗ
242

. 

                                                             
236 Volpone, III, 6, v. 147-151 : « Viens, ma Célia, essayons-nous, / Tant que nous le pouvons, aux jeux de 

lřamour ; / Le temps ne sera pas toujours nôtre, / A la longue, il rompra notre santé ; / Alors, ne gaspillons pas 

ses dons » (ma traduction). 
237 Weber, op. cit. [1920a], p. 255. 
238 Volpone, III, 6, v. 161 : « ŘTis no sin loveřs fruits to steal » (« Voler les doux fruits des jardins / De lřAmour 

est très légitime »). 
239 Ibid., v. 20-22: ŖHonour! Tut, a breath […] a mere term / Invented to awe foolsŗ (ma traduction). 
240 Ibid., v. 29-30 : ŖAnd for your fame, / Thatřs such a jigŗ. 
241 Ibid., v. 22-23. 
242 Alison V. Scott, ŖCensuring Indulgence…ŗ, art. cité, consulté en ligne sur Literature Online, 

http://lion.chadwyck.com, le 22 mai 2010, version du texte non paginée. (« La poursuite, la possession et lřusage 

http://lion.chadwyck.com/
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Fleurs, animaux, or et ambre, musique et chants, jeux et badineries sřadditionnent à 

lřinfini, jusquřau vertige, pour accéder à une sagesse paradoxale, libérée de la conscience de 

Dieu et de soi-même, débarrassée de la vertu des gueux
243

, qui implique un 

approfondissement maximal de son intimité. Les sens, le corps tout entier deviennent lieu de 

production, les richesses se créent dans les entrailles, ne sont plus le fruit dřun labeur 

souffrant, mais enivrant, surhumain, démoniaque. Cřest pourquoi Volpone accorde peu 

dřintérêt à la possession de lřargent en tant que money, produit économique des temps 

nouveaux, qui nřest quřun medium extérieur dans la poursuite de la fortune : en ingérant tous 

les produits de la terre offerts par des divinités bienveillantes, il fait sien ce medium, il le 

devient lui-même, et peut donc « se monnayer » à son propre profit, devenir démiurge et 

polymorphe ; il est la preuve vivante dřune morale confiante en la Nature, réconciliée avec les 

dieux archaïques, les rites dionysiaques, lřhumanité dřavant lřhybris et la Chute.  

Cette relation intime à la richesse le caractérise par rapport au contexte moral de Venise 

et de lřAngleterre. Elle sřoppose clairement aux valeurs incarnées par Célia, à la « modesty » 

(v. 120), la conduite à la fois humble devant Dieu et raisonnable parmi les hommes, quřelle 

professe, à lřexemple de Calvin
244

. Le débat entre Volpone et Célia est intéressant pour 

comprendre ce contexte. Elle se prévaut de son peu dřattrait pour les plaisirs sensuels, ainsi 

que de son « innocence », richesse personnelle inestimable pour une femme (v. 188-92). Les 

illusions aux multiples formes que Volpone lui fait miroiter ne corrompent pas cette femme 

opiniâtrement vertueuse. La colère virile dřun mari jaloux des charmes de son épouse est 

même, dřaprès elle, préférable à la luxure efféminée de Volpone, car elle rétribue plus 

                                                                                                                                                                                              
de Célia sont imaginés comme un seul acte généreux de transformation où les Řplaisirsř pourraient Řatteindr[e] 

un total fantastiqueř », ma traduction, avec celle de Castelain pour le texte de Volpone). 
243 Volpone, III, 6, v. 192-220. 
244 Voir par exemple A Sermon of M. Iohn Caluine vpon the Epistle of Saint Paul, to Titus, Translated out of 

French into English by L.T. at London, Imprinted for G. Bishop and T. Woodcoke, 1579. [En ligne : 

http://www.covenanter.org/JCalvin/titussermons/srmtts11.htm, consulté le 7 mars 2011] ; CALVIN, Jean, 

Institution de la religion chrétienne (1541), tome 1, édition critique par Olivier Millet, Genève, Droz, 2008. 

http://www.covenanter.org/JCalvin/titussermons/srmtts11.htm
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justement les coupables appâts (« crimes of nature », v. 232) qui enflamment les sens
245

. 

Célia fait appel à sa pitié, à sa bonté, à sa conscience et à sa vertu
246

, mots impuissants auprès 

de Volpone. Elle lřexhorte à renoncer aux sens au prix de son honneur, mais un tel échange 

ne saurait lui convenir. Incapable de conclure aucun marché face à cette farouche résistance, 

il ne reste plus à Volpone que lřusage de la force, après un temps perdu à « jouer avec 

lřopportunité » (« to play with opportunity », v. 244-45). Le langage précis du commerce 

réapparaît ici dans la bouche du Vénitien, soulignant lřéchec de la morale économique du 

plaisir dont il a tenté de démontrer lřexcellence : il cède à la violence, lui qui sřen défiait
247

.  

Situation sans issue, confrontation de systèmes incompatibles poussés tous deux à 

lřextrême, et partant tous deux pressentis comme intenables Ŕ même la vocation de martyre 

de Célia est trop soumise et discrète pour rivaliser sérieusement avec la pression accablante 

dřun mari despotique et dřun amant monstrueux Ŕ lřunivers où évoluent les personnages nřest 

quřun prétexte pour monter une farce cruelle envers les faibles et les innocents. Jonson pose 

très ironiquement, par ses railleries contre la secte puritaine, ce dilemme dans lřéthique 

calviniste sur la « méthode » à suivre pour « Řacquérirř la vie éternelle »
248

. Quelle place 

accorder aux biens matériels dans la vie mondaine, et quel rôle ont-ils à jouer dans la 

certitude individuelle du salut ? Si lřenrichissement est souhaitable voire encouragé chez les 

prêtres pour Calvin, pour le prestige quřil donne, il doit être strictement contrôlé par lřascèse 

pour les puritains, et tout entier dédié à la gloire de Dieu
249

. Dès lors que le profit économique 

œuvre dans ce monde-ci à la vocation supra-mondaine de lřindividu, que Dieu « assur[e] la 

félicité des siens jusque dans cette vie […] y compris dřun point de vue matériel », idée qui 

                                                             
245 Volpone, III, 6, v. 230-233.  
246 Ibid., v.221-222, 225-226, 241. 
247 Volpone, I, 1, v. 41-52. 
248 Weber, op. cit. [1920a], p. 202, note 3. 
249 Ibidem, p. 256 sq. 
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reste secondaire chez Calvin
250

, lřascèse devient nécessaire pour éviter les débordements de la 

cupidité, de la paresse et de lřavarice. Mais cette volonté dřascèse nřest-elle pas illusoire ? 

Androgyno, le fou hybride du Magnifico, joue, dans la première scène de la pièce, 

lřâme du sage Pythagore, philosophe et mathématicien grec du VIe siècle avant J.-C., qui a 

renoncé aux plaisirs sensuels en tous genres. Lřâme réincarnée en fou raconte lřhistoire sans 

fin de ses métempsychoses, la vie éternelle des pythagoriciens, lors dřun petit intermède 

théâtral satirique
251

. Au cours dřun dialogue comique (v. 119-152), elle explique les 

vicissitudes quřelle a dû traverser. Le masque imagine la migration de lřâme en toutes formes 

dřêtres qui se dégradent peu à peu vers le vulgaire, mêlant entités de haute et de basse qualité 

dans la chaîne des êtres, dans la même joyeuse confusion où Volpone plonge les êtres, les 

choses et les mots (dieu, demi-dieu, héros de la guerre de Troie, pêcheur, prostituée, roi, 

aristocrate, gueux, filou, et enfin animal). Le philosophe est en quelque sorte un état 

intermédiaire entre le déclin et la chute.  

Le motif de ce récit est tiré dřun célèbre dialogue satirique de Lucien sur lřavarice, Le 

Songe ou le Coq (  1Oneiroj h&   )Alektruw&n)
252

. Le savetier Mycille a été invité à un repas 

somptueux chez le riche Eucratès ; ébloui par tant de faste, il rêve dans la nuit quřil hérite de 

son hôte. Le chant dřun coq, réincarnation de lřâme du grand philosophe, brise ce songe, et 

ouvre le dialogue, qui tend à lui prouver la vanité de lřamour des richesses. Sa démonstration 

culmine sur le portrait de Simon, un voisin de Mycille pauvre et voleur, qui devient riche 

grâce à un héritage inespéré ; toujours en alarme à propos de son trésor, il a perdu la paix 

quřil goûtait jadis grâce à un travail honnête. Réfutant Pindare et son éloge de lřor, censé 

« efface[r] la gloire » des autres métaux par son éclat, Pythagore lřaccuse au contraire dřêtre 

                                                             
250 Ibid. [1920a], p. 271-272. 
251 Volpone, I, 1, v. 91-171.  
252 LUCIEN DE SAMOSATE, Le Songe ou le coq [160-161], in Œuvres complètes, t. III, éd. J. Bompaire, Paris, 

CUF, Les Belles Lettres, 2003. 
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une malédiction pour qui ne sait quřen faire. Androgyno et Nano reprennent ce dialogue non 

pour son contenu édifiant, mais pour connaître comment lřâme « a dernièrement subi le 

transfert, et changé [dř] habit en ces temps de réforme »
253

. La réforme protestante rejette en 

effet la morale des textes antiques (« old doctrine », v.122) au profit dřune lecture minutieuse 

des textes chrétiens. Aussi, la pauvre âme pythagoricienne ne peut-elle que se réformer elle-

même, en sřincarnant dans un fou. Telle est la morale jonsonienne de cette histoire : puisque 

les anciennes références nřont plus de valeur pour un homme de bien et de culture, ni pour 

décrire adéquatement le monde, celui-ci sřen trouve bouleversé, et dégénère en carnaval. 

Lřhermaphrodite conclut quřil est préférable de rester tel quřil est, mais avoue de lui-même, 

sans même devoir être converti (v.144-149), que les plaisirs des deux sexes sřépuisent trop 

vite, et finit par aspirer à la folie, cřest-à-dire la vraie sagesse du temps :  

Řtis your fool wherewith I am so taken, 

The only one creature that I can call blessed; 

For all other forms I have proved most distressed.
254

 

Au lieu dřêtre plus sage, il ne peut que renchérir dans la folie, pour « rester stable » 

(« keep up [his] station », v. 142) dans ce monde en proie au bouleversement. La chanson qui 

clôt cette anecdote confirme le statut enviable des fous : « exempts de soucis, de misères / Ils 

sřamusent et savent amuser »
255

. Être inconséquent, irresponsable, en marge de la société, il 

plaît à tous et tous le cherchent, les hommes pour sa gaîté, les femmes pour le « sport et le 

plaisir » (v.162). Mais lřinnocent air recèle une autre vérité : la parole du fou, cřest de 

lřargent
256

. Le double sens de « sterling », monnaie « de bon aloi » depuis le Moyen Âge, 

permet de rappeler que la parole a un prix, car le fou nřa que sa « langue et son babil » pour 

                                                             
253 Volpone, I, 1, v. 119-120 : Ŗhow of late thou hast suffered translation/ And shifted thy coat in these days of 

reformationŗ. 
254 Ibid., v. 146-148 : « Cřest de ce fou dont je suis si épris, / La seule créature que je puisse dire bénie, / Car 

toutes les autres se sont avérées trop pénibles » (ma traduction). 
255 Ibid., v. 158-159 : ŖFree from care or sorrow-taking, / Selves and others merry makingŗ. 
256 ŖAll they speak or do is sterlingŗ. Ibid., v. 160. 
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toute richesse
257

. On retrouve cet argument chez le fou shakespearien : Lancelot passe des 

commissions entre ses maîtres moyennant salaire
258

. Si Volpone saisit le dernier sens de ces 

paroles et répand ses libéralités sur ces pauvres hères qui lřentourent
259

, en revanche le 

premier sens lui échappe ; restant à la surface de lřhistoire, il se réjouit de sa légèreté, oubliant 

que le fou a renoncé aux plaisirs pour accéder à cette nouvelle sagesse. Volpone entend certes 

le prix des choses et des êtres, mais refuse ironiquement de « se réformer ». Il professe au 

contraire un attachement à leur consommation débridée, qui lřincite à lřinstar de son fou à se 

travestir, à sřamuser.  

Lřascèse, la renonciation au plaisir, mènent à la fois à la sagesse et à la folie en ces 

« temps de réforme », semble dire Jonson. Pour Volpone, qui emprunte et célèbre la voie de 

la folie, se réformer soi-même est exclu, car il nřest pas question de partager le triste sort du 

fou, le cycle sans fin de ses réincarnations, dans lequel on peut voir une image parodique de 

la « vie éternelle » recherchée par les protestants. Il décide au contraire de réformer le monde, 

par un usage intime de money. Ainsi le comportement de Volpone par rapport à son bien 

modifie en retour la conception de lřor dans cette pièce. Après être devenu money, cřest-à-

dire le medium par excellence, lřéquivalent et le substitut de tout bien et de toute personne, il 

se métamorphose encore quand Volpone le consomme au sens physique du terme. Dès lors, 

peu importe sa forme, puisquřelle est amenée à se modifier sans cesse, au gré des plaisirs de 

son possesseur/consommateur. Lřassimilation de lřor au corps de Volpone semble décupler 

ses capacités dřaction sur le monde. La dernière sous-partie de ce chapitre montrera les effets 

de cette prolifération du pouvoir de money, medium devenu vraiment protéiforme. 

 

                                                             
257 ŖTongue and bauble are his treasureŗ. Ibid., v. 163. 
258 Voir MENTZ, Steven R., ŖŘThe Fiend Gives Friendly Counselř: Launcelot Gobbo and Polyglot Economics in 

The Merchant of Venice, in Woodbridge, op. cit., 2003, p. 177-187. 
259 Volpone, I, 1, v. 62-66. 
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Jřai représenté ci-après, sous forme graphique, lřéconomie circulatoire dans Volpone, 

sur laquelle lřétude pourra maintenant sřappuyer. Le schéma comprend encore quelques 

inconnues, quřil ne sera dřailleurs jamais vraiment possible de combler. Money est donc 

apparu comme le vrai principe qui régit lřunivers vulpin. Il se décline en au moins trois 

manifestations repérables dans la pièce, sur lesquels il faudra revenir dans la suite de 

lřanalyse : lřargent, cřest-à-dire le numéraire, la monnaie ; les mots ; les individus pris comme 

un ensemble sans singularités.  

 

           Tableau 2. L'économie circulatoire de Volpone 

 

Chaque protagoniste (ou groupe de personnages) Ŕ les « héritiers » (cřest-à-dire les trois 

« oiseaux de proie », Lady Would-Be et son mari Sir Politick), Volpone et Mosca Ŕ use 

davantage de lřune de ces matérialités, mais cette priorité nřempêche pas leur usage dřautres 

formes de « money ». Volpone, par exemple, emploie surtout les individus pour atteindre ses 

buts (les plaisirs, la jouissance), mais aussi lřargent, comme les héritiers, pour accroître sa 

fortune afin dřaugmenter ses plaisirs, ou les mots, pour séduire Célia. Certains héritiers 
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nřhésitent pas à « monnayer » leurs proches, comme Corvino sa femme ou Corbaccio son fils. 

Voltore, par sa profession dřavocat, « monnaye » à lřoccasion les mots avec autant de ruse 

que Mosca. Mosca lřintrigant met en scène les héritiers et les « monnaye » pour le compte de 

son maître, et le sien. La circulation de money, ses usages et ses motivations, constituent un 

schéma impossible à retracer dans toute sa complexité. Volpone est mû à la fois par « secrecy 

and pleasure », la dissimulation et la jouissance ; Mosca aussi est tendu entre deux pôles de 

motivation : la dissimulation et lřillusion ; les Fous, entre jouissance et sagesse. Sans 

surcharger le schéma de flèches, une structure hiérarchique et inclusive, qui montre 

lřinterpénétration de tous les niveaux et esquisse un ordre dans cet univers particulier, paraît 

la plus satisfaisante.  

Certains personnages importants Ŕ Célia, Bonario Ŕ sont naturellement exclus de ce 

schéma, puisquřils ignorent ou rejettent ce système économique fondé sur money. Il semble 

que Peregrine aurait pu être associé Mosca à cause de sa ruse, de son usage des mots, ou des 

individus ; mais il nřutilise jamais money pour lui-même, et ne se joue quřune seule fois dřun 

seul individu, stupide qui plus est. Il indique un autre système dřéchange possible, fondé sur 

lřironie et la distance du monde ici représenté, qui évoque la situation du dramaturge et du 

public. Il serait plausible dřinclure les juges dans le groupe des « héritiers » Ŕ lřun dřeux 

envisage même de donner sa fille à Mosca, héritier final de la fortune de Volpone
260

 Ŕ car ils 

sont, au même titre quřeux, abusés par de fausses preuves de culpabilité, fascinés par 

« lřéclat » factice de la plaidoirie de Voltore. Mais sřils se lancent dans la poursuite de la 

richesse, ils y sont rapidement réduits à lřimpuissance, faute de connaître lřusage de money et 

la marche du système.  

Le groupe des fous apparaît ici en position dominante. En fait, ce groupe se trouve dans 

une situation assez paradoxale. Les fous appartiennent à lřunivers façonné par Volpone, ce 

                                                             
260 Volpone, V, 8, v. 50-51. 
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sont aussi ses créatures, des « bâtards » du maître
261

 ; ils connaissent tous les usages de money 

en cours dans ce système, et savent les exploiter eux-mêmes à lřoccasion avec réussite. 

Cependant, leur art ne se laisse pas asservir par lřéconomie des plaisirs, il se révèle dřune 

portée plus haute, qui échappe à Volpone lui-même. Les fous sont lřincarnation pure, ainsi 

quřAndrogyno lřa illustré dans le premier intermède, dans des corps dont ils revendiquent la 

singularité dans le second intermède
262

. Leur difformité (nanisme, hermaphrodisme, 

castration) fait leur valeur ; cřest pour ce corps monstrueux et fascinant que Volpone les a 

engagés. Leur corps est lřinstrument du plaisir de Volpone, le medium grâce auquel ils 

achètent leur subsistance. Lřusage de ce corps, à vocation spectaculaire, se détache pourtant 

du système régi par money : grâce à lřusage ironique des mots, ils prennent de la distance par 

rapport à ce corps contrefait et à leur mission première et toujours actuelle de divertissement. 

Cřest pourquoi les fous sont à la fois sur la première et la dernière marche du système, à la 

fois esclaves et triomphants, libérés de lřattraction de money par leur art, et peut-être en 

marche vers une vraie sagesse. 

Le monde vulpin se définit par la contamination, le mariage des contraires, lřhybridité, 

lřoutrance de sa nature, à lřimage des fous quřil exploite sans les asservir Ŕ contrairement aux 

vrais « fous » de la pièce, les multiples héritiers et Volpone lui-même, plus ou moins aspirés 

par money. Mais pour saisir la source de la situation dans Volpone, il faut revenir auparavant 

sur lřexemple du Marchand de Venise, puisque cřest dans cette pièce quřapparaît le mieux 

lřintrusion dřun discours économique parasitaire, étranger et pourtant insidieux Ŕ le ferment 

possible de la scission accomplie chez Jonson. 

 

 

                                                             
261 Volpone, I, 1, v. 503-508. Mosca, qui explique cette étrange filiation, se joue ici de la crédulité de Corvino, 

mais, en un sens, cette dénomination est exacte. 
262 Volpone, III, 2, v. 3-20. 
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C. Le discours schizophrénique de l’ « avarice » comme principe 

destructeur de l’ordre social 

 

Au XVII
e
 siècle, cřest un lieu commun de dire que lřidolâtrie envers lřargent, qui peut 

tout, a contaminé toute la société anglaise. Francis Bacon, dans son traité intitulé Of the True 

Greatness of the Kingdom of Britain, peut ainsi déplorer « lřidolâtrie qui est généralement 

dévolue, dans ces temps dégénérés, à lřargent, comme sřil pouvait toutes choses, publiques et 

privées »
263

. Pourtant, depuis le Moyen Âge, les activités lucratives sont jugées 

favorablement, bien quřelles soient secondaires sur lřéchelle des valeurs féodales
 264

. Dans Le 

Marchand de Venise et dans Volpone, cette ambiguïté qui pèse sur les métiers ayant trait au 

commerce et à la spéculation sřexprime par des moyens dramatiques différents. Les deux 

intrigues se construisent certes au gré dřétapes vers une certaine schizophrénie chez les 

figures représentant lřavarice au théâtre. Mais pour Shylock, ce déchirement est entièrement 

inhérent à sa personne, et se traduit dans un jeu et un langage particulier et assez virtuose, 

tandis que dans Volpone, il se traduit surtout physiquement par une scission des tendances 

économiques en plusieurs personnages, qui forment les diverses facettes de lřavarice 

moderne. Que cette schizophrénie soit interne ou externe, elle suspend le monde entre deux 

discours possibles de la valeur, un discours moral et un « discours économique », quřil ne 

sřagit pas de confondre avec un discours rationnel, une science moderne de lřéconomie. 

Cependant elle ne rejette ni Volpone, ni Mosca, ni Shylock (les figures maîtresses, qui se 

                                                             
263 BACON, Francis, Of the True Greatness of the Kingdom of Britain [c.1608, 1ère publication 1634], in The 

Works of Francis Bacon, éd. Spedding, Ellis et Heath, vol. XIII (vol. III des Literary and Professional Works), 

Cambridge, Riverside Press, 1900, p. 243 (Ŗ[no man can be ignorant of] the idolatry that is generally committed 

in these degenerate times to money as if it could do all things public and privateŗ, ma traduction). Disponible en 
ligne sur : http://www.archive.org/details/worksoffrancisba13bacoiala.  
264 HIRSCHMAN, Albert O., Les Passions et les intérêts. Justifications politiques du capitalisme avant son 

apogée [The Passions and the Interests. Political Arguments for Capitalism before Its Triumph, Princeton, 

1977], traduction de Pierre Andler, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 3ème édition, 2005, p. 13-14. 

http://www.archive.org/details/worksoffrancisba13bacoiala
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caractérisent par une forte individualité) totalement hors de la raison, car malgré leur 

attachement maladif à la richesse, ils sont tous capables de sřen détacher pour marquer leur 

pouvoir sur leur entourage et saper ainsi les anciens fondements de la morale et de la gestion 

des biens.  

 

1) Shylock, entre intérêt et « harmonie » : ambiguïté des valeurs dans le 

monde élisabéthain  

  

Katharine E. Maus a justement remarqué, dans son commentaire au Marchand de 

Venise, quřà un type de relations sociales fondées sur la similarité se juxtapose, dans cette 

pièce en particulier, un système de relation sociale fondé sur lřintérêt économique 

personnel
265

. Cette discrimination sřexprime notamment à trois niveaux : dans la différence 

de langage qui caractérise le personnage de Shylock ; dans son opposition aux valeurs et aux 

principes chrétiens ; dans sa pratique de lřusure, qui, dans le dénouement de cette pièce Ŕ et 

cřest ce qui en fait toute lřoriginalité Ŕ tire aussi un profit, non économique, mais personnel et 

tribal, des contradictions du système de valeurs chrétien en pleine redéfinition. Cependant, et 

comme Lawrence Danson lřa démontré, cette pièce ne dramatise par le triomphe dřun 

système de valeurs sur lřautre, mais propose une tentative de transcendance des conflits vers 

lřharmonie dřun système incorporateur
266

.  

 

 

                                                             
265 MAUS, Katharine Eisaman, ŖIntroduction to the Merchant of Veniceŗ, in Greenblatt, Stephen (ed.), The 

Norton Shakespeare, New York, W.W. Norton, 1997, p. 1081-1089. 
266 DANSON, Lawrence, The Harmonies of The Merchant of Venice, New Haven, Yale University Press, 1978. 
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a. Silver, gold et « moneys » : l’objectivation du langage chez Shylock 

 

Shylock nřapparaît que dans cinq scènes sur vingt Ŕ et il est cité une fois par Solanio Ŕ 

mais toujours de façon déterminante pour lřintrigue, et de manière à le singulariser fortement 

du point de vue du langage, de sa conduite et de sa relation à autrui. Généralement discret, 

peu enclin aux éclats, il se distingue par son esprit de vengeance, sa fierté, son énergie, sa 

rapidité dans la répartie, et un sens de lřhumour assez corrosif
267

. John Gross remarque
268

 que 

le langage de Shylock est tendu et concentré ; il ne gâche ni ses mots ni ses ducats. Son style 

reste simple : il nřuse pas de rhétorique, de figures décoratives. Quelques idiosyncrasies 

distinguent sa parlure, qui annoncent des dispositions économiques particulières : il emploie 

le pluriel « moneys »
269

 alors quřil est indénombrable, ou encore « estimable » pour 

« valuable »
270

 à propos de la livre de chair, mêlant les acceptions morale et économique du 

terme. Il crée aussi des néologismes (« misbeliever »
271

, « to have it baned »
272

), commet des 

erreurs de syntaxe
273

. De plus, il use de nombreuses répétitions, de staccatos et de 

parallélismes, de constructions symétriques et dřalternances entre la prose et les vers, 

notamment à lřacte III. Il tient des propos sérieux, pleins de spontanéité et de véracité, dans la 

colère comme dans la douleur, qui lřérigent en figure singulière, à la fois comique et tragique.  

Son langage est en lien avec une action, et révèle un besoin dřénumérer, de lister, de 

garder « une emprise serrée sur la réalité »
274

, de souligner le sens de ses propos. De par sa 

position sociale marginale et en conflit avec les marchands et Belmont, il éprouve sans cesse 

le besoin de se démontrer, de calculer ses prérogatives. Shylock sřaffirme dřailleurs sans peur 

                                                             
267 GROSS, John, Shylock, a Legend and Its Legacy, New-York, Londres, Simon & Schuster, 1992, p. 64. 
268 Ibidem, p. 63-67. 
269 The Merchant of Venice, I, 3, v. 103, 111, 114, 124, 136. 
270 Ibid., v. 161. 
271 Ibid., v. 106. 
272 The Merchant of Venice,  IV, 1, v. 46. 
273 Pour des exemples, voir John Gross, op. cit., p. 66-67. 
274 ŖA tight grip on realityŗ, Ibid. p.66. 
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au moment de son procès, en se nommant clairement devant tous les autres
275

, qui le 

désignent généralement par « Jew »
276

. Ce nom le singularise et le personnalise, 

contrairement à la plupart des Juifs qui apparaissent dans la littérature et le théâtre à cette 

époque
277

. Marc Shell assimile son vocabulaire à une « usure verbale », cřest-à-dire à une 

perversion du langage sous forme de jeux de mots ou de tournures de flatterie
278

. On peut en 

effet relever de nombreuses accumulations et répétitions dans son discours, dès la première 

scène où il apparaît ; ses premières répliques répètent les propos de Bassanio, et il conclut 

chaque terme du marché, comme sřil en faisait une somme pour lui-même par « ―well »
279

. 

Plus loin dans cette scène, il reproche à Antonio ses attaques contre son négoce, en insistant 

sur les insultes quřil a proférées contre lui pour lui démontrer lřironie, si ce nřest lřimpudence 

de sa demande
280

, dans une sorte de règlement de compte avec son adversaire. Ces 

innombrables anaphores ponctuent les célèbres monologues de Shylock
281

.  

A la dernière scène du premier acte
282

, Shylock lřusurier paraît afin de passer le contrat 

qui lie la vie dřAntonio pour son débiteur et ami Bassanio. La ruse de Jacob
283

, que Shylock 

évoque devant Antonio, pour multiplier par avance un héritage qui lui revenait quoi quřil 

arrive, par un procédé assez extravagant de reproduction des brebis et des béliers, nřest 

quřune parabole pour affirmer la légalité de lřusure par lřÉcriture elle-même
284

, face à un 

chrétien nullement abusé par ces « mensonges » (« falsehood », I, 3, v. 97) cachés sous des 

                                                             
275 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 173 : ŖPort. Ŕ Is your name Shylock? Shy. Ŕ Shylock is my nameŗ. 
276 ŖIt is the right name for the man who locks up his money and tells his daughter to lock up his doorsŗ, in 

Gross, op.cit., p. 63. 
277 Gross, op. cit., 1992, p. 49-50 et 63-67. Lucre, Mammon, Grip, Hornet, Bloodhound, Moth Interest, 

Perfidious Oldcraft, Sir Tyrent Thrift, sont quelques figures dřusuriers familières sur la scène élisabéthaine et 

jacobéenne. 
278 Shell, op. cit., 1982, p. 49. On retrouve ce terme dans le Talmud, chez les Pères de lřÉglise et dans les 

Traditions de lřIslam. 
279 The Merchant of Venice, I, 3, v. 1-9. 
280 Ibid., v. 112-124. 
281 The Merchant of Venice, III, 1, v. 58-61; IV, 1, v. 54-56, etc. 
282 The Merchant of Venice, I, 3, p.68 sq. 
283 Voir Genèse, XXX, 37, dans la Bishop Bible de 1568, que Shakespeare a très probablement attentivement 

suivi pour ce passage, ainsi que la glose en XXXI, 9. Voir Furness, op.cit., 1964, note du v. 74, p. 42. 
284 The Merchant of Venice, I, 3, v.73-85. 
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dehors vertueux, de même que les sens de Bassanio ne seront pas abusés par les apparences 

illusoires de la valeur lors du choix des coffrets. Lřusurier spécule, comme Jacob, sur un bien 

certain, par la voie dřun contrat en bonne et due forme. Antonio remarque que ce bien était 

échu à Jacob par dessein divin, puisquřil prenait le « risque » (« venture », v. 86) de ne pas 

voir son profit se réaliser, et que de plus, quoi quřil arrivât, il ne pouvait quřhériter du bien de 

son père. Il nřy a donc là dřaprès lui aucune justification de lřusure, cette habileté à prévoir 

sur soi-même le dessein de Dieu, mais du « risque » pris par le marchand, qui remet lřissue de 

sa spéculation et de son négoce aux mains de son divin seigneur
285

. La pratique juive de 

lřusure sřopposerait donc clairement, dřaprès Antonio, à la pratique protestante du métier, 

comme signe dřune « vocation efficace » (« effectual calling », dřaprès la Savoy 

Declaration)
286

, concept développé par Calvin: 

Lřentrée en communion de Dieu et de ses élus et la prise de conscience de cette 

communion ne pouvaient intervenir que lorsque Dieu agissait en eux (« operatur ») et 

quřils en prenaient conscience Ŕ lorsque leur activité était mue par la foi née de la grâce 

de Dieu et que la légitimité de cette foi était à son tour confirmée comme œuvre de Dieu 

par la qualité de cette activité
287

.  

Shylock, au contraire, sřinscrit dans un rapport démiurgique aux richesses de la terre, 

qui fait de lřhomme le principe de leur reproduction
288

. Cřest ce trait de lřusure qui est ici 

condamné par Antonio. En faisant « se reproduire » (« breed », I, 3, v. 91) son or et son 

argent (« gold and silver », v. 90) « aussi vite » (« as fast ») que les brebis et béliers de la 

Genèse, Shylock prouve son inadaptation à la morale calviniste telle quřelle sřest répandue en 

Angleterre. Il affirme sa maîtrise de processus divins, et sa capacité à créer de lřargent, 

                                                             
285 Ibid., v. 86-88. 
286 Weber, op. cit., 1920a, p. 185. A Declaration of the Faith And Order Owned and Practiced in the 

Congregational Churches in England (Savoy Declaration), Londres, 1658, chapitre 10. Disponible en ligne à 

lřadresse  http://www.creeds.net/congregational/savoy/ [2008], consulté le 16 octobre 2010. 
287 Weber, op. cit., 1920a, p. 183. 
288 Au cours de son procès, bien que lřavocat de Padoue (Portia) lui rappelle que la « vertu de clémence » est 

« un attribut de Dieu lui-même » (« The quality of mercy […] is an attribute to God himself », IV, 1, v. 181-

192), il rétorque : « My deeds upon my head ! » (« Mes actes soient sur ma tête ! », v. 203). 

http://www.creeds.net/congregational/savoy/
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« moneys », dont le pluriel rappelle celui des ovins. Ainsi, pour Shylock, lřargent nřest pas un 

moyen neutre, un objet dont la frappe royale donnera le cours (currency) sur le marché de 

lřéchange, mais un produit issu dřune activité habile qui profite des biens naturels mis à sa 

disposition. Il échappe ainsi au contrôle régulateur de lřÉtat. Cřest ce risque moral de 

remplacement de la foi en Dieu par la foi en ses capacités, de lřélection par lřindustrie, mais 

surtout de la réalisation de sa « vocation » par la réalisation de ses profits personnels, que 

craignait déjà les Pères de lřÉglise, et les églises réformées ; cřest le risque politique de perte 

de son autorité et de la cohésion sociale que voulait repousser lřÉtat élisabéthain et jacobéen. 

Selon Max Weber en effet, la « réglementation mercantiliste » qui contrôlait les industries 

« était susceptible », si elle prenait un « caractère autoritaire ou policier », dřentraver le 

développement de « lřesprit » capitaliste, tout comme un contrôle trop strict de lřÉglise sur 

les individus pouvait « contrarier la libération des forces individuelles généralement 

entraînée par lřaspiration ascétique à une appropriation méthodique du salut »
289

. Max Weber 

ne parle pas précisément de lřAngleterre élisabéthaine, et on observera la prudence avec 

laquelle il avance cette conclusion aux effets politiques et sociaux de sa théorie de lřascèse. 

Mais il semble légitime de rapprocher cette hypothèse de lřévolution monarchique de 

lřAngleterre, pour comprendre sa position ambiguë par rapport à lřéthique religieuse sur 

laquelle elle se construit.  

À travers de forts symboles économiques (lřor et lřargent, et plus généralement les 

métaux) et des figures aisément accessibles au public comme lřusurier et le marchand, 

lřadaptation de la doctrine calviniste et le rapport exclusif à Dieu sont mis en question dans 

un monde moderne qui développe des stratégies économiques expansionnistes. Je propose 

donc dřétudier à présent lřopposition entre deux discours, celui dřAntonio et de Shylock, qui 

éclaire grâce à la mise en scène théâtrale cette tension entre deux systèmes de valeur.  

                                                             
289 Weber, op. cit., 1920a, p. 248-249. 
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b. Le marchand et l’usurier, rapprochements et tensions 

 

« Juif », « juif mécréant » (« faithless Jew », II, 4, v. 37), « vieille charogne» (« old 

carrion », III, 1, v. 30), « inexorable chien » aux appétits « lupestres » (« inexorable dog […] 

thy desires / Are wolvish », IV, 1, v. 128 et 137-38) : Shylock est lřautre, la part sombre de 

lřhumanité que sa voracité et sa rapacité ravalent au rang de la bête, celui contre qui tout 

discours sřinscrit. Tandis que Calvin a, le premier, interprété le Deutéronome dans le sens 

dřune ouverture à la pratique de lřusure « entre frères », et, parallèlement, remis en cause la 

notion de fraternité traditionnelle, au nom dřune idée plus élevée de lřamour, qui débouche 

sur une loi dřéquité universelle, le juif reste historiquement lřennemi du chrétien, car il entend 

toujours, dřaprès la loi mosaïque, faire profit aux dépens de lřétranger
290

. Pourtant, la parole 

que Shylock profère à la face de ses juges est troublante : il leur rappelle sa condition dřégal, 

être muni dřyeux, dřorganes, de sens, souffrant et riant comme les chrétiens, répondant 

comme eux à lřinjure par lřinjure, ni meilleur ni pire que tout autre homme
291

. Cřest en tant 

quřégal, dřaprès cette « altérité universelle » à laquelle Calvin ouvrit la voie, qui fait de 

chacun un frère en tant quřil est un autre égal à tous
292

, en tant que membre de la communauté 

de Venise censée protéger les étrangers
293

, donc en conformité avec les lois, quřil désire être 

                                                             
290 NELSON, Benjamin [1949], The Idea of Usury, from Tribal Brotherhood to Universal Otherhood, Chicago, 

London, The University of Chicago Press, 2d edition enlarged, 1969, p. 74 sq. 
291 The Merchant of Venice, III, 1, v. 48-61. 
292 Nelson [1949], op. cit., 1969, p. 3-28. Les moralistes chrétiens du Moyen Âge transcendent ainsi lřinterdit 

contre lřusure du Deutéronome, devenu gênant, et la moralité du clan (« by joining the « other » to the 

« brother » », voir introduction p. XXIII), et annulent la discrimination hébraïque ; Calvin fait plus que rompre 

avec la tradition patristique et scolastique de stérilité de lřargent, en ouvrant la voie à une « universal 

otherhood ». 
293 Voir Mahood, op. cit., 2003, p. 14-15. Lřun des aspects de la loi vénitienne particulièrement prisé par les 

auteurs de lřépoque est sa validité pour tous sans exception : « Řequalityř is the term repeatedly used », précise 
Mahood. Les étrangers établis ont accès aux tribunaux et peuvent passer des contrats avec des citoyens de 

Venise, ce qui nřest pas le cas en Angleterre. Les juifs ont les mêmes droits que les étrangers (ce nřest pas 

toujours le cas dans dřautres cités), et sont les seuls autorisés à pratiquer lřusure, même si, vers la fin du XVIe 

siècle, leur taux dřintérêt est réduit à 5% par la loi, et quřils sont reclus entre les murs dřun ghetto. 
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jugé
294

. Ses adversaires ne peuvent rien opposer à cette rude défense : Antonio dépêche un 

serviteur pour entretenir ses amis de ses pertes
295

, le duc propose dřajourner le procès jusquřà 

la venue de lřavocat de Padoue quand un serviteur vient lřannoncer
296

.  

Le problème que pose Shylock à la société vénitienne et à Belmont nřest pourtant pas 

tant son statut social de juif, quoi quřil en dise lui-même. Shylock est présenté, à la première 

scène du troisième acte, comme agent dřune activité lucrative quřil exerce dřailleurs par 

tradition, lřusure ; son savoir est requis par les seigneurs vénitiens en manque dřargent, 

puisque la loi catholique interdit aux chrétiens de prêter à intérêt, depuis les premiers Pères de 

lřÉglise
297

. Les premiers mots des amis dřAntonio renvoyaient également à son métier de 

commerçant, lřesprit sans cesse inquiet de ses affaires sur mer, à la première scène du même 

acte
298

. Mais les pensées dřAntonio sřéloignaient précisément de son négoce, tandis que 

Shylock semble attaché de tout son être à celui-ci. Les termes de lřusure sont ici employés 

avec une précision qui situe dřemblée Shylock dans son activité et dans un contexte éthique 

bien circonscrit, où la vertu dřun homme se confond avec sa solvabilité financière, première 

occasion de mécompréhension entre le chrétien et le juif. Bassanio croit quřen qualifiant 

Antonio de « bon », Shylock évoque sa bonté morale, sa générosité, bref tout ce qui 

correspond à un système de valeurs chrétiennes
299

 : 

Ho no, no, no, no… my meaning in saying he is a good man, is to have you understand 

me that he is sufficient. Yet his means are in supposition…, (le détrompe-t-il aussitôt)
300

. 

                                                             
294 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 89 sq. 
295 The Merchant of Venice, III, 1, v. 62 sq. 
296 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 104 sq. 
297 Saint Jérôme (340-420) et Ambrose de Milan (340-397) rappellent que lřusure est interdite à tous dřaprès les 

Écritures. Voir Nelson [1949], op. cit., 1969, 1er chapitre. 
298 Mahood, op. cit., 2003, p. 8 a relevé le parallèle entre lřentrée en scène dřAntonio et celle de Barabbas dans 

le Juif de Malte (I, 1, v. 1-47, dans Théâtre élisabéthain, tome I, traduit de lřanglais par François Laroque, Paris, 

Gallimard, La Pléiade, 2009), où il fait lřapologie de ses richesses en or, soies et épices ; ce type dřexposition est 
proche de la scène dřouverture de Volpone. 
299 Gross, op. cit., 1992, p. 91 sq. 
300 The Merchant of Venice, I, 3, v. 13-15. ŖOh ! non, non, non, non… ce que je veux dire par homme de bien et 

que vous devez comprendre, cřest quřil a du bien. Cependant sa fortune est exposée… » 
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Mais Bassanio nřest pas en mesure de comprendre, en tant que chrétien, ce sens de la bonté 

évaluée en fonction de critères économiques, et plus précisément en fonction de la stabilité de 

ses gains, de lřassurance de ses revenus. Le gain, la production sont en effet la clé de voûte du 

comportement de lřusurier. Marc Shell a montré lřimportance que prend, dans lřunivers 

économique de lřusurier, la génération et la reproduction des biens, afin dřen tirer un profit
301

, 

si tant est quřon ne commette aucune violation de la loi Ŕ Shylock insiste beaucoup sur ce 

point
302

. Dřaprès la loi hébraïque, le prêt à intérêt avait pour but de protéger les fermiers 

pauvres afin de favoriser lřémergence dřune économie, ce qui explique la permission de 

lřusure uniquement à lřintérieur de la communauté juive ; les voisins, hostiles et peu 

scrupuleux, menaçaient leur fragile nouvelle économie
303

. Cependant, si les chrétiens refusent 

de poursuivre une discussion sur le bien-fondé de lřusure, la commensurabilité entre les 

personnes et les choses serait, dřaprès Marc Shell, plus typique des doctrines calvinistes que 

de la pratique de la « justice » juive, qui au contraire la réprouve
304

. Mais, si en effet Shylock 

signe dřabord le billet qui rend équivalent (« equal », v. 144) une livre de chair et trois mille 

ducats comme une plaisanterie entre nouveaux amis, arguant quřune livre de chair nřest 

« prisée ni profitable » (« estimable, profitable neither », v. 161), ce même billet sera pourtant 

lřobjet dřun profit non économique, mais personnel. Il y a donc bien un « intérêt » 

(« usance », v. 136) à ce contrat, qui lui échoit grâce à la légèreté avec laquelle le « crédit » 

dřAntonio a été accordé au secours de son ami. Pour Antonio, lřargent nřest quřun « métal 

stérile » (« barren metal », v. 129), qui ne peut sřoffrir comme signe dřamitié ; cřest donc tout 

naturellement que, par un geste aussi majestueux quřimprudent, il accepte de signer un billet 

                                                             
301 Shell, op. cit., 1982, p. 48. 
302 The Merchant of Venice, I, 3, v. 85 : Ŗ… thrift is blessing if men steal it notŗ (ŖGain, cřest bénédiction quand 

il nřy a pas volŗ) ; voir aussi IV, 1, v. 89. 
303 Nelson [1949], op. cit., 1969, p. 96-97. 
304 Shell, op. cit., 1982, p. 55. Il sřappuie sur un passage de lřessai de Francis Bacon (1561-1626), Of Usury, 

disponible en ligne à lřadresse : http://socserv.mcmaster.ca/econ/ugcm/3ll3/bacon/bacon002.html [consulté le 

28/02/2011]. 

http://socserv.mcmaster.ca/econ/ugcm/3ll3/bacon/bacon002.html
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qui engage sa vie, malgré les (faibles) protestations de Bassanio
305

. Ainsi, Shylock propose de 

passer contrat par une « usure verbale » qui joue sur les valeurs chrétiennes de lřamitié : il 

offre « cette » amitié
306

 et « achète » la faveur dřAntonio qui le méprise : « to buy his favour, 

I extend this friendship »
307

.  

Tandis que Shylock nřassigne quřune valeur restreinte aux hommes et à leur amitié, 

mais insiste sur celle des effets matériels, pour Antonio au contraire, la valeur des êtres 

proches compte bien plus que celle de ses marchandises : « Your worth is very dear in my 

regard », dit-il à Salério et Solanio alors quřils sřapprêtent à le laisser en compagnie de « plus 

dignes amis » (« worthier friends »)
308

. De même, Bassanio, dès son entrée en scène, 

sřinquiète de voir ses amis devenir « trop rares », et craint quelque perte de valeur personnelle 

à leurs yeux
309

. Tout dommage contre lřintégrité des amis causerait plus de tracas que la 

disparition dřun simple vaisseau pour les amis marchands : alors quřAntonio a pris soin de 

répartir le risque du transport de ses denrées sur différentes mers et différents marchés, et de 

nřinvestir quřune partie de son capital
310

, lřintérêt quřil porte à ses proches ne souffre aucun 

calcul de ce genre. En comparaison de lřindifférenciation des vivants, forclos sur la « scène » 

terrestre
311

, lřamitié ne prend toute sa valeur que quand elle se limite à un cercle restreint de 

gens choisis, de même que la conversation prend sa valeur à lřaune de la raison et de la 

réflexion des propos, comme le rappelle Bassanio après le départ de Gratiano dès la première 

                                                             
305 The Merchant of Venice, I, 3, v. 138-150. 
306 La plupart des commentateurs comprennent « this friendship » comme lřamitié que Shylock offre à son 

ennemi. Rien nřest moins sûr cependant ; il se pourrait bien que lřironie de Shylock aille jusquřà offrir « cette » 

amitié dont il est témoin, celle dřAntonio et de Bassanio, pour faire profit. 
307 The Merchant of Venice, I, 3, v. 163. « Afin de le gagner, jřoffre cette amitié ». 
308 The Merchant of Venice, I, 1, v. 60-62. « Votre valeur est à mes yeux très chère », répond Antonio. 
309 Ibid., v. 67: ŖYou grow exceeding strangeŗ. La traduction de Jean Grosjean (« Vous voici devenus bien 

rares ») ne rend pas tout à fait la nuance de perturbation de la mesure de la valeur affective par le comportement 

étrange ou étranger dřAntonio envers ses amis.  
310 Ibid., v. 41-45. 
311 Voir Shakespeare, le monde est une scène. Métaphores et pratiques du théâtre, anthologie proposée et 
commentée par Georges BANU, Paris, Gallimard, « NRF », 2009. Voir aussi le monologue de Jaques dans As 

You Like It, II, 7, v. 139-142 : ŖAll the world's a stage/ And all the men and women merely players;/ They have 

their exits and their entrances;/ And one man in his time plays many parts…ŗ. A remarquer quřici lřhomme joue 

« bien des rôles », et ne se limite pas du tout à un rôle prédéfini.  
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scène
312

. Les stricts liens de réciprocité expliquent cette élection : « To you, Antonio, / I owe 

the most in money and in love », déclare Bassanio
313

. « Lřaide absolue » (« uttermost », v. 

156) quřAntonio lui accorde pour le paiement de ses dettes sřinscrit dans ce système de 

représentation de la réciprocité et de la générosité, sans condition de retour dřargent ni 

dřintérêt, pourvu que ses entreprises demeurent « sous les yeux de lřhonneur »
314

. Deux 

systèmes sřaffrontent donc ici dans une lutte à mort
315

, fondée, dřaprès John Gross, sur un 

système de « double pensée » tiraillée entre une morale médiévale et des réalités 

économiques divergentes. 

Comme lřont démontré Benjamin Nelson et ses continuateurs récents (Sylvain Piron 

notamment), le droit ecclésiastique catholique et lřopinion publique avaient, depuis la fin du 

Moyen Âge, opéré cette distinction entre lřusurier et le marchand :  

Du point de vue de l'historien, la Renaissance est dans l'histoire européenne le 

moment où s'accomplit une révolution majeure dans la structure sociale, je veux dire 
celui où le prince-marchand devient le point de mire. Avec la Renaissance, le grand 

marchand cessa d'être confondu avec l'usurier-prêteur, tandis que celui-ci allait 

longtemps demeurer objet de mépris et bouc émissaire. 
Avec la troisième décennie et les suivantes, le XIV

e
 siècle ŕ tant dans l'opinion 

publique que pour le droit ecclésiastique ŕ avait nettement établi la distinction, 

impossible à faire jusque là, entre les deux personnages : d'un côté, l'usurier-prêteur, tout 

honteux, avili ŕ aussi bien l'usurier chrétien que le juif ; de l'autre, le prince-marchand, 
fièrement campé dans son rôle de père de la cité, d'arbitre de l'élégance, de patron des 

arts, de philanthrope dévot
316

. 

Pour asseoir son autorité et étendre son empire commercial, le gouvernement des 

Tudors prend en effet appui sur la nouvelle grande bourgeoisie marchande. Antonio est un 

marchand important à Venise, un personnage de haute dignité. En homme de métier, les 

                                                             
312 The Merchant of Venice, I, 1, v. 114-118. 
313 Ibid., v. 130-131. « Cřest à vous, Antonio, / Que je dois le plus en argent comme en amour ». 
314 Ibid., v. 137, p. 54 : ŖWithin the eye of honourŗ. Voir notamment dans lřouvrage de B. Nelson [1949], op. 

cit., 1969, lřappendice sur la question de lřamitié dans The Merchant of Venice, ainsi que son article « Droit 

canon, Protestantisme et "Esprit du capitalisme". A propos de Max Weber », in Archives des sciences sociales 

des religions, n°34, juillet-décembre 1972. p. 3-23 ; et la conclusion de PIRON, Sylvain, « Le devoir de 

gratitude. Émergence et vogue de la notion dřantidora au XIIIe siècle », in Credito e usura fra teologia, diritto e 

amministrazione. Linguaggi a confronto (sec. XII-XVI).Convegno internazionale di Trento, 3-5 settembre 2001, 
a cura di Diego Quaglioni, Giacomo Todeschini, Gian Maria Varanini, Rome, Ecole Française de Rome, 

Collection de l'EFR, 346, 2005, p.73-101. 
315 Nelson, Benjamin, art. cit., 1972, p. 16. 
316 Nelson, art. cité, 1972, p. 15-16. 
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risques encourus sur la mer qui ruinent si facilement les petits exploitants ne réussissent guère 

à lřinquiéter. Lřécoulement de la marchandise ne semble jamais être pour lui un objet de 

souci. Mais en réalité, lřusure est le moyen dřinvestissement le plus sûr, malgré son 

association traditionnelle, encore à la fin du XVI
e
 siècle, à lřavarice, à la haine et à lřégoïsme, 

mais aussi au judaïsme
317

, bien que les usuriers juifs deviennent plus rares dès cette époque et 

que la pratique soit moins condamnée
318

 : en 1571, Édouard VI a abrogé le Bill Against 

Usury, et permet de pratiquer un taux dřintérêt à 10%, ce qui facilite son expansion dans 

lřensemble de la société. Les Juifs se tournent quant à eux davantage vers le commerce. 

Ainsi, au moment où Shakespeare écrit, les deux communautés et professions sřentrecroisent, 

leur distinction nřest plus aussi nette quřauparavant : Portia elle-même est dřabord incapable 

de dire qui est le juif et le marchand entre Antonio et Shylock
319

.  

Le contexte historique révèle une certaine hésitation dans les dénominations et les 

condamnations du vice et de la vertu, du bien et du mal, du marchand et de lřusurier, peut-être 

moins tranchée que ne le pensait Benjamin Nelson entre les années 1950 et 1970, de même 

quřil est difficile de se prononcer sur qui, de Shylock ou dřAntonio, représente un « esprit » 

capitaliste émergent. Certaines études ont pu soutenir que Shylock incarnait les exigences 

dřun capitalisme moderne et sauvage
320

, tandis quřAntonio obéissait à un code moral chrétien 

                                                             
317 Voir The Merchant of Venice, I, 3, v. 38-42, 169-70 ; II, 6, v. 52. A lřépoque de Shakespeare, les Juifs de 
Venise participent à la vie économique, mais leur vie sociale extra muros est limitée au strict nécessaire. Le 

ghetto est une mosaïque de peuples divers, aux structures compliquées ; il connaît le surpeuplement, la violence 

des bandes. Les « Germains » sont les seuls à pouvoir pratiquer lřusure, alors que les « Levantins » et les 

« Ponentins » sont spécialisés dans le commerce à lřétranger. Leur vie culturelle est élaborée : poètes, 

traducteurs, musiciens, se produisent devant la noblesse vénitienne. Shakespeare avait des connaissances 

limitées sur leur mode de vie, et se contente de folklore (voir Gross, op. cit., 1992, p. 31-46). 
318 À de notables exceptions près, comme Thomas Wilson, A Discourse Upon Usury, by way of Dialogue and 

Orations for the Better Variety and More Delight of All Those that Shall Read This Treatise, 1572. 
319 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 171; voir lřédition du texte par M. Lindsay KAPLAN, dans la collection 

ŖTexts and contextsŗ, Boston, New-York, Bedford/ St Martinřs, 2002, p. 5-9. La tradition elle-même confond 

souvent Shylock et le Marchand. 
320 Voir DRAPER, John W., ŖUsury in the Merchant of Veniceŗ, Modern Philology, 33, 1935, p. 37-47; E. C. 

PETTET, ŖThe Merchant of Venice and the Problem of Usuryŗ, Essays and Studies, 31, 1945, p. 19-53; 

SIEGEL, Paul N., ŖShylock, the Elizabethan Puritan, and Our Own Worldŗ, in Shakespeare in His Time and 

Ours, Notre-Dame, IN, 1968, p. 337-338; ou encore Gross, op. cit., 1992, p. 54. 
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encore proche de la féodalité ; dřautres, souvent plus récentes, ont prétendu au contraire que 

les marchands de Venise étaient les vrais « pionniers » du capitalisme, en se fondant sur le 

contexte socio-économique de lřAngleterre
321

. La présentation des deux systèmes de valeur 

dans la pièce illustre un tel partage et ce balancement.  

Deux scènes capitales pour lřévolution du personnage de Shylock sřintercalent entre les 

scènes de choix de cassettes par les trois prétendants de Portia, épisodes cruciaux pour la 

compréhension du système de valeur en vigueur à Belmont. À la huitième scène de lřacte II, 

Salério et Solanio se réjouissent à décrire lřétat de Shylock à la nouvelle de son double 

malheur, lřenlèvement de sa fille Jessica par Lorenzo, et le vol de ses trois milles ducats par 

les amants en fuite. La « passion confuse » de lřusurier
322

 fait dans cette scène lřobjet dřune 

hypotypose, procédé plus familier en tragédie. En gardant une certaine discrétion sur la peine 

de son personnage, Shakespeare lřarrache aux modalités dřexpression purement comiques, ou 

plutôt il en décale les effets à la première scène de lřacte III, où la colère de Shylock explose. 

Cet entrecroisement des scènes où le drame de Shylock se noue avec celles où se déroule une 

discussion serrée des valeurs sur lesquelles se fonde une société suggère une lecture comparée 

des discours quřelles présentent, pour en relever les oppositions, mais aussi les ambiguïtés de 

leurs frictions. Cřest cette piste quřexplorent en partie certaines études plus récentes et moins 

influencées par la théorie marxiste. Ronald Sharp
323

, par exemple, confronte ce quřil appelle 

le « gift exchange » des héros vénitiens, orienté vers le profit de lřautre ou de la communauté, 

thème central mais peu exploré pour cette pièce (en 1986 du moins), et lř« economy 

exchange » de Shylock, qui sřassimile au « commodity exchange » orienté vers un profit 

                                                             
321 Voir Shell, op. cit., 1968; Cohen, « The Merchant of Venice and the Possibilities of Historical Criticism », 

1982, repris dans COYLE, Martin (éd.), The Merchant of Venice. Contemporary Critical Essays, New-York, St 

Martinřs Press, coll. ŖNew Casebooksŗ, 1998, p. 51; Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, op. cit., 2003. 
322 The Merchant of Venice, II, 8, v. 12-22. Ŗa passion so confusedŗ. 
323 SHARP, Ronald A., ŖGift Exchange and the Economies of Spirit in The Merchant of Venice", in Modern 

Philology, Vol. 83, n°3, février 1986, p. 250-265 [Disponible en ligne sur : http://www.jstor.org/stable/437385.  

Consulté le 23/10/2009]. 

http://www.jstor.org/stable/437385
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personnel synonyme de péché. Cet article a le grand mérite de montrer lřabsence de 

cloisonnement entre les deux systèmes, et de ne pas faire de Shylock un personnage 

entièrement voué à un intérêt pêcheur ; lui aussi peut être sensible à la logique de don, comme 

on en a la preuve en ce passage au sujet de la turquoise offerte par sa femme Léa
324

. Les deux 

modes dřéchange ont leurs inconvénients : le don est aussi synonyme de privation de liberté, 

contrairement à lřéchange de biens, qui est libre. Lorna Hutson présente quant à elle la mise 

en scène de lřusure comme une manière de monter le récit dřun changement historique dans 

les relations sociales sous lřinfluence de lřhumanisme et de la technologie de lřimprimerie, et 

Shylock comme le symbole dřune crise dřassurance de lřamitié masculine, car il transforme 

les recours habituels du témoin (sermons, etc.) en arguments pro et contra qui peuvent se 

prêter à des interprétations équitables
325

. Reste à montrer comment cette figure de « crise » 

intervient dans la configuration des discours en présence. 

 

c. Shylock, usurier et avare ? 

Arthur B. Stonex, dans un article paru en 1916
326

, a mené une analyse très utile des 

sources et de la fortune de la figure de lřusurier dans le théâtre élisabéthain, de 1553 à 1643. 

À partir dřun recensement précis de soixante pièces, des « Morality plays » à la comédie 

jacobéenne, il observe que lřévolution des mécanismes régissant lřapparition des figures 

dřusuriers et de débiteurs nřempêche pas les dramaturges anglais de conserver une certaine 

séparation, opérée par les comédies latines, entre les incarnations de lřavare (miser) et du 

money-lender. Jacques, dans The Case Is Altered de Ben Jonson, qui sřinspire de lřEuclio de 

                                                             
324 The Merchant of Venice, III, 1, v.100 sq. 
325 HUTSON, Lorna, The Usurer‟s Daughter. Male Friendship and Fictions of Women in Sixteenth-Century 

England, Londres, Routledge, 1994, p.225 sq. 
326 STONEX, Arthur Bivins, ŖThe Usurer in Elizabethan Dramaŗ, PMLA, vol. 31, n°2, 1916, p. 190-210 [publié 

par la Modern Language Association à lřadresse : http://www.jstor.org/stable/456955. Consulté le 19/10/2009]. 

http://www.jstor.org/stable/456955
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lřAulularia se garde bien de prêter son argent comme lřusurier de The English Traveler de 

Heywood, qui serait une transposition du banquier de Mostellaria, par exemple
327

. Les 

figures de lřusurier élisabéthain dériveraient moins de lřavare, du prêteur ou du procureur des 

comédies plautiniennes, que de lřallégorie de lřAvarice des Moralités, avance-t-il avec 

prudence :  

After finding that many Elizabethan descriptions of the physical appearance, the 

dress, and the personal habits of the usurer were modelled [sic] closely on medieval 

descriptions of Avarice, particularly upon realizing the close spiritual affinity between the 

two, I was led to look to the Avaritia who appears so often in the morality plays as the 

prototype of the usurer of the later drama. And here it is possible to trace a line of 

descent, but a line so faint and uncertain that it can be suggested as only a not improbable 

hypothesis
328

. 

 

Stonex distingue clairement le type du prêteur sur gages de la comédie latine, de 

lřAvaritia des Moralités et de la figure de lřusurier telle quřelle se dégage dřabord du Jew of 

Malta de Marlowe (1589-1590), puis dans The Merchant of Venice de Shakespeare
329

. Il 

sřintéresse davantage aux mécanismes de lřintrigue et aux influences de la morale religieuse 

sur les schémas ludiques quřaux apparitions de lřusurier elles-mêmes, et décrit une pratique 

théâtrale qui nřest peut-être pas si éloignée de certains types antiques. Jřajouterais que si les 

allégories morales ont contribué à lřémergence dřune figure particulière de lřusurier dans le 

théâtre anglais, leur influence ne semble cependant pas se limiter à cette dernière. Lřusurier 

nřest quřune des expressions possibles de lřavaritia dans le théâtre élisabéthain : Volpone en 

est, à sa manière, un autre exemple, un prodigue qui recherche un profit via dřautres moyens. 

                                                             
327 Stonex, ŖThe Usurer…ŗ, 1916, p. 191-192. 
328 Ibidem, p.192-93. « Après avoir découvert les liens étroits entre les nombreuses descriptions par les 

élisabéthains de lřapparence physique, de lřhabit, du comportement de lřusurier et les descriptions médiévales de 

lřAvarice sur lesquelles elles se sont formées, et surtout en comprenant lřétroite affinité dřesprit entre les deux, 
jřai été conduit à regarder lřAvaritia qui apparaît si souvent dans les Moralités comme le prototype de lřusurier 

du théâtre ultérieur. Et il est possible ici de tracer une ligne de descendance, mais si ténue et si incertaine quřelle 

peut seulement être suggérée comme une hypothèse qui nřest pas improbable » (ma traduction). 
329 Ibidem, p.195-196. Il accorde dřailleurs étrangement fort peu de place à lřanalyse de Shakespeare (p.198). 
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Et réciproquement, Avarice, money-lending et greediness contaminent la figure du usurer 

Shylock. 

Pour mieux comprendre la marginalité des valeurs prêtées à Shylock par Shakespeare, il 

faut revenir brièvement sur les principaux traits de caractère qui composent son personnage. 

Son commerce est le prétexte de son intervention auprès des chrétiens, qui nřauraient jamais 

fait appel à lui si les circonstances ne les y avaient pressés
330

. Lřintérêt, à proprement parler, 

se situe donc de leur côté
331

 ; Shylock ne fait quřexercer le métier auquel Antonio le réduit 

lui-même Ŕ et quřil appelle lui-même interest, comme Shylock le relève
332

 Ŕ à cause des 

insultes que celui-ci répand sur son compte
333

. Shylock se montre même méfiant contre son 

propre intérêt, il prend le risque de lasser la patience de ses interlocuteurs et de perdre un 

contrat juteux, puisque, comme il le sait lui-même parfaitement, Antonio jouit dřune 

solvabilité rare dans Venise
334

. Il nous apparaît donc plus comme un porte-parole de sa 

communauté, farouchement opposé à tout partage religieux avec des chrétiens
335

, voire un 

vengeur des brimades quřelle subit, que comme un usurier intraitable. Il tient davantage en la 

reconnaissance de ses droits dans Venise (libre exercice dřun métier et égalité devant la loi) 

quřen la conclusion de marchés profitables et la jouissance dřune prospérité chèrement  

acquise. De plus, jamais on ne le voit manipuler son or, ni même le compter ou lřinventorier 

pour lřexercice de son négoce ; les trois mille ducats quřil prête à Antonio sont eux-mêmes 

empruntés à son compatriote Tubal, il ne les possède pas chez lui
336

. Il faut dřemblée 

remarquer quřHarpagon non plus ne possède pas dřor à lřintérieur de sa maison même, 

obsédé quřil est par lřidée du vol. « Tout son fait » est « bien placé » hors de chez lui, et il ne 

                                                             
330 The Merchant of Venice, I, 3, v. 56-59. 
331 Pour une analyse de la notion dřintérêt, notamment en Angleterre et en France au tournant des XVIe-XVIIe 

siècles, et de la diversité ambiguë de ses acceptions, voir Hirschman, Les passions et les intérêts..., op. cit., p. 33 

sq. 
332 The Merchant of Venice, I, 3, v. 43-46. 
333 The Merchant of Venice, III, 1, v. 106-108. Sur la situation des juifs à Venise, voir ultra. 
334 The Merchant of Venice, I, 3, v. 13-24. 
335 Ibid., v. 29-33, 37 sq. 
336 Ibid., v. 48-53.  
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conserve que le strict minimum « pour sa dépense »
337

, dont il préfère dřailleurs charger les 

autres
338

. Ils se livrent encore moins à des scènes dřadoration de leur trésor comme Volpone. 

Mais Shylock se distingue par son affirmation en tant que sujet, et non par sa souffrance en 

tant quřobjet dřune passion pour lřargent et lřor, comme peuvent lřêtre Volpone ou Harpagon.  

Être de raison et non de folie, au jeu maîtrisé, à la mine sombre même en famille
339

, il 

place son intérêt à un autre plan quřun Harpagon ou quřun Volpone, non dans la jouissance 

accumulatrice et absurde de lřor ou de lřargent, ni dans la débauche de plaisirs et de sensualité 

quřelle procure, mais dans le pouvoir inespéré (et presque désespéré) que sa détention 

confère, dans le contrôle de son prochain, et la coercition à laquelle la maîtrise des flux 

dřargent soumet lřennemi. La négociation du contrat quřil passe avec les deux chrétiens 

relève ainsi de lřart de la guerre, et non plus purement de lřart économique ; Shylock accepte 

de dîner chez Antonio et de signer un billet peu valable pour son commerce : « Iřll go in hate, 

to feed upon / The prodigal Christian »
340

. Il semble chercher, tout au long de la pièce, à 

défendre un espace de survie à la fois géographique, juridique et économique, dans la ville de 

Venise, confisqué par lřascension des marchands chrétiens. Cependant, il serait faux de voir 

une quelconque stratégie dans lřaction de Shylock ; son hésitation au seuil de son huis, les 

aléas trop incertains auxquels il confie sa réussite le prouvent. Ce nřest que plus tard que la 

potentialité du contrat quřil a scellé sera éclatante, quand la fortune retourne la situation 

florissante dřAntonio Ŕ bien que la prise de conscience de ce pouvoir, notamment dans la 

scène du procès, reste problématique. La force de lřintrigue se trouve précisément dans cette 

démonstration de la dynamique aléatoire de lřargent, qui peut attribuer et retirer le pouvoir 

sans être elle-même totalement maîtrisable. Les désordres économiques contemporains, les 

erreurs politiques des souverains dans le contrôle des devises, les dévaluations et les 

                                                             
337 L‟Avare, I, 4, p. 72. 
338 Voir par exemple L‟Avare, V, 6, les dernières répliques de la pièce. 
339 The Merchant of Venice, II, 5, p. 119, par exemple.  
340 The Merchant of Venice, II, 5, v. 11-15. « Jřirai […] par haine et mangerai aux frais / Du prodigue chrétien ». 
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inflations auxquelles sont soumises les monnaies au gré des guerres ou des expéditions, les 

tâtonnements mercantilistes, peuvent sans doute expliquer une telle hantise jetée sur les 

fluctuations douteuses de lřargent. La volonté de mainmise économique de Shylock perturbe 

lřéquilibre que cherchent à créer les chrétiens. Elle révèle deux problèmes : lřimpossibilité 

temporaire de concilier, grâce à lřargent, les douceurs de lřamitié et la rigueur de la morale 

chrétienne avec des intérêts économiques et hégémoniques ; lřabsence de tout pouvoir 

dřaction morale sans une vigilante surveillance des flux dřargent et un contrôle systématique 

de la répartition des richesses.  

La première de ses impossibilités est suggérée par le comportement de Shylock. Son 

statut social marginal lřobligeait à se fondre dans une communauté à laquelle il nřappartient 

pas, à adopter des principes et des coutumes auxquels il nřadhère pas, dans lřunique but de 

préserver sa survie économique, donc sa vie. Retirer les moyens par lesquels il vit équivaut, 

pour un Juif de Venise, à lui ôter la vie-même, comme Shylock le rappelle douloureusement à 

ses juges à lřissue du procès
341

. Mais ce nřest pas par hypocrisie quřil se conforme à une 

sobriété sans faille, ni par crainte dřêtre confondu par son péché dřavarice, ou condamné pour 

son appétit de luxure aux yeux dřune société chrétienne, comme un ancrage réaliste dans une 

Venise catholique aurait pu lřimpliquer. La sobriété sřaccorde à la fois avec les lois 

talmudiques et la conduite protestante, ou plutôt la morale puritaine, comme dřautres traits 

que Max Weber a relevé en plusieurs points de son analyse
342

. Lřambiguïté de lřattitude de 

Shylock tient à la mise en scène de sa conduite morale. Il se montre en effet capable dřune 

inflexibilité et dřun contrôle de soi qui inspire du respect, mais les élans passionnés 

occasionnés par la fuite de sa fille et le vol de ses ducats le rejettent vers les caractéristiques 

de lřavarice traditionnelle, presque malgré lui. Shylock nřest pas ici stigmatisé pour ce que les 

                                                             
341 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 37-373.  
342 Weber, op. cit., 1920a, voir pour la « culture des sens » la longue note de la p. 273 à la p. 275. 
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puritains ont reproché aux juifs, à savoir leur esprit de spéculation
343

, qui sřopposait au 

« capitalisme [puritain] de lřorganisation bourgeoise du travail »
344

 Ŕ même si cřest bien cet 

esprit qui précipite la catastrophe. Shakespeare nřinsiste pas sur ces caractères ethniques 

caricaturaux, ni sur lřamour du lucre qui affiliera plus tard le juif à Mammon, au « diable » 

quřil est déjà accusé dřêtre, mais semble bien plutôt suggérer une ambivalence et une 

incertitude qui pèsent sur la morale protestante elle-même.  

Après nous être apparu en habile négociateur, il est peint en sa « sober house » (II, 5, v. 

35). La sobriété, le contrôle systématique de soi sont prônés par le calvinisme
345

, et poussés à 

lřextrême par la secte puritaine, ce qui a pu encourager certains critiques à voir en Shylock le 

type même du puritain
346

, que Shakespeare caricaturait souvent
347

. Mais cette affirmation 

nécessite une plus grande prudence. Dřaprès le Christian Directory de Richard Baxter
348

, 

toutes les affections qui ne sont pas réglées par la raison, qui donne sens et mesure aux 

actions, et détruisent la « countenance » sont des péchés
349

. Or certains traits de caractère de 

Shylock, dus à son avarice, lui font perdre la « countenance » dont il fait le plus souvent 

preuve. À la cinquième scène du deuxième acte, il quitte à regret sa fille pour se rendre au 

souper dřAntonio. La scène concentre de manière frappante une série de topoï de lřavarice au 

théâtre : clôture du bien, jalousie envers sa fille, plaintes à propos de la paresse du serviteur 

(alors quřHarpagon se plaindra de son incessant furetage), rêve de sacs dřargent comme un 

                                                             
343 Reproche qui sřaccentue encore lors du triomphe du capitalisme au XIXe siècle. Voir aussi Christopher 
MARLOWE, The Famous Tragedy of the Rich Jew of Malta, I, 2, v. 106-110. Quand Barabbas se plaint des 

conditions du nouvel impôt qui pèse sur les juifs, le chevalier lui répond : ŖFrom naught at first thou cam'st to 

little wealth, / From little unto more, from more to most: / If your first curse fall heavy on thy head, And make 

thee poor and scorn'd of all the world, / 'Tis not our fault, but thy inherent sinŗ. (« Tu es parti de rien avant de 

třenrichir, / Un peu, beaucoup et puis de plus en plus : / Si tu es accablé par la malédiction / De ta race, qui te 

rend pauvre, méprisé du monde, / Ce nřest pas notre faute, mais ton péché à toi », traduction F. Laroque, in 
Théâtre élisabéthain, tome I, édition dirigée par Line Cottegnies, François Laroque et Jean-Marie Maguin, Paris, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2009, p. 470). 
344 Weber, op. cit., 1920a, note p. 275. 
345 Ibidem, p. 187. 
346 Voir notamment lřargumentation de Paul N. Siegel, art. cit., 1968. 
347 Weber, op. cit., 1920a, p. 280, note 1.  
348 BAXTER, Christian Directory [1658], in The Practical Works of Richard Baxter, disponible en ligne : 

http://www.ccel.org/ccel/baxter/practical [consulté le 2 mars 2011]. 
349 Weber, op. cit., 1920a, p. 195 et la note 3. 

http://www.ccel.org/ccel/baxter/practical
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présage de dommages
350

. Cette attitude entre en contradiction avec le calcul et la pondération 

de Shylock, quelques scènes auparavant. Peut-être faut-il considérer cette intrusion presque 

incongrue chez lui de la manie de lřavarice comme un signe précurseur de la perturbation à 

venir, quand le résultat inespéré de sa spéculation sur le billet dřAntonio lui fera prendre 

conscience de lřétendue de son pouvoir sur la situation du marchand. La figure de lřusurier 

est en quelque sorte parasitée par celle de lřavare, ce qui détermine le dénouement tragique du 

destin de Shylock, son basculement du côté de la passion, hors de la raison. 

En effet, Shylock se laisse emporter par la colère et la passion de la vengeance. À la 

scène 8 du deuxième acte, Solanio narrait déjà à Salério le déchaînement de sa colère, quřil 

parodie au discours direct, et, par contraste, les mots pleins de tendresse dřAntonio à 

Bassanio au moment du départ de ce dernier
351

. La mesure et la contention de Shylock, son 

ironie et son calme devant les injures se métamorphosent en folie et en « clameurs » 

(« outcries », v. 4) sous le coup de la douleur et de la colère, après la découverte de la fuite de 

sa fille avec un chrétien, et de la perte du produit de son négoce.  

I never heard a passion so confused, 

So strange, outrageous, and so variable, 

As the dog Jew did utter in the streets. 

ŖMy daughter ! O my ducats! O my daughter ! 

Fled with a Christian! O my Christian ducats! 

Justice! The law! My ducats, and my daughter! 

A sealed bag, two sealed bags of ducats, 

Of double ducats, stolřn from me by my daughter! 

And jewels―two stones, two rich and precious stones, 

Stolřn by my daughter! Justice! Find the girl! 

She hath the stones upon her, and the ducats!ŗ
352

. 

                                                             
350 The Merchant of Venice, II, 5, v.18. 
351 The Merchant of Venice, II, 8, v.12-49. 
352 Ibid., v. 12-22. « Jamais je nřentendis fureur si embrouillée / Ni si étrange, exacerbée, incohérente / Que celle 

exhalée par ce chien juif dans les rues. / « Ma fille ! ô mes ducats ! ô ma fille ! / Enfuie avec un chrétien ! Mes 

ducats chrétiens ! / Justice ! loi ! mes ducats, et ma fille ! / Un sac scellé, deux sacs scellés plein de ducats, / De 
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Cřest en ces termes que Solanio dépeint dřabord la manie de Shylock. Ce virage est 

effectivement bien « étrange » chez le sobre usurier, et accentué par un de ceux qui le 

caricaturent volontiers. Son exubérance et son incohérence Ŕ mais « variable » pourrait aussi 

signifier « inhabituel » Ŕ soulignent le dérèglement qui lřaffecte. Sous le coup de ce triple 

affront à son être, à sa foi et aux moyens de subsistance qui restent à la portée des Juifs dans 

Venise, son langage se délite sous lřeffet dřune parataxe émotive, alors quřagissant en usurier 

sûr de son négoce et de son profit, il pesait chaque parole, coordonnait chaque pensée avec 

une abondance de termes. Son discours devient haché, haletant, exclamatif, itératif et buté, 

réduit à quelques thèmes, que lřon retrouvera peu ou prou dans la tirade de lřAvare chez 

Molière : « ma fille !», « mes ducats ! », puis « son billet ! »
353

, et par-dessus tout la 

« justice ». Tout au long de la première scène de lřacte III, alors que le naufrage du vaisseau 

dřAntonio vient dřêtre confirmé, leurs pertes respectives rapprochent les deux ennemis dans 

le malheur. Shylock apprend en même temps leurs deux infortunes :  

SHYLOCK 

 

Why there, there, there, there―a diamond gone, cost me two thousands ducats in 

Francfort―the curse never fell upon our nation till now, I never felt it till 

now―two thousands ducats in that, and other precious, precious jewels… I would 

my daughter were dead at my foot, and the jewels in her ear! Would she were 

hearsed at my foot, and the ducats in her coffin! No news of them? Why, so―and I 

know not whatřs spent in the search: why, thou loss upon loss! The thief gone with 

so much and so much to find the thief, and no satisfaction, no revenge, nor no ill 

luck stirring but what lights oř my shoulders, no sighs but oř my breathing, no tears 

but oř my shedding.  [He weeps] 

 

TUBAL 

 

Yes, other man have ill luck too. Antonio, as I heard in Genoa― 

                                                                                                                                                                                              
doubles ducats, volés à moi par ma fille ! / Et des pierres Ŕ deux joyaux, deux joyaux de prix / Volés par elle ! 

Justice ! trouvez la garce ! / Elle a les joyaux sur elle, aussi les ducats » ». 
353 Il sřagit bien sûr du billet dřAntonio (« bond »). The Merchant of Venice, op. cit., III, 1, v. 39-41; 3, v. 4-17. 
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SHYLOCK 

 

What, what, what? Ill luck, ill luck? 

 

TUBAL 

 

―hath an argosy cast away, coming from Tripolis. 

 

SHYLOCK 

 

I thank God, I thank God! Is it true? Is it true? 

 

TUBAL 

 

I spoke with some of the sailors that escaped the wrack. 

 

SHYLOCK 

 

I thank thee good Tual, good news, good news: ha, ha! There in Genoa. 

 

TUBAL 

 

Your daughter spent in Genoa, as I heard, one night, fourscore ducats. 

 

SHYLOCK 

 

Thou stickřst a dagger in me. I shall never see my gold again―fourscore ducats in 

a sitting! Fourscore ducats! 

 

TUBAL 

 

There came divers of Antoniořs creditors in my company to Venice, that swear he 

cannot choose but break. 

 

SHYLOCK 
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I am very glad of it, Iřll plague him, Iřll torture him, I am glad of it. 

 

TUBAL 

 

One of them showed me a ring that he had of your daughter for a monkey. 

 

SHYLOCK 

 

Out upon her! Thou torturest me, Tubal― it was my turquoise―I had it of Leah 

when I was a bachelor: I would not have given it for a wilderness of monkeys. 

 

TUBAL 

 

But Antonio is certainly undone. 

 

SHYLOCK 

 

Nay, thatřs true, thatřs very true, go Tubal, fee me an officer, bespeak him a 

fortnight before. I will have the heart of him if he forfeit, for were he out of Venice 

I can make what merchandise I will… Go, Tubal, and meet me at our 

synagogue―go, good Tubal―at our synagogue, Tubal
 354.

 

 

                                                             
354 The Merchant of Venice, III, 1, v. 70-109. Ŗ Shy. Ŕ Ah là, là, là, là. Un diamant disparu qui me coûta dix mille 

ducats à Francfort Ŕ jamais malédiction ne tomba sur notre race jusquřà maintenant, jamais je ne la sentis 

jusquřà maintenant Ŕ deux mille ducats là, et un autre joyau précieux, précieux… Je voudrais que ma fille soit 

morte à mes pieds avec les joyaux aux oreilles ! Que nřest-elle ensevelie à mes pieds avec les ducats dans son 

cercueil ! Nulle nouvelle dřeux ? Ah ! cřest ainsi ! et je ne sais ce quřont coûté les recherches ; ah ! toi, perte sur 
perte ! le voleur parti avec tant et tant pour trouver le voleur et nulle satisfaction, nulle revanche. Non, nul 

malheur que porté par mes épaules, nuls sanglots que par moi poussés, nuls pleurs que par moi versés. [il pleure] 

/ Tub. Ŕ Si, dřautres ont aussi la malchance. Antonio, dit-on à Gênes ― / Shy. Ŕ Quoi, quoi, quoi ? malchance, 

malchance ? / Tub. Ŕ ―a un vaisseau qui fit naufrage en revenant de Tripoli. / Shy. Ŕ Dieu soit loué, Dieu soit 

loué ! Est-ce vrai ? est-ce vrai ? / Tub. Ŕ Jřai parlé à des marins rescapés du sinistre. / Shy. Ŕ Merci mon bon 

Tubal, bonnes nouvelles, bonnes nouvelles : ha, ha ! à Gênes on dit ? / Tub. Ŕ Votre fille a dépensé à Gênes, dit-

on, en une nuit quatre-vingts ducats. / Shy. Ŕ Tu enfonces un poignard en moi. Je ne reverrai jamais mon or ― 

quatre-vingts ducats dřun coup ! Quatre-vingts ducats ! / Tub. Ŕ Sont venus avec moi maints créanciers 

dřAntonio qui jurent quřil ne peut que faire faillite. / Shy. Ŕ Jřen suis bien content, je le tourmenterai, je le 

torturerai, je suis content de ça. / Tub. Ŕ Lřun dřeux mřa montré une bague quřil eut de votre fille pour un singe. 

/ Shy. Ŕ Quřelle soit au diable ! tu me tortures Tubal ― cřétait ma turquoise ― je lřeus de Léa quand jřétais 
garçon : je ne lřaurais pas donnée pour une forêt de singes. / Tub. Ŕ Mais Antonio est sûrement ruiné. / Shy. Ŕ 

Ah ! oui, cřest vrai, cřest bien vrai, va Tubal, engage-moi un exempt, retiens-le quinze jours dřavance. Je lui 

arracherai le cœur sřil fait défaut, car sřil nřétait plus à Venise je pourrais faire les affaires que je veux… Va, 

Tubal, et retrouve-moi à notre synagogue ― va, bon Tubal ― à notre synagogue, Tubal. » 
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 Le chiffrement progressif de sa perte en or et en bijoux, puis des dépenses que sa fille a 

faites en chemin, des frais engagés pour sa recherche, les exclamations et interrogations du 

sort, le désespoir dřêtre maudit, lřaccumulation des malheurs et leur surenchère, ne sont pas 

sans rencontrer certains traits comiques du monologue dřHarpagon
355

, mais celui-ci ne 

sřétendra pas ainsi dans la plainte, ni ne sera aussi précis dans ses comptes. Lřénonciation 

pleine de sang-froid de Tubal renforce la panique qui envahit le discours de Shylock, que 

lřenchaînement implacable des bonnes et des mauvaises nouvelles déchire littéralement. Mais 

tout ce dialogue est empreint dřun accent de vraie douleur et de sincère désespoir devant la 

trahison que sa fille fait subir à sa famille, contrairement à ce que Solanio en rapportait. 

Partagé entre lřassouvissement dřune vengeance clanique et le paiement dřune dette 

économique, Shylock peut exceptionnellement tirer profit des deux, et il faudra revenir sur les 

conséquences de cette situation particulière.  

Au cours de son procès, son attachement excessif à lřexécution de la lettre du billet 

prouve encore cette abdication de la raison au profit dřune passion vengeresse. Décidément 

rejeté du statut précaire où Venise le maintenait, sa marginalité est confirmée par le sort ; 

aussi ses mots, sa farouche ironie, le rapprochent-ils du bouffon de comédie. Ici, sa folie 

sřexprime par un détournement irrationnel du langage économique quřil maîtrisait, en vue 

dřune justification de son opiniâtreté désespérée et forcément absurde dans un tel contexte : 

« I am not bound to please thee with my answers », répond-il à ses juges
356

. Ce nřest quřaprès 

la tombée du verdict que Shylock retrouve ses esprits et son laconisme : il se retire, en proie à 

un malaise, en murmurant quelques paroles de reniement de sa foi.  

Lřavaritia de Shylock ne sřexprime donc pas tant par le goût de la possession que par le 

désespoir de la perte, synonyme de déchéance sociale ; cřest une avarice en creux, négative, 

                                                             
355 Voir également le passage équivalent dans le Juif de Malte de Marlowe, II, 1, v. 47-54. Ici Barabbas retrouve, 

grâce à la complicité de sa fille Abigail, de lřor et des bijoux cachés dans sa maison transformée en couvent, 

cřest-à-dire une partie de sa fortune qui lui a été confisquée. 
356 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 65. « Je nřai pas gage de te plaire en mes réponses ! ». 
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qui rappelle quelque peu lřavarice dřEuclion. Mais, alors que dans lřAulularia, lřangoisse de 

la dépossession tournait pour ainsi dire à vide et ne sřaccrochait à aucune réalité économique, 

pour Shylock elle sřancre dans un contexte social et économique bien particulier. Dans 

lřAngleterre élisabéthaine, la possession des richesses comme la direction du métier dans 

lřordre communautaire et social sont régulées par le code moral calviniste, que le puritanisme 

développe en vue dřune action utilitariste du temps et de lřargent pour sřopposer 

catégoriquement au désir des richesses, à la cupidité et à lřavarice
357

. K. G. Lacey a opéré un 

rapprochement entre la conduite de Shylock fondée sur lřAncien Testament, et la doctrine 

calviniste de lřélection divine issue de ce même texte, dont le signe serait la prospérité 

matérielle, et le profit, un signe de vertu religieuse
358

. Sans vouloir trop affirmer ce type de 

parallèle, il reste que, de la figure de lřusurier juif, tolérée plus que réellement intégrée à la 

société vénitienne (la ville, pôle commercial à la Renaissance, était dřailleurs fort critiquée 

par Calvin, tout comme Anvers
359

), Shylock tend à devenir une incarnation de lřavaritia, qui 

bascule de la raison à la folie, conséquence prévisible dřaprès la morale calviniste, puisquřil 

agit uniquement en vue de son propre profit, et non pour la gloire de Dieu. Lřagitation qui le 

perturbe dans son train quotidien le rétablit dans sa marginalité, dont la relative permissivité 

de Calvin sur les questions dřenrichissement aurait pu lřextraire
360

.  

La « vocation » de marchand dřAntonio se situe de même entre plusieurs modèles 

moraux de la vie religieuse ou mondaine, à la croisée dřune culture mystique, proche des 

tendances luthériennes, orientée par un amour chrétien de son prochain, et dřune activité 

ascétique plus calviniste qui trouve confirmation dans les effets objectifs et intramondains de 

la certitude de son salut. Cependant, il se distingue par certains traits plus radicaux. La 

                                                             
357 Weber, op. cit., 1920a, p. 253-54 et note 4. 
358 LACEY, K. G., Notes on the Merchant of Venice, Canada, Forum House, 1968, p. 77.  
359 Voir Weber, op. cit., 1920a, p. 253, note 3. 
360 En effet, Calvin ne voyait pas dřinconvénient à ce que les prêtres sřenrichissent par le moyen du prêt à 

intérêt, car ils obtenaient ainsi un prestige souhaitable, sřils se gardaient à lřabri des scandales. Voir Weber, op. 

cit., 1920a, p. 254. 
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condamnation des « vains bavardages », par exemple, constitue un exemplum de morale 

puritaine, dřascèse typiquement chrétienne
361

. Il en va de même de la melancholy et de 

la moroseness
362

. Mais contrairement aux penseurs puritains qui prônent cette conduite en 

vue dřune activité pratique Ŕ comme le supposent ses amis Salério et Solanio à lřouverture de 

la pièce, en le voyant si grave Ŕ Antonio est obnubilé non par la réalisation de son métier, ni 

par la confirmation de son salut, encore moins par lřesprit de « calcul » ou une visée 

économique de son négoce, mais par les angoisses de lřamitié. La littérature puritaine 

recommande au contraire la méfiance envers les hommes, notamment les amis, selon le 

principe que résume Weber : « Dieu est le seul homme de confiance »
363

. La métaphore par 

laquelle Antonio exprime son état mélancolique évoque cependant la matière :  

But how I caught it, found it, or came by it, 

What stuffř tis made of, whereof it is born, 

I am to learn
364

. 

 

La critique, à ma connaissance, ne lřa pas relevée, mais sřest penchée surtout sur les 

raisons de cette mélancolie. Ce mot, presque inconscient de la part dřAntonio, montre 

combien son métier est pour ainsi dire ancré en lui. Bien quřen effet son sentiment chrétien 

écarte toute emprise trop étendue de son activité professionnelle sur son esprit, et que les 

obligations de lřamitié et de la courtoisie lřempêchent dřy consacrer ses pensées, la référence 

à son activité persiste. Salério évoque, à lřoccasion dřune hypotypose des malheurs qui 

pourraient arriver aux cargaisons dřAntonio, des denrées susceptibles de compter parmi les 

marchandises de luxe de son ami, soies, épices
365

, etc., produits naturels et artisanaux dont la 

                                                             
361 Ibidem, p. 256 et note 1. 
362 Ibidem, p. 256, note 1. 
363 Ibidem, p. 168-169. 
364 The Merchant of Venice, I, 1, v. 3-5. « Mais comment jřai gagné, trouvé, rencontré [cette tristesse], / De 

quelle étoffe cřest fait et dřoù ça mřest né / Il me reste à lřapprendre ». 
365 Ibid., v. 29-36. 
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rareté était prisée. Shakespeare renvoie-t-il le sage Antonio à ce qui, malgré lui, le définit le 

mieux aux yeux du monde et de ses amis ? Il est vrai que le marchand de Venise ne semble 

pas à proprement parler un amoureux de lřhumanité, ni une nature en proie aux 

emportements ; les propos quřil tient sur le monde dénotent une certaine amertume, et une 

grande lucidité sur son organisation : à Gratiano qui lui reproche de prendre trop de souci 

(« respect », v. 74) du monde, il rétorque : 

I hold the world but as the world, Gratianoŕ 

A stage, where every man must play a part, 

And mine a sad one
366

 

 

Antonio ne déroge pas, contrairement à Shylock, à ce détachement, et reste stoïque 

jusquřà son sauvetage in extremis
367

, ce qui fait de lui, pour certains critiques, une figure 

magnanime de gloire à la fois aristocratique et christique
368

, prête au sacrifice pour lřamour 

de son prochain. Peut-être est-il possible dřavancer que le religieux marchand serait plutôt 

empreint dřun sentiment calviniste de « déréliction de la créature »
369

, qui irait même à 

lřencontre des tendances utilitaristes du métier. Gratiano met cependant en garde son ami 

contre lřaustérité, lřinsensibilité, lřascétisme outré, lřangoisse exacerbée jusquřà en devenir 

maladie de lřâme, quřil retrouve intuitivement dans son attitude et son mutisme inquiétants
370

. 

Lřhonnêteté du comportement est joyeuse et libre, elle goûte aux plaisirs de la vie ; mais 

lřhumeur du marchand, même probe, semble par nature mélancolique, et lřassimile à la 

gravité de lřusurier.  

Le souci de lřintérêt, personnel ou altruiste, ne se limite dès lors plus à un personnage 

aux mœurs ou aux traits aisément circonscrits, socialement identifiable par son métier ou par 

                                                             
366 Ibid., v. 74 et 77-79. « Le monde nřest pour moi, Gratiano, que le monde ― / Un théâtre où chacun a son rôle 

à tenir, / Le mien en est un triste ». 
367 The Merchant of Venice, III, 2, v. 319-320 ; IV, 1, v. 80-83, 114-118, 261-278 
368 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 376-386. 
369 Weber, op. cit., 1920a, p. 215 sq. 
370 The Merchant of Venice, I, 1, v. 79-102.  
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sa nationalité, facilement ridiculisé au théâtre. La croissance et la multiplication des métiers 

en lien avec la production de la richesse brouillent de plus en plus les distinctions autrefois 

claires entre couches sociales bien nées ou reconnues et professions juste tolérées en vue du 

bien commun et du développement de lřÉtat, et ce depuis fort longtemps dans la littérature 

anglaise
371

. Il est possible de dire, avec Walter Cohen, que Shylock représente, du point de 

vue socio-historique et économique, un système dřusure archaïque, en contradiction 

apparente avec les aspirations capitalistes naissantes des marchands chrétiens
372

. Mais 

lřanalyse révèle que la dichotomie est loin dřêtre aussi évidente, dans un sens comme dans 

lřautre.  Cette ambiguïté pourrait sřexpliquer de manière plus satisfaisante par la relative 

souplesse dřun anglicanisme confiant, fondé sur les aspects les plus tolérants de la doctrine 

calviniste, mais qui dans le même temps se heurte aux conséquences extrêmes de son code de 

conduite, qui prenait corps dès cette époque dans les sévères principes des sectes puritaines 

européennes. La remotivation dramatique de certains aspects allégoriques de lřavaritia et de 

schémas ludiques latins permet dřexprimer les différents conflits que cette ambivalence laisse 

émerger, au niveau social et au niveau moral et religieux. Assimilées chez Shakespeare aux 

traits du Juif et de lřusurier, les mimiques de lřavarice traditionnelle canalisent et rendent 

familiers, voire comiques, les comportements et les aspirations les plus dangereuses pour 

lřunité de lřEtat, en tentant de prouver leur innocuité, leur absurdité, leur vanité. Cependant, 

au gré de ces jeux de scènes familiers, la perversion du langage économique par Shylock en 

vue de son plus strict intérêt, et lřéclat déraisonnable de son avarice révèlent lřabsurdité dřune 

mainmise autoritaire sur la vie économique, mais suggèrent aussi les tensions quřengendre le 

maintien dřun idéal aristocratique et chrétien dans lřévolution libre des marchés. Je reviendrai 

                                                             
371 Voir LADD, Roger R., ŖŖMy condicion is mannes soule to killŗŕ Everymanřs Mercantile Salvationŗ, in 

Comparative Drama, vol. 41, n°1, printemps 2007, p. 62-64. 
372 Cohen, art. cit., p. 51. 
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dans le dernier chapitre sur cette confrontation entre « lřamour du prochain » et la gestion de 

lřargent, notamment au cours du procès dřAntonio. 

Dans Volpone, le discours de Shylock, que jřai qualifié de parasitaire et de marginal, 

sřétend à tous les protagonistes ou presque. Ce faisant, il divise la société en autant de 

discours qui sřaffrontent au nom de lřargent. 

 

 

 

2) Un monde vicié par la course à l’argent: Volpone et la prolifération de 

ses « enfants » à travers la société  

 

Lřoriginalité du texte de Jonson par rapport au Marchand réside dans  lřattention quřil 

porte à la structure et au fonctionnement dřun univers qui gravite autour de lřargent, mais 

dilaté à la dimension dřune société
373

. Jřai défini dans le schéma à la fin du II. B. trois 

« cercles » concentriques de personnages faisant divers usages de money Ŕ les « héritiers » au 

sens large, Mosca, Volpone, plus un quatrième, celui des fous, également « héritier » de ce 

système mais tendant à échapper à son attraction. Jřétudierai à présent successivement les 

trois premiers, qui font partie intégrante de cet univers, en associant toutefois lřanalyse du 

discours de Volpone, bien ébauchée précédemment, à celui de son complice et adversaire 

Mosca, qui sřen inspire et le traduit à sa manière. Ces personnages se répartissent les divers 

traits de caractère traditionnellement imputés à lřavarice comique : pingrerie, cupidité, 

                                                             
373 Pour une idée similaire, voir : GIANAKARIS, C. J., « Identifying Ethical Values in Volpone », in Huntington 
Library Quarterly, Vol. 32, n°1, nov. 1968, p. 45 [en ligne : http://www.jstor.org/stable/3816836, consulté le 3 

septembre 2010] : ŖPerhaps the best way to summarize the case of Volpone, then, is to allow that no positive 

models exist here for ethically proper behavior and that hence the audience itself is invited to pass judgment on 

the antics exposed to its viewŗ. 

http://www.jstor.org/stable/3816836
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sénilité, bêtise, etc. Mais leurs comportements semblent provoqués par le secret dont Volpone 

Ŕ avec le concours de Mosca Ŕ entoure lřor, suscitant chez les « héritiers » une illusion de 

possession. Il faut donc auparavant examiner sur quel principe se fonde lřexpansion de cet 

univers. 

 

a. « Secrecy and pleasure » (III, 6, v. 169) : secret et jouissance  

Si la sanctification de lřor a fait lřobjet de nombreux commentaires depuis Patridge, son 

caractère privé a en revanche été négligé
374

. Dans la première scène où se manifeste sa 

vénération pour son trésor, Volpone est seul ou presque ; il peut sřy livrer sans fard devant 

son plus actif complice. La présence de Mosca à cet instant intime campe dřemblée la relation 

particulière qui unit ces deux protagonistes, et sur laquelle il faudra revenir. « Critique 

moderne du capitalisme »
375

, Volpone mettrait lřor en scène comme un Dieu du Mal qui 

pervertirait les relations entre les personnages, et partant, tout le système des valeurs sociales. 

Lřaffirmation de son pouvoir est pourtant moins extérieure quřintérieure, privée, secrète. Le 

début du monologue liminal de Volpone est certes consacré à lřadoration de lřor, mais il 

apparaît dřabord comme un trésor. À cette même époque, les trésors sont abondants en 

Europe  - le trésor de Charles Quint, celui de Sully à lřArsenal étaient célèbres. Pour lřÉtat, il 

est signe de puissance, notamment militaire, et économique. LřEspagne dominait les 

principales filières dřextraction de métaux précieux et les circuits monétaires internationaux, 

et sřopposait par sa politique de thésaurisation et de grandeur à lřempire anglais
376

. En 

Angleterre au contraire, au début du XVI
e
 siècle, il existe une proportion de 3 à 4 entre 

                                                             
374 Une exception notable cependant : SLIGHTS, William W. E., Ben Jonson and the Art of Secrecy, Toronto, 

University f Toronto Press, 1994; lřauteur nřaborde pas systématiquement lřor comme je le propose ici, mais 

aussi et surtout les secrets et tabous qui pèsent sur le corps, le sexe, la femme, et qui déterminent même certaines 
configurations théâtrales. 
375 Patridge, op. cit., 1964, p. 111. 
376 MARX, Karl, Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy, trad. Martin Nicolaus, Londres, 

Penguin and New Left Review, 1973, p. 225. Cité par Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, op. cit., p. 171. 
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métaux précieux thésaurisés et métaux monnayés en circulation
377

. La pratique du crédit, par 

lettres de change, virements, etc., sřy intensifie, même si elle est restreinte encore à quelques 

secteurs de pointe, et reste volontiers perçue comme un jeu dřargent « diabolique »
378

. Dřune 

façon générale donc, comme lřa bien montré Netzloff pour cette période, lřAngleterre se 

détache dřune économie de thésaurisation, dont Volpone fait un usage particulier ici. 

Lřor, caché, nous est « révélé » par un lever de rideau théâtral : « Mosca withdraws the 

curtain, and discovers piles of gold, plate, jewels, etc. »
379

. Son geste met en abyme lřaction 

du comédien, ou encore du bouffon de comédie, qui « découvre » au public les secrètes 

pensées des personnages ou le sens caché des paroles proférées sur scène. Admis et 

participant au culte, sa fonction sur le théâtre est donc liée, comme son action dans lřintrigue 

qui va suivre, au secret, à la dissimulation du trésor. Lřor reste en revanche caché aux 

héritiers, profanes qui nřont pas (encore, pensent-ils) accès au nouveau mystère. Ils vivent 

dans la prière ou la profession de foi, la démonstration, lřaspiration, le « would-be », mais 

nřont pas contemplé lřidole elle-même. Il est vrai que la situation du trésor au moment des 

visites est ambiguë dans la première scène : des vers 171 à 218, aucune didascalie ne reporte 

la fermeture du rideau. Mais est-il vraiment besoin de la préciser ? Toute comédie cache en 

coulisse ses machines, décors et accessoires inutiles au premier acte présenté ; le trésor est le 

rouage, le décor dřun acte toujours attendu, le moyen premier de lřextorsion dont les dupes 

sont victimes, dans cette petite comédie que vont jouer Volpone et Mosca. Aux vers 89-90, 

Volpone avoue sřamuser à promener « sous leurs dents, heurtant contre leurs lèvres, /  

                                                             
377 Voir W. LEXIS, « Beiträge zur Statistik der Edelmetalle », in Jahrbücher für Nationalökonomie und 

Statistik, 1879, mais le chiffre nřest pas sûr selon Braudel qui le cite dans Civilisation, économie et capitalisme 
(XVe-XVIIIe siècle), tome I : Les structures du quotidien : le possible et l‟impossible, Paris, Armand Colin, 

1979, p. 530 sq. 
378 Braudel, op. cit., 1979, p. 535. 
379 Volpone, I, 1, p. 6. « Mosca tire les rideaux et découvre des entassements dřor, dřargenterie, de bijoux, etc. ». 
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Lřalléchante cerise… et puis la retirant ! »
380

. La « cerise » serait-elle un or « palpable » ou 

juste la promesse de lřhéritage ? Il semble plutôt que Volpone soustraie toujours les cadeaux 

apportés à la vue des héritiers et leur refuse la jouissance de la contemplation, quřil se réserve 

à lui seul, sans se priver dřaccumuler leurs biens, se vante-t-il :  

…new clients […]  

… bring me presents, send me plate, coin, jewels,  

With hope that when I die (which they expect  

Each greedy minute) it shall then return  

Ten-fold upon them […]  

All which I suffer, playing with their hopes, 

And I am content to coin them into profit, 

And look upon their kindness, and take more, 

And look on that
381

. 

 Ils ont « lřespoir » que leur investissement leur reviendra, mais nřont aucune garantie, 

puisque la spéculation de Volpone sřapparente à un jeu, dont il ne veut être, dit-il, quřun 

simple témoin, qui se contente de prendre. À lřarrivée du premier rapace, Mosca assure 

Voltore de son dévouement total à sa cause, en lui prouvant quřil tient tout son futur bien à 

lřabri des risques et des convoitises :   

… here I wear your keys, 

See all your coffers and your caskets lockřd, 

Keep the poor inventory of your jewels, 

Your plate and monies; am your steward, sir, 

Husband your goods here
382

. 

 

                                                             
380 Ibid., v. 89-90 : Ŗ… Letting the cherry knock against their lips, / And draw it by their mouths, and back 

againŗ. 
381 Ibid., v.76, 78-81, 85-88. « […] de nouveaux clients […] / Mřapportent des cadeaux, vaisselles, écus, joyaux, 

/ Dans lřespoir quřà ma mort (quřils guettent goulument / De minute en minute) ils les retrouveront / Au décuple 

[…] / […] Jouant de leurs espoirs, je souffre tout cela, / Me contentant de les monnayer à ma guise, / Dřadmirer 
leur bonté, dřentasser leurs cadeaux, / Que jřadmire… » 
382 Ibid., v. 258-262. « Ici je tiens vos clefs, / Mřassurant que tous vos coffres et cassettes sont fermés, / Tenant 

humblement lřinventaire de vos bijoux, / De votre argenterie, de vos richesses. Je suis ici / Lřintendant de vos 

biens. » (Trad. M. Castelain et M. Willems). 
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Le déictique Ŗhereŗ enclot la réplique, tout comme Volpone serre son trésor, que Mosca 

enferme sa proie avide dans la prison de sa rhétorique. Mosca affirme son statut 

dřintermédiaire entre lřhéritier et lřor promis. Cřest lui qui « porte » (« wear ») les clés qui 

« verrouillent » (« lockřd ») les « coffres » et les « cassettes »
383

, autant de moyens de 

protection jalouse de la fortune. Il « garde lřœil » (« see », « keep ») sur « le pauvre 

inventaire » (« poor inventory ») des richesses de son protégé. « Poor » nřa pas été traduit par 

Castelain ; il semble en effet quřil y ait ici contradiction avec la réputation du trésor. Faut-il y 

voir encore une ironie du fourbe, ou vraiment la confirmation du secret qui pèse sur le bien 

réel, qui doit rester mystérieux, indénombrable et flou pour attiser les cupidités et lřaccroître 

par dřautres dons ? Lřironie contre les « héritiers » souligne leur bêtise : sur des rumeurs de 

fortune, ils investissent aveuglément la leur Ŕ une fortune conséquente, vue la splendeur de 

leurs offres Ŕ lřaugmentant à leurs dépens contre leur profit immédiat.  

Voltore à peine sorti, Volpone ordonne de serrer le plat dřargent : « Set the plate 

away », ordonne-t-il à Mosca
384

, ce à quoi obéit son serviteur : « Betake you to your silence, 

and your sleep »
385

, conseille-t-il au nouveau fruit du trésor. Le « silence » auquel le plat est 

censé retourner suggère également à nouveau le secret où se trouve la matérialité du trésor, 

son caractère encore potentiel, non encore exprimé, cřest-à-dire dans lřattente dřêtre converti 

en plaisirs ou en salaire ; ou encore, après cette transaction marchande comique, où ce plat a 

fait bon office pour Volpone, il souligne le retour de la matière à son état naturel, au sommeil 

et à lřinertie du métal.  

Hors du diabolique tandem, seule Célia est autorisée à voir le trésor, dont elle partage la 

nature aux yeux de Volpone. Corvino la considère également comme un trésor à garder 

                                                             
383 Volpone aussi bien sûr tient ces clés sur lui, et les délègue à Mosca, voir Volpone, II, 2, v. 21. 
384 Volpone, I, 1, v. 298. « Mets de côté le plat ».  
385 Ibid., v. 300. « Retourne à ton silence, à ton sommeil » (ma traduction). 
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jalousement, en avare, non en jouisseur : « Sheřs kept as warily as is your gold »
386

, apprend 

Mosca à son maître, accentuant le parallèle entre lřêtre et lřobjet. Accueillie dans le 

« sanctuaire »
387

, elle seule peut jouir physiquement du trésor dont elle fait partie, par la vue, 

le toucher et le goût : 

                                       … See, behold, 

What thou art queen of; not in expectation, 

As I feed others: but possessřd and crownřd. 

See, here, a rope of pearl; and each, more orient 

Than that the brave Egyptian queen caroused: 

Dissolve and drink them. See, a carbuncle, 

May put out both the eyes of our St. Mark; 

A diamond, would have bought Lollia Paulina, 

When she came in like star-light, hid with jewels, 

That were the spoils of provinces; take these, 

And wear, and lose them: yet remains an ear-ring 

To purchase them again, and this whole state. 

A gem but worth a private patrimony, 

Is nothing: we will eat such at a meal
388

. 

 

Dans cette scène, les merveilleuses fortunes de Volpone sont lřincarnation ultime de 

money, précieuses, brillantes, coûteuses, et surtout comestibles, des nourritures remplaçables 

et interchangeables, comme le sont les êtres. Mais cřest le secret qui confère sa valeur à ce 

trésor ; cřest pourquoi cette jouissance monstrueuse doit rester cachée à la société cupide qui 

                                                             
386 Ibid., v. 578. « … il la surveille / Aussi jalousement que vous gardez votre or ». 
387 Volpone, III, 6, v. 251-253 : un sanctuaire du crime, dřaprès Bonario : Ŗyou shouldst, yetŗ, dit-il à Volpone 

quřil vient de démasquer, ŖBe made the timely sacrifice of vengeance, / Before this altar, and this dross, thy 

idol.ŗ (« Je devrais třimmoler sur lřheure à la vengeance / Devant cet autel, et cet or, ton idole », traduction 

légèrement modifiée). 
388 Ibid., v. 169-182. « Tiens, vois tous ces trésors dont je te fais la reine, / Non point en espérance ainsi que tous 

les autres, / Mais reine couronnée, entrée en jouissance ! / Admire ce collier : chacune de ses perles / Dépasse en 
orient celle que Cléopâtre / Absorba dřun seul trait : fais-les fondre, bois-les ! / Ce rubis éteindrait les deux feux 

de Saint Marc ; / Ce diamant aurait suffit pour acheter / Lollia Paulina, quand elle entrait, voilée / Dřéblouissants  

joyaux, dépouilles des provinces ! / Porte-les, ou perds-les : de ces boucles dřoreille / Je les puis racheter, et tout 

Venise avec ! / La pierre qui ne vaut quřun riche patrimoine / Ne compte pas : nous la mangerons à dîner ». 
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lřentoure
389

. Mais la pure Célia nřest pas possédée par cette convoitise qui pousse les rapaces 

à lřaction. Appelée, par un honneur exceptionnel, à redevenir un sujet consommateur, alors 

que lřensemble de la société, et Volpone lui-même, est utilisable à son profit, elle rejette les 

deux états, celui de sujet dřun univers perverti par un usage irraisonné des choses et des êtres, 

et celui dřobjet de concupiscence, en refusant de céder aux désirs de Volpone, et en priant 

pour que ses appâts disparaissent
390

. La logique de silence/chasteté sřoppose ici à celle du 

secret/jouissance, la morale puritaine à lřhypocrisie mondaine. 

Lors de cette scène cruciale, le secret est dévoilé grâce à lřintervention de Bonario, le 

masque « dřimposteur »
391

 tombe, et entraîne son porteur vers le procès et la condamnation 

finale. Une fois ce secret éventé, lřaction ne se déroule plus dans la chambre de Volpone où il 

tenait son trésor et jouait sa comédie, mais en dehors du « sanctuaire ». Volpone nřy est plus 

lřacteur principal, mais un des figurants ; au cinquième acte, il accepte même de feindre la 

mort et de faire de Mosca son héritier, lui laissant tout pouvoir pour racheter la disgrâce à 

laquelle Bonario veut à présent le contraindre. Il se déguise en simple sergent, spectateur des 

quiproquos ourdis par son serviteur. Cette translation spatiale de lřintrigue, de la maison de 

Volpone à la ville, permet de constater le dérèglement de lřensemble de la société où le 

Renard sřest établi ; cřest pourquoi il faut maintenant étudier la composition du microcosme 

des « héritiers », éclaireurs de la plus vaste cité venus à lui, avant de se pencher, dans le 

quatrième chapitre, sur lřinscription de ces comportements dans les institutions de Venise, qui 

tolèrent et même, dans un premier temps, défendent la comédie de Volpone. 

 

                                                             
389 Le seul « crime » à « mettre au compte » de lřactivité des plaisirs serait « de se faire prendre, dřêtre vu » («  

But the sweet thefts to reveal, / To be taken, to be seen, / These have crimes accounted been », v. 162-164). En 
effet, la valeur de la jouissance réelle de la fortune ne se situe plus dans son « respect » (« reverence »), mais 

dans la « discrétion » (« secrecy », v. 169) de ces plaisirs. 
390 Volpone, III, 6, v. 233-241. 
391 « Impostor », Ibid., v. 249.  
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b. Les faux héritiers 

 

La prolifération des faux « enfants » engendrés par Volpone semble envahir la société 

et y répandre les principes paternels, cřest-à-dire placer lřamour de lřargent (money) au cœur 

de lřexistence. Cependant, chacun de ses fils spirituels agit selon le trait dominant de son 

caractère, et « façonne » également son entourage à sa propre image.  

Volpone affirme ne pas avoir de progéniture, mais entend se « fabriquer » un héritier :  

I have no wife, no parent, child, ally, 

To give my substance to; but whom I make  

Must be my heir…
392

 

 

Le jeu consistera donc pour lui à se créer un fils par un lien vénal, pour lui transmettre 

non seulement son bien, mais aussi, en père généreux, quelques préceptes de vie. Mosca 

invente à son maître des héritiers naturels, une douzaine de « bâtards », dont les trois fous 

quřil abrite sous son toit, nés de femmes de tous horizons
393

, quřil aurait déshérités au profit 

de Corvino, de Voltore, de Corbaccio, et du couple Would-Be. Chaque fils putatif se sait 

donc en concurrence avec les autres personnages en vue de la ville, mais se croit le seul élu, 

grâce à la diligence de Mosca et aux dons précieux dont chacun rivalise à lřintention du 

mourant. En substituant ainsi le lien vénal au lien filial, lřexploitation économique à lřamour 

sincère et la transmission dřun patrimoine à la transmission de valeurs morales, Volpone 

instaure la compétition, qui évacue du monde la « compétence » qui réglait la cour de 

Belmont. Au lieu de prouver leur compétence de sujet, les héritiers du Magnifico exhibent 

leurs « talents », leurs oboles, pour une guerre fratricide. 

 

                                                             
392 Volpone, I, 1, v. 73-75. « Point de femme, dřenfant, de parent, dřallié, / A qui laisser mon bien ! Mon héritier 

sera / Celui que jřaurai fait ». 
393 Ibid., v. 503-509. 
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Voltore, ou l‟usage du verbe-money 

 

Voltore est le premier à se présenter, muni dřun plat dřargent de grande valeur 

marchande, car massif, ancien et gravé au nom et aux armes du destinataire
394

. Comme les 

deux autres héritiers potentiels, il ne lésine pas sur les moyens dřarriver à ses fins : de même 

que les monnaies sont frappées à lřeffigie du monarque, il nřhésite pas à estampiller son 

offrande à Volpone, par allégeance. Volpone se montre en retour généreux envers ce visiteur, 

dont les cadeaux « ne resteront pas sans réponse » : « Your love/ Hath taste in this, and shall 

not be unanswerřd »
395

, lui promet-il. Ce don, dans un système de relation honnête entre 

gentilshommes, devrait tisser entre eux des liens dřamitié indéfectibles, mais il est ici vicié 

dès le départ par le profit ouvertement attendu Ŕ bien que tacite devant le récipiendaire Ŕ par 

le donateur. En connaissance de leur cupidité, Volpone se contente de promettre, assure un 

retour, on ne sait de quelle nature. « You give, sir, what you can »
396

, dit ironiquement Mosca 

à Voltore, qui se lamente de ne pouvoir lui offrir la santé plutôt quřun plat. Volpone le 

récompensera à la mesure de son hypocrisie, qui apparaît dans la suite du dialogue : dès 

lřinstant où il apprend quřil est le seul héritier confirmé, il ne sřoccupe plus du mourant, tout 

rassuré de voir ainsi sa fortune faite
397

. Mais son mérite (« desert », v. 266) nřest pas seul 

responsable de ce triomphe ; Mosca est le vrai négociateur qui a permis lřoctroi de cet 

héritage, et Voltore sřestime prêt à en tenir compte, quand il faudra justement les établir
398

. 

Cependant, lřéchange ne peut se construire sur une réciprocité, dans le monde de Volpone ; 

                                                             
394 Ibid., v.182-184. 
395 Ibid., v. 239-240. « Votre amitié, Monsieur, marque du goût ; / Je saurai la payer de retour ». 
396 Ibid., v. 239. « Vous donnez ce quřil vous est possible ». 
397 Ibid., v. 244-267. 
398 Ibid., v. 267-268. 
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croyant être redevable à Mosca de son dévouement, Voltore nřest que victime de ses 

malversations.  

Mais outre ses dons bien placés, le vautour possède un atout fondamental dans lřordre 

du monde vulpin, sa parole, et surtout lřinstitution quřil représente par elle, qui lui confère 

son autorité. Contrairement au fou, dont la parole est art mais aussi son seul bien
399

, la sienne 

a force de loi, ce qui lui permet tous les retournements et toutes les contradictions. Cette 

capacité est bien sûr prisée par Volpone et son valet : 

I oft heard him say [dit Mosca à propos de son maître], how he admired 

Men of your large profession, that could speak 

To every cause, and things mere contraries, 

Till they were hoarse again, yet all be law; 

That, with most quick agility, could turn, 

And return; make knots, and undo them; 

Give forked counsel; take provoking gold 

On either hand, and put it up: these men, 

He knew, would thrive with their humility. 

And, for his part, he thought he should be blest 

To have his heir of such a suffering spirit, 

So wise, so grave, of so perplexřd a tongue, 

And loud withal, that would not wag, nor scarce 

Lie still, without a fee: when every word 

Your worship but lets fall, is a chequin!
400

 

 

La « générosité » (« large profession », v. 271) de la langue des avocats les rend dignes 

de considération, car, comme lřargent, elle permet lřenrichissement. Le caractère « fourchu » 

                                                             
399 Ibid., v. 160-163.  
400 Ibid., v. 270-284. « Il mřa dit maintes fois combien il admirait / Ce métier libéral qui permet de plaider / 

Conformément au droit toute cause possible, / Et le pour et le contre, à sřenrouer la gorge ; / Ces souples avocats 

qui savent lestement / Pirouetter, nouer des nœuds, les dénouer ; /Donner de bons conseils fourchus ; prendre ― 
et serrer ― / Lřor tentateur reçu des deux mains. Ces gens-là / Savent tirer parti de leur humilité ; / Et pout sa 

part, il tient que cřest un grand bonheur / Dřavoir un héritier dřâme aussi patiente, / Homme grave, prudent, dont 

la langue subtile, / Et bruyante pourtant, ne peut sans honoraire / Ni sřagiter, ni guère observer le silence, / Et 

dont le moindre mot qui tombe est un sequin. » 
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(« forked », v. 276) de leurs conseils, donc de leur langue, sřaccommode à la souplesse de la 

loi, qui énonce un argument et son contraire sur le même plan de vérité. Par leur pratique peu 

scrupuleuse de la rhétorique judiciaire, les avocats confèrent à lřénonciation de la loi une 

neutralité, une nullité qui la rend aussi stérile que le métal que Voltore convoite. Mosca, qui 

se sert des mots tout différemment, comme « monnaie » dans lřéchange verbal, ainsi que on 

le verra dans la sous-partie suivante, marque dřailleurs ironiquement la pratique des avocats : 

eux ramassent un « or tentateur » (« provoking gold », v. 276), au pouvoir fascinant mais 

illusoire, quřil sřagit de garder à lřabri (« put it up », v. 277) des regards indiscrets. Le thème 

de la tentation de lřor, de son acquisition malhonnête et de sa thésaurisation, poncifs dans la 

dénonciation chrétienne du péché dřavarice, sont ici réhabilités par lřentremise dřun noble 

métier : la possession de lřor, son acquisition par tous les moyens possibles (« on either 

hand », v. 277), sont considérées dans cette morale carnavalesque comme des comportements 

dřhumilité et de patience, orientés vers un profit bien terrestre
401

. Les vers suivants détournent 

les affirmations de sobriété et de sagesse de lřhomme prédestiné selon la doctrine calviniste, 

qui rend grâces à Dieu par lřexercice sérieux dřun métier
402

 (« suffering spirit », v. 280, « so 

wise, so grave », v. 281) à lřavantage de lřhomme qui façonne à sa guise la loi humaine, par 

un métier lucratif uniquement ici-bas. Cependant, si la langue de Voltore est « si subtile, / Et 

bruyante pourtant » (v. 281-82), elle produit des « sequins », monnaie dřor vénitienne, et non 

pas, comme les Fous de Volpone, des « sterlings », monnaie (monométallique en argent, à 

cette époque) anglaise, devises importantes dans le commerce international. Sous lřempire 

carolingien et longtemps après sa chute, la livre sterling symbolise un « ancient and right 

standard of England, c'est-à-dire un système intangible de mesure des valeurs auquel le 

                                                             
401 Ibid., v. 278-280. 
402 Voir les développements de Max Weber sur la prédestination et la justice divine, op. cit., 1920a, p. 164 sq. 



208 

 

 

 

peuple et les marchands sont attachés car il limite les pouvoirs de manipulation du roi »
403

. 

Les images sensuelles de lřor (« golden lard », « gras fleuve » de « miel »
404

), qui évoquent 

un fantasme jamais atteint de pouvoir, sřopposent à la concrétisation de lřéchange dans le 

monde par lřargent, sequin ou livre, richesse que Voltore possède grâce à sa parole légale, 

mais qui sera détournée pour le profit dřun autre. Ce premier héritier anticipe la corruption, 

visible lors des faux procès, des institutions civiles les plus sacrées. Il forme un aperçu peu 

rassurant de lřextension du système vulpin dans la société. 

 

Corbaccio, ou le ridicule archaïque 

 

Voltore et Mosca sont interrompus par lřarrivée du deuxième prétendant, le vieux 

Corbaccio. Mosca invite alors Voltore à mimer un « air pressé, soucieux » (« Put business in 

your face », v. 296), donc de se composer le visage de lřavare, toujours angoissé, préoccupé 

par ses affaires, ou du puritain économe, son équivalent dans la société contemporaine 

anglaise. Il annonce ainsi le caractère du vieux barbon, transition qui souligne la structure 

thématique de la comédie
405

. Corbaccio est en effet la caricature de lřavare « assis et rassis sur 

le tas de son Tout »
406

, le personnage sur lequel se greffe le plus grand nombre de traits 

comiques généralement associé à ce péché : la vieillesse et la sécheresse de cœur suggérées 

par la surdité, le désintérêt du sort de son prochain, lřorgueilleux contentement de lui-même, 

                                                             
403 LACOUE-LABARTHE, Dominique, article « Sterling (livre) », in Encyclopedia Universalis 2011 [CD-

Rom].  
404 Volpone, I, 1, v. 288-90: ŖWhen you do come to swim on golden lard, / Up to the arms in honey, that your 

chin / Is borne up stiff with fatness of the flood…ŗ (… quand vous nagerez / Dans le gras fleuve dřor, du miel 
jusquřaux aisselles, / Le menton soutenu par lřonctueux liquide… »). 
405 Ibid., v. 305-460. 
406 Voir WAJCMAN, Gérard, « LřAvarice. Figures, retournements et transpositions », in DETAMBEL, Régine 

et G. Wajcman, L‟Avarice. Les Péchés capitaux 4, Paris, Éditions du Centre G. Pompidou, 1997, p. 35. 
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lřassurance étourdie dřune éternelle jeunesse
407

, la bêtise et lřaveuglement devant son état réel 

et les grimaces de Mosca, et bien sûr, la fuite devant toute dépense
408

. Corbaccio ne 

sřembarrasse pas de scrupules ; il vient clairement pour hériter, il sřy attend, se réjouit de la 

dégradation du moribond, sa propre survie en dépend presque. Il nřhésite pas à proposer une 

aide au destin, un diligent « opiat » qui devrait « agir bien doucement » (« most gently 

work », v. 315) pour « juste le faire dormir » (« but to make him sleep », v. 316). Mosca 

sřingénie à exciter sa cupidité, en lui apprenant que Voltore est venu « flairer le cadavre »
409

  

et lui soutirer un testament par lřentremise de faramineux cadeaux. Corbaccio se décide alors 

enfin à abattre son dernier atout, un sac entier de sequins, pour faire « baisser le poids » du 

plat (« … a bag of bright chequins, / Will quite weight down his plate », v. 366-368). Dans le 

jeu de la concurrence, Corbaccio espère bien, par ce généreux don, se remettre en lice. La 

valeur du cadeau, pour ce vieil avare, se mesure en termes de poids, et non en termes de 

qualité ni de prestige, calcul simpliste, correspondant à sa passion accumulatrice
410

.  

Mosca se réjouit de la promptitude de réaction de Corbaccio : voilà qui guérira Volpone 

mieux que toute médecine. Lřor peut magiquement rendre santé et jeunesse ; cřest lřun des 

« effets étranges » de ce métal divin (v. 374-378), « aurum palpabile, if not potabile » (v. 

372), dit Corbaccio. Le vieillard ne connaît cependant pas les vertus nourricières de cette 

potion dont Volpone sřabreuvera avec délectation, il se contente de les convoiter, espérant en 

vain que leur contact lui rendra sa jeunesse
411

. Lřaction quasi-magique de lřor peut cependant 

être maîtrisée par la ruse, qui la « met en scène »
412

 à lřavantage de celui qui détient lřargent. 

                                                             
407 Volpone, I, 1, v. 301-304, 348, 353-354, 411-412, 427. 
408 Ibid., v. 417-429. 
409 Ibid., v. 359. ŖHe [Voltore] smelt a carcaseŗ. 
410 Voir le deuxième « segment définitionnel » de lřavarice dans Algirdas-Julien GREIMAS et Jacques 
FONTANILLE, Sémiotique des passions. Des états de choses aux états d‟âme, Paris, Seuil, 1991, p. 113. 
411 Volpone, I, 1, v. 427. 
412 Ibid., v. 386-389 : Ŗ… in first advantage / Of his gainřd sense, will I re-importune him / Unto the making of 

his testament: / And show him this  [pointing to the money]ŗ (ŖDès quřil reprendra ses esprits, / Je vais 
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Le stratagème consiste ici à spolier son propre fils de ses droits de succession au profit de 

Volpone, ce qui, sřajoutant au décompte de tous les bienfaits rendus par Corbaccio
413

, 

décidera Volpone à en faire son seul légataire en retour. Lřassurance du profit empêche le 

vieillard de compter les nombreuses dépenses occasionnées : il sřest déjà mis en frais pour 

une drogue, dont la confection par son propre médecin a dû être onéreuse, comme le rappelle 

Mosca lui-même
414

, il a fait don dřun lourd sac de sequins, il va maintenant corriger son 

testament pour céder toute sa fortune. Bien que son caractère lřassimile à lřavare, lřintrigue 

met lřaccent sur sa cupidité, sa « passion dřaccumuler », et non sur la « non-disjonction » de 

lřavarice
415

, confirmant lřhypothèse que ses paradigmes ont déjà changé à cette époque. 

Après le départ du barbon, Volpone peut se réjouir de contempler le fruit de son 

enseignement, comme Mosca le lui rappelle : cřest par ses « graves instructions »
416

, traduites 

en « paroles », quřil peut ainsi se conformer à la « morale » du renard, qui châtie à sa façon le 

péché : ŖWhat a rare punishment / Is avarice to itselfŗ, sřétonne Volpone, ravi de lřeffet de 

son art, ce à quoi Mosca répond : « Ay, with our help, sir »
417

. En effet, dřaprès lřévolution de 

la morale, notamment aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles en France comme en Angleterre, lřavarice 

est certes toujours considérée comme un péché, mais certains de ses traits sont rachetés par la 

valorisation de lřintérêt, qui se distingue ainsi de la passion pour lřargent, à proscrire
418

. 

Lřavarice, qui devient un contrôle raisonné de son bien en vue dřune fructification, ne semble 

plus à compter parmi les péchés capitaux, si son calcul sert la gloire de Dieu et le bien 

                                                                                                                                                                                              
lřimportuner derechef pour quřil fasse / Son testament, en lui montrant ceci (Montrant le sac d‟argent)ŗ). 

Lřargent, révélé au bon moment, fera des miracles. 
413Ibid., v. 398-99. ŖYour cares, your watchings, and your many prayers, / Your more than many gifts, your this 

dayřs present…ŗ (« Vos veilles, vos soucis, vos prières sans nombre, / Vos innombrables dons, le cadeau 

dřaujourdřhui… »). 
414 Ibid., v. 325-327. 
415 Voir Greimas et Fontanille, op. cit., 1991, p. 113 sq. 
416 Volpone, I, 1, v. 437-39 : ŖAlas, sir, I but do as I am taught; / Follow your grave instructions; give them 
words; / Pour oil into their ears, and send them henceŗ. (« Hé, je ne fais, Monsieur, que suivre vos leçons, Vos 

beaux enseignements : leur donner des paroles, / Leur verser dans lřoreille un peu dřhuile… et bonsoir ! »). 
417 Ibid., v. 440-41. « Volp. Ŕ Quel châtiment lřavarice sřinflige ! / Mos. Ŕ Oui, mais il faut lřaider. » 
418 Hirschman, op. cit. [1977], 2005, p. 55-64. 
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commun, surtout dans les développements de la doctrine calviniste. Richard Baxter, dans son 

Christian Directory, ne voit aucun mal dans lřenrichissement, mais il y impose des 

conditions : 

Si tu třes enrichi par héritage ou dans le commerce, fort bien. Ne renonce pas à la 

richesse ainsi acquise, mais fais-en un bon usage […]. Mais rien ne justifie les efforts que 

tu fais pour désirer et rechercher un aussi grand danger (que la richesse)
419

. 

Dans Volpone, le « châtiment de lřavarice » est opéré non par une action divine ou 

sainte, mais par la ruse de deux hommes. Il nřest pas un prétexte à la conversion, ou à la 

valorisation de la vertu opposée, il est simple occasion de rire du ridicule, sans aucune 

prétention édifiante ; lřavarice est elle aussi objet de jeu, de divertissement, quand elle est 

détournée à son profit. Volpone relève uniquement la prétention du vieillard à sřaccrocher à la 

vie, malgré les signes évidents de sa décrépitude : « this is reckonřd life »
 420

, dit-il en jouant 

sur le double sens de « reckoned », qui signifie ici, comme le traduit Castelain « soi-disant », 

au sens où Corbaccio « considère » quřil est encore bien vivant, mais qui possède aussi le 

sens de « compté, calculé ». Lřénumération quřil fait des maux de la vieillesse dans les vers 

précédents
421

 sřapparente en effet à un décompte des pas qui séparent Corbaccio de la mort, 

seul calcul quřil soit encore permis au vieillard dřentreprendre. 

 

Corvino, ou la conversion ratée 

 

Corbaccio à peine sorti, voici que se présente Corvino, le « pimpant marchand » (« our 

spruce merchant », v. 459), qui complète cette trilogie comique où tous les pratiquants de 

                                                             
419 Cité par SOMBART, op. cit.[1913], 1966, p. 241 sq. 
420 Volpone, I, 1, v. 449.  
421 Ibid., v. 442-457. 
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lřéchange corrompu sont campés
422

. On a vu que ce métier commençait à cette époque à jouir 

dřune meilleure réputation ; ici le comportement de son représentant le disqualifie sans appel. 

Des trois rapaces, Corvino est le caractère le plus développé sur scène ; on le voit en 

négociation chez Volpone, puis dans son privé, en famille. Cette insistance sur sa vilénie 

nřest pas anodine : elle le rapproche de Volpone et de Mosca eux-mêmes. Il apporte une perle 

dřun bel orient (v. 466-470), ainsi quřun diamant, pour les offrir au mourant. Comme le 

prudent Voltore, son affliction semble dřabord sincère devant lřétat de Volpone, mais dans le 

même distique il en avoue le motif, démasquant son intention dans son trop grand 

empressement
423

. Il souhaite que Volpone reconnaisse la valeur de ses cadeaux, il insiste : sa 

perle « double le douzième carat »
424

. Sa facilité à se composer un visage éploré indique son 

habitude de lřhypocrisie et du chantage
425

. Mosca retourne encore une fois le jeu en sa faveur, 

déjoue les efforts du marchand en lřassurant quřil est lřhéritier unique, révèle son infamie 

réelle en lřincitant à crier des insultes à lřoreille du moribond. Il lui suggère même un meurtre 

facile, fruit de cette occasion ; mais dès quřil faut passer à lřaction, Corvino sřen remet à 

Mosca
426

. Comme Sir Politick Would-Be, qui déléguera aussi les charmes de sa femme Ŕ 

consentante, contrairement à Célia Ŕ en ambassade chez Volpone, le précautionneux 

marchand préfère les truchements, prouvant la faiblesse de son esprit dřentreprise. Mosca ne 

manque dřailleurs pas de lui rappeler comme aux autres ses services ; Corvino lui assure quřil 

saura se montrer généreux pour son « ami, camarade, compagnon et partenaire »
427

.  

Autre symptôme de ce monde ravagé par la cupidité et lřavarice, la garde jalouse du 

bien, matériel ou sexuel, qui ne manquera pas dřêtre dérobé, constitue le trait principal de son 

                                                             
422 Ibid., v. 457-545.  
423 Ibid., v. 465-66. 
424 Ibid., v. 473 : ŖTell him, it doubles the twelfth caractŗ. 
425 Ibid., v. 480-81. 
426 Ibid., v. 526-534. 
427 Ibid., v. 540-41. ŖThou art my friend, my fellow, my companion, / My partner, and shalt share in all my 

fortunesŗ. 
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caractère. La « non-disjonction » de lřavarice ne sřexprime pas tant ici à lřendroit de lřargent 

quřà lřendroit de lřépouse. Célia est littéralement emprisonnée et surveillée (v. 579-80 ; 583), 

cachée aux yeux du monde, quasiment inaccessible à toute tentation. Elle ne peut ni se 

montrer ni se distraire grâce aux colifichets quřelle apprécie
428

, mais même lřacariâtre 

suspicion de son mari cède devant sa passion pour lřargent : lřhéritage tant attendu justifie la 

prostitution de sa femme, tant que le plus important, la dot de lřépouse, est conservée
429

. 

Mosca amène Corvino à conclure quřil a pris trop de « risques » (« ventures », II, 3, v. 118) 

pour faire échouer lřaffaire ; livrer sa femme au mourant est la seule solution pour doubler ses 

concurrents, et enfin « entrer […] comme en possession » (« taking a possession », v.157-58) 

de lřhéritage. La conscience et les « hésitations scrupuleuses » (« scrupulous doubts », v. 162) 

sont à proscrire en affaires ; cřest donc par une démonstration exempte de passions quřil 

renonce à sa jalousie, cette « pauvre humeur sans profit » (« a poor unprofitable humour », 

v.180). Cette conversion à la sagesse et à une morale de lřaction, aussi soudaine que douteuse, 

est guidée par un intérêt immédiat, décider Célia à lřaccompagner chez Volpone. Là encore, il 

faut souligner la concordance de ces propos avec les principes de la morale protestante, 

notamment puritaine : lřéchauffement des passions dessert la droite poursuite de la richesse ; 

il faut contrôler ses emportements, sřassurer la prospérité par lřaction, et non attendre 

passivement la fortune dans lřangoisse et la crainte du malheur. Ainsi, après lřexploitation des 

talents oratoires de lřavocat et de la bêtise du barbon, Mosca parvient à convertir le marchand 

à cette morale économique pervertie.  

Dès lors, les précautions excessives quřil prenait pour se garder du cocuage lui 

paraissent inutiles : les gardes sont corrompus (Corvino dit « attendris », « tamed », v. 183) 

par lřor, et la femme réussit à tromper son mari quoi quřil fasse. Aussi espère-t-il un double 

                                                             
428 Volpone, II, 3, v.11-12. 
429 Ibid., v. 24. 
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profit de cette visite chez Volpone, lřassurance de lřhéritage et de la probité de sa femme. Ce 

raisonnement montre la transformation de la passion de lřargent en mécanisme du profit 

moralement admis, dans lřunivers vulpin. Si la passion de lřor, ici non plus tentateur mais 

corrupteur, perd la raison de lřhomme, lřhonnêteté du profit rachète lřaction frauduleuse ou 

passionnée, lave lřâme des anciens péchés, porte lřhomme à son accomplissement terrestre. 

Même livrer son corps nřest pas un péché de luxure en lřabsence de goût pour lřamant, mais 

une « œuvre pieuse », un acte de charité pour soulager un malade
430

. Sous couvert de vertu, 

un homme malhonnête peut donc perpétrer des actes immoraux ; cřest entre autres sur cette 

nuance du salut individuel au profit collectif que sřopposent les anglicans proches de la 

doctrine calviniste et la morale puritaine
431

.  

Juste avant de la livrer au Magnifico, Corvino révèle à Célia le vrai but de leur visite. 

Ainsi odieusement trahie pour un sordide marchandage, Célia préfère devenir « lřhéritière de 

lřobscurité » (« heir of darkness », III, 6, v. 7-8) plutôt que de céder à « lřétrange épreuve » 

(« strange trials », v. 5-9) de chasteté que lui inflige son époux. Corvino, quant à lui, éprouve 

bien des difficultés à justifier lřavidité de sa course à lřhéritage, par rapport à ce forfait contre 

son propre honneur. Il invoque sa « préoccupation » (« concern », v. 16) pour la maladie de 

Volpone, ses « engagements », les « moyens » et les « risques » pris pour « sortir 

dřembarras » (« my engagements », « my means », « my recovery », « my venture », v. 15-

19), déploie une argumentation machiavélique des « moyens » pour sřassurer un bien qui lui 

revient de droit (« mine own », v. 48), discours que Célia ne peut saisir. Le sens de 

lřhonneur et de la vertu chrétienne que lui oppose sa femme est à son tour englouti par 

                                                             
430 Volpone,III, 6, v. 46-47. Ŗ… if I thought it were a sin, / I would not urge you […] but here, Řtis contrary / A 
pious work, mere charity for physic, / And honest polity, to assure mine ownŗ (« Si je tenais cela [la livrer au 

mourant] pour un péché, / Voudrais-je třy pousser ? […] Mais au contraire ici, / Cřest une œuvre pieuse, une 

charité pure, / Un vertueux calcul pour assurer mon bien. »). 
431 Weber, op. cit., 1920a, p. 177 sq, 189. 
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lřargent, la recherche du profit, poursuivant la dégradation générale des valeurs morales les 

plus assises : 

                                 Honour! tut, a breath : 

There is no such thing in nature: a mere term 

Invented to awe fools. What is my gold 

The worse for touching? clothes for being looked on? 

Why, this řs no more.
432

 

Cřest un « souffle », un « vain mot » pour « effrayer les sots » ; il nřa pas de 

manifestation dans lřordre prosaïque des choses, nřa rien de concret, de palpabile, dřutile, 

contrairement à lřargent qui se compte et se serre. Les mots, dont la contamination par money 

est ici achevée, sont à leur tour dépourvus de sens, tous équivalents et nuls au regard de 

lřargent ; ils ont perdu tout pouvoir, sur la raison, les cœurs et les sens ; de même, lřor ne se 

corrompt pas au toucher, ni les matières sous lřeffet du regard. Rien nřest tabou pour 

lřaccompli marchand, il ne conçoit plus cette crainte avare, béate et jalouse pour lřor ou pour 

sa femme, révérence que professe encore Volpone à son trésor en privé. Il tire jusquřau bout, 

dans une lucidité qui bascule très vite vers la colère et la folie, les conséquences du principe 

de lřargent comme moteur du monde. Célia elle-même sřébahit de ce « changement »
433

 de 

caractère aussi rapide du jaloux notoire, qui le rejette hors de la moralité et de lřhumanité, 

donc aussi de la comédie
434

. Aveuglé par la course au profit, manie dont lřépiphanie survient 

à lřoccasion dřune fallacieuse déclaration de probité, il ne voit plus de danger à entacher son 

honneur dřhomme marié.  

En effet ce discours, qui se veut raisonnable, est dřemblée faussé par ses débordements 

passionnés, bien que Corvino sřen défende : 

                                                             
432 Volpone, III, 6, v. 20-24. « Lřhonneur ? Chansons ! / Ce nřest quřun souffle, un mot, pour faire peur aux 
sots ! / Les habits perdent-ils à ce quřon les regarde ? / Lřor, à ce quřon le touche ? Eh bien, cřest même chose. » 
433 Ibid., v. 49. « O heaven ! canst thou suffer such a change?ŗ (« O Ciel ! peux tu souffrir un pareil  

changement ? »). 
434 Pour une idée similaire, voir Roston, Tradition and Subversion…, op. cit., p. 138. 
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Believe it, I have no such humour, I. 

All that I speak I mean; yet Iřm not mad,  

Not horn-mad, see you?
435

   

Dégénérant en colère noire (v. 77-88 sq.), son aspiration ne peut que retomber dans le 

vice, au lieu de sřélever au rang de vertu. Mais il existe une autre raison à cet échec, liée à 

lřintrigue elle-même, et qui vient dřune mécompréhension des principes qui régissent 

lřunivers de Volpone. Une différence capitale distingue en effet leur conception de 

lřenrichissement, due à leur position respective dans cette course au profit : Corvino nřest pas 

près de se monnayer lui-même, il demande à dřautres de se compromettre pour lui. Il inverse 

ainsi le rapport entre lřouvert et le caché : le Magnifico agit toujours sous couvert dřun 

déguisement (agonisant, charlatan, sergent) et jouit de son or dans la plus stricte intimité, 

nřhésite pas à sřinstrumentaliser pour parvenir à ses fins, mais ne répand dans le monde que 

des rumeurs de sa fortune, tandis que Corvino poursuit lřargent de manière éhontée, à 

découvert, il vient en personne marchander sa femme, mais veut cacher ses actes odieux à la 

ville, et se répand en proclamations de bonnes intentions. Bien que très naturellement disposé 

à appliquer les principes vulpins, il nřen sera pas non plus le digne héritier, faute de savoir en 

user de la bonne manière ; seule la discrétion dont fait preuve Mosca lui permettra de rêver à 

quelque récompense, quitte à lřarracher de force à la fortune de son maître. 

 

Lady Would-Be, ou l‟avertissement ironique du châtiment 

 

Une visite impromptue perturbe cependant cette comédie bien huilée. Le couple Would-

Be nřest que de passage à Venise, et repartira en Angleterre sans demander son reste après 

                                                             
435 Volpone, III, 6, v.10-12. « Crois-mois je nřai pas un tel caractère, moi. / Je dis ce que je pense ; mais je ne 

suis pas fou ; / Pas fou comme un cocu, vois-tu ? » (ma traduction). 
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lřhumiliation finale du mari
436

. Cependant, le prévoyant Politick, informé de lřétat du riche 

Vénitien, a pris soin de dépêcher sa femme, pour tenter une intrigue « politique », cřest-à-dire 

à bonne distance de lřaction, en observateur discret
437

. La présence envahissante de cette 

ambassadrice souligne ironiquement la vanité du secret, en politique comme dans lřéchange 

économique ; Volpone est impuissant face à elle, il ne peut couper court à sa logorrhée, à ses 

prévenances incommodantes, pris au piège de sa propre comédie. Lřarrangement de sa parure 

aux allures de déguisement, propre au jeu théâtral, devient une question politique, elle aussi : 

le vêtement, le maquillage, la coiffure font la valeur de la femme, et attirent les bonnes 

dots
438

. Son caractère dépensier et brouillon se manifeste dans une parole abondante, 

insatiable, plus encore que celle de Volpone. Ces quelques traits suggèrent un parallèle 

comique, une satire du héros lui-même.  

Mais quand elle évoque la « mediocritas aurea », (« golden mediocrity », v. 77), quřelle 

dit avoir vue en rêve, Volpone lřinterrompt : il ne peut supporter lřidée dřune « médiocrité 

précieuse comme lřor », chère à Horace
439

. Le thème antique du juste milieu, de la mesure 

dans le train de vie nřa pas sa place dans le monde de Volpone ; il est aussi une allusion 

ironiquement innocente, mais trop retentissante à sa propre « médiocrité ». Arrivée après les 

autres héritiers, elle résume en elle leur nullité et offre un premier avertissement à Volpone 

sur les conséquences de sa conduite. Le futur « châtiment politique » (Avare, III, 1, p. 119) de 

lřavarice, qui lui sera rendu dans lřintérêt de tous, est ici annoncé par lřenfermement de 

Volpone dans son système infernal, à cause de lřintervention apparemment futile de Lady 

                                                             
436 Volpone, V, 2. 
437 Voir Volpone, II, 1, v. 99-105 (éloge de lřattitude « politique »). Le secret de ses démarches nřest pas sans 

évoquer celui dont sřentoure Volpone, sur un mode caricatural. Le couple Volpone/Sir Pol a été abondamment 

commenté, dans le sens dřune opposition ou dřun parallélisme (« Sir Pol figures as a comic distortion of 

Volpone », il serait un « speculator manqué », BARISH, Jonas A., ŖThe Double Plot in Volponeŗ, in Modern 

Philology, vol. 51, n°2, nov. 1953, p. 83), voire dřune « unity-in-disunity » (LEGATT, Alexander, « Volpone : 

the Double Plot Revisited », in New Perspectives on Ben Jonson, édité par James Hirsh, Londres, London 
Associated University Press, 1997, p. 92). Sir Pol aime aussi à fomenter une atmosphère de conspiration, quřil 

croit propre à la politique, autour de ses affaires.  
438 Volpone, III, 2, v. 53-61. 
439 Horace, Odes, II, 10. 
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Would-Be. La construction dramatique peut donc se lire à travers la succession des 

différentes figures de lřavarice qui se présentent chez Volpone : elle conduit logiquement à la 

condamnation et à lřeffondrement de son système. 

 

 

Le calcul apparemment prévoyant des héritiers Ŕ quoi de plus sûr en effet que 

dřattendre tranquillement le décès de son prochain, qui ne saurait visiblement tarder, pour 

ramasser sa fortune ? Ŕ est faussé par la longueur déraisonnable et lřincertitude de son terme. 

Aveugles et mauvais économes, ils commettent lřerreur de spéculer sur la nature, dřinvestir à 

outrance dans une affaire dont la mort, qui ne relève pas du choix humain, désigne le terme, 

bernés par leur confiance en un être fourbe, quřils ne savent pas démasquer. Bref, ce sont de 

bien mauvais trafiquants, de bien mauvais chrétiens, fascinés par un or stérile. Ils ne 

connaissent pas les règles du nouveau jeu économique, qui permettent lřenrichissement, et 

oublient celles de lřhonnêteté et de lřhumilité devant les desseins de Dieu. Ils ne peuvent se 

fier quřaux moyens « primitifs » dřacquisition de la richesse : lřhéritage, le don et le contre-

don, le troc, dont le mariage ou la prostitution sont des formes devenues communes dans cette 

société de lřéchange perpétuel. Ils se condamnent ainsi à des attitudes archaïques et ridicules, 

qui rejouent sur une nouvelle scène la caricature traditionnelle de lřavarice, ce qui souligne 

avec dřautant plus dřironie leur inadaptation et leur mésusage des nouvelles règles dictées par 

la course à lřargent. Ils repartent donc bredouilles, sans avoir rien touché de concret, non plus 

riches, mais plus pauvres, et plus humiliés. Cřest avec une cruelle ironie que Volpone, 

déguisé en sergent à la quatrième scène de lřacte V, rappelle à Voltore son malheur de ne rien 

« toucher » finalement du trésor, avec des mots choisis en circonstance : 

I eřen rejoice, sir, at your worshipřs happiness, 

And that it fell into so learned hands, 
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That understand the fingering―
440

 

 

Voltore interrompt promptement la moquerie. La réalité de lřor sřarrête pour lui comme 

pour les autres au rêve, ou à une vision distante, qui les fruste de la joie de le saisir et le 

caresser.  

Cependant, Volpone et Mosca spéculent eux aussi sur la mort, mimant sa proximité, 

simulant ses attaques ; sřils mènent le jeu, leurs agissements amoraux seront justement punis, 

cřest-à-dire, plus que condamnés par une justice partiale, sanctionnés par la dérision de la 

comédie. Ces personnages déchoient de leur position démiurgique dans cet univers à cause de 

leur ruse elle-même, de lřimbroglio trop complexe de leurs intrigues, de lřemballement de 

leur machine spectaculaire, après son dévoilement par Bonario, autrement dit sa révélation 

aux yeux de tous. Le châtiment à venir ne peut que sřinscrire dans la logique du spectacle, 

mais non plus dans un tribunal contaminé lui-même par lřapparat et lřillusion du théâtre, que 

recréent Volpone et Mosca. 

 

c. Mosca, parti et juge de Volpone 

 

Le duo de protagonistes qui instaure la subversion comme nouvel ordre et provoque le 

bouleversement de tout lřédifice des valeurs est caractéristique de la farce, genre sensible 

dans lřélaboration de lřintrigue mais, comme lřa souligné Patridge
441

, insuffisant pour rendre 

compte de lřesprit du théâtre de Jonson. Au lieu que la figure de lřavare ne sřy inscrive en 

porte-à-faux, voire en bouc-émissaire de la société, elle y triomphe et impose ses lois au 

monde, dans un retournement burlesque qui libère le type antique de son pesant cortège 

                                                             
440 Volpone, V, 4, v. 32-34. « Ah, Monsieur, que je me réjouis / Du bonheur qui tomba dans vos savante mains, / 

Qui sauront manier… ». 
441 Patridge, op. cit., 1964, p. 70. 
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dřimages et de poncifs Ŕ tout en continuant à réinvestir ces anciennes références. Alison V. 

Scott, dans un article très éclairant, fait dériver le « goût du luxe » (« luxury ») chez Volpone 

de la configuration socio-économique particulière de lřavarice dans lřAngleterre de la 

Renaissance
442

 :  

Volpone's accumulation of riches - his avarice - is one aspect of his luxury, which 

also manifests itself in his pursuit of sensual pleasure and frivolous amusement, and in his 

protean shape - shifting and extravagant theatrics
443

. 

 

Si lřon ne peut quřapprouver cette double polarisation de Volpone entre « avarice » et 

« dissipation », il semble que Mosca soit dans les faits le personnage le plus déchiré par 

lřavidité liée au péché dřavarice, mais privé de son principe dřaccumulation, quřil vit par 

procuration, au gré de la générosité du Magnifico. Dans lřéconomie de Volpone, cřest-à-dire 

sa manière de gérer les biens et les êtres autour de lui, lřor est fait pour circuler dans un 

système de dons et dřéchanges fermé, être coulé par lřalchimiste-charlatan dont il endosse lui-

même le costume, dépensé par le bon vivant. Volpone jouit plus de lřactivité dřacquisition de 

la richesse
444

, et de la puissance que lui procure son or sur les âmes faibles, et sur tous les 

hommes, que de la possession de lřor elle-même, bien quřil cède parfois aussi à cette 

faiblesse
445

. Selon Greenblatt, cřest cette « modernité de la conscience » qui nous atteindrait 

chez Volpone, tandis quřelle se façonne avec toutes ses complexités et ses aberrations : 

Part of the contemporary fascination of Jonsonřs play is precisely that we feel 

ourselves present at the very fountainhead of modern consciousness, present just as the 

decisive, formative steps in the direction of our own minds are being taken. And we see 

                                                             
442 Scott, ŖCensuring Indulgence…ŗ, art. cit., 2008, c. p. 2. 
443 Ibidem, c. p. 5. (« Lřaccumulation des richesses par Volpone Ŕ son avarice Ŕ est une facette de sa luxuria, qui 

se manifeste également dans sa poursuite des plaisirs sensuels et de lřamusement frivole, ainsi que dans son 

aspect protéiforme Ŕ théâtralité instable et extravagante »). 
444 ŖYet, I glory/ More in the cunning purchase of my wealth/ Than in the glad possessionŗ (« Pourtant, je tire 
plus gloire de ma ruse dans la course à la fortune que de son heureuse possession », Volpone, I, 1, v. 30-32, ma 

traduction) 
445 Ibid., v. 206-207 : « I long to have possession / Of my new present », avoue-t-il  avant de recevoir sa 

première visite. 
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that these steps are not natural or inevitable; we are invited rather to view them with 

mingled attraction and repulsion
446

. 

 

Mosca partage dřabord avec le spectateur la distance de lřobservation et le « mélange 

dřattraction et de répulsion » que Volpone suscite. Il le tient à distance de ses vrais projets par 

les nœuds innombrables de ses intrigues quřil noue et dénoue à plaisir, et œuvre patiemment 

et tacitement à sa prochaine épiphanie. Sa haine, son dégoût et sa colère contre son maître 

éclatent avec dřautant plus de cruauté quřils ont été longtemps contenus.  

Cette attraction/répulsion sřexplique encore par la crise de représentation et 

dřappréhension de lřor et de lřargent chez Mosca. Il partage avec Volpone une préférence 

pour la capacité de circulation et de pouvoir conférée à lřhomme par lřusage de money ; mais 

il est aussi le gardien du trésor et son actif amasseur, bref, il pourrait être une figure du 

banquier moderne. Quand il reçoit le plat dřargent de Voltore pour le confier au « silence » du 

trésor déjà accumulé, il murmure : « Betake you to your silence, and your sleep. / Stand here 

and multiply », parodiant un célèbre passage de la Genèse
447

. Cřest par un dépôt dans un lieu 

secret et sûr et non par un dur labeur que lřargent peut fructifier. Par cette parole quasi 

incantatoire, Mosca maîtrise la reproduction de lřargent, son activité et son inertie, comme il 

ordonne à Volpone de se recoucher à chaque fois quřun nouveau larron se présente à son huis. 

Il confère donc à lřargent une capacité de multiplication par lřinertie, sous son regard vigilant, 

grâce à sa parole fécondatrice. Lřor est un principe passif, féminin, le trésor est sa matrice, et 

                                                             
446 GREENBLATT, Stephen, ŖThe False Ending in Volponeŗ, in The Journal of English and Germanic 

Philology, Vol. 75, n° 1/2 (janvier - avril 1976), p. 90-104 [en ligne : http://www.jstor.org/stable/27707987, 

consulté le 3 septembre 2010]. (« Une part de la fascination contemporaine pour la pièce de Jonson se situe 

précisément dans ce sentiment dřêtre nous-mêmes présents à la source-même de la conscience moderne, 

présents juste au moment où les pas décisifs et formateurs vers nos propres pensées sont en train dřêtre posés. Et 

nous voyons que ces pas ne sont ni naturels ni inévitables ; nous sommes plutôt invités à les considérer avec un 

mélange dřattraction et de répulsion », ma traduction). 
447 Volpone, I, 1, v. 300-301. Le Seigneur sřadresse ainsi à Adam et Ève : « Soyez féconds et multipliez-vous, 

remplissez la terre et soumettez-là ; ayez autorité sur les poissons de la mer et sur les oiseaux des cieux, sur tout 

ce qui est vivant et qui remue sur la terre » (Genèse, 1, 28). Plusieurs passages pourraient être cités, qui 

commencent tous par « Fructifiez, multipliez ». 

http://www.jstor.org/stable/27707987
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son principe actif, masculin, lřhabile action du vrai « parasite », dont Mosca fait lřéloge
448

. Il 

est capable de se glisser hors de sa peau (« I could skip / Out of my skin… », III, 1, v. 5-6) et 

prendre mille apparences (flèche, étoile, hirondelle, pensée… v. 23-29), de se multiplier en 

autant de figures pour se couler dans toutes les situations et en tirer profit. Mais contrairement 

à Volpone, ces transformations ne sont pas un divertissement ni un déguisement ; elles sont 

une seconde nature. Cřest ainsi quřil se distingue avec panache du « zanno », le bouffon de 

comédie, artiste rompu aux exigences de la « scène » sociale, bref, à demi-mot, de Volpone. 

En ce sens, le parasite est « tombé du ciel », cřest un don de la nature, comme le sont lřor et 

les métaux précieux :  

                             …O! your parasite 

Is a most precious thing, dropt from above, 

Not bred, monest clods and clodpoles, here on earth
449

. 

 

Supérieur aux êtres vils dřici-bas, il domine même, par le génie de son art, par sa 

capacité à être partout à la fois, les métamorphoses de Volpone ; ce dernier prenait des 

déguisements successifs et répartissait son être sous autant de costumes, se vantait dřêtre 

Protée ; Mosca est le masque, la métamorphose est sa nature. Sa « chaleur allègre » (« I am so 

limber », dit-il au vers 7), sa souplesse le rendent similaire à money.  

Ainsi, par sa rhétorique habile, en se coulant dans la pensée de son adversaire, il peut 

retourner toute situation. Par exemple, il compose habilement son discours pour contracter le 

marché auquel il veut amener Voltore : après un éloge de la valeur économique et morale de 

la parole judiciaire, il lui peint la fortune surabondante qui lřattend, puis rappelle subt ilement 

tous les « offices » quřil a accomplis pour lui en tant que « client »
450

. Cette scène illustre la 

monétarisation du langage par Mosca : il séduit lřoreille par un discours apparemment 

                                                             
448 Volpone, III, 1, v. 1-33. 
449 Ibid., v. 7-9. « Que le parasite est un être admirable ! / Tombé du ciel au lieu dřêtre engendré sur terre, / 

Parmi tous ces lourdauds, ces balourds, ces butors ! ». 
450 Volpone, I, 1, v. 256-292. 
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marchand, qui propose un échange apparemment honnête, mais qui est en réalité tourné lui 

aussi, comme le discours de lřavocat, vers son profit personnel. À la différence de Voltore, 

qui amasse sa fortune grâce à sa position sociale, Mosca la construit par sa propre industrie. 

Sa parole nřest pas loi, mais sa séduction vaut lřassurance qui manque à son état présent.  

De même, au cours du dialogue où il entreprend Bonario, à la première scène de lřacte 

III, il démontre quřen sřadaptant aux valeurs dont son interlocuteur se réclame, il est aisé de 

duper la vertu elle-même. Bonario ne veut tout dřabord pas « échanger » (« interchange 

discourse », v. 38) avec le vil serviteur, non pour des raisons sociales, comme celui-ci veut lui 

faire dire (« Courteous sir, / Scorn not my poverty », v. 39-40), ce qui serait un péché, mais à 

cause de leur différence morale, de la vilénie (« baseness », « sloth » v. 42, « flattery », v. 43) 

de Mosca. Mais, à la confiance (« confidence », v. 88), à la piété filiale (« piety », v. 89) et à 

lřinnocence (v. 90) de Bonario, Mosca oppose malignement lřamour pur (« pure love », v. 

74), la bonté et la vraie vertu (« goodness », « true virtue », v. 81). Il accapare littéralement le 

vers en sa faveur, empêchant son adversaire dřexercer son sens critique. En roué orateur, il 

abuse Bonario par de feintes mimiques, allant jusquřà pleurer, jurer son honnêteté par Saint-

Marc, lui reprocher son injustice (v. 47-50) envers un pauvre esclave du destin (« being not 

born / To a free fortune »
451

), parasite par nécessité, en quête dřamendement. Il se dit prêt à 

mener « la plus austère et plus rugueuse vie » (« the most rugged and laborious course », v. 

65) pour se racheter. « Lřespoir du bien » (« hope of goodness », v. 67), qui achève sa tirade, 

ne peut que décider Bonario à écouter et à croire Mosca sur parole quant à la vilénie de son 

propre père. Mais le fourbe lui propose dřentendre et non de confondre par un témoignage 

visuel direct les crimes de Corbaccio :  

… Iřll bring you, 

I dare not say where you shall see, but where 

                                                             
451 Volpone, III, 1, v. 57-58. Castelain traduit simplement par « sans fortune », p. 113 ; il semble quřon puisse ici 

prendre « fortune » au sens fort de « destin ». 
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Your ear shall be a witness of the deed;  

Hear yourself written bastard, and profest 

The common issue of the earth.
452

  

 

Cette confusion des sens de la vue et de lřouïe (« to hear written ») montre bien encore 

la prédominance de la parole, du « on-dit », dans le discours de Mosca. Il est préférable que 

lřoreille, plus aisée à tromper, se substitue à lřœil dans cette stratégie. La voix, la parole sont 

pour lui, comme pour les fous, lřéquivalent de money. Quant à la vue de lřor, ou seulement le 

désir dřen jouir par la vue, cřest une « médecine » universellement curative, qui rend la vie 

aux morts
453

, si puissante quřelle efface toutes les incommodités dues à lřâge, à lřodeur, à la 

laideur. Elle donne « au monde sa grâce, sa jeunesse, sa beauté » : 

…Why, your gold 

Is such another medřcine, it dries up 

All those offensive savours: it transforms 

The most deformed, and restores them lovely, 

As řtwere the strange poetical girdle. Jove 

Could not invent tř himself a shroud more subtle 

To pass Acrisiusř guards. It is the thing 

Makes all the world her grace, her youth, her beauty
454

.  

Ainsi, Mosca oppose lřor et money selon leur matérialité et leur manifestation dans le 

monde ; mais lřor, palpable, visible, statique, partage tout de même avec money, impalpable, 

audible, échangeable, sa potentialité dřinstrument de fraude, dřagréable trompe-lřœil. Pour le 

metteur en scène dřintrigues quřest Mosca, lřor nřest cependant que le déguisement, le 

                                                             
452 Ibid., v. 94-97. « … je vous conduirai, sřil vous plaît de me suivre, / Où je ne prétends point que vous pourrez 

voir, / Mais vous pourrez avoir pour témoin votre oreille, / Vous entendre nommer bâtard et proclamer / Le 

rejeton commun de la terre ». 
453 Voir Volpone, I, 1, v. 370-371: ŖThis is true physic, this your sacred medicine; / No talk of opiates, to this 

great elixir!ŗ dit Mosca devant le sac de sequins de Corbaccio. (« Voilà la véritable et sainte médecine; / Que 

sont les opiats près dřun tel élixir ? »). 
454 Volpone, V, 1, v. 115-122. « Ah ! quel médicament que lřor ! Il vous dissipe / Toute pénible odeur, 

transforme les plus laids, / Et comme la ceinture étrange de la fable, / Les rend délicieux, charmants ! Jupiter 

même, / Voulant dřAcrisius tromper les sentinelles, / Ne put imaginer de voile plus subtil. / Il donne au monde 

entier grâce, beauté, jeunesse ! »). 
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masque, lřaccessoire ; il participe à lřillusion du théâtre, mais seul son esprit est le véritable 

auteur des « grands exploits » (« grand act », V, 1, v. 25) quřil réussit. De même, si Volpone 

énumère, Mosca dénombre et dresse lřinventaire à lřarrivée des rapaces
455

 ; si Volpone 

recherche le plaisir immédiatement consommable, lřamusement et le rire
456

, Mosca veut tirer 

du profit, au sens presque alchimique du terme. Il reproche à lřavocat Voltore dřavoir plaidé 

contre les innocents en faveur de Volpone « par pure bonté, sans espoir de gain » (« out of 

pure love, no hope of gain », v. 70) ; Volpone, pour faire plaisir et sur lřinsistance de son 

parasite (« fot thy sake, at thy entreaty », V, 1, v. 72), fera donc « payer » Voltore (« answer 

him », v. 71) comme il le mérite, ainsi que tous les autres, en les « tourmentant » (« vex them 

all », v. 73). Mosca réclame donc aussi un profit immédiat, mais surtout donné par un usage 

éclatant, au sens premier, de lřargent, qui explique en retour sa fascination pour lřéclat de lřor. 

Toute lřaction de Mosca est déterminée par cette quête, qui se cache dřabord pour mieux 

triompher, du profit abondant et brillant, comme naturellement ourdi de la terre par une saine 

exploitation des dupes, cette « glèbe féconde »
457

.  

Lřambition du parasite se déclare ouvertement dès quřil revêt les insignes du pouvoir, 

lřhabit de Clarissimo, grand seigneur de Venise, qui confirme son appartenance à la haute 

noblesse. Ainsi investi, Mosca veut pérenniser ce travestissement à vocation éphémère même 

dans cet univers de carnaval conduit par Volpone, faisant basculer la comédie dans lřabsurde, 

voire le burlesque. Volpone remarque, devant lřair altier de son valet déguisé, quřil aurait pu 

être noble de naissance ; pour la première fois Mosca révèle ses intentions en aparté : ŖIf I 

                                                             
455 Ibid., v. 129-173. 
456 Ibid., v. 14-16, 104, etc. Les exemples abondent à travers tout le texte. 
457 Ibid., v. 46-49. « glebe […] fruitful ». 
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hold / My made one, řtwill be wellŗ
458

. Son art lui a permis dřarriver à ce si digne rang de son 

esprit ; il compte bien ne pas y renoncer. Il nous livre ses pensées une fois seul :  

So, now I have the keys, and am possest. 

Since he will needs be dead afore his time, 

Iřll bury him, or gain by him: I am his heir, 

And so will keep me, till he share at least. 

To cozen him of all, were but a cheat 

Well placed; no man would construe it a sin: 

Let his sport pay forřt. This is called the Fox-trap.
459

 

 Mosca était lřhéritier de Volpone en esprit, la filiation découlait des leçons de vie (de 

vice ?) de ce père spirituel ; le voici devenu son héritier dans les faits, grâce à sa patience et sa 

persévérance. Il convient donc de sřen tenir à sa morale, et même de renchérir, de pousser 

lřironie et le piège jusquřau bout, selon lřexemple même de Volpone. Ce « tour » serait de 

bonne guerre en la circonstance (« well placed », v. 17) ; dans ce système précisément, 

personne ne saurait le lui imputer à péché, puisque duper est la première règle de la morale 

vulpine. Cette courte délibération permet de rapprocher Mosca de la position du puritain, sur 

le mode satirique. Autant Volpone peut représenter la caricature de la libéralité anglicane 

dans la conduite de vie, grand objet de débats entre lřÉtat des Stuarts et les sectes puritaines 

en Angleterre, autant Mosca, par son attitude, sa composition, la rectitude de son action, sa 

sobriété, et même sa parole (quřil orne en cas de besoin), évoque un puritanisme poussé à sa 

limite, dévoyé par la quête du profit trop matériel et lřavarice, mais dřun rigorisme cynique 

envers autrui et soi-même. Ici, le raisonnement est bien sûr frappé dřabsurdité par lřamoralité 

de lřunivers où évoluent les personnages, et par le rire de la comédie. Cependant, quelques 

discrètes allusions au monde réel ajoutent un sel particulier à cette comparaison. Jřai 

                                                             
458 Volpone, V, 3, v. 4-5. « Je le suis devenu [noble] par mon art ; tout va bien / Si je puis le rester ». 
459 Ibid., v. 11-18. « Maintenant jřai les clefs, je suis maître des leiux ; / Et puisquřavant son heure il lui plaît de 

mourir, / Je mřen vais lřenterrer, ou mřengraisser de lui. / Je suis son héritier, et je veux le rester / A moins quřil 

ne partage ; et même tout rafler / Serait péché véniel, un tour de bonne guerre, / Que paierait son plaisir : cřest le 

piège du Renard. » 
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mentionné plus haut la querelle autour du Book of Sports que trancheront les Stuarts dans la 

seconde moitié du XVII
e
 siècle ; la dernière pointe de Mosca, à propos du « paiement » de 

Volpone pour son plaisir, sonne dans ce contexte comme un savoureux trait en référence à ce 

débat. Lřexigence de répression des plaisirs par lřascèse intramondaine est ici confrontée en 

sus à lřesprit de profit qui caractérise Mosca.  

Dřautres aspects de son discours incitent à penser la figure de Mosca comme une satire 

du puritain. Lors de la scène de renvoi des héritiers par Mosca, lřinsistance avec laquelle il 

appuie sur les fautes ou les misères des dupes, le mépris quřil affiche envers chacun, bien 

quřils rendent un effet comique indéniable, frappent par leur sérieux, qui confine presque à de 

lřamertume ; il va même jusquřà dire à Lady Would-Be et Corvino dřaller « broyer du noir » 

(« go melancholy »
460

). La melancholy, comme la moroseness des puritains, « fortement 

ressenties par leurs contemporains, étaient les conséquences de la rupture avec lřinnocence du 

« status naturalis », qui imposait également de proscrire les paroles irréfléchies », précise 

Weber
461

. En effet, les faux héritiers, après ce règlement de compte, ont perdu lřinnocence 

des dupes qui se fiaient « naturellement » à leurs sens, notamment leurs yeux et leurs oreilles, 

pour croire que Volpone était mourant.  

La parole de Mosca apparaît elle-même le plus souvent comme un instrument de 

mesure de la richesse, quřil ne dépense pas, contrairement à Volpone, dans une profusion de 

mots, de noms dřêtres et de choses, de beautés réelles ou irréelles, emporté par sa soif du 

monde, son désir de lřembrasser et de le dévorer tout entier ; chaque mot de Mosca veut être 

exactement pesé, courir droit au but, et les démonstrations de sa rhétorique provoquent 

lřadmiration de son maître
462

. Cette admiration toute naïve, cet enthousiasme confiant dans le 

                                                             
460 Volpone, V, 1, v. 174; 189. 
461 Weber, op. cit., 1920a, p. 256, note1. Cřest Weber qui souligne. 
462 Volpone, V, 1, v. 144-149; 151-155; 175; 190; 211; 236-238. 
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génie de son parasite prennent brutalement fin à la scène 7 du dernier acte. Engoncé dans le 

filet inextricable des multiples intrigues ourdies par lřastucieux valet, Volpone est « pris à son 

propre piège »
463

 au cours du procès. De retour chez lui, il commence à comprendre les 

intentions de Mosca, et est amené aussitôt, par un effet de conversion immédiate plutôt rare, à 

se reprocher ses plaisirs, sans toutefois renoncer au monde, expression plus puritaine de 

lřaffliction dřavoir offensé Dieu ; il veut encore espérer en la loyauté de Mosca, malgré les 

apparences :  

Did master Mosca take the keys? Why so! 

Iřm farther in. These are my fine conceits! 

I must be merry, with a mischief to me! 

What a vile wretch was I, that could not bear 

My fortune soberly? I must have my crotchets, 

And my conundrums!...
464

  

Le passage est évidemment marqué encore par le ton de dérision décelable dans tout 

propos de Volpone. Ces reproches restent badins, et il ne sřagit pas dřy voir une conversion 

réelle à la raison protestante, mais simplement un rappel de principes lointains, étranges : la 

sagesse, la modération dans lřusage de la fortune, sřils nřauraient pu rendre heureux un 

sybarite comme Volpone, lui auraient du moins permis dřéviter les « embarras ». Mosca, lřun 

des jouets de lřavarice, sřérige donc en figure comique dřune justice chrétienne 

carnavalesque, pour châtier ses congénères. Le jugement final qui rétablira lřordre est ici 

encore anticipé et amené par une structure ternaire, qui indique les étapes vers une justice 

digne de ce nom, incarnée provisoirement en Mosca, puis par une institution dévoyée, enfin 

par une cour à lřautorité rétablie, mais encore bancale. Je reprendrai ces étapes dans le 

quatrième chapitre. 

                                                             
463 Volpone, V, 6, v. 13-14. ŖI am caught / In my own nooseŗ, sřexclame Volpone en aparté. 
464 Volpone, V, 7, v. 12-17. « Monsieur Mosca a pris les clefs ? Eh bien ! / Me voilà bien parti ! Autant pour les 

belles inventions ! / Il faut que je mřamuse et voilà le résultat ! / Fallait-il que je sois sot pour ne pas me 

contenter / De ma bonne fortune ! Pour vouloir satisfaire / Mes caprices et mes fantaisies ! » (trad. M. Willems). 
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Lřor est pleinement senti comme objet de désir et de pouvoir dans cette pièce, pour tous 

les personnages dřhypocrites. Objet de jouissance immédiate et physique, il en vient à se 

confondre avec money, le moyen dřarriver à leurs fins, lřinstrument dřexploitation du 

prochain, que celui-ci sřincarne en des corps ou des produits comestibles ou naturels Ŕ et 

parfois des pièces dřor ou dřargent (sequins, sterling). Son immense richesse octroie à 

Volpone un certain pouvoir sur les faibles et les inférieurs, dans un monde façonné à son 

image, gravitant autour du secret de lřor divinisé, autrement dit, de la conscience souveraine 

dřun « je » qui sřépanouit dans la volupté, mais se désintègre finalement en un 

« monnayage » des choses et des êtres, conséquence de cette centralité dépensière de soi. 

Lřéclat de lřor et le sentiment dřomnipotence auxquels les deux acolytes sont eux-mêmes 

sensibles ne leur font cependant pas oublier lřutilité de money, et cřest cette dernière quřils 

exploitent dřabord. En eux se mêlent fascination pour le métal brillant, vénération pour ses 

vertus symboliques, compréhension et acceptation de ses pleines potentialités économiques 

dans la chaîne de circulation des biens et dans le mouvement général du monde. Ce couple 

antagoniste et complice illustre de manière éloquente les tensions à lřœuvre dans la 

construction dřun nouveau « discours » économique tel quřil sřélabore en Angleterre à cette 

époque. Attaché à la matérialité de la monnaie et détaché de sa possession permanente, 

amateur de lřidée de richesse et de produits immédiatement consommables, esprit calculateur 

et secret, tendu vers le profit et lřascension sociale, ce tandem condense les figures de 

lřavarice moderne sous les Stuarts, à la fois banquier et usurier
465

, dépensier et puritain. Ils 

nuancent le rapport à la richesse et appréhendent lřor et lřargent en money, se démarquant 

                                                             
465 « In the usurer was focused the growing conflict between the traditional doctrine of the just price and the 

capitalist marketřs exploitation of supply and demand » (« Dans lřusurier se concentrait le conflit en 

développement entre la doctrine traditionnelle du juste prix et lřexploitation de lřoffre et de la demande sur le 

marché capitaliste », commentaire de Creaser, Volpone, op. cit., Paul N.  p. 214). 
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ainsi de tous les anciens types dřavares présents sur leur théâtre, le cocu jaloux, le verbeux 

obséquieux, le barbon imbécile, et même le sensuel et le parasite, quřils mènent au plein 

développement de leurs capacités comiques et satiriques. Cette divergence profonde de 

« pensée » économique est le premier stade dřun discours que jřai qualifié de 

schizophrénique, qui se ligue en ces deux figures dans une complicité active afin de briser les 

résistances des discours satellites et parasitaires, rejetés dans la dérision et la bêtise. Lřaction 

de ce discours sur ces para-discours dissipe en retour le premier dans lřincohérence, privé de 

la stabilité marchande de lřargent, des anciens schémas dřappréhension de la richesse. Ce ne 

sont plus ici les vices de ces personnages qui sont comiques, puisquřil nřy a apparemment pas 

de vertu édificatrice dans cette satire, de volonté délibérée de faire rire pour mieux sřamender 

Ŕ il faudra y revenir Ŕ mais nous rions plutôt, semble-t-il, de la perte de leurs repères, de leur 

solitude et de leur incongruité sur le théâtre de Volpone.  

 

Dans les deux pièces anglaises analysées jusquřici, on a pu voir que la maîtrise du 

vocabulaire « économique » devient un critère de distinction morale des personnages, entre 

les marchands et lřusurier dans le Marchand de Venise, entre lřhydre Volpone/Mosca et la 

constellation des autres « avares », membra disjecta dřune figure protéiforme de lřavarice. 

Chez Shakespeare, « lřusure verbale », le décompte précis des biens que lřon possède 

sřoppose au sens de la valeur comprise comme une compétence pour la mesure et le 

discernement des hiérarchies morales, lřamour et lřamitié prévalant sur lřintérêt économique, 

le profit personnel et immédiat. Dans lřunivers vulpin au contraire, pas de décompte vulgaire, 

réservé aux esprits terre-à-terre, mais un actif monnayage des choses et des êtres, qui ne 

sřencombre pas de détails mais se contente dřénumération dřentités concrètes ou abstraites 

formant un total à investir directement dans lřéconomie du plaisir. Lřexploitation économique 
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des personnes dans Volpone illustre en fin de compte la fonction-signe de lřargent dans 

lřéchange, telle que Foucault la décrivait. Elle engendre pour lřindividu une possibilité accrue 

de consommation. Dans Le Marchand (et, comme nous le verrons, dans L‟Avare), Shylock (et 

Harpagon) confère aux autres la fonction-prix de lřargent, qui évalue les êtres selon leur 

position familiale ou sociale ; les ordres et les tabous sociaux brident donc leur exploitation. 

Le genre des pièces sřavère essentiel pour comprendre ces différences, et le dernier chapitre 

explorera plus à fond les conséquences de ces choix dramatiques par les auteurs. Pourtant, 

décompte des biens possédés et monnayage des objets à posséder, thésaurisation et 

dissipation, accumulation de lřor comme dépense et division de lřargent en monnaies, 

nřaboutissent quřà montrer la nullité de ces valeurs, à cause du caractère excessif de ces 

usages, de la marginalité du système économique dans lequel ils sřinscrivent, et des 

conditions de leur calcul.   

Cette situation stimule évidemment le débat moral et religieux contemporain à propos 

de lřusage des richesses et sur la justification calviniste de lřusure. Les deux pièces anglaises, 

distantes dřà peine une décennie, présentent chacune à leur manière les termes du débat, qui a 

lieu essentiellement entre lřanglicanisme et la dissidence puritaine à cette époque, en 

recourant à des procédés dramatiques originaux. Le développement de lřintrigue du 

Marchand suscite à mon sens un doute sur la délimitation entre bien et mal, par lřopposition 

de deux conduites morales et économiques apparemment inconciliables, celle de lřusurier et 

du marchand. Lřhistoire les a autrefois rejetées dans un même opprobre, mais leurs traits de 

caractère, assimilables ou non à une « éthique protestante », sont loin dřêtre ancrés de façon 

manichéenne chez lřun ou lřautre antagoniste. Le ton volontiers satirique de la comédie de 

Jonson lui permet de porter contre ses ennemis puritains une nouvelle charge très lourde : 

toute lřintrigue est en effet construite en vue dřun châtiment douteux, là encore en confrontant 
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Volpone à des figures-miroir de son avarice qui nřhésitent guère à employer hypocritement 

des tours puritains, ou au contraire en lui opposant un modèle de vertu chrétienne, mais réduit 

à une impuissance pathétique. Les scènes sont ponctuées dřétapes parodiques vers un 

châtiment et une rédemption jamais absolus. Grâce à ce mode burlesque, la pièce rend visible 

à la fois lřabsurdité dřun puritanisme trop sévère et les dangers potentiels dřun calvinisme 

trop tolérant sur la question de lřenrichissement et de lřintérêt. 

Si Volpone semble surtout à lřissue de cette analyse explorer la question du pouvoir 

symbolique et économique de lřor, et Le Marchand interroger davantage la fiabilité de 

lřéchange, en se concentrant sur les formes plus souples de la monnaie (les billets, les lettres), 

les deux pièces présentent cependant des enjeux politiques importants pour lřAngleterre 

renaissante. Lřusure de Shylock pose un réel problème politique : par sa production 

exubérante et anarchique, dans le circuit économique, de « moneys », il concurrence lřautorité 

et les tentatives encore mal assurées de régulation par lřÉtat. Quant à Volpone, il dévoile, par 

un procédé tout théâtral, lřenvers du décor politico-économique : le secret de lřor donne sa 

valeur à money ; mais on a vu dans les deux pièces les valeurs négatives attachées au trésor, 

associé dans lřimaginaire politique élisabéthain à lřEspagne et ses immenses réserves. Lieu 

trouble de lřéconomie politique, qui demeure hors du regard de la société et de lřautorité 

étatique, le trésor agirait donc, dans la rhétorique monarchique, tel un principe maléfique, à la 

fois infernal et attirant. Dans le chapitre IV, je développerai davantage cet aspect de la 

réflexion finale sur la réalité du pouvoir et sur les problématiques de lřopacité, mise en 

question à lřépoque élisabéthaine.  

Enfin, il faut à nouveau souligner les constructions très différentes des figures de 

lřavarice dans ces deux œuvres, malgré leur proximité spatio-temporelle. Shylock lutte seul 

avec les déchirements de son caractère, entre attitude froide orientée vers un calcul 
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systématique de son avoir, et moments de déraison qui le renvoient brutalement à son être le 

plus archaïque, le plus instinctif, dès quřil est placé en situation de perte. Cette construction 

interne de la tension dramatique donne à Shylock une dimension toute particulière dans le 

théâtre de lřépoque et dans toute la tradition théâtrale de représentation de lřavarice et de 

lřusure. Pour Shakespeare, la simple opposition binaire semble ne plus suffire à poser les 

termes du débat de façon satisfaisante : il se retranche donc surtout dans un sujet complexe 

que le drame cherche à approfondir Ŕ par des moyens sur lesquels il faudra revenir dans le 

dernier chapitre Ŕ quitte à perdre lřaspect comique de la critique. Pour Jonson au contraire, 

lřéclatement de lřavarice dans une multitude dřincarnations plus ou moins fantoches préserve 

la capacité ludique de la comédie tout en montrant, par un recours habile aux techniques 

scéniques, sa modernité, cřest-à-dire surtout son ambivalence. Incarnée dans un tandem 

inséparable car fondé sur le même principe de plaisir, la fascination pour le pouvoir de 

lřargent, à la fois or et money, ne peut quřêtre déchirée par des tendances contradictoires, 

promesses de situations agonistiques savoureuses entre deux rivaux aussi fourbes et malins 

lřun que lřautre.  

Comme Shylock dans un système où il est marginal, Volpone et Mosca, créateurs dřun 

système parallèle, suscitent la sympathie et le malaise, la fascination et la crainte. Ils sont au 

cœur de la relation moderne à money, ils commandent et imposent leurs lois à lřargent, leur 

rythme à la comédie. Ils incarnent une maîtrise séduisante des échanges, un pouvoir enviable, 

mais aussi un débordement fatal, une issue incertaine. Leurs possibilités dřaction sont 

immenses voire infinies, mais leur champ est limité à leur seul petit univers ; est-ce un 

danger, un avenir probable quřils présentent ? Il est bien sûr impossible de trancher, car tel 

nřest pas le but de la comédie. Cependant, de Shylock à Volpone et Mosca, et à travers leur 

perception et leur manipulation de lřor et de lřargent, se manifestent les signes de plus en plus 
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clairs dřune conscience de lřévolution de la pensée et de lřaction économiques, dřune 

évaluation plus pointue Ŕ plus cynique aussi, de ses apports.  

Molière requalifiera ces mêmes angoisses, ces mêmes déchirements, ces mêmes 

hésitations comiques. Lřanalyse qui va suivre est donc un prolongement comparatif, en 

contexte différent mais proche, des réflexions menées dans ce chapitre.  
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CHAPITRE III - Ambiguïtés de l’Avare dans son rapport 

à l’or et à l’argent : usure et expansion de l’économie de 

marché en pays catholique 

 

 

Lřœuvre de Molière se situe quelques décennies après Volpone. Lřintégration de 

lřargent comme objet incontournable au sein de tout circuit dřéchange, qui bénéficiait dřune 

tolérance ambiguë dans la société élisabéthaine, est en passe de triompher, même en France 

où lřéconomie de marché tarde à émerger
1
. Cependant, on semble revenir à un schéma 

oppositionnel, entre une société qui condamne usure, avarice et goût de lřargent, et un 

personnage dont le discours et lřattitude se heurtent de front à ses positions, ce qui tendrait à 

accréditer la thèse du « retard économique français » au niveau des mentalités. Je souhaite 

dans ce chapitre discuter, voire contester une telle affirmation
2
. Certains critiques ont observé 

une certaine démoralisation, sous lřaction du discours et du comportement de lřAvare, du 

cercle familial, de même que lřaction de Volpone gangrénait son microcosme. Mais ici la 

scène nřest pas carnavalesque, elle est vraisemblable. La pièce offre donc lřoccasion de 

comprendre lřexistence, dans les « morales » du siècle, de plusieurs discours sur lřargent, 

alors que lřéconomie ne sřest pas encore détachée de la morale
3
.  

                                                             
1 Le « retard économique français » fait toujours lřobjet dřun débat entre spécialistes de lřhistoire économique et 

juridique, sociologues, etc. Depuis Weber (op. cit. [1920a], 2002, p. 193-198 notamment), qui pointe le moment 

de séparation entre une éthique ascétique catholique cantonnée, malgré les efforts de certains ordres, à la vie 

monastique, et une éthique calviniste dřascèse intramondaine, ce retard a été volontiers confirmé par certains 

historiens (ex. CROUZET, François, De la supériorité de l‟Angleterre sur la France. L‟économique et 

l‟imaginaire, XVIIe-XXe siècle, Paris, Perrin, 1985). 
2 En suivant la tendance contemporaine sur ce débat, qui est à la modération : voir le Dictionnaire historique de 

l‟économie-droit, XVIIIe-XXe siècle, sous la direction dřAlessandro STANZIANI, Paris, LGDJ, 2007. 
3 Voir Force, Vernet, et aussi CLAVERO, Bartolomé, La Grâce du don : anthropologie catholique de 

l‟économie moderne, Paris, Albin Michel, 1996, notamment p. 189-190. 
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Les comédies de Molière ont suscité une abondante littérature critique à tendance 

sociologique. Puisque la question économique, au sens large de circulation de valeurs sociales 

et monétaires, y a pris une importance déterminante, il est logique quřun certain nombre 

dřétudes se soient intéressées à L‟Avare. Mais il est frappant de constater que peu dřentre 

elles ont abordé cette œuvre de façon vraiment approfondie et satisfaisante ; beaucoup 

proposent des théories innovantes sur lřensemble de la production de Molière, sur lřesprit qui 

habite ses comédies, sur sa place précise au sein de son époque sociologique, mais elles 

sřappuient souvent uniquement sur les « grandes comédies » que sont L‟École des femmes, 

Tartuffe, Dom Juan, Le Misanthrope, Les Femmes savantes, et parfois Amphitryon, L‟Avare, 

Le Bourgeois gentilhomme, Le Malade imaginaire. Il sřen dégage un enthousiasme tout 

relatif dans ce domaine pour une pièce il est vrai largement problématique : que dire des 

sentiments mitigés du public à son encontre dès sa première représentation ? Appartient-elle à 

la haute comédie ? Est-elle plutôt une tragi-comédie ? Cependant, plus que sa qualité réelle 

ou que son importance dans lřœuvre de Molière, il semble quřelle soit négligée surtout pour 

la raison susnommée : lřimpossibilité de concevoir une économie séparée de la morale sous 

lřAncien Régime. Pas dřéconomie autonome, donc pas de discours sur elle ni de pensée 

scientifique possible de lřéconomie, hors du cadre familial, politique ou éthico-religieux. 

L‟Avare, dont le thème central est lřargent, ne serait dès lors pas susceptible de permettre un 

regard particulier sur cette question par rapport à lřensemble de lřœuvre, qui ne ferait que 

nuancer dřune pièce à lřautre ce même thème principal. En mřappuyant sur les solides 

contextes et arguments proposés par ces critiques, je tenterai de dégager lřapport réel du 

personnage et du discours de « lřavare », à savoir son incrustation dans le bouleversement 

économique de son époque : lřAvare
4
, en tant que manipulateur dřargent, joue, au sens 

dramatique, avec lřélément central du développement dřune économie française de marché.  

                                                             
4 Je distingue à quelques reprises le terme « avare » de lřAvare. Jřai expliqué lřemploi des guillemets pour le 
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A. Molière et le problème de l’économie 

Deux ensembles de critiques, opposés mais complémentaires, datant des trente 

dernières années, sont repérables. Le premier sřest développé surtout en France au sein dřun 

courant sociocritique. Lřouvrage de Paul Bénichou sur les « morales » du Grand siècle 

(1948), la sociologie du théâtre de Jean Duvignaud (1965), les études micro ou macro-

historiques plus récentes de la société dřAncien Régime (par exemple, celle dřAlain Guery 

sur le « roi dépensier » en 1984
5
), quřils soient reconnus comme sources ou non, ont 

clairement inspiré la critique sociologique des années 1980-2000, de Jean-Marie Apostolidès, 

Max Vernet ou Pierre Force, ou plus récemment de Martial Poirson ou Christian Biet, par 

exemple. Ces auteurs ont pensé lřœuvre de Molière comme une totalité qui reflèterait, à 

travers une galerie de personnages marginaux ou anomiques, héros tragi-comiques ou 

« ridicules », lřétat dřesprit dřune société en questionnement face à lřaffirmation dřune 

monarchie absolue qui sřécarte des valeurs féodales
6
. La littérature, et surtout le théâtre, en 

tant quřart « enraciné » dans le social
7
, est le récipiendaire des subtiles « traces » laissées par 

les tensions et les résistances dřune époque aussi riche en contradictions et remises en cause
8
. 

Molière illustrerait dans ces nombreux caractères, au niveau du « temps quotidien »
9
, une 

crise dřordre moral qui perturbe lřéchange social de la « civilité »
10

. Ces analyses soulignent 

                                                                                                                                                                                              
premier dans le chapitre I ; « lřAvare » nřest ici quřune autre façon de désigner Harpagon. 
5 GUERY, Alain, « Le Roi dépensier. Le don, la contrainte et l'origine du système financier de la monarchie 

française d'Ancien Régime », in Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 39ème année, n°6, 1984, p. 1241-

1269. 
6 APOSTOLIDES Jean-Marie, Le Prince sacrifié. Théâtre et politique au temps de Louis XIV, Paris, Minuit, 

1985, p. 178. 
7 DUVIGNAUD Jean, Sociologie du théâtre [1965], Paris, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 1999, 

p. 11, 65 et passim. 
8 VERNET Max, « Économie, histoire, littérature », in Œuvres et critiques, XVI, 1 (Critiques contemporaines et 
littéraires du XVIIème siècle), 1991, p. 65. 
9 Apostolidès, Le Prince sacrifié, op. cit., p. 179. 
10 FORCE Pierre, Molière ou Le Prix des choses. Morale, économie, comédie, Paris, Nathan, coll. « Le Texte à 

lřœuvre », 1994, notamment p. 10-11, 75-78 et passim. 



238 

 

 

 

de manière nouvelle lřambiguïté et lřoriginalité du théâtre de Molière dans son contexte 

politique et social. Elles démontrent lřunité de ce théâtre et de la pensée qui lřanime, de façon 

peut-être parfois trop systématique. Influencées par la prégnance du système monarchique 

dans la composition de la société, elles considèrent ce théâtre non plus forcément comme le 

représentant docile de la Cour ou, au contraire, de lřesprit bourgeois émergent, mais comme 

une révélation des problèmes posés à une société moderne où lřéconomique prend une place 

nouvelle et déterminante par lřimposition des principes et institutions absolutistes.  

Un deuxième ensemble, plus anglophone, a pris son essor sur ces mêmes fondements au 

gré dřune étude plus détaillée encore du contexte (politique, économique, social, idéologique, 

moral, religieux, etc.), dans la lignée du « New Historicism » défini entre autres par Catherine 

Gallagher et Stephen Greenblatt
11

. Dans certains personnages de la comédie de Molière (pour 

L‟Avare, Harpagon, Cléante ou Élise, par exemple), ces commentateurs observent les 

déplacements du sens de lřéchange, les oppositions entre lřattitude économique archaïque et 

moderne, les déchirements qui concernent autant la société dans son ensemble que 

lřentreprise théâtrale et son évolution. Que lřémergence de la modernité économique se fasse 

jour dans cette pièce dans le rapport au langage
12

 ou à lřargent et à lřor
13

, ces analyses tendent 

vers la démonstration de lřinscription dans le texte des contradictions inhérentes à la 

confrontation des tendances mercantilistes au discours capitaliste moderne émergent
14

. La 

perversion des relations sociales et familiales par le monde de la finance sřinscrirait dřabord 

dans le personnage dřHarpagon. Le vocabulaire de son entourage serait en quelque sorte 

                                                             
11 GALLAGHER Catherine et GREENBLATT Stephen, Practicing New Historicism, Chicago, Londres, 

University of Chicago Press, 2000, p. 6 et sq. 
12 HARRISON Helen L., Pistoles/ Paroles : Money and Language in 17th Century French Comedy, 

Charlottesville, Rookwood Press, coll. ŖMonographsŗ, 1996, passim. 
13 RIGGS Larry W., « The Régime of substitutions : Panoptical Gluttony in the Modern ŖManageableŗ World of 
L‟Avare », in Romanic Review, vol. 88, n°4, 1997, p. 564, 567. 
14 GAINES James F., ŖMolièreřs Uncanonical Miserŗ, in KOCH, Erec R. (éd.), Classical Unities: Place, Time, 

Action. Actes du 32e congrès annuel de la North-American Society for Seventeenth-Century French Literature, 

Tulane University, 13-15 avril 2000, Tübingen, Gunter Narr Verlag, « Biblio 17 Ŕ 131 », 2002, p. 206 sq. 
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contaminé par le sien, comme le montre Michael S. Koppisch
15

. Mais en lui sřinscrivent aussi 

les tendances contradictoires de cette émergence : en sřaffirmant comme sujet, il veut profiter 

de la libéralisation des échanges par le pouvoir de lřargent, aveuglé par une « illusion 

alchimique » charriée par la modernité, tout en déniant cette capacité aux autres, attitude 

proprement « absolutiste » et individualiste selon Riggs
16

. Ce faisceau dřhypothèses tout à fait 

passionnantes ravive lřintérêt de la recherche pour ce texte dřune manière radicale, pour en 

relever la troublante actualité. Inspirées des travaux parus sur le théâtre de Shakespeare et de 

ses contemporains, ces nouvelles études prennent pour objet lřinscription, dans le théâtre de 

Molière, des progrès de « lřesprit » capitaliste moderne dans la France du XVII
e
 siècle.  

De nombreux travaux « nouveaux-historicistes » ou qui se rassemblent dans la branche 

du « New Economic Criticism » ont démontré la pertinence dřune confrontation entre 

lřévolution économique et celle du théâtre élisabéthain comme forme littéraire et comme 

entreprise commerciale. Les critiques sur la comédie moliéresque se heurtent quant à elles à 

une résistance de la société envers la question économique, probablement liée à la prégnance 

du modèle chrétien Ŕ et même catholique Ŕ et médiéval. Cette contrainte morale sur 

lřappréhension de lřargent est encore renforcée par la répartition hiérarchique et élitiste de la 

société, qui amène le bourgeois à « se reclasser » le plus près possible de lřaristocratie, cřest-

à-dire dřun statut qui exclut lřactivité commerciale sur laquelle il a bien souvent fondé sa 

fortune, sous peine de « dérogeance »
17

. Sans oblitérer la détermination du système 

monarchique sur la redéfinition des valeurs sociales, je me concentrerai surtout sur ces 

métaphores économiques, dont Pierre Force nie lřexistence chez Molière, bien quřil décrive 

                                                             
15 KOPPISCH Michael S., « ŘJřai découvert que mon père est mon rivalř. Love, Greed and Rivalry in L‟Avare », 

in Rivalry and the Disruption of Order in Molière‟s Theater, Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 

2004, p. 121-139. 
16 Voir Riggs, art. cité, p. 558 sq. Son argumentation, riche et brillante, se démarque par cette interprétation 

« moderniste » de lřAvare comme sujet et individu, qui sřoppose à tous les codes sociaux qui privilégient le 
groupe, la communauté. 
17 Voir Gaines, art. cit., 2002, p. 201. Pour une description des diverses « classes » dans la société dřAncien 

Régime et leur mobilité, voir BLUCHE, François, L‟Ancien Régime. Institutions et société, Paris, Le Livre de 

poche, coll. « Références », 1993, p. 74-83. 
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très justement lřinterdépendance entre niveau économique et niveau moral de ce temps. En 

effet, il nřa pas voulu faire de son ouvrage, Molière ou Le Prix des choses, une étude 

sociologique des conditions de naissance du capitalisme à partir du théâtre de Molière :  

Il nous a paru bien plus fécond, dit-il, dřy voir une crise de la pensée morale qui a 

pour conséquence lřapparition simultanée de la science économique et dřune morale 

fondée sur le devoir et le désintéressement
18

.  

Il me semble quřun personnage comme Harpagon permet de se pencher sur la « crise » 

parallèle du système économique, les doutes, les hésitations que la séparation des deux 

domaines suscite. Dans son analyse de la scène du pauvre dans Dom Juan, contrairement à 

Max Vernet qui sřintéresse à la portée sociologique du passage et le remet en contexte par 

rapport à la société dřordres
19

, Pierre Force oriente davantage le débat sur le problème de la 

« civilité ». Si Dom Juan refuse la politesse du pauvre, qui lui prodigue conseil en plus de la 

simple information que Dom Juan lui demandait, faisant ainsi astucieusement de ce dernier 

son débiteur, cřest que le pauvre ne peut échanger que des paroles, qui, pour Dom Juan, sont 

nulles ; seuls les actes ont quelque valeur. Pourtant à cette époque la civilité, les paroles de 

politesse, ont une valeur, certes symbolique, mais absolument pas arbitraire
20

. Alors quř« il 

faut, pour vivre en société, croire aux promesses et ne pas se défier des contrats »
21

, un usage 

privé du langage et des règles qui les président revient à refuser cet échange, car celui-ci se 

crée alors sans témoin de lřengagement et lui enlève toute validité
22

. Pierre Force observe une 

ressemblance entre les fonctions de la civilité et celles de la monnaie dans la conception 

morale de ces personnages : lřargent sans échange, comme la parole non suivie dřeffets, sont 

                                                             
18 Force, op. cit., 1994, p. 10-11. 
19 Vernet, art. cit., 1991, p. 65-71. 
20 Force, op. cit., 1994, p. 61-63. 
21 Force, op. cit., p. 97. 
22 Ibidem, p. 75-78, 95. 
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méprisables car ils ne sont que des intermédiaires, et cette carence souligne lřinadéquation 

entre le signe et la chose
23

: 

Pour bien comprendre lřunivers moral des comédies de Molière, il faut se le 

représenter comme un univers aristotélicien en crise. Chez Aristote, le mérite, cřest-à-

dire le prix des hommes, est assignable et reconnu également par tous. Quant au prix des 

choses, il est fonction des besoins naturels des hommes, qui sont par définition finis. Tel 

est le cadre moral que vient briser lřamour-propre. Le prix des hommes dépend du point 

de vue de celui qui lřévalue, et il est sujet à négociation. […] Tentant de mettre en 

relation les œuvres de Molière et la réalité sociale, on a parfois décrit Harpagon comme 

un reflet du capitalisme naissant. Cřest une interprétation plausible ; ce qui nous semble 

cependant plus significatif est que lřensemble des personnages de Molière, en tant quřils 

sont mus par lřamour-propre, constituent un univers moral nouveau, une nouvelle 

conception de lřhomme, à lřintérieur de laquelle la théorie dřAdam Smith sur lřorigine de 

la richesse devient possible. En ce sens, le théâtre de Molière est le lieu de naissance de 

l‟économie [comme Adam Smith est le premier théoricien de lřéconomie moderne]
24

. 

 

Cette « nouvelle conception de lřhomme » se trouve déjà, souligne cependant Pierre 

Force, dans Saint Augustin, ce qui nřexplique pas pourquoi cřest au XVII
e
 siècle et en France 

quřelle connaît cette fortune et ouvre de nouvelles possibilités à son économie. Force 

considère dans cet essai le « prix des choses », et non pas lřobjet qui en représente le prix, à 

savoir lřargent, pourrait-on objecter ; mais lřouvrage de Max Vernet
25

, lřétude de Helen 

Harrison, qui accordent une place conséquente au problème de lřargent dans le théâtre de 

Molière, se gardent de le rapprocher du contexte de réforme monétaire sous Colbert. Pour 

Vernet, Molière sřinscrit dans un système économique de redistribution chrétienne et 

aristotélicienne propre à la politique royale sous Louis XIV : toute acquisition légitime se 

                                                             
23 Ibidem, p. 91. Pour Montesquieu, presque cent ans plus tard, « La monnaie est un signe qui représente la 
valeur de toutes les marchandises » ; lřargent peut donc représenter lřargent lui-même (dans le système du 

change), voir De l‟esprit des lois [1748], XXII, 2 : « De la nature de la monnaie ».  
24Force, op. cit., p. 163 (je souligne). 
25 VERNET Max, Molière, côté jardin, côté cour, Paris, Nizet, 1991. 
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contracte en vue dřune dépense, échange qui, sřil nřest pas respecté, se mue en dette ou en 

promesse, et renvoie à un futur incertain la remise à zéro des échanges.  

À lire le théâtre de Molière dans son ensemble, dit Vernet, il est clair quřil est tout 

aussi illégitime [pour les protagonistes] dřaccumuler que de dépenser ; accumuler est 

vouloir arrêter le temps, dépenser […] cřest vouloir remonter le temps
26

. 

Le dilemme au sein des familles du théâtre de Molière, cřest que ce futur suppose 

toujours la mort, naturelle, du père. Dans L‟Avare, lřidée chrétienne de lřépuration des 

comptes est transférée au domaine de lřargent et montre la vanité de lřaccumulation, puisque 

le prêteur avare ne fait quřaugmenter la dette quřil devra un jour acquitter, même par sa mort. 

Harrison donne une lecture plus nuancée encore : le théâtre de Molière réconcilierait la 

dépense aristocratique et le comportement bourgeois de prudence dans la dépense et de calcul 

des risques dans le jeu. Molière nřest le chantre dřaucun des partis, mais ses comédies 

rendraient compte dřun courant social et de sa flexibilité modérée. Ainsi, les personnages ou 

situations confondantes apportées par le changement apparaissent moins effrayantes
27

 : 

Noble expenditure undergoes a demystification because the texts acknowledge that 

liberality cannot effectively exist if it does not compromise with bourgeois accumulation 

and exchanges principles
28

.  

Il serait incorrect de voir dans le texte de L‟Avare une quelconque référence à la 

politique mercantiliste appliquée alors par le ministre des finances aux niveaux national et 

international à partir de 1661, mais il reste que la comédie, en se concentrant sur les 

représentations de lřargent dans la société, cřest-à-dire dans une famille, une couche sociale 

particulière, peut nous indiquer, dans une mesure relative encore, lřimpact de ses réformes sur 

les mentalités. 

                                                             
26 Vernet, Molière, côté jardin… op. cit., p. p. 212-214.  
27 Harrison, op. cit., p. 122-123, 137 et sq., 145-146. 
28 Ibidem, p. 146. « La dépense noble subit une démystification car les textes reconnaissent que la libéralité ne 

peut exister dans les faits si elle ne se compromet pas avec lřaccumulation bourgeoise et le principe des 

échanges » (ma traduction).  
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Jean-Marie Apostolidès a soutenu de façon très convaincante une analyse des rapports 

économiques à lřœuvre dans la pièce dans un passage du Prince sacrifié
29

. Il prend soin de 

préciser que Molière brosse un portait de lř« une des plus importantes figures précapitalistes 

de la scène », mais dřun point de vue moral privé, et non de celui des mécanismes sociaux qui 

favorisent lřusure
30

. Pour démontrer « lřincompatibilité entre le monde de lřéchange 

monétaire quřincarne Harpagon et le monde héroïque dřAnselme », figuration qui pour lui 

indique le refus de Molière dřentrer dans lřhistoire, il saisit dans toute sa profondeur le 

parallélisme qui existe entre le fétichisme de lřor et de lřamour, en remarquant que la 

promesse de mariage entre Valère et Élise et le reçu des dix mille écus du débiteur 

dřHarpagon sont signés la veille du drame. Au lever du rideau, jeune fiancée et argent sont 

tous deux « suspendu[s] entre usage et échange » ; ainsi retirés de la circulation, de lřhistoire 

et de lřusure du quotidien, ils incarnent le fantasme dřune toute-puissance économique. Le 

quiproquo de lřacte V exprime cette parité et le danger potentiel de mort que cette fixation sur 

le signe, libidinal ou monétaire, fait courir. Élise choisit le mariage, Harpagon la réclusion 

hors du monde, auprès de son or, mais cette folie du refus de la perte a entaché les actions et 

pensées de tous les personnages, bien quřaucun compte ne leur soit demandé à la fin de la 

comédie, puisquřelle doit rétablir lřordre et lřharmonie du monde
31

. En conclusion, Jean-

Marie Apostolidès fait un parallèle entre cette déstabilisation de la sphère du privé par la 

passion dřun individu et lřextension du contrôle de lřÉtat de lřespace public à lřespace privé, 

qui morcelle les activités sociales dans la vie familiale bourgeoise :  

On peut comprendre lřagitation des imaginaires comme une tentative inadéquate et 

désespérée de reprendre le contrôle de leur propre histoire, de retrouver lřunité originelle 

                                                             
29 Apostolidès, Le Prince sacrifié, op. cit., p. 154-161. 
30 Ibidem, p. 154. Dřautres pièces mineures contemporaines présentent les rapports dřargent sous un jour plus 
cynique : Les Plaintes du Palais de Jacques Denis (1679), La rapinière de Jacques Robbé (1683), L‟illusion 

grotesque de Néel, et plus tard encore Regnard, (Le Joueur, 1696 ; Le Légataire universel, 1708) et surtout 

Lesage (Turcaret, 1709) qui présente la figure du financier du point de vue à la fois public et privé.  
31 Apostolidès, Le Prince sacrifié, op. cit., p. 159-161. 
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que permettait à leurs yeux la société féodale. La plupart dřentre eux sřadaptent mal à la 

société monarchique qui triomphe avec le règne personnel de Louis XIV ; ils se tournent 

vers un passé quřils embellissent […]. Par excès ou par défaut, ils tentent de modifier le 

cours présent de lřhistoire en intervenant dans le domaine réservé au roi. La famille réagit 

immédiatement contre cette transgression et isole le fauteur de trouble dans sa passion. 

Mais elle a dřautant plus de mal à parvenir à ses fins que celui-ci est par ailleurs le chef 

auquel elle doit obéissance
32

.  

 

Il faut donc quřune figure dřordre, incarnation de lřautorité royale et de la justice, 

intervienne ; Anselme, dans L‟Avare, en donnant ses enfants en mariage, cautionne un futur 

pouvoir familial qui réinstaurera la séparation entre les sphères de lřhistoire et de lřéconomie, 

cřest-à-dire entre des systèmes de vie de valeur égale mais bien distincts au XVII
e
 siècle.  

Lřélément perturbateur subit en général une peine provisoire qui le purifie
33

. Mais ni le 

vol de la cassette ni sa restitution finale ne semblent amender lřAvare
34

. Sa déviance ne 

consiste apparemment pas à « faire étalage » dřune hiérarchie basée sur lřhonneur ni dřy 

accoler une incompatible hiérarchie basée sur lřargent. Il nřest pas pleinement ce 

quřApostolidès nomme un « bourgeois gentilhomme », « catégorie sociale intermédiaire 

innommable », « souillure » dans la dynamique sociale
35

 ; il est au contraire dřune discrétion 

extrêmement soucieuse sur son « métier » infâme, même auprès de ses enfants, dont la 

surprise est de taille lorsquřils la découvrent
36

. Il ne parle de sa réelle cassette quřen aparté, 

dans un des rares moments où il apparaît seul en scène
37

, et se défend farouchement dřavoir 

« assez de bien ».  

                                                             
32 Ibidem, p. 175. 
33 Ibid., p. 176-77. 
34 Avare, V, 6, p. 201-203. 
35 Apostolidès, Le Prince sacrifié, op. cit., p. 177. 
36 Avare, II, 2, p. 103 sq. 
37 Au début de la quatrième scène de lřacte I ; Harpagon nřest ensuite plus jamais seul, sauf dans la fameuse 

scène de délire (IV, 7). 
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Il ne cherche pas non plus à sřallier à la noblesse. La fiancée quřil se choisit est, quand 

il sřen éprend, dřune famille apparemment honnête mais désargentée
38

, voire proche de la 

misère
39

. Lors du dénouement, Mariane raconte sa vraie histoire, sa captivité et son esclavage 

chez les corsaires, après le naufrage du vaisseau qui emmenait sa noble famille avec tous ses 

biens hors de Naples en révolte, les difficultés quřelle et sa mère rencontrèrent après leur 

libération, la récupération à Gênes dřun héritage dilapidé qui les fit vivre durant leur voyage 

jusquřà Paris
40

. Force est de constater quřHarpagon, à « soixante ans bien comptés », a conclu 

un mariage non dřintérêt mais dřamour, ou du moins selon un penchant dont lřobjet nřest pas 

lřargent, sans bien sûr renoncer à sa passion pour lřor. Plus encore, il réprouve la conduite de 

« ces larrons de noblesse », « imposteurs qui tirent avantage de leur obscurité, et sřhabillent 

insolemment du premier nom illustre quřils sřavisent de prendre »
41

. Ce rejet de lřimposture 

paraît comique au regard de la sournoiserie dont on le sait capable. Néanmoins, il tendrait à le 

disculper des soupçons dřalliance ambitieuse, du moins pour lui-même ; le mariage de sa fille 

avec le seigneur Anselme appartient déjà davantage à cette logique de reclassification sociale, 

mais encore est-elle très courante dans les milieux bourgeois
42

.  

Cette ambiguïté du discours dřHarpagon apparaît toujours dès que de lřargent est 

engagé : ce qui sřapplique à son usage personnel nřest pas valable pour lřusage de ses enfants. 

En fait, Harpagon est divisé entre une attitude et un discours « bourgeois » pour lui-même, 

dont le secret et lřaustérité ressemblent à ceux dřun Colbert par exemple
43

, et des attentes de 

« gentilhomme » envers ses enfants, qui dřailleurs répondent à ces exigences mi-conscientes : 

la dépense, parfois ostentatoire, la mondanité, lřesprit, la grâce de Cléante, et par ailleurs la 

                                                             
38 Voir Avare, I, 4, p. 80-81; II, 5, p. 111-112. 
39 Avare, III, 6, et 7, p. 141. 
40 Avare, V, 5, p. 197. 
41 Ibid., p. 193. 
42  Voir DURAND, Yves, L‟Ordre du monde. Idéal politique et valeurs sociales en France du XVIe au XVIIIe 
siècle, Paris, SEDES, 2001, p.175-82. 
43 Sur la composition du visage et lřévolution de lřexpression de la passion au XVIIe-XVIIIe siècles, voir le livre 

de Jean-Jacques COURTINE et Claudine HAROCHE, Histoire du visage. Exprimer et taire ses émotions (XVIe 

Ŕ début XIXe siècle), Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1994, p. 160-177. 
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pudeur et la soumission premières dřÉlise, le soutien moral quřelle manifeste à son frère, 

montrent quřils ont compris mieux que leur père le comportement à tenir dans une maison 

dont le train copie celui de lřaristocratie. Harpagon reste un bourgeois, mais dans le sens 

caricatural et honni du terme : serré, calculateur, préoccupé de son seul intérêt, sans les 

qualités morales, lřesprit dřeffort et la réflexion associés peu à peu à la bourgeoisie
44

. Il se 

montre assez sensible à lřopinion publique
45

 pour donner, comme le dit Apostolidès, les 

apparences de la conformation à un idéal aristocratique (une vaste maison, des domestiques, 

un carrosse, des bijoux de grande valeur), mais ce sont ses enfants qui assument le paraître 

que son rang exige, tandis quřil reste enfermé, par sa passion de lřargent, dans une attitude 

monomaniaque et décalée. LřAvare de Molière atteint, semble-t-il, le degré ultime de 

confusion comique entre deux attitudes sociales envers lřargent
46

. Comme pour les exemples 

anglais, la relation de lřAvare et son entourage à cet objet lui-même, permettra de jauger le 

degré de confusion quřil entraîne dans leurs discours.  

 

B. Un monde déséquilibré, entre excès et pénurie  

1) Tentatives avortées de rééquilibrage 

 

Comme souvent chez Molière, lřapparition du protagoniste, porteur du vice, est 

différée. Dans L‟Avare, si le fauteur de troubles, Harpagon, entre assez rapidement, dès la 

                                                             
44 Dans la bourgeoisie, « Vivre, cřest épargner son âme, son corps, son temps ». voir Courtine et Haroche, 

Histoire du visage, op. cit., p. 165. 
45 Avare, III, 2, p. 130-131.  
46 Pour J.D. HUBERT, la pièce consiste aussi en Ŗtwo series of mutually exclusive concepts and attitudesŗ 

(« deux séries de concepts et dřattitudes qui sřexcluent mutuellement »), lřamour et lřargent, qui se confondent 
dans le vocabulaire de lřavare (voir Molière and the Comedy of Intellect, Berkeley, University of California 

Press, 1962, p. 210); mais la critique traditionnelle en a peut-être trop vite conclu lřexpansion de cette confusion 

à lřentourage dřHarpagon, sous le coup de sa volonté toute puissante (voir BERMEL, Albert, Molière's 

Theatrical Bounty: A New View of the Plays, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1990, p. 148) 
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troisième scène, les deux premières préparent son épiphanie en exposant la situation autour de 

laquelle se nouera lřintrigue principale, à savoir lřengouement simultané, pour des jeunes 

personnes dignes de leurs vœux, dřÉlise et de Cléante, progéniture malheureuse dřun 

avaricieux de père. Sujet tout classique de conflit comique donc, où le père, par sa « tyrannie 

[…] insupportable »
47

, entrave les désirs de mariage de ses enfants. Dès le lever de rideau, le 

ton du dialogue entre Élise et Valère annonce un chef-dřœuvre du genre, qui aurait dû 

ordonner la suite de la pièce selon les codes de la comédie galante. Or, cette idylle est mise à 

mal dès la première réponse dřÉlise à son amant, qui sřenquiert des raisons de sa soudaine 

mélancolie au moment même où ils échangent les gages de leur prochaine union :  

Non, Valère, je ne puis pas me repentir de tout ce que je fais pour vous. Je mřy 

sens entraînée par une trop douce puissance […]. Mais, à vous dire vrai, le succès me 

donne de lřinquiétude ; et je crains fort de vous aimer un peu plus que je ne devrais.
48

 

 

Avant même toute référence à lřautorité paternelle, la crainte de sa rigueur sřexprime 

par une sorte de mimétisme du discours avare. Lřavarice, depuis Aristote, se caractérise par 

un excès dřamour de lřargent ; cette scolastique fonde les rapports éthiques et sociaux de 

lřAncien Régime. La métaphore de lřordre social comme juste milieu entre les excès de la 

nature, est exploitée en politique, en justice et dans lřéconomie domestique
49

. Le « trop » de 

douceur de sa passion fait donc appréhender à Élise un pareil déséquilibre inquiétant pour son 

propre amour. Un tel amour déroge à lřidéal de mesure dans la galanterie auquel se doit de se 

tenir toute jeune fille bien née. Élise exprime ici une peur intime, celle dřoutrer la bienséance, 

qui précède les craintes devant la réaction de son père. Ce modèle de conduite est développé à 

travers le dialogue entre les amoureux : le critère de la vertu, en amour comme en toute chose, 

se mesure selon ce même rapport entre lřexcès et la pénurie. Mais la réalité qui se découvre à 

                                                             
47 Avare, I, 2, p. 64. 
48 Avare, I, 1, p. 55 (je souligne). 
49 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 25-47. 
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la jeune Élise par lřexpérience de ses premiers feux est marquée par un constant déséquilibre : 

les cœurs et les « témoignages trop ardents dřune innocente amour » se « payent le plus 

souvent » par une « froideur criminelle » de lřautre sexe
50

. Valère a beau tenter de rétablir par 

ses paroles la juste balance de son amour, par lřaffirmation dřun même excès (« je vous aime 

trop pour cela »
51

), Élise le renvoie, avec une anxieuse impatience, à lřécart entre discours et 

actions, qui, seules, fondent lřhonnêteté des sentiments :  

Ah, Valère, chacun tient les mêmes discours. Tous les hommes sont 

semblables par les paroles ; et ce nřest que les actions qui les découvrent 

différents
52

. 

Ainsi le doute est lancé, dès les premières lignes de la pièce, sur la vérité du discours. 

Dans Molière, côté jardin, côté cour, Max Vernet a très justement posé le discours au centre 

de lřopposition, propre à la société dřAncien Régime, entre le monde de la distinction et celui 

de lřécart. La distinction est la reconnaissance de la singularité, non seulement de lřindividu 

par son discours, censé peindre son intériorité de manière transparente, mais aussi de la 

société qui le sanctionne, discours de pure référence, de dénomination. Ce monde de 

lřhonneur, de lřestime, fondé sur la vertu et le mérite, sřoppose à celui de lřécart par rapport 

aux canons de la société, qui se caractérise par un surplus
53

. Cřest entre autres à partir de cette 

opposition que Vernet émet son hypothèse de la mécompréhension de lřéconomique par 

Molière, puisque son théâtre dénonce le caractère illusoire du système de la concurrence
54

. 

Mais ici, la grave Élise insiste, du moins à lřorée de lřintrigue, sur cette « concurrence » faite 

au discours, discernant pour lřesprit et discriminant entre les individus, par une action 

                                                             
50 Avare, I, 1, p. 56. 
51 Ibidem, je souligne. 
52 Ibidem. Voir les remarques sur la « cour amoureuse » des jeunes gens dans DAUMAS Maurice, Le Mariage 

amoureux. Histoire du lien conjugal sous l‟Ancien Régime, Paris, Armand Colin, 2004, p. 46-49. Ce 
comportement de séduction reste provisoire et codé par la littérature. 
53 Vernet, Molière…, op. cit., 1991, p. 153. Vernet fonde cette analyse sur le Misanthrope, mais elle peut 

sřappliquer à lřensemble de lřœuvre de Molière. 
54 Ibid., p. 169. 
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inadéquate. Cette inquiétude est cependant vite détournée par les assurances de Valère, 

auxquelles elle se rend : « Oui, Valère, je tiens votre cœur [entendons donc : son discours] 

incapable de mřabuser. […] et je retranche mon chagrin aux appréhensions du blâme quřon 

pourra me donner »
55

. Cřest encore en parole, une parole qui transcrit de manière transparente 

les mouvements du cœur, quřÉlise rééquilibre lřéconomie amoureuse mise en question par 

son soupçon.  

Plus tard, lors dřune conversation privée entre les quatre jeunes gens, on assiste à un 

échange similaire entre Cléante et Mariane, alors que la scène respecte dřemblée les égards de 

la courtoisie et prouve un réel intérêt de chaque couple pour le sort quřil partage avec 

lřautre
56

 :  

MARIANE 

… je vous crois trop raisonnable pour vouloir exiger de moi que ce qui peut mřêtre 

permis par lřhonneur et la bienséance. 

CLEANTE 

Hélas ! où me réduisez-vous, que de me renvoyer à ce que voudront me permettre 

les fâcheux sentiments dřun rigoureux honneur et dřune scrupuleuse bienséance »
57

 

Cléante est incommodé par la sagesse de Mariane ; sřil ne se contrôlait pas, la passion 

amoureuse quřil éprouve le pousserait à lřexcès, au-delà de ce que lui permet « un rigoureux 

honneur » et une « scrupuleuse bienséance », qualifications généralement accolées à 

lřépargne bourgeoise. Soucieux de se démarquer de son père, il est un miroir de son instinct 

de démesure, mais en excès dřamour et de dépenses. Élise craignait dřêtre allée trop loin dans 

les preuves de son amour pour Valère et tempérait la satisfaction de sa réussite ; cřest ici 

encore la femme qui cherche à adoucir lřexcès de passion, par lřaffirmation confiante de la 

                                                             
55 Avare, I, 1, p. 56-57. 
56 Avare, IV, 1, p. 150, premières répliques dřÉlise et de Mariane. 
57 Ibid., p. 151 sq, je souligne. 
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toute-puissance de la raison sur lřesprit fougueux de son amant. Si elle ne peut se livrer 

totalement à lui, par décence, amour et respect pour sa mère, Mariane lui donne aussi 

« licence » dřuser de tous les recours de la parole pour détourner le mariage du père vers le 

fils. En retour, Cléante lui demande de se servir « sans réserve » de ses charmes et de lřamitié 

qui unit mère et fille
58

. 

La reconnaissance de lřamour de Valère sřopère surtout par le sens de la vue, en mettant 

sous les yeux de lřamante les qualités de lřamant, comme le public a sous ses yeux le 

spectacle quřil peut ainsi juger. Dans un long monologue, Élise retrace les circonstances de 

leur rencontre, quřelle « [se] représente à toute heure » ; cřest par cette représentation des 

événements passés quřelle juge Valère digne de ses feux, « assez […] pour justifier 

lřengagement où [elle a] pu consentir »
59

. Vernet a montré lřimportance, dans le théâtre de 

Molière mais aussi dans les sciences et la philosophie des XVI
e
-XVII

e
 siècles, de la vision 

pour un juste discernement
60

. « Le discernement moliéresque » demande « la fidélité à la 

nature, cřest-à-dire à cette dépossession de soi quřexige lřinsertion correcte dans lřordre des 

choses et lřinflexion de chacun vers son télos »
61

. Or, lřexposition nous apprend dřemblée que 

cet « ordre des choses » est lui-même actuellement perturbé : Valère nřest pas à la place quřil 

devrait occuper. Pour lřamour dřÉlise, il a accepté de déroger, et dřentrer dans la maison de 

son père comme intendant, et, sans être marié, de vivre à ses côtés Ŕ cette impiété vient dřêtre 

régularisée par la toute fraîche promesse de mariage. Cette « réduction » du jeune 

gentilhomme à lřemploi de domestique, qui prouve et équilibre le puissant amour qui lřanime, 

nřest cependant peut-être pas suffisante pour justifier sa présence auprès dřune jeune fille de 

la bonne bourgeoisie.  

                                                             
58 Ibid., p. 154. 
59 Avare, I, 1, p. 57. 
60 Vernet, Molière, op. cit., p. 231-266.  
61 Ibidem, p. 264. 
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Mais Valère la présente sous un autre angle, qui est au moins aussi inquiétant : cřest 

« lřexcès dřavarice » du père, quřil considère comme un « trop de soin »
62

 à justifier la 

« mauvaise conduite » de sa fille, qui doit dřaprès lui jouer au profit des amoureux. La 

« réduction » (provisoire) du statut social de Valère ruse avec cet excès afin de justifier en 

retour le comportement des jeunes gens auprès de la moralité du public. Le stratagème quřil 

emploie pour séduire le maître de maison, à savoir « mettre en usage » ses préceptes, mimer 

une feinte sympathie et un « rapport de sentiments », cřest-à-dire une mesure et un goût 

communs pour ses vices, afin dř« acquérir sa tendresse »
63

, nřaugure cependant pas une issue 

heureuse. Mosca aussi appliquait les préceptes de son maître en les détournant à sa mode ; 

tous deux ont été finalement châtiés.  

 

2) La racine du mal : démesure de l’Avare  

 

Le vocabulaire de lřexcès et de la pénurie, du gain et de la mesure inscrit, dans les deux 

premières scènes de galanterie, des références très claires à un autre système économique, 

celui de lřargent. Ce discours sřancre, il est vrai, dans un contexte familial unique et dans une 

urgence dřaction que nous décrivent les deux amants. Il est vrai aussi que, dès lřapparition 

dřHarpagon, à la troisième scène, ce vocabulaire ressurgit et vient confirmer les résolutions et 

le désarroi des enfants et de leurs amants.  

Les paroles suspicieuses dřHarpagon envers son valet La Flèche dénoncent, par leur 

excès même, les secrets quřil sřefforce de taire. Faire « profit de tout », être « espion [d]es 

affaires » des autres, assiéger leurs actions, dévorer leur possession
64

 : la démesure entre 

                                                             
62 Avare, I, 1, p. 58. 
63 Ibidem, je souligne. 
64 Avare, I, 3, p. 65, je souligne.  
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verbe et prédicat souligne lřexagération des accusations. La fameuse scène des mains, tirée de 

Plaute, joue de même avec le redoublement comique, de geste et de paroles, sur le mode de la 

citation, cřest-à-dire au gré dřun redoublement littéral
65

. Plus tôt dans lřannée 1668, Molière 

avait déjà monté une intrigue sur le comique du redoublement, Amphitryon. Dans L‟Avare, il 

use beaucoup de la reprise, dřune question à une réponse par exemple, ou des sentences 

quřHarpagon scande. Bref, lřavare se dépense non en biens mais en paroles : il abuse de leur 

nombre et de leur sens, par une sorte de compensation verbale comique, pour cacher aux yeux 

du monde la pénurie quřil lui fait subir
66

. Bien sûr, cette logorrhée ne trompe personne à part 

lui-même, pas plus que son insistance sur sa prétendue pauvreté
67

. La Flèche souligne 

malicieusement lřincohérence entre les paroles et les actes du barbon, et la grande dépense en 

mots quřil se permet :  

De la louange, de lřestime, de la bienveillance en paroles et de lřamitié, tant quřil 

vous plaira ; mais de lřargent, point dřaffaires. Il nřest rien de plus sec et de plus aride que 

ses bonne grâces et ses caresses ; et donner est un mot pour qui il a tant dřaversion, quřil 

ne dit jamais : Je vous donne, mais : Je vous prête le bonjour.
68

 

Il désamorce habilement ce trop-plein de paroles inutiles par de constantes dénégations 

ou des apartés, qui excitent davantage Harpagon. Quand ils abordent le délicat sujet « de 

lřavarice et des avaricieux », le comique du quiproquo tient autant au contraste entre les 

réactions dřHarpagon, qui avouent à moitié son vice, et ses paroles qui le nient, quřaux 

subtiles dérobades de La Flèche, qui jouent parallèlement sur les ambiguïtés du dit et du non-

                                                             
65 VON STACKELBERG Jürgen (« Molière et Marolles », Revue d‟Histoire de la Langue Française, n°4, 

juillet-août 1992, p. 679-685), a avancé lřhypothèse dřun Molière qui aurait relu, après lřéchec du Tartuffe en 

1667, lřœuvre de Plaute dans sa première édition française par lřabbé de Marolles, parue en 1658 en in-8o, à 

Paris, chez Pierre LřAmy.  
66 Sauf quand il sřagit de cacher ses avoirs, lřusage de la parole, chez Harpagon, est surtout privé. Pour le reste, 

il fonctionne à lřéconomie : ses recommandations à ses enfants sur le mariage ou la dépense, ses ordres aux 

domestiques ne nécessitent pas une longue explication. Et quand il tente de développer, lors dřun compliment à 
sa promise par exemple, cřest un échec, qui contraste ironiquement avec la verve de son fils (L‟Avare, III, 5, p. 

137).  
67 Avare, I, 3-4; V, 6, par exemple. 
68 Avare, II, 4, p. 106. 
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dit. Harpagon répond à lřaccusation par un excès de parole qui le diminue en dignité, tandis 

que le valet, réduit « malgré lui » au silence par sa condition et le respect quřil doit à son 

maître, triomphe ironiquement grâce à cette absence de réponses
69

.  

Plus loin, Frosine se heurte à la même vaine dépense de mots, alors quřelle a si bien 

plaidé la cause dřHarpagon auprès de Mariane, et réciproquement. Son calcul marque une 

certaine aisance dans la fraude fiscale, qui détourne la soustraction de la dot en une addition 

de toutes les dépenses que Mariane ne fera pas. Comme Harpagon multiplie les mots pour 

cacher sa richesse, elle multiplie les chiffres pour cacher la pénurie de la dot aux yeux de 

lřAvare, qui sřaperçoit immédiatement de la « raillerie », dřautant plus quřil use exactement 

du même procédé
70

. Ses supplications en nature sont sans cesse détournées, les récompenses 

en acte élidées : Harpagon « avoue » quřil lui est très obligé ; Frosine va jusquřà sřobliger 

« éternellement » du prêt quřil voudra bien lui concéder pour le gain de son procès, mais 

« point dřaffaires » ; il reste sourd à tout appel à sa générosité chrétienne, « prière », 

« bonté », « assistance », « secours », « soulagement », « nécessité », « grâce » et 

sollicitude
71

. Cette scène évoque assez celle entre Dom Juan et le pauvre quřanalyse Vernet
72

, 

mais ici point de volonté de jeu de la part de lřavare, qui oppose un refus net de contrat quel 

quřil soit, comme si le réel service que lui rend Frosine était gratuit. La fuite dřHarpagon est 

cependant le signe de la réussite de Frosine dans lřagôn comique, bien quřelle la laisse 

financièrement désemparée : son audace a pris lřAvare à son propre piège de rhétorique 

économique.  

Cependant, ce discours de lřexcès et de la pénurie nřattend pas, pour se manifester, la 

présence dřHarpagon, qui certes lřexacerbe, mais qui existe tout à fait dans le monde sans le 

secours de son avarice. La pièce sřouvre sur ses ambiguïtés, qui ont peut-être été trop vite 

                                                             
69 Avare, I, 3, p. 68-70. 
70 Avare, II, 5, p. 111-112. 
71 Ibid., p. 116-118. 
72 Vernet, art. cit.,1991, p. 65-71. 
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jugées comme une contamination de lřintérêt au sein de tout un cercle par un seul individu. Il 

est clair, à mon sens, que Molière veut faire dřHarpagon le bouc-émissaire de tares qui se 

répandent à travers lřordre de lřétat et de ses sujets, afin de lřexpulser symboliquement, par le 

rire, en toute bonne « catharsis comique »
73

.  

 

3) L’intrusion de l’argent dans l’univers des valeurs d’Ancien Régime 

 

Valère développe en effet une morale « intéressée » du gain des hommes par la flatterie, 

sous couvert du vocabulaire trompeur de la mesure (« sřajuster » aux hommes) : 

La sincérité souffre un peu au métier que je fais ; mais quand on a besoin 

des hommes, il faut bien sřajuster à eux ; et puisquřon ne saurait les gagner que 

par là, ce nřest pas la faute de ceux qui flattent, mais de ceux qui veulent être 

flattés
74

. 

 Un tel « métier » se fonde ouvertement sur les stratagèmes tacites dřun Tartuffe. Ce 

comportement antihéroïque chez un homme qui a eu un comportement héroïque Ŕ il a sauvé 

Élise de la noyade Ŕ est une nouveauté dans le théâtre de Molière. Mais les temps aussi ont 

changé : 

Le comportement des Français envers lřargent, le luxe et la pauvreté, […] en un 

mot lřéthique de lřéconomie, étaient dans la dépendance des philosophies antiques 

revisitées à la Renaissance, comme de lřhéritage judéo-chrétien et de la scolastique en ses 

diverses écoles
75

. 

 

                                                             
73 Northrop FRYE (Une perspective naturelle sur les comédies romanesques de Shakespeare [1965], Paris, 

Belin, 2002, p. 110) explique les effets de cette catharsis à travers le personnage de Shylock, qui en est le « point 

focal ». Son intervention forme une « expérience de participation » du public, unique et brève, car elle fait 
coexister dans la comédie deux attitudes inconciliables (participation et détachement, sympathie et ridicule, 

sociabilité et isolement) même si inséparables, mimant ainsi le « paradoxe de la vie ». 
74 Avare, I, 1, p. 59. 
75 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 7. 
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La France dřAncien Régime est en effet fondée sur un paradigme hiérarchique 

centralisé autour du prince chrétien. Dans ce sage « ordre »
76

 donné par la Providence, 

lřhomme est à la fois créé à lřimage de Dieu et différent de son créateur, singulier et 

identique. Lřharmonie et la complémentarité sont un état naturel, corroboré par la croyance en 

la communion des saints et par la théologie du corps mystique, tandis que le conflit et 

lřégalité sont issus du péché, de la transgression de la loi divine. Le monde possède une 

matière et une forme, qui ne font quřun ; de même que lřâme est la forme du corps-matière, le 

roi est la forme de lřétat, de la société politique. Les sujets sont les membres du « corps » 

royal, et participent à son bon fonctionnement selon cette stricte hiérarchie naturelle.  

Mais les niveaux sociaux des divers groupes de sujets sont quant à eux souvent 

déterminés par la philosophie des auteurs de classifications. On peut sentir dans ces multiples 

traités lřinfluence du cartésianisme, de « la mathématisation du réel et du goût de 

lřadministration pour les dénombrements » sur ces tentatives de « physiologies sociales »
77

. 

Lřordre hiérarchique est certes fixe, mais pas rigide : certains individus peuvent monter ou 

déchoir ; avec les ambitions politiques mercantilistes et la concurrence pour lřhégémonie 

économique avec lřAngleterre, les classes dřargent, les bourgeois, accèdent à des positions et 

à un statut social confortables. Antoine Furetière publie en 1666, soit deux ans avant la 

première représentation de L‟Avare, dans son Roman bourgeois, un « tarif ou évaluation des 

partis sortables pour faire facilement les mariages »
78

. Le revenu y apparaît comme nouveau 

critère, censé rendre mieux compte de la réalité des rapports sociaux et sřaffranchir des 

visions constructivistes
79

. Mais la place à accorder à ces classes en émergence, gens de la 

finance, de la justice, du négoce, fait lřobjet de nombreuses discussions dans les milieux 

                                                             
76 Le mot connaît de nombreuses acceptions au XVIIe siècle. Ici, il sřagit bien sûr dřun « ordre » au sens de 
« cosmos » social. Pour ceci et ce qui suit, voir Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 25-47. 
77 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 45. 
78 Voir Romanciers du XVIIe siècle, éd. Antoine Adam, Paris, La Pléiade, 1962, p. 919-920 (je souligne). 
79 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 45-46. 
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ecclésiaux, parmi les théologiens, les casuistes, les confesseurs, qui devaient toujours adapter 

le compte des sanctions ou des pénitences au plus près de la nature de leurs ouailles, en 

fonction non de critères de fortune ou de dignité, mais « des habitus et des péchés dominants 

de chaque condition »
80

. Les rapports avec le roi, les supérieurs ou les inférieurs, les parents, 

les collègues importaient également pour lřétablir.  

Bien que le roi puisse changer lřétat des personnes, voire promouvoir lřofficier au-

dessus du gentilhomme, les métiers affiliés au gain (à savoir : procureur, postulant, greffier, 

notaire, sergent, marchand en détail, prêteur à gages, etc.) sont toujours susceptibles de 

dérogeance, car le gain est « vil et sordide, [et] déroge à la noblesse, de laquelle le propre est 

de vivre de ses rentes, ou du moins de ne pas vendre sa peine et son labeur »
81

. Dans L‟Avare 

se rencontre un choix varié de personnages qui vivent de transactions monétaires, la plupart 

frauduleuses : Frosine, lřune des deux « femmes dřintrigue » du théâtre de Molière
82

, 

entremetteuse issue du type de la comédie latine, Maître Simon le courtier « qui sřentremet 

pour faire des ventes, des prêts dřargent »
83

, La Flèche bien sûr, truchement de Cléante dans 

les affaires louches, tous les domestiques dřHarpagon qui tiennent le chiche train de sa 

maison, le commissaire venu prendre sa plainte au dernier acte. Tout « commerce » de cet 

acabit, autrement dit à profit financier, est à cette époque « le partage des âmes basses et 

lřobjet de lřavarice »
84

. Lřidéal social demeure lřotium cum dignitate, lřouvrage de lřesprit 

préférable à la manœuvre
85

. Roger Duchêne, grand biographe de Molière, affirme même que 

cřest lřaridité du sujet abordé dans L‟Avare qui aurait poussé le dramaturge à adopter 

                                                             
80 Ibidem, p. 208-209. Voir par exemple le traité du jésuite Toussaint BRIDOUL, La Boutique sacrée de saints 

et vertueux artisans, Paris, De Rache, 1650.  
81 LOYSEAU Charles, Traité des ordres et simples dignitez, 3ème éd., Paris, 1613, notamment au chapitre 5 et 

passim et Traité des seigneuries, éd. de 1613. 
82 Lřautre est Nérine dans Monsieur de Pourceaugnac. 
83 Selon le Dictionnaire de Furetière, cité par Jacques Chupeau dans lřédition de référence : MOLIERE, L‟Avare 

[1668], éd. J. Chupeau, Paris, Gallimard, coll. « Folio Théâtre », 1993/2007, note 9 p. 246. 
84 EON Jean, Le Commerce honorable…, Nantes, Guillaume Le Monnier, 1646, p.44-47. 
85 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 224. 
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exceptionnellement la vulgarité de la prose plutôt que la noblesse des vers
86

 ; cřest dire la 

ténacité de lřopprobre.  

En matière de mobilité sociale, lřargent est pourtant très couramment utilisé comme un 

moyen dřacheter charges et seigneuries, de sřattacher une noblesse accessible en principe par 

le sang ou les actes de bravoure ; mais la tare de lřachat pèse pendant des générations. Le 

statut de la famille ainsi promue se confirme souvent par la brigue dřun office de plume par 

ses descendants, qui abandonnent le négoce et lřindustrie de leurs pères
87

. Ce nřest quřà partir 

du XVIII
e
 siècle que lřindividu se libère quelque peu de ces critères discriminants dans 

lřordre social. Mais déjà se lit, dans la réprimande à Élise que Valère donne à entendre à 

Harpagon, la place que lřargent a dřores et déjà pris dans la classification sociale :  

Oui, lřargent est plus précieux que toutes les choses du monde, et vous devez 

rendre grâces au Ciel de lřhonnête homme de père quřil vous a donné. Il sait ce que cřest 

que de vivre. Lorsquřon sřoffre de prendre une fille sans dot, on ne doit point regarder 

plus avant. Tout est renfermé là-dedans, et sans dot tient lieu de beauté, de jeunesse, de 

naissance, dřhonneur, de sagesse et de probité
88

.  

 

Ce discours parodique sur la haute valeur de lřargent suit une logique que seul 

Harpagon approuve : lřargent, cřest la vie, donc lřabsence de dépense permet de vivre ; de la 

même façon, Valère fait provisoirement économie de sa singularité pour vivre sous le toit 

dřHarpagon, faisant preuve dřun cynisme troublant pour un jeune premier si digne et 

volontiers compassé. Cřest à cette même pratique que correspond la maxime qui 

impressionne si fort lřAvare plus tard : « Il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour 

manger »
89

. Les préceptes ironiques énoncés par lřintendant forment un bréviaire de lřavarice, 

un résumé des prétendues qualités que marque une telle conduite. Ainsi, faire « bonne chère 

                                                             
86 DUCHENE Roger, Molière, Paris, Fayard, 2006, p. 522. 
87 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 225. 
88 Avare, I, 5, p. 91-92. 
89 Avare, III, 1, p. 126. 
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avec peu dřargent », cřest être un homme dřesprit, qui utilise habilement ses ressources. Le 

jeu de scène où Harpagon veut fermer de sa main la bouche de Maître Jacques pour brimer 

son imagination culinaire souligne comiquement cette vertu de rétention, dřautant plus 

ridicule quřelle est impuissante à contenir la parole du trop libéral cuisinier. Autre point de 

cette logique avare : toute dépense doit avoir un but utile. Lřacte de consommer trouve son 

unique justification dans le strict besoin : si les chevaux ne travaillent pas, ils nřont pas besoin 

de nourriture
90

 ; de même, si Cléante porte « des cheveux de son cru », il nřa aucun besoin de 

perruques, ni de tous les déguisements de la mode
91

. Lřexacte équivalence des choses, 

possible par leur conversion en argent, ne souffre aucun écart, aucun excès, pour Harpagon 

comme pour Shylock qui tenait tant au paiement exact de son billet, bien quřen ce dernier la 

dureté de lřusurier se mêlât au sens de lřhonneur. Seule lřusure déroge à la règle de lřavarice, 

et prend dès lors dans cette pièce une valeur toute particulière, sur laquelle il faudra revenir 

plus longuement.  

On peut comparer cette approche de la dépense et de lřéconomie à la logique 

marchande de Volpone. Pour lui, la consommation est la transformation dřune chose en une 

autre, par la magie dřune alchimie naturelle, mais cette métamorphose donne dans ce cas un 

surplus de richesse. Cřest pourquoi il vénère son or comme un dieu qui offre des mannes à 

profusion à son adepte ; Volpone jouit du surplus, et cherche un toujours plus grand profit. 

Harpagon, quant à lui, fruste constamment les autres de ce surplus (« réduire » est un verbe 

courant dans son vocabulaire
92

, de même que les tournures négatives font partie de sa 

grammaire, et la soustraction de ses concepts principaux), et reste discret sur sa jouissance 

privée. Aussi les innombrables biens excédentaires que procure le simple argent et qui 

comblent le voluptueux Volpone ne sont pas ici sources de joie et de plaisirs sans fin, 

                                                             
90 Ibid., p. 128. 
91 Avare, I, 4, p. 76-77. 
92 Voir Avare, I, 4, p. 84 : concernant le mariage dřÉlise avec Anselme, il dit à sa fille : « Cřest une chose où je 

te réduirai ». 



259 

 

 

 

nřexpriment pas un monde à portée de main, mais, dans la règle de lřAvare, sont 

« renfermé[s] » en un mot, comme dit très justement Valère : beauté, jeunesse, naissance, 

honneur, sagesse et probité y sont certes inclus mais serrés, compressés, rancis.  

LřAvare de Molière adresse son amour directement à son argent, comme Volpone à son 

or : «Hélas mon pauvre argent, mon pauvre argent, mon cher ami ! On mřa privé de toi ; et 

puisque tu mřes enlevé jřai perdu mon support, ma consolation, ma joie… »
93

. Rappelons que 

lřEuclion de Plaute sřadressait à sa marmite (aula), non à lřor quřelle contient
94

. Ainsi, les 

« segments définitionnels »
95

 de lřavarice de lřaccumulation et de la dépense se répartissent 

chez Harpagon selon une troisième configuration, qui emprunte des traits distincts en Shylock 

et en Volpone : il joint, comme Volpone, la discrétion à lřaccumulation dřun trésor, mais qui 

se compte en écus, en monnaie (money) et non avec de lřor qui se contemple et énumère ses 

multiples incarnations, concrètes ou abstraites. Ce décompte possible le rapproche de la 

gestion économique de Shylock, mais sa dépense en paroles en fait une figure purement 

comique, car elle tend à cacher maladroitement ses richesses. Au moins Volpone révélait-il 

avec fierté, en privé, leur étendue, tandis que devant le monde il la dissimulait par une habile 

comédie. Lřargent a pris consistance, et sřest même en quelque sorte irrémédiablement 

métallisé dans lřesprit dřHarpagon, sous forme de durs écus, et non, hélas pour lui, en un 

langage malléable. Cřest pourquoi sa fidélité dépasse en qualité Ŕ ou du moins en solidité Ŕ 

celle de lřami : il se nomme, se compte, se « trouve »
96

 toujours là où on lřattend. La primauté 

de lřargent dans les affaires entre les hommes est bien établie et, malgré les résistances 

                                                             
93 Avare, IV, 7, p. 172-173.  
94 PLAUTE, Aulularia, v. 580-583: « Edepol ne tu, aula, multos inimicos habes/ Atque istuc aurum quod tibi 

concreditum est. / Nunc hoc mihi factust optimum, ut te<d> auferam,/ Aula, in Fidei fanum ; ibi abstrudam 

probe. » (« Vraiment, par Pollux, ma pauvre marmite, tu as bien des ennemis, toi, et lřor que je třai confié ! Le 

mieux pour toi maintenant, cřest de třemporter, marmite, dans le temple de la Bonne Foi : là je te cacherai 
comme il faut », trad. dřAlfred Ernout dans PLAUTE, Comédies, tome I, Paris, Les Belles Lettres, 2003). 
95 Greimas, Fontanille, op. cit., p. 113. 
96 Voir Harpagon recommandant à son fils de « mettre à honnête intérêt lřargent [quřil gagne] afin de le trouver 

un jour » (Avare, I, 4, p. 76). 
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décrites, lřacceptation tacite de lřintérêt est déjà à lřœuvre, même à une époque si opposée à 

sa parution dans le monde.  

Aussi lřinquiétude dřÉlise devant la fragilité des valeurs de lřhonnêteté et les ruses du 

discours semble justifiée, et cřest ce qui, peut-être, la pousse à chercher un autre appui en son 

frère
97

. Valère, trop engagé à plaire à Harpagon, juge sagement quřil ne peut lui-même gagner 

un frère dřun tempérament si contraire au sien ; il incite donc Élise à se « servir » de lřamitié 

qui les lie pour « jeter » Cléante « dans [leurs] intérêts »
98

. Lřaudace dont fait preuve Valère 

en entrant par ruse dans la maison de sa maîtresse se paie par lřimplication directe dřÉlise 

malgré elle, et par lřintrusion de lřesprit de calcul et du risque au cœur de la famille. On 

comprend quřÉlise ait besoin de « force » pour accepter ce jeu difficile et « marchander »
99

 

avec son frère leur avenir commun auprès de leur père, dřautant plus quřelle souligne encore 

son « manque » de sagesse par rapport à Cléante
100

, dont elle ne connaît pas encore lřhistoire 

dřamour. Elle pense donc être également dans un état de déséquilibre moral, non par excès 

dřamour, mais par pénurie de raison. Les scènes liminaires extrêmement denses, et 

dramatiquement très réussies, exposent ainsi les tensions dans lřordre moral et amoureux de 

la famille à un point critique. 

Lřentrée fougueuse de Cléante, sa spontanéité, et la description quřil fait de Mariane 

sont une bouffée dřair dans ce lourd climat. Le portrait quřil en brosse est celui de la parfaite 

jeune fille, dont lřharmonie des traits et de lřâme forme la qualité première. Lřamour retrouve 

                                                             
97 A noter que Dame Claude a été témoin de lřengagement entre les amants, mais ici son rôle nřest pas explicité 

par Molière ; ce nřest pas la ruse de lřamour, celle des gens simples, qui commande dans L‟Avare, mais bien 

celle de lřargent. 
98 Avare, I, 1, p. 59. 
99 Avare, I, 4, p. 77. Marchander signifie aussi « hésiter » au XVIIe siècle, comme lřindique Furetière en prenant 

en exemple cet extrait de Molière (Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois tant 

vieux que modernes et les termes des sciences et des arts. Tome 2 [1690],  2e édition revue, corrigée et 

augmentée par M. Basnage de Bauval, imprimé avec privilège à La Haye et à Rotterdam, chez Arnoud et 
Reinier Leers, 1702, p. 202-203. [Disponible sur Gallica à lřadresse : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5795138h ]. 
100 Avare, I, 2, p. 61. « Hélas ! mon frère, ne parlons point de ma sagesse. Il nřest personne qui nřen manque, du 

moins une fois en sa vie ; et si je vous ouvre mon cœur, peut-être serai-je à vos yeux bien moins sage que vous ». 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5795138h
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un instant son idéal, et lřéquilibre des sens et de la raison, qui seul « suffit » à le justifier
101

. 

Mais Cléante révèle aussitôt après la condition économique précaire de la jeune fille et de sa 

mère
102

. Le secours louable quřil veut leur apporter fait rebasculer le discours dans lřexcès, 

non cette fois-ci de lřamour lui-même, mais des preuves quřil veut en donner. Lřamant 

généreux veut « faire éclater » à la belle les ardents témoignages de son amour, par opposition 

à lřavarice de son père
103

. Tandis que le prudent Valère cherchait à « convaincre » Élise, et à 

« gagner les hommes» par un calcul
104

, Cléante veut témoigner dřune dépense aristocratique, 

qui nřest pas sans convoquer un lexique couramment dévolu à lřor, et qui sřoppose à celui de 

lřargent quřil emprunte pour assurer son train dans la société. Lřavarice paternelle le rend 

« impuissant », neutralise son noble élan. Il ne peut agir à sa guise quřau prix dřune réduction, 

encore une fois, à lřemprunt et donc à lřendettement : « il faut que je mřengage de tous côtés 

» pour « chercher partout de lřargent », dit-il
105

, comme La Flèche, aux dires dřHarpagon, 

« furète de tous côtés pour voir sřil nřy a rien à voler »
106

. Fléau des jeunes gens victimes de 

lřimmobilisation de lřor par lřavarice de leur père, la course à lřargent (au sens de money), en 

vue dřune dépense ou de lřépargne, atteint la société entière, père et enfants confondus
107

. Il 

faut cependant remarquer que 1) cette course reste un secret partagé ou non entre les 

personnages selon leurs intérêts communs et que 2) les objets de cette course varient en 

fonction des motifs : le thème de lřor chargé de symboles est dřemblée réservé à la 

thésaurisation de lřAvare et donc lié à lřimmobilité du secret, tandis que lřargent est dévolu 

aux tractations tacites et se prête ainsi à la circulation des secrets. 

 

                                                             
101 Avare, I, 2, p. 62 : Élise réplique au regret de son frère quřelle nřait pas vu Mariane : « Jřen vois beaucoup, 

mon frère, dans les choses que vous me dites ; et pour comprendre ce quřelle est, il me suffit que vous lřaimez ». 
102 Ibid., p. 62 : « Jřai découvert sous main quřelles ne sont pas fort accommodées… » 
103 Ibid., p. 63. 
104 Avare, I, 1, p. 56-58. 
105 Avare, I, 2, p. 63. 
106 Avare, I, 3, p. 65. 
107 À propos de la famille vue comme un microcosme de la société, voir GERHARDI Gerhard, Geld und 

Gesellschaft im Theater des Ancien Regime, Heidelberg, Universitätsverlag, 1983, p. 127-133. 
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C. Or enterré et circulation secrète de l’argent  

 

Lřouvrage dřHelen L. Harrison étudie le passage, dans le discours théâtral sur lřargent 

des frères Corneille à Scarron et Molière, dřune « promesse générale de richesse, au 

châtiment de ceux qui ne méritent pas leur fortune, [puis] à la promotion des investissements 

qui seraient profitables à la communauté entière »
108

. Son analyse à moyen terme (de 1629 à 

1673) est tout à fait convaincante et sřappuie sur des faits socio-historiques précis, pourtant 

L‟Avare souligne lřambiguïté des « investissements » promus dans lřœuvre de Molière
109

. Si, 

dans la seconde moitié du XVII
e
 siècle, les intérêts des bourgeois et des nobles convergent et 

si la dépense superfétatoire aristocratique est bien lřobjet dřune certaine « démystification » 

au regard de la société
110

, lřexcès inverse dřépargne nřest quant à lui toujours pas accepté, du 

moins dans la sphère privée. Le pouvoir monarchique craint autant que lřAvare la fuite de 

lřargent, ce qui justifie son contrôle par un État plénipotentiaire : le gouvernement supervise 

la frappe des monnaies et en fixe le cours légal. La politique dřexpansion territoriale, 

commerciale et industrielle que mène la France pour concurrencer lřAngleterre et la Hollande 

mieux industrialisées nécessite une réforme de lřappareil fiscal, qui doit lutter contre 

lřinstabilité monétaire. À cette époque, la richesse dřun État se mesure en quantité de 

numéraire engrangé. Aussi le maintien de cette subtile balance incite-t-il Colbert, 

Surintendant des Finances de 1661 à 1683, à adopter une politique protectionniste. En plus de 

brusques augmentations des ponctions fiscales sur lřensemble de la population imposable Ŕ 

quoique des réformes tentent dřéquilibrer cette charge malgré les privilèges Ŕ les douanes aux 

                                                             
108 Harrison, op.cit., 1996, p. 173 (« The texts […] move from a general promise of wealth, to chastisement of 

those who do not deserve their wealth, to the promotion of investments which will be profitable to the 

community as a whole », ma traduction). Dans ce livre, elle propose de démontrer lřusage, par les auteurs de 

comédies du XVIIe siècle, des liens entre systèmes linguistique et monétaire comme dřun « outil idéologique » 
pour la justification de leurs propres entreprises théâtrales.   
109 Harrison ne manque pas, dans la conclusion de son essai en particulier, de souligner les contradictions entre 

discours théâtral et pratique que cette évolution entraîne (voir Ibidem, p. 173-178). 
110 Ibidem, p. 121-150. 
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frontières nationales sont augmentées
111

. Les arrêts du 23 novembre 1662 et du 10 septembre 

1663 autorisent par ailleurs les marchands à négocier des métaux précieux français et 

étrangers au sein du territoire, mais leur interdisent dřen exporter, puis, avec lřarrêt du 7 

décembre 1665, Colbert lance une importante réforme des monnaies nationales, sur laquelle il 

doit revenir en 1666
112

. Lřampleur de ces réformes et les guerres incessantes obligent quand 

même lřÉtat à sřendetter. À lřépoque même de Molière, des théoriciens pré-physiocrates 

comme Pierre Le Pesant de Boisguilbert (1646-1714) avaient averti des conséquences de ces 

mesures, qui entraînent des crises séculaires
113

. Ce type de politique mercantiliste suscite un 

climat de confiance, favorable à la prise de risque et à la spéculation, mais endette davantage 

aussi lřÉtat, les banquiers et les négociants. La crainte de la faillite sřempare des créanciers, 

qui recherchent alors du comptant et le thésaurisent. Les crises financières se manifestent 

donc, pour les contemporains, par des « disettes dřargent » ; cependant, la tendance générale 

aux XVII
e
-XVIII

e
 siècles est à lřaugmentation de lřoffre de monnaie par habitant 

(inégalement répartie)
114

. De 1660 à 1693 par exemple, la fuite de métal blanc est compensée 

par des rentrées dřor et de devises étrangères, au profit des négociants et banquiers, mais non 

du royaume.  

Lřentrée de la France dans une économie de marché soulève donc de nombreux 

problèmes ; lřascension sociale de la bourgeoisie par lřargent et le négoce menacent lřordre 

naturel de la société
115

. LřÉtat lui-même doit parfois modérer le progrès de son 

enrichissement face à lřhostilité des populations envers les impôts, ceux qui les prélèvent ou 

                                                             
111 Voir LECLERCQ, Yves, Histoire économique et financière de la France d‟Ancien Régime, Paris, A. Colin, 

1998, p. 31-35 et IMBERT, Jean, « Colbertisme », in Encyclopedia Universalis, éd. 2010 [CD-Rom]. 
112 Leclercq, op. cit., p. 31-35 et 125-131 ; NEYMARCK, Alfred, Colbert et son temps. Tome premier, Paris, 

chez E. Dentu, 1877, p. 201-234 notamment.  
113 Voir MCDONALD, Stephen L. « Boisguilbert, théoricien précurseur de la demande globale », in Revue 

économique, volume 6, n°5, 1955, p. 789-795 [disponible sur : 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/reco_0035-2764_1955_num_6_5_407138].  
114 Leclercq, op. cit., p. 145. 
115 HONG, Ran-E, L'impossible social selon Molière, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2002, p. 74-88, et infra, 

chapitre IV. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/reco_0035-2764_1955_num_6_5_407138
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les réformes. La circulation de lřargent des particuliers et de lřÉtat, emprunts et prêts à 

intérêts, placements en France ou à lřétranger, demeure un tabou dans la société, que la scène 

de théâtre peut dénoncer. Les dévaluations, augmentations, réformes monétaires de cette 

époque pouvaient mettre en péril les fonds privés, des pauvres gens comme des manipulateurs 

avertis. L‟Avare en exploite les possibilités comiques, dans une perspective théâtrale, cřest-à-

dire agonistique. Lřintrigue y oppose les diverses solutions éprouvées par la société pour tenir 

et dépenser de lřargent : le bas de laine ou lřemprunt, la dépense ou lřusure.  

Comme dans le Marchand de Venise, la soumission des personnages à un réseau 

éprouvé de règles morales et de codes de conduite se heurte à leur pratique économique. La 

problématique sřinscrit doublement sur scène : dřune part dans lřopposition comique 

traditionnelle entre père et jeunes gens, dont lřenjeu principal est la victoire (grâce au 

mariage) des tendances assimilatrices de la bourgeoisie à un cercle culturel de noblesse, de 

cœur et de statut, sur les moyens économiques de son ascension, enrichissement et gestion 

profitable de lřargent, volontairement passés sous silence ; dřautre part dans les tensions, non 

psychologiques mais dramatiques, liées à ce statut intermédiaire donc inconfortable, quête 

dřune identité sociale nouvelle pour Cléante, dřune identité perdue puis retrouvée pour 

Valère, mais aussi approfondissement de la tension inhérente au caractère de lřAvare, suscitée 

par sa position centrale au sein de lřintrigue familiale. Le déchirement permanent entre 

volonté dřenrichissement exacerbée et prudence, dépenses sociales (pour le train de la 

maison) et usure privée, ouverture et secret, rend le rapport à lřargent comique. 
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1) Bonheur et embarras de la richesse : que faire de son or ? 

 

Depuis la Renaissance, deux systèmes monétaires coexistent et se font concurrence en 

Europe occidentale : le comptant métallique, cřest-à-dire lřor ou lřargent, universellement 

reconnus et bénéficiant dřun cours légal mais soumis aux manipulations et à lřinstabilité du 

bimétallisme ; les créances, monnaie papier et « scripturale » par reconnaissance de dettes, 

avec règlement à terme
116

. Lřor et lřargent sont des instruments dřéchange, de mesure et de 

réserve internationaux (Daniel Dessert
117

 parle de « monnaie-marchandise, monnaie-signe et 

monnaie-nom ou monnaie de compte
118

 ») mais le système nřest pas homogène, car leur 

valeur légale est conférée par le sceau du pouvoir, en fonction de leur valeur commerciale. Ils 

restent donc avant tout des métaux précieux, des marchandises maniées par les banquiers et 

les négociants
119

. En général, ils ne manquent pas, bien quřils soient relativement rares
120

 à 

cause des aléas de la production américaine, des obstacles à sa sortie dřEspagne, des balances 

commerciales, de la lenteur et du risque des transports
121

. La thésaurisation constitue 

évidemment un problème dans le fonctionnement du système, mais son impact sřavère 

difficile à évaluer, à cause des efforts de lřÉtat pour accroître sans cesse son stock tout en en 

limitant les effets négatifs
122

. Le papier forme alors une commode monnaie de 

substitution qui limite les effets de lřinflation. Mais dans lřensemble, lřéconomie reste basée 

sur la fascination du métal précieux, non sur les facteurs dřexpansion, malgré quelques 

tentatives de rationalisation comme celle de Law en 1716-1720 ; la société française est 

                                                             
116 Leclercq, op. cit., 1998, p. 121, 142. 
117 DESSERT Daniel, Argent, pouvoir et société au Grand Siècle, Paris, Fayard, 1984, p. 27-41. 
118 Unité de mesure abstraite pour passer dřun type de règlement à un autre ; en France, il sřagit de la livre 

tournois, divisée en 20 sols et le sol en 12 deniers. Voir Leclercq, op. cit., p. 123. 
119 Leclercq, op. cit., p. 122-123. 
120 On estime la masse monétaire métallique à 1 milliard de livres à la fin du XVIIe siècle, à 2,2 milliards en 

1789. La faible monétisation existe aussi à Paris, car beaucoup de transactions sřeffectuent par dřautres moyens 
(échange de travaux et de services, surtout dans le monde paysan, paiement par crédit ou en nature pour certains 

propriétaires fonciers, par monnaie de cuivre, troc, etc.). Chiffres de M. Morineau dans Leclercq, op. cit., p. 125. 
121 Leclercq, op. cit., p. 121 et Dessert, op. cit., p. 140. 
122 Dessert, op. cit., p. 177 sq. 
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« viscéralement attachée » au métal, « instrument de référence incontestable et 

incontesté »
123

, et surtout à lřargent
124

. Lřor et lřargent ont de plus lřavantage dřêtre des 

métaux faciles à travailler, inaltérables, indestructibles ; leur aspect et leur pureté en font 

lřornement du sacré privilégié, surtout après la Contre-réforme, où la monarchie réaffirme un 

goût ostentatoire pour les objets précieux ; dans les sphères laïques également se multiplient 

les riches argenteries, signes de luxe et moyens de garantie en cas de faillite. La frontière est 

parfois ténue entre lřobjet de luxe et la marchandise transformable, ce qui accroît dřautant 

plus sa dimension économique et sociale. Les pièces en circulation (louis dřor, écus dřargent, 

bullions de cuivre) sont frappées à lřeffigie du roi sans marques nominales, mais leur cours 

légal, qui sřoppose au cours libre des marchands pour la monnaie privée, est fixé par le roi 

lui-même, qui a un pouvoir absolu en cette matière comme en justice. Le royaume étant 

chroniquement débiteur, il peut facilement refondre les monnaies, dévaluer ou augmenter 

lřunité de compte pour éponger ses dettes, imposer financiers et créanciers, émettre des billets 

dřÉtat remboursables en monnaie ou en rentes mais dont la signature, souvent peu fiable, 

décrédibilise ce moyen de transaction publique Ŕ ce nřest pas le cas au privé
125

.  

Instrument de paiement incontournable, la monnaie métallique devient, sous Louis 

XIV, lřobjet dřune convoitise insatiable de la part de lřÉtat. La recherche de monnaie est le 

principal souci dřun règne constamment en guerre, pour soutenir les fronts extérieurs contre 

les Habsbourg, entretenir lřarmée et les alliés, écraser les révoltes internes de protestants, de 

paysans ou de gentilshommes, mais aussi pour endiguer les fléaux endémiques comme la 

famine et la peste, qui connaît des recrudescences périodiques, notamment dans les années 

1666-70. Les impôts sont subis par la population comme des « coups dřétat » royaux
126

. 

                                                             
123 Ibidem, p. 141. 
124 En Angleterre, à la même période, la circulation économique est davantage basée sur lřor. Voir Leclercq, op. 

cit., p. 125. 
125 Dessert, op. cit., p. 27-41 et Leclercq, op. cit., p. 126-131. 
126 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 140-43. 
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LřÉtat se trouve sous la dépendance des manieurs dřargent pour renflouer ses caisses
127

. On 

comprend donc que ces « maltôtiers » soient dřemblée victimes dřune image négative : 

grossier, vicieux et malhonnête, si lřon en croit La Bruyère, leur basse extraction déplaît au 

siècle des aristocrates. Daniel Dessert sřinterroge cependant sur la réalité de ces 

représentations, clairement sous lřinfluence de schémas littéraires et mentaux
128

. Au fil du 

siècle, les hommes dřargent sont en effet de mieux en mieux acceptés, la profession sřanoblit 

et tire ainsi le bénéfice de ses services au roi
129

.   

Cřest en tant que manieur dřargent quřHarpagon apparaît avant tout, et non en rentier 

oisif. Quand Frosine lui demande une avance pour un procès quřelle est en passe de perdre, 

Harpagon prétexte devoir retourner à ses « dépêches », cřest-à-dire des lettres dřaffaires 

urgentes
130

. On apprend, presque incidemment, quřil prête sur gages, et la présence de la 

cassette chez lui est sûrement le produit de son usure
131

. Cependant, pas une fois au cours de 

lřintrigue on ne voit Harpagon compter son argent. Il sřoccupe même rarement de calcul 

précis, exceptée la fois où il pousse son fils à placer à intérêt (I, 4, p. 77), et prouve sa grande 

habileté au décompte. Il évoque toutefois la matérialité de ses « bons louis dřor et pistoles 

bien trébuchantes »
132

 quand ils se sont envolés, comme pour combler leur absence physique. 

Le trébuchet sert à soupeser les espèces métalliques ; Harpagon rend donc ici un comique 

hommage à leur qualité et à la lourdeur sensuelle du trésor. Le toucher est encore convoqué 

lors dřune circonstance bien singulière : pour défendre ses droits sur Mariane, Harpagon 

soutient quřun fils doit sřabstenir « par respect » de « toucher à ses inclinations »
133

. 

Lřavarice dřHarpagon comprend donc bien un sens tactile, sensuel : toucher lřor, toucher son 

                                                             
127 Dessert, op. cit., p. 27. 
128 Voir notamment lřarticle : Dessert, Daniel, « Le Řlaquais-financierř au Grand Siècle : mythe ou réalité ? », 

XVIIe siècle, n°122, 1979, p. 21-36. 
129 Dessert, op. cit., p. 82-107. 
130 Voir Avare, II, 5, p. 117 et note 67 p. 264.  
131 Voir la théorie de J. Chupeau dans Avare, « Préface », p. 33 et note 63, p. 253. 
132 Avare, V, 1, p. 175. 
133 Avare, IV, 4, p. 163 (je souligne).  
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bien, toucher les femmes, au sens propre comme au figuré, revient au même, et lřun ne va pas 

sans lřautre
134

. Calcul monétaire et calcul libidinal sont de même étroitement liés dans la 

structure de lřintrigue.  

Le trésor dřHarpagon reste cependant enfoui sous terre et sa matérialité ne vient jamais 

interférer avec les personnages physiques de la comédie. On peut dire, avec Jacques Chupeau, 

que cet argent demeure au jardin par accident, et quřil est en passe de réintégrer, selon toute 

probabilité, le circuit de lřusure. Lřaction la plus « normale », quand on entre en possession 

dřune telle somme, aurait été de la placer dans une banque, ou, au moins, dans un « coffre-

fort » personnel. Harpagon a choisi une solution bien hasardeuse, qui lui cause quelque 

angoisse mais quřil justifie ainsi :   

Certes, ce nřest pas une petite peine que de garder chez soi une grande somme 

dřargent ; et bienheureux qui a tout son fait bien placé, et ne conserve seulement que ce 

quřil faut pour sa dépense. On nřest pas peu embarrassé à inventer dans toute une maison 

une cache fidèle ; car pour moi les coffres-forts me sont suspects, et je ne veux jamais 

mřy fier : je les tiens justement une franche amorce à voleurs, et cřest toujours la première 

chose que lřon va attaquer. Cependant, je ne sais si jřaurai bien fait dřavoir enterré dans 

mon jardin dix mille écus quřon me rendit hier. Dix mille écus en or chez soi est une 

somme assez… [Ici, le frère et la sœur paraissent sřentretenant bas.]
135

. 

Il serait faux de considérer Harpagon comme un fou aveuglé par sa fortune : il sait 

comment agissent les financiers avisés. Cependant il a décidé, en toute conscience, vus son 

expérience des voleurs et lřenjeu que lřor prend pour lui, de se défier des moyens 

conventionnels de thésaurisation, préférant paradoxalement une cache archaïque, ouverte à 

tout vent. Il a enterré son or à la va-vite, mais il aurait pu de nombreuses fois au cours de la 

                                                             
134 Cette analyse diffère de celle de Marcel GUTWIRTH, ŖThe Unity of Moliere's L'avareŗ, PMLA, Vol. 76, 

No. 4 (Sep., 1961), p. 364 [En ligne : http://www.jstor.org/stable/460618, consulté le 19/10/2009]. Riggs, art. 

cité, p. 564, 567, considère notamment lřor comme un substitut dans lřéconomie du désir de lřAvare. Dřaprès 

Martial Poirson, la fascination pour la matérialité de lřargent ne fera son apparition au théâtre quřau XVIIIe 
siècle (voir « La représentation économique, entre richesse matérielle et imaginaire symbolique », Art et argent 

en France au temps des Premiers Modernes (XVIIe et XVIIIe siècles), études présentées par Martial Poirson, 

Oxford, Voltaire Foundation, 2004, p. 1-15). 
135 Avare, I, 4, p. 72 (je souligne). 

http://www.jstor.org/stable/460618
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pièce le déterrer à lřinsu de tous, pour le mettre en lieu plus sûr Ŕ avantage également 

comique, car ce déplacement pouvait donner des scènes cocasses. Au lieu de cela, ses allers et 

retours à sa cachette accusent la présence de son or et mettent le rusé La Flèche sur sa piste, 

ouvrant à la comédie une voie royale vers sa résolution.  

Cette hésitation frappante illustre à mon avis le déchirement de lřAvare entre des 

comportements typiques imités dřune pièce antique et lřusage logique de lřargent par un 

bourgeois moderne. Il devient dès lors une figure représentative dřune perte plus générale de 

repères concernant lřusage de lřargent, nouvel objet quřil faut apprendre à maîtriser en 

fonction de nouvelles stratégies. Malgré toute son expérience, Harpagon ne peut se défaire, en 

actes, dřune certaine idée de lřargent, figé, abstrait, symbolisé par lřor dřun « trésor » compris 

comme un tout. Alors quřil sait que lřargent se compte et se divise, cette action reste de 

lřordre du fantasme jamais assouvi, toujours en paroles : dans la scène qui suit ce monologue, 

il répète trois fois encore « dix mille écus », comme pour exorciser lřattraction que son or, 

pense-t-il, possède sur ses enfants, il se plaît occasionnellement à calculer les gains assurés 

dřun bon placement, il se lamente sur ses bons louis dřor perdus. Bref, bien quřil souscrive 

aux tendances actuelles « dřinvestissement », et réinjecte sans cesse lřargent de lřusure dans 

le circuit économique sans en dire un mot à son entourage, peut-être par crainte de 

lřopprobre, mais surtout, dramatiquement, pour la tranquillité de ses trafics, il thésaurise son 

or en vue dřun gain toujours à venir, mais se trahit à la première occasion, et fait toujours 

soupçonner quřil a chez lui « de lřargent caché ».  

Le premier monologue de la scène 4 révèle, par la structure-même de son texte, une 

telle dialectique de lřor et de lřargent : lřidéal dřun « argent » bien placé ou bien dépensé, à 

lřœuvre dans les premières lignes de ce passage (jusquřà « dépense »), se traduit par lřaveu 

surprenant de posséder chez soi de lř« or » immobilisé et caché (de « Cependant je ne sais 

si… » à « une somme assez… »). Entre ces deux moments, Harpagon fait part de son 
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embarras à garder lřargent en se prémunissant des vols ; Shylock, lřusurier professionnel, a 

résolu le problème, on lřa vu, en empruntant systématiquement chez des confrères lřargent 

quřil engage dans ses prêts ; il ne garde rien chez lui, tenu par les mêmes craintes 

quřHarpagon. La séparation discursive des deux monnaies, « monnaie-marchandise » et 

« monnaie de compte », et cet « embarras » de lřAvare devant leur possession apparemment 

incompatible, illustrent lřambivalence de leur conception et de leur gestion. Lřor fonctionne 

ici comme une métaphore de lřargent, produit dřun commerce plus ou moins illicite et 

réprouvé par la société. Au lieu de transmettre son argent sous forme de dot, en monnaie ou 

en biens mobiliers, Harpagon, perdu dans les contradictions dřun nouveau système, enterre de 

lřor, symbole archaïque de possession infructueuse. LřAvare entretient donc un rapport 

complexe avec son « trésor », qui lřarrache à une compréhension simple et entièrement 

négative de son caractère. Nous rions des contradictions de « lřavare », de son impuissance 

devant lřargent malgré ses efforts, impuissance qui devait sřapparenter à celle des manieurs 

dřargent, privés par décret royal dřexercer un libre commerce Ŕ et plus uniquement de son 

avarice. Figurer un « avare » sur scène sřavère ici être une façon détournée dřappréhender un 

objet frappé de tabou, considéré comme vil et donc indigne de présentation directe, sur une 

scène qui révèle sans compromis les travers et les questionnements qui meuvent une société 

en pleine réforme économique.  

 

2) Comment manipuler l’argent ? Le secret de la circulation 

      

Dans un court article, Dominique Margairaz a rappelé lřimportance de la notion de 

« circulation » dans la mise en place de lřéconomie mercantiliste puis libérale. Principe 

idéologique et pleinement politique au XVII
e
 siècle, il appartient au « discours que la 
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monarchie tient sur elle-même »
136

. Circulation intérieure, visant à lřautosuffisance du pays, 

et circulation extérieure, démonstration de la puissance de lřÉtat, sont deux dimensions 

séparées de la politique monarchique, mais qui agissent conjointement pour lřenrichissement 

du corps social. Si les comportements sont codés par les représentations dřune société 

aristocratique, valorisant le bien public au détriment de lřindividu, les individus, comme on le 

voit dans L‟Avare, savent user des structures réglementaires et de leur contestation quand la 

loi du marché le permet. Je fais lřhypothèse que cette transition dřun mercantilisme encadré et 

rationnel vers le libéralisme du XVIII
e
 siècle, et que le développement dřune économie 

séparée, au sens moderne, sřexpriment ici dans le secret qui frappe toute activité circulatoire. 

 

a. L’ambiguïté de l’intérêt et de l’usure 

 

La vulgarité et la stérilité de lřargent, établies par Aristote, menèrent certains 

économistes à considérer les activités lucratives comme « innocentes ». Albert O. Hirschman 

a montré comment la volonté de sřenrichir et lřamour de lřargent sont devenus au XVII
e
 

siècle des passions bénéfiques, car inoffensives, comparées à la violence des autres 

passions
137

. Les activités économiques ne peuvent, dans lřesprit collectif et en dépit 

dřexemples contraires, ouvrir que des perspectives médiocres ; leur préjudice est donc aussi 

logiquement limité. Jusquřau milieu du XVIII
e
 siècle, écrit-il, on tient le négoce dans un 

certain mépris ; il constitue un délassement, presque un jeu, censé divertir lřaristocratie 

française des viriles passions guerrières. Hirschman relève le parallèle entre la quête violente 

de gloire et lř« innocence », voire la « douceur » de la conquête des marchés, thème qui se 

                                                             
136 MARGAIRAZ, Dominique, « LřÉconomie dřAncien Régime comme économie de la circulation » in La 
circulation des marchandises dans la France de l‟Ancien Régime. Journée d‟études tenue à Bercy le 12 

décembre 1997, Paris : Ministère de lřÉconomie, des Finances et de lřIndustrie, Comité pour lřhistoire 

économique et financière de la France, 1998, p. 1-5. 
137 Hirschman, op. cit., p. 54-60. 
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répand dans la littérature française dans le dernier quart du XVII
e
 siècle

138
. à ce titre, il nřest 

peut-être pas incongru de rapprocher lřédit de 1669, qui autorise les nobles à pratiquer le 

trafic maritime sans crainte de déroger, puisquř« il nřy a point de moyen pour acquérir du 

bien qui soit plus innocent et plus légitime »
139

, de la production contemporaine de L‟Avare 

(1668). Dřun côté, le pouvoir rend légitimes et soutient les activités lucratives de la noblesse, 

dans le but de la rendre inoffensive et contrôlable ; de lřautre, un sujet du Roi présente à son 

public les tourments dřun manieur dřargent guidé par la passion avare. Dřun côté, lřinnocuité 

du trafic est affirmée avec une confiance entendue ; de lřautre le pouvoir de lřargent sur les 

individus est abordé avec circonspection et ironie.  

Les métiers touchant à lřargent sont réservés aux roturiers, aux bourgeois, incapables de 

sřélever autrement que par la poussée de leurs « intérêts », qui semblent se restreindre à cette 

époque, comme le montre Hirschman, au seul intérêt économique
140

. Le mot « intérêt », dont 

les acceptions évoluent vers un sens moral et figuré dès la fin du XVII
e
 siècle

141
, est 

fondamental pour comprendre la perception de lřavarice à cette époque. Au niveau financier, 

« intérêt » signifie, dřaprès Furetière, « lřaccroissement du sort [i.e. du fonds] principal, qui se 

fait par la somme que paie le débiteur pour lřusage de la somme prêtée ; ou la somme quřon 

paie chaque année à celui dont on a emprunté de lřargent, pour le dédommager du profit, ou 

                                                             
138 Hirschman situe lřapparition du thème de la « douceur du commerce » dans le traité du Parfait Négociant de 

Jacques Savary en 1675 ; voir Hirschman, op. cit., p. 58. 
139 Cité par François de FORBONNAIS, Recherches et considérations sur les finances de France, depuis 

l‟année 1595 jusqu‟à l‟année 1721, vol. I, Bâle, 1758, p. 436. Voir Hirschman, op. cit., p. 58. 
140 LA ROCHEFOUCAULD, Maximes, mémoires, œuvres diverses, Paris, LGF/Livre de Poche, 2001, 

notamment la maxime 491 ; Jean de SILHON, De la certitude des connaissances humaines [1661], Livre 

second, chapitre II « De lřAmour propre et de lřInterest », Paris, Corpus des œuvres de philosophie en langue 

française, Fayard, 2002, p. 77. 
141 Pour une démonstration convaincante de lřextension du paradigme économique de lřintérêt à la morale à 

travers une étude sémantique des termes « estime », « mécompte », « commerce » chez La Rochefoucauld, voir 

STIKER-METRAL Charles-Olivier, « Un modèle économique pour la morale : les Maximes de La 
Rochefoucauld », in Art et argent en France au temps des Premiers Modernes (XVIIe et XVIIIe siècles), études 

présentées par Martial POIRSON, Oxford, Voltaire Foundation, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 

10, 2004, p. 62-65. La Rochefoucauld permet de constater le « trouble épistémologique » qui naît de 

lřintervention des procédures économiques dans la description des comportements moraux (p. 61). 
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du revenu quřil en aurait tiré, sřil lřavait mis en fonds dřhéritages, ou dans le négoce »
142

. Il 

sřagit donc dřun dédommagement ou dřune récompense apportée au crédit du prêteur par 

lřemprunteur pour un gain accompli grâce à lřargent. La longue définition de lřusure que 

propose Furetière éclaire la distinction faite à la fin du XVII
e
 siècle entre « usure » et simple 

« intérêt »
143

 :    

USURE en général, cřest-à-dire, légitime, ou illicite, est un intérêt, un gain, ou 

profit quřon tire de son argent. […] Le Droit Canonique défendit toute sorte dřusure, et 

pour sřaccommoder à cette prohibition les Ordonnances ne permettent dřexiger aucun 

intérêt de lřargent prêté par simple promesse ou obligation ; mais seulement par contrat 

de constitution, et en aliénant [i.e. en vendant] le sort principal, que le débiteur ne 

rembourse que quand il lui plaît. Alors on achète un revenu annuel. Ainsi à proprement 

parler l‟usure illicite consiste à tirer un profit excessif de son argent, et au-delà du prix 

fixé par les Ordonnances. Du Moulin définit lřusure prise dans le mauvais sens, « Un 

profit exigé pour le prêt fait à celui qui est dans lřindigence », cřest-à-dire quřil nřest 

point permis dřextorquer des intérêts des secours que lřon prête aux malheureux, ni de 

convertir cet office dřhumanité en office mercenaire. En ce cas le prêt doit être gratuit. La 

raison est que lřargent est stérile et infructueux entre les mains de celui que la nécessité 

contraint dřemprunter et que lui étant donné pour être consumé, il ne peut tirer aucun 

profit : or le principal prétexte pour stipuler une usure légitime est que celui qui prête 

participe au gain de celui à qui l‟on a prêté de l‟argent. En un mot les Canoniste rigides 

ont voulu quřon pratiquât à la rigueur le passage du Deutéronome ; « Tu ne donneras 

point ton argent à ton frère à usure ». Cependant dans la pratique l‟on appelle usure, que 

ce qui excède les bornes prescrites par les lois. Ainsi lorsqu‟on n‟aliène pas le fonds de 

son argent, ou quand on prend l‟intérêt au plus haut prix que le taux du Roi, ce qu‟on 

appelle au dernier sort, c‟est une usure. On nřa point voulu quřun riche avare abusant de 

la nécessité pressante dřune famille, en absorbât les biens, et en engloutît la substance par 

                                                             
142 FURETIÈRE Antoine (1619-1688), « Intérêt » in Dictionnaire universel, contenant généralement tous les 

mots françois tant vieux que modernes et les termes des sciences et des arts, Tome II [1690], 2e édition revue, 

corrigée et augmentée par M. Basnage de Bauval, imprimé avec privilège à La Haye et à Rotterdam, chez 

Arnoud et Reinier Leers, 1702. [Disponible en ligne sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5795138h 
], p. 63.  
143 Puisque, selon lřÉcriture, lřusure est indéfectiblement associée au prêt, voir GENET François, Théologie 

morale ou résolution des cas de conscience selon l‟Écriture Sainte, les Canons et les Saints Pères [1670], Paris, 

André Pralard, 1699, i. 366-368. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5795138h
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une stipulation dřintérêts excessive, et immodérée. Cřest là ce qui rend lřusure odieuse, et 

criminelle.
144

 

 

Cet article confirme des aspects intéressants. Tout dřabord, lřÉglise a contribué, comme 

Furetière le rappelle ici, à la confusion commune entre usure et prêt à intérêt
145

. Bernard 

Groethuysen, dans un ouvrage datant de 1927
146

, avait supposé que la bourgeoisie française 

sřétait séparée de lřÉglise à propos de cette intolérance, mais ce serait oublier, dit Yves 

Durand, que certains auteurs, jésuites ou pas, ont parfois pris soin de distinguer « usure » et 

« prêt à intérêt », ouvrant ainsi des brèches dans lřaristotélisme économique
147

. Il nřest même 

pas certain que les gens dřÉglise aient condamné la pratique de lřusure avec autant de sévérité 

quřon le croyait. Certains catholiques dévots, souvent égratignés par Molière, qui opposèrent 

aux pratiques du colbertisme un idéal dřéquilibre de la production, de réconciliation des 

ordres sociaux et dřamélioration des conditions de vie des plus pauvres, allèrent jusquřà 

prôner un libéralisme économique et reconnaître la légitimité du profit, et parfois celle du prêt 

à intérêt, sans condition
148

. Lřattribution, par Weber entre autres, du retard de lřéconomie 

française par rapport aux pays protestants à la sévérité catholique contre lřusure, a oblitéré un 

aspect positif de lřinfluence des théologiens. En encourageant les possesseurs de capitaux à 

investir dans les sociétés commerciales (commandites, prêts maritimes à la grosse aventure), 

ils proposèrent dřautres voix, créatrices, dynamiques et peut-être moins suspectes, de 

développement de lřéconomie
149

. Lřinfluence du discours casuistique, celle des Jansénistes 

dans les milieux urbains, et surtout la diffusion des idées protestantes en France dès la 

                                                             
144 Furetière, op. cit. [1690], 2e édition, 1702, p. 1107-1108 (je souligne).  
145 Pour une idée similaire analysée à partir des Maximes de La Rochefoucauld, voir Stiker-Metral Charles-

Olivier, « Un modèle économique pour la morale : les Maximes de La Rochefoucauld », in Art et argent…, op. 

cit., 2004, p. 66-67. 
146 GROETHUYSEN Bernard, Origines de l‟esprit bourgeois en France. Tome I : L‟Église et la bourgeoisie 
[Paris, 1927], Paris, Gallimard, « Tel », 1977. Lřédition allemande a paru peu après la française. 
147 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 304. 
148 Ibidem, p. 116. Voir au XVIIIe siècle, le cardinal de la Luzerne, par exemple. 
149 Ibidem, p. 307. 
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première moitié du XVI
e
 siècle favorisèrent certes une liberté de conscience nouvelle et 

décomplexée par rapport à lřargent. Mais, dřaprès Yves Durand, cřest davantage lřinfluence 

de John Locke sur la pensée française, diffusée par Voltaire à travers notamment ses Lettres 

philosophiques en 1733-34, quřil faut considérer pour expliquer le développement dřune 

véritable économie française
150

.  

Dans la pratique, les négociants ne peuvent se passer du prêt. Le sieur Delorme, 

négociant marseillais, écrivait ainsi à Colbert vers 1675 :  

Le prêt est absolument nécessaire à lřentretien du commerce et de ma navigation 

[…] Il y a des casuistes qui nřapprouvent point le change entre marchands mais comme, 

dans les villes de grand commerce, cette occasion leur ait toujours présente, on y prête 

sans regret et sans scrupule de conscience avec les intérêts au cours de la place.
151

 

 

 Le 1
er

 novembre 1745, le pape Benoit XIV, dans son encyclique Vix pervenit, déplorait 

encore « les discours déplacés de ceux qui disent quřaujourdřhui la controverse sur les usures 

nřest quřune dispute de mots, vu que lřon retire volontairement profit de lřargent cédé à autrui 

dřune manière quelconque »
152

, ce qui confirme lřimpuissance de lřÉglise devant le train des 

choses. Le capital commercial des entreprises françaises doit en effet peu à la banque et aux 

milieux industriels et financiers, mais beaucoup au prêt à intérêt, dont le taux est fixé par 

lřabondance plus ou moins grande de lřargent disponible, même si cette pratique reste dans 

les faits condamnée par les tribunaux ordinaires
153

. Lřidée nřest pourtant pas étrangère à la 

pensée scolastique :  

                                                             
150 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 294-95. 
151 In CARRIERE Charles, COURDURIE Marcel, GUTSATZ Michel et SQUARZONI René, Banque et 

capitalisme commercial. La lettre de change au XVIIIe siècle, Marseille, Institut historique de Provence, 1976, 

p. 21-46. 
152 Voir UTZ Arthur F. et BOEGLIN Médard, La Doctrine sociale de l‟Église à travers les siècles. Documents 

pontificaux du XVe au XXe siècle, Bâle-Rome-Paris, Herder/Beauchesne, 1970, p. 1980-1993 pour le texte de 

lřencyclique. 
153 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 300. 
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Les scolastiques avaient en effet élaboré au XVI
e
 siècle une théorie dynamique de 

la valeur fondée sur lřutilité, les prix nřétant pas déterminés par les seuls individus, selon 

leurs avantages personnels, mais par la sagesse collective de la communauté.
154

 

 

Lřusure est dřautre part légitimée par le gain et lřintérêt des deux partis contractants. 

Lřargent est vendu comme toute marchandise, selon les règles édictées par la loi ; les 

contrevenants sont punis de mort, sur la déposition de dix témoins singuliers sur un même 

fait. Encore au XVIII
e
 siècle, les grands recueils juridiques, comme ceux de Ferrière ou de 

Guyot, continuent de prohiber le prêt à intérêt et le punissent par le carcan, la mise au ban ou 

lřamende. Il faut attendre le Code civil pour lever les sanctions (titre X sur le prêt du 19 mars 

1804), texte qui fait référence aux débats qui agitent toujours cette question ambiguë et veut 

« rassurer les consciences » des « vrais catholiques »
155

. 

Ce rappel du contexte justifie les craintes dřHarpagon de voir découvertes ses activités 

usuraires. Cacher une somme dormante dans son jardin contrevient à lřidée de circulation 

monétaire et de profit habile que lřon peut en tirer sans nuire à lřavantage de son prochain. 

Aussi cherche-t-il à endormir la méfiance de ses enfants, en improvisant, à partir de ses 

réflexions, sur un fantasme répandu, celui dřavoir un « trésor » chez soi ; plus que son amour 

du gain, qui est clair pour tous, il veut avant tout cacher ses choix de placement illicites. Ses 

reproches à Cléante sur lřusage des sommes gagnées au jeu Ŕ moyen dřenrichissement 

divertissant et répandu dans les rangs de la noblesse, mais que le bourgeois Harpagon ne 

néglige pas Ŕ sont une tentative de camouflage maladroite et désespérée. Le taux quřil lui 

propose est dřailleurs déjà illégal, mais présenté ouvertement comme légitime, preuve de 

                                                             
154 Ibidem, p. 303. Voir aussi MONTESQUIEU, De l‟esprit des lois, XXII, 19 (« Des prêts à intérêt ») : « Le 

taux de lřintérêt est le pouls de lřÉtat : il marque toutes les maladies du corps politique. La modération de ce 

taux est le signe le moins équivoque de la véritable richesse et du bonheur public ».  
155 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 305. 
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lřindulgence du temps pour la pratique de la spéculation
156

 : le denier 12 (8,33%) est bien au-

dessus du taux fixé par les Ordonnances (le denier 20, soit 5%)
157

. En tant que prêteur 

incognito, le mémoire quřil soumet à son client dans lřacte II, sous une apparence de parfaite 

conformité à la loi, exige un taux encore plus exorbitant et des intérêts dřintérêts, pratique que 

Furetière dit illégale
158

. À lřissue de la pièce, Harpagon nřest dřailleurs aucunement inquiété 

par la révélation publique, devant commissaire, de ses trafics usuraires, du moment que ce 

« crime » reste privé, enseveli sous le silence familial. Ici, la spéculation et lřusure 

fonctionnent davantage comme des variantes bourgeoises du jeu dřargent aristocratique que 

comme des moyens dřenrichissement : peu importe finalement les taux envisagés ou 

demandés, puisque le prêt nřest jamais conclu, lřargent jamais investi. À cette condition 

seulement, lřintérêt économique peut appartenir à la comédie, dont il intègre les rouages 

« innocemment », comme le commerce faisait partie des occupations « innocentes » des 

nobles. Cřest pourquoi il est possible de dire quřHarpagon, comme Shylock, emploie une 

sorte dř« usure verbale », qui inscrit concrètement cette transformation de lřintérêt en principe 

comique dans le texte et lřaction de la pièce. 

 

b. L’usure des mots, ou l’argent vulgaire 

 

Le deuxième acte illustre lřexpansion de lřintérêt économique pur, que ce soit dans les 

affaires dřargent ou dřamour Ŕ à travers la « négociation » de lřusure ou du mariage. Ses trois 

premières scènes constituent presque un document historique sur la pratique de lřusure en 

France au XVII
e
 siècle, plus détaillée que dans Le Marchand de Venise, mais aussi plus 

                                                             
156 Voir le chapitre 7 de Leclercq, op. cit., p. 121-131 et p. 145. La pénurie de métal, lřinstabilité du bimétallisme 
or/argent, créent des situations propices à la spéculation et aux crises financières, en cette période de guerres 

récurrentes. 
157 Avare, I, 4, note 74, p. 254 ; Furetière, op. cit. [1690], 2e édition, 1702, p. 63.   
158 Avare, II, 1, p. 96 et sq. ; Furetière, « Intérêt », op. cit. [1690], 2e édition, 1702, p. 63. 



278 

 

 

 

mathématique et froidement cynique. En effet, les deux intéressés ne sont pas directement en 

présence lřun de lřautre, dřoù la nécessité dřintermédiaires (La Flèche et le notaire), et surtout 

ils sont père et fils, ce qui porte pour ainsi dire le crime au cœur de la famille, comme 

lřinceste en tragédie. Mais ici, pas de situation tragique ; au contraire, lřécriture dramatique 

fondée sur lřusure des mots assure lřintégrité de la comédie, face à la déstabilisation 

effectivement tragique de la situation privée des personnages au début de lřacte II.  

Les circonstances de ce prêt restent dans lřombre du sous-entendu, de la fraude, voire 

de la petite délinquance. La prise de contact entre les différents partis est prudemment laissée 

à des truchements de basse condition, chargés par leur maître de discuter des premiers 

termes. La réputation des notaires semble dřemblée laisser à désirer : les articles précisent de 

trouver pour lřacte le notaire « le plus honnête homme quřil se pourra »
159

, condition teintée 

dřironie vue la teneur du contrat. Les déboires de fortune sont la raison habituelle de ces 

transactions. Ici lřemprunt forme le dernier recours de Cléante pour affirmer son rang et se 

laver de la réputation paternelle de ladrerie, mais aussi un expédient en cas de fuite avec 

Mariane
160

. Contraints à faire de cruels compromis sur lřhonnêteté
161

 quřils ont tous deux 

professée au premier acte, les contractants cachent leur identité : lřemprunteur, de « famille 

fort riche », qui « sřobligera, si [le prêteur le veut], que son père mourra avant quřil soit huit 

mois »
162

 ; et le prêteur, prévenu par un obscur réseau de la nécessité où se trouve le jeune 

homme (« ce nřest que par aventure que lřon mřa adressé à lui », dit Maître Simon), « apporte 

                                                             
159 Avare, II, 1, p. 96 et note 8 p. 257. 
160 Avare, I, 2, p. 63 : « … jřai résolu dřaller en dřautres lieux, avec cette aimable personne, jouir de la fortune 

que le Ciel voudra nous offrir. Je fais chercher partout pour ce dessein de lřargent à emprunter ; et sř […] il faille 

que notre père sřoppose à nos désirs, nous le quitterons là tous deux, et nous affranchirons de cette tyrannie où 

nous tient depuis si longtemps son avarice insupportable ». 
161 « Lřhonnêteté », de son acception morale volontiers austère encore au début du XVIIe siècle (voir FARET 

Nicolas, L‟Honnête homme, ou l‟art de plaire à la cour, paru en 1630, version française du Cortegiano de 

Baldassare Castiglione), évolue sous Louis XIV vers une appréhension plus sociale, axée sur la conversation, la 

galanterie, la civilité, un « savoir du monde », selon le chevalier de Méré (Les Conversations, 1668-1671), formé 

des qualités de cœur et dřesprit, de sentiment et dřintérêt pour lřautre, de piété discrète et sincère, de goût et de 
culture non livresque mais personnelle, dřaisance, de « convenance », art de juger selon les circonstances et les 

interlocuteurs. Voir GRELL Chantal, Histoire intellectuelle et culturelle de la France du Grand Siècle (1654-

1715), Paris, Nathan, 2000, p. 56-58. 
162 Avare, II, 2, p. 101. 
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encore plus de soin à se cacher que [Cléante] », multiplie les emprunts (nom, maison où ils 

doivent sřentretenir de lřaffaire) et dissimule même le ravissement où le plonge la perspective 

prochaine dřun faramineux profit sous de faux dehors de « charité »
163

.  

Avant tout passage à lřacte se posent donc les questions de solvabilité de lřemprunteur, 

des assurances données (discrétion sur les personnes, le lieu) et des engagements éventuels. 

Contrairement à la pratique approuvée, le prêteur a demandé à sř« aboucher » avec 

lřemprunteur pour recevoir ces garanties ; de plus, Furetière rappelle quřon « ne peut stipuler 

les intérêts dřun argent prêté par un simple billet, ou obligation »
164

. Apparemment, en effet, 

le prêt est une affaire qui « ne va pas de la sorte », et « ce sont des mystères bien plus 

grands » que lřon ne pense, comme La Flèche le rappelle à son maître
165

. Lřacte lui-même, 

malgré ses préliminaires prometteurs, se révèle être une sinistre escroquerie. Le paiement 

dřintérêts sur lřemprunt quřa fait le prêteur « pour faire plaisir à lřemprunteur » en plus des 

intérêts du prêt présent, ainsi que le remplacement dřune partie de lřargent prêté par des biens 

de peu de valeur, estimés plus haut que leur prix réel, dénoncent les malversations des 

créanciers sur un mode réaliste
166

. Le détail du mémoire présenté à Cléante manifeste un 

rapport à lřargent pervers, où nřimporte quelle nippe représente une quantité de monnaie en 

fonction de la description prétentieuse dont elle est lřobjet
167

. On retrouve dans lřénoncé du 

mémoire lřhypocrisie et la surenchère du propre discours dřHarpagon, qui confondait déjà 

usure et charité, pensée criminelle aux yeux des canonistes, disait Furetière, et renverse ici, 

par une cynique rhétorique du plaisir, lřobligation à laquelle il soumet son débiteur en 

obligeance dont il serait le généreux dispensateur :  

                                                             
163 Ibid. 
164 Furetière, op. cit. [1690], 2e édition, 1702, p. 63 ; voir aussi la citation ci-après. 
165 Avare, II, 1, p. 95. 
166 Avare, II, 2, p. 96-97 et note 10 p. 256 (voir Furetière, à lřarticle « Nippes », Dictionnaire universel, tome 2, 

op. cit.). 
167 Avare, II, 2, p. 97-99. 
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Supposé […] que lřemprunteur soit […] dřune famille où  le bien soit ample, 

solide, assuré, clair, et net de tout embarras, on fera une bonne et exacte obligation par 

devant un notaire […] qui, pour cet effet, sera choisi par le prêteur, auquel il importe le 

plus que l‟acte soit dûment dressé. […] Mais comme ledit prêteur nřa pas chez lui la 

somme dont il est question, et que pour faire plaisir à l‟emprunteur, il est contraint lui-

même de lřemprunter à un autre […]. […] ce nřest que pour l‟obliger que ledit prêteur 

sřengage à cet emprunt
168

.  

 

Les mots sont lřargent que lřAvare se permet de dépenser avec largesse, précisément 

parce quřils ne lui coûtent rien. Autant ses louis dřor ont une matérialité et une vraie valeur 

aux yeux dřHarpagon, autant les paroles, sans poids et multipliables ad libitum, sont une 

monnaie vulgaire et sans intérêt, comme le sont les « nippes et hardes » qui composent le 

mémoire, que lřon peut échanger à peu de frais. Fait révélateur, ce mémoire est le seul lieu où 

Harpagon a clairement et longuement opéré un dénombrement de ses avoirs. Contrairement à 

Volpone, il ne sřest pas satisfait dřune énumération où les produits se juxtaposent et forment 

un tout ; son rapport comptable à lřargent se manifeste dès quřil sřagit de dépenser, ou plutôt, 

de montrer quřil « se saigne », quřil engage des frais uniquement « pour obliger ». Il 

interprète donc à tort la dépense généreuse et aristocratique à laquelle sa conduite souhaiterait 

se mesurer, et croit que les mots pourront aisément remplacer la monnaie, si mé-prisée, au 

sens étymologique du terme, dans cette haute société. Il crée ainsi une plaisante rhétorique de 

spéculation vicieuse sur le rien : chaque article est précédé dřun « plus », ironiquement 

conforme à la manière notariale de dresser les actes, qui en gonfle abusivement la somme 

totale, et une description prolixe lřaccompagne, qui lui invente une valeur ajoutée par ce luxe 

même de détails. Le cynisme de cette pratique confère au comique de lřécriture une touche 

profondément sceptique ; mais son absurdité, la grossièreté de lřartifice, la candeur presque 

                                                             
168 Avare, II, 1, p. 95-96 (je souligne). Telles sont les premières conditions de lřacte, avant la lecture du mémoire 

proprement dit. 
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désarmante dřune proposition aussi visiblement inique, et surtout son innocuité dans la 

progression de lřintrigue préservent le ton léger de la scène.  

Ce procédé à la fois odieux et irrésistible montre quřHarpagon a parfaitement compris 

lřévolution de lřargent, grand niveleur des valeurs, équivalent de tout ; mais son erreur, au 

regard de la loi, de la morale et finalement de lřéconomie moderne naissante, est de substituer 

frauduleusement des haillons à la véritable monnaie. Il profite, en connaisseur du dilemme, 

des errements conceptuels à propos de lřargent (ou money), et, en maltôtier sans scrupule, de 

la nécessité où sont ses contemporains dřen trouver par nřimporte quel moyen, pour 

engranger pour lui, dans le secret de son jardin, lřor inaltérable, sûr étalon de la richesse. Mais 

il met en retour en circulation des leurres qui font baisser la valeur générale des marchandises 

donc de la monnaie
169

, la tire vers le bas, et favorise toujours plus de spéculation, dans un 

cercle littéralement vicieux. Cette manie de la spéculation sřétendrait même, selon Jacques 

Chupeau, à lřalchimie, dont les « cornues et fourneaux » du mémoire dénonceraient non sans 

ironie les espoirs quřHarpagon aurait poursuivis
170

. Si cet argument reste plausible, il ne 

serait cependant pas à mettre au compte dřune errance après « le mirage de la pierre 

philosophale », promesse dřune éternelle richesse, mais peut-être plutôt dřune tentative 

rationnelle de créer de la fausse monnaie, par exemple. Lřalchimie est de plus, dans la France 

du XVII
e
 siècle, une discipline considérée par la scolastique comme scientifique et 

subordonnée à la physique, jusquřà ce que Lavoisier la discrédite définitivement
171

. Mais 

lřAvare aurait-il dépensé pour un gain si aléatoire ? Son réflexe de conservation de lřor est 

bien loin dřêtre déraison, folie de lřavarice ; la plupart des nantis agissent de même en ces 

                                                             
169 Voir Rallo-Ditche et Fontanille, op. cit., p. 48-54. 
170 Avare, note 19 p. 258.  
171 KAHN, Didier, Alchimie et paracelsisme en France (1567-1625), Genève, Droz, 2007, p. 9 ; MATTON, 

Sylvain, Philosophie et Alchimie à la Renaissance et à l‟Âge classique. Tome I : Scolastique et Alchimie (XVIe-

XVIIe siècles), Paris, S. E. H. A. ; Milan, Archè, 2009. 
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temps de crise, et on verra que lřattitude dřHarpagon se caractérise justement par son 

contrôle, jusquřau vol de la cassette.   

Harpagon et Cléante ont donc tous deux conscience de lřillégalité et de lřamoralité de 

leur action ; les nécessités qui les poussent, « besoin » urgent de liquidités ou « désir 

insatiable dřentasser écu sur écu », les distinguent. Mais le discours et lřemportement du 

premier montrent cependant son absence de notion des bienséances en la matière, trait 

marquant de tous les ridicules de Molière, qui se retrouvera plus tard auprès des femmes. 

 

c. Secret de l’emprunt et dépense ostentatoire 

 

Lřopprobre scolastique et catholique sur les questions liées à lřargent façonne 

lřétiquette sociale dřAncien Régime et impose la discrétion : les aristocrates nřen parlent 

jamais, mais doivent faire preuve de détachement et de largesse
172

. Le seigneur Anselme 

figure dans L‟Avare ce modèle du gentilhomme parfaitement « honnête » dřaprès la morale 

du Grand Siècle. Il a tu ses mésaventures sur mer, et dispense à présent sa fortune avec 

générosité, à sa future femme, à ses enfants quand il les retrouve, et finalement à Harpagon 

pour hâter la conclusion des mariages
173

. Harpagon tait aussi sa fortune et vaque à ses intérêts 

avec discrétion, trait typique de lřémergence dřune pratique capitaliste dans la gestion des 

affaires, qui, dřaprès James F. Gaines, se tiennent en grande partie « dans le noir »
174

. Mais il 

commet une grave erreur en niant avec aplomb sa richesse alors quřelle est connue de tous et 

rappelée par son fils
175

. Il ne peut en effet ni avouer quřil thésaurise, comme tous les manieurs 

                                                             
172 Harrison, op. cit., p. 137. 
173 Avare, V, 5-6. 
174 Gaines, art. cité, p. 203. 
175 Avare, I, 4, p. 75. 
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dřargent soucieux de leurs intérêts, ni quřil prête, du moins à des intérêts illégaux et 

prohibitifs.  

 Sa dénégation violente (colère, accusation de mensonge, de trahison, dřinimitié 

intrafamiliale) est aussi motivée par une vraie crainte pour sa vie. Dire quřon a du bien est 

réellement dangereux dans le Paris du XVII
e
 siècle, et les faits divers abondent. Les époux 

Tardieu, réputés pour leur avarice (Tallemant des Réaux, Boileau, Brossette), furent 

assassinés par deux voleurs le 24 août 1665. Lřaffaire fit grand bruit
176

, et il nřest pas 

impossible quřHarpagon y fasse référence dans sa récrimination à Cléante :  

Oui : de pareils discours et les dépenses que vous faites seront cause quřun de ces 

jours on me viendra chez moi couper la gorge, dans la pensée que je suis tout cousu de 

pistoles
177

.   

 

Le bien doit être tu pour fructifier, dřoù la nécessité de prudence sur les paroles 

(« discours ») et les actes (« dépenses »), car la convoitise et la passion morbide pour lřargent 

poussent les citoyens à la folie meurtrière. Cřest pourquoi, au-delà de la simple bienséance 

qui incite à soustraire le vil argent aux regards du public, le thème de lřor caché et de lřargent 

circulant sans apparaître est central pour la compréhension de lřintrigue ; il inscrit sur scène, 

par son absence même, une loi économique aux allures de cercle vicieux moderne : plus on 

cache son argent, plus il prend de lřimportance (de lřintérêt), plus il est convoité par les 

autres, plus on le cache, etc. Lřenfouissement stérile de lřargent sous terre ou sa disparation 

dans des circuits à la limite de la légalité engendrent également une dissipation ou du moins 

une fluctuation des valeurs pour ceux qui le manipulent, entre attitude pécheresse, entorse à la 

bienséance mondaine, sape du contrôle économique et danger pour lřordre public. Il est 

                                                             
176 Voir LEBIGRE Arlette, Les Dangers de Paris au XVIIe siècle. L‟assassinat de Jacques Tardieu, lieutenant 

criminel au Châtelet et de sa femme, 24 août 1665, Paris, Albin Michel, 1991. 
177 Avare, I, 4, p. 75. Voir Ibidem, « Préface » p. 31, et note 67 p. 253. 
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lřobjet dřun vice moderne qui soutient un jeu et un discours du secret et du mensonge, de la 

distorsion des réalités, un cynisme que révèle la scène de théâtre avec une perspicacité acerbe.  

Cléante applique une logique diamétralement opposée, celle « du marquis », du noble 

dépensier et généreux, de la parade somptueuse, « manières » de cour qui ne correspondent 

pas au pragmatisme citadin du père. La contradiction flagrante entre ses accusations 

constantes de vol et la dénégation tout aussi constante de son bien fait clairement comprendre 

quřHarpagon veut avant tout se soustraire à lřétalage aristocrate, littéralement exprimé par 

Cléante, qui « met sur lui tout lřargent quřil gagne » au jeu
178

. Par compensation, Harpagon 

fait étalage de sa carence, abondance de parole contre abondance de bien, tout en incitant à 

dřautres moyens dřenrichissement rapides mais plus discrets (placement bourgeois contre jeu 

aristocrate), puisquřon sait « la peine quřil y a aujourdřhui à trouver de lřargent »
179

. Molière 

a lui-même bien connu cette difficulté dans ses débuts avec lřIllustre-Théâtre
180

, mais la 

bonne marche de ses affaires à lřépoque de L‟Avare lui permet de prêter à son père, dans des 

conditions tout aussi prudentes
181

. Malgré ses aspirations élevées, Cléante en est réduit de 

même au secret de lřusure et cache ses démarches pour éviter lřopprobre : Maître Simon ne 

peut « instruire à fond » Harpagon des conditions financières du jeune homme
182

. 

Dès son entrée, Cléante parle dřailleurs sous le sceau du secret : son amour est 

« envelopp[é] dans un mot »
183

, faute de pouvoir sřexprimer librement face à son père. Sa 

parole est donc dřemblée perméable aux détournements, aux mensonges et aux semi-vérités. 

Chez Molière, le secret sřallie le plus souvent au pouvoir de séduction des femmes ou à la 

force mystérieuse de lřamour, topos bien connu des romans de lřépoque, mais aussi à la 

                                                             
178 Avare, I, 4, p. 76. 
179 Ibid., p. 73. 
180 Voir, par exemple, Mory, op. cit., p. 58-66. 
181 Le 31 août 1668, soit quelques jours avant la première présentation de L‟Avare au Palais Royal, il avance une 
somme à son père pour la réfection de sa maison des Halles, par contre-lettre et lřintermédiaire dřun ami prête-

nom. Voir Duchêne, op. cit., p. 519. 
182 Avare, II, 2, p. 101. 
183 Avare, I, 2, p. 60. 
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conduite raisonnable devant la bonne fortune
184

. Se cacher, en amour comme en affaires, est 

une condition de survie, un renfort pour lřavenir. Dans L‟Avare, nécessité du secret amoureux 

et nécessité du secret économique sont indissociables pour le jeune Cléante, qui sřinitie aux 

deux « mystères » à la fois
185

. À la première scène de lřacte II, on apprend cependant quřil 

sřest engagé sur le bien assuré que sa mère lui a laissé en héritage
186

, bien quřil soit encore 

sous tutelle jusquřà son mariage. Il a donc apparemment tenté dřêtre le plus honnête possible 

et de ne pas sřendetter à outrance, tandis que son valet mise davantage sur le crédit du père : 

on le sait riche et surtout âgé. Cléante conserve encore, malgré ses projets de rapt de Mariane, 

qui le condamneraient à la peine capitale
187

, un certain respect pour lřauteur de ses jours ; La 

Flèche nřa pas à sřembarrasser de ces scrupules pour convaincre de la solvabilité de son 

client. Un point du contrat reste cependant obscur : Cléante doit être majeur pour bénéficier 

du prêt, stipule le contrat, mais il semble bien que le jeune homme ait moins de vingt-cinq 

ans
188

. Malgré sa relative bonne foi envers son père en paroles, ses actes le contraignent à 

louvoyer avec la loi, donc à se cacher pour éviter une infamie publique. Lřacte en lui-même et 

ce quřil a dřignoble est plus ou moins rejetée sur le valet, le bas métier, la basse condition 

sociale.  

Lřambiguë répartition des rôles positifs et négatifs dans le rapport à lřargent se révèle 

encore davantage lors des scènes de confrontation directe entre le père et le fils. À la scène 2 

                                                             
184 Voir respectivement : Misanthrope, III, 4, v. 1022-26 ;  Psyché, I, 1, v. 264-272 ; Femmes savantes, III, 3, v. 

835-39 et le site internet Molière 21 créé par une équipe de chercheurs de lřUniversité Paris IV-Sorbonne, à 

lřadresse : http://www.moliere.paris-sorbonne.fr/.  
185 En effet, La Flèche emploie le mot « mystère » pour désigner lřaffaire amoureuse (« Mais par quelle raison 

lui faire un mystère de votre amour ? », Avare, II, 1, p. 94) et lřaffaire financière (« ce sont des mystères bien 

plus grands que vous ne pensez », Ibid., p. 95). Si le jeune amant triomphe aisément en comédie du premier, 

celui entourant lřargent semble dřemblée plus inquiétant. 
186 Ibid., p. 95. Cléante répond à La Flèche, qui insinue que le nom dřHarpagon sera décisif pour la conclusion 

du contrat : « Et principalement notre mère étant morte, dont on ne peut mřôter le bien ». 
187 Durand, op. cit., p. 58. Voir aussi HAASE-DUBOSC, Danièle, Ravie et enlevée. De l'enlèvement des femmes 

comme stratégie matrimoniale au XVIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1999. 
188 Avare, II, 1, p. 95 : « Supposé […] que lřemprunteur soit majeur… » (je souligne). Dřaprès Durand, op. cit., 

p. 53 : « La majorité était en général fixée par les coutumes à vingt-cinq ans […] Les fils de famille ne pouvaient 

se dispenser du consentement des parents [pour leur mariage] quřaprès vingt-cinq ans. » Or son héritage est 

toujours sous tutelle, et il est encore soumis au consentement de son père pour se marier. 

http://www.moliere.paris-sorbonne.fr/
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de lřacte II, leurs répliques stichomythiques opposent une morale chrétienne de lřaction 

(« honteuses actions », « usures si criminelles », « déshonorer [sa condition] par les 

commerces », « sacrifier gloire et réputation », « renchérir, en fait dřintérêts, sur les 

plus infâmes subtilités » des « plus célèbres usuriers ») à une morale de la fructification du 

bien par tous les moyens. Mais les termes employés par Harpagon pour désigner les emprunts 

de Cléante (« coupables extrémités », « emprunts si condamnables », « débauches », 

« honteuse dissipation ») relèvent du vocabulaire de la religion et du péché et créent une 

confusion comique des valeurs
189

. Le rire désamorce une situation tragique au premier abord, 

un vrai débat éthique et sociologique à cette époque, entre morale hédoniste, individuelle, de 

lřintérêt et morale mondaine, ostensible, du rang social. Cette césure est très nette dans le 

texte, qui affronte le « moi » au « monde » :  

HARPAGON 

Oses-tu bien, après cela, paraître devant moi ?  

 

CLEANTE 

Osez-vous bien, après cela, vous présenter aux yeux du monde ?
190

 

Harpagon trouve sa justification en lui-même, dřautant plus que les règles de piété 

filiale, valeur morale cardinale dans la société dřAncien Régime, corroborent la toute-

puissance des pères
191

, tandis que Cléante se fonde sur la sanction sociale des « honnêtes 

gens ». Le discours de lřAvare montre que lřélaboration théorique de la morale peut servir de 

prétexte à lřimpunité des comportements économiques. Plus encore, conscient de 

lřinopportunité de sa conduite, il détourne vers un profit intramondain les règles catholiques 

de vie. Il professe en effet une conduite exemplaire dans le monde : il tient à engager le prêt, 

dit-il à Maître Simon, par « charité », pour « faire plaisir aux personnes » tant quřil est 

                                                             
189 Avare, II, 2, p. 102-104.  
190 Ibid., p. 103. 
191 Durand, op. cit., p. 50-54. 
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possible
192

. Il semble quřil cherche à sřinscrire par son discours dans un véritable système de 

bonnes œuvres, alors que la religiosité catholique était détachée, contrairement à la morale 

calviniste ou puritaine, dřune méthode ascétique orientée par une certitude du salut issue de 

lřélection divine, quřil sřagissait pour le croyant de soutenir à travers sa « vocation » 

intramondaine. Les actes de charité, comme le rappelle Weber, sont isolés « au gré des 

circonstances » de la vie du fidèle ; les bons actes comme les mauvais sont à mettre à son 

crédit et appelés à influencer son « destin temporel et éternel »
193

. Harpagon veut en quelque 

sorte sřassurer la « grâce du sacrement », qui pardonne au pêcheur par lřintermédiaire du 

prêtre, mais par sa propre parole, sans recours divin. Il entend contrôler lui-même ce « va-et-

vient » évoqué par Weber dans le rapport de lřhomme catholique à Dieu, « entre le péché, le 

repentir, la pénitence, la délivrance, le nouveau péché »
194

, comme il surveille et contrôle la 

circulation de ses investissements dans lřusure et les placements profitables. Sa rhétorique 

emprunte des images ascétiques, qui marquent fallacieusement lřeffort auquel il sřastreint, la 

dépense à laquelle il « sřoblige », et quřil exige chez les autres pour sřestimer payé de retour : 

« Lui as-tu dit quřil fallait quřelle s‟aidât un peu, quřelle fit quelque effort, quřelle se saignât 

pour une occasion comme celle-ci ? Car encore nřépouse-t-on point une fille, sans quřelle 

apporte quelque chose », demande-t-il à Frosine à propos de la mère de Mariane
195

. Et, 

comme dans le circuit économique où les « hardes » qui complètent la somme prêtée en 

argent faussent le rapport de lřintérêt, Harpagon introduit dans le circuit religieux de fidèle à 

fidèle des leurres, des paroles creuses et mensongères, qui faussent la sincérité (donc la 

valeur) de son engagement.  

                                                             
192 Avare, II, 2, p. 101. Voir aussi V, 3, p. 186. 
193 Weber, op. cit. [1920a], p. 190. 
194 Ibidem, p. 191. 
195 Avare, II, 5, p. 111(je souligne). 
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Dès lors, il défie doublement lřautorité, ce que Jacques Fontanille appelle le « sens 

canonique » des valeurs
196

, assuré par une stabilité morale et politique. Non seulement il 

trouble le circuit économique en injectant des marchandises médiocres surévaluées, mais de 

façon plus pernicieuse encore, il enlève toute raison dřêtre au pouvoir divin. Si le fidèle peut 

ainsi contrôler seul son salut, négocier dans ce monde les indulgences quřil sřaccorde lui-

même, quřest-il besoin de prêtre, dřÉglise, de Dieu et de monarchie de droit divin ? Le danger 

que figure lřAvare serait bien plus effrayant et angoissant pour le Roi que la menace 

janséniste sřil nřétait pas totalement inconcevable au XVII
e
 siècle, et de ce fait sujet de 

comédie. Lřimage la plus éclairante de cette théâtralisation de la subversion latente dans 

L‟Avare, comme dans Volpone ou le Marchand de Venise, est donnée par la caricature de la 

justice.  

En effet, dans lřesprit des contemporains de Molière, le dernier mot de ce débat revient 

à Cléante, qui prend ainsi lřascendant sur son père :  

Qui est plus criminel, à votre avis, ou celui qui achète un argent dont il a besoin, ou 

bien celui qui vole un argent dont il nřa que faire ?
197

 

 

La question est laissée en suspens. Aucun compromis ne semble possible entre deux 

positions aussi farouchement défendues ; il nřest pas non plus du ressort du théâtre de la 

trancher. Simplement, du point de vue dramaturgique, cette scène justifie la surveillance plus 

serrée dřHarpagon sur son fils, ainsi que lřenchaînement des conséquences, notamment la 

découverte de sa liaison avec sa future belle-mère. Après avoir rompu une conversation 

pénible, et certainement devenue trop sérieuse pour une comédie, il ajoute, une fois seul : « Je 

                                                             
196Fontanille Jacques, « Avarice », in RALLO-DITCHE, Élisabeth, FONTANILLE, Jacques et LOMBARDO, 

Patricia, Dictionnaire des passions littéraires, Paris, Belin, 2005, p. 53-54. 
197 Avare, II, 2, p. 104. 
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ne suis pas fâché de cette aventure ; et ce mřest un avis de tenir lřœil, plus que jamais, sur 

toutes ses actions »
198

.  

 

Le personnage de lřavare apparaît donc comme un point dřancrage de la réflexion sur 

lřargent dans une France bouleversée par de nouveaux rapports de forces socio-économiques. 

Son appréhension se heurte aux conventions théâtrales de lřépoque : effacement de la scène 

des objets trop vulgaires dans la haute comédie, respect dřune certaine tradition du barbon 

antique
199

 et de la présentation archétypale de lřavarice (épargne/dépense)
200

. Celle-ci le 

contraint à des processus archaïques de thésaurisation, dřimmobilité du bien, qui se 

matérialise de façon caractéristique dans son discours par le recours au mot ou à lřimaginaire 

de lřor, mais son pragmatisme lui confère des attitudes modernes de consommation directe de 

lřargent, au sens large de money, monnaie et « billets » en tous genres, marchandises 

usuraires qui permettent un gain facile et rapide. Lřintrigue théâtrale avive les tensions que 

précipite cette intrusion de mœurs et de comportements étrangers à lřéthique religieuse, à 

travers les secrets des personnages et les multiples quiproquos, mensonges et détournements 

de la parole, principale valeur dřéchange au Grand siècle
201

, biaisée par lřimportance 

croissante dans la société, envahissante dans le discours de lřAvare, de lřargent, nouvel objet 

de désir et de pouvoir. La confrontation comique des secrets de lřusurier-avare et de son fils 

prodigue à propos de leur usage de lřargent, que lřun redéploye à lřabri des regards dans des 

                                                             
198 Ibidem. 
199 Voir BIET, Christian, « Perspectives libertines et débordement comique : libertinage et corrosion du rire dans 

L‟Avare et Les Fourberies de Scapin », in BASCHERA, Marco, Pascal DUMONT, Anne DUPRAT et Didier 

SOUILLER (dir.), Vraisemblance et Représentation au XVIIe siècle : Molière en question, Dijon, ed. du Centre 

de recherches Interactions Culturelles Européennes & Texte et Edition, coll. « Littérature comparée » n°2, 2004, 

p. 164-171. 
200 Voir LYMAN, Stanford M. The Seven Deadly Sins: Society and Evil, New-York, St. Martinřs Press, 1978, p. 

245 et aussi CORVIN, Michel (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, Paris, 
Bordas/SEJER, 2008 (édition revue et augmentée), à lřarticle « type » : le type traditionnel de lřavare est en 

général présenté en couple antithétique, avec le prodigue. 
201 Voir lřouvrage de Harrison, op. cit., 1996, passim, qui résume la valeur fondamentale de cette affirmation 

pour les études littéraires sur lřargent, à partir des analyses de Michel Foucault et Jean-Joseph Goux.   
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circuits illégaux, et que lřautre recherche discrètement afin de prouver le désintérêt de son 

amour, « démystifie », pour reprendre le terme dřHelen Harrison, lřappréhension ambiguë de 

toute une société à lřégard dřun objet encore tabou. Medium fuyant, mal connu, peu répandu, 

du moins mal réparti dans lřensemble des couches sociales, il crée des peurs et des 

fascinations. Selon Max Vernet, lřavare nřest pourtant pas « à la traîne de son siècle », ni 

« vieux » par sa conduite mais « en vertu de cette nécessité de la comédie qui associe 

lřépargne (donc la bourgeoisie) à la vieillesse »
202

. Harpagon semble oublier son propre corps 

et sa déchéance inéluctable dans sa recherche de lřamour et de la richesse. Il est à la fois un 

précurseur dřune évolution propre à « lřesprit » capitaliste, par sa manipulation intéressée et 

purement économique de lřargent, et un archaïsme, à cause de cette fascination pour lřor, qui 

sřexplique toutefois par la crainte dřune banqueroute, toujours à prévoir dans le jeu risqué de 

la spéculation. Voilà la raison de ses sempiternelles visites à son trésor : sřassurer de garder 

une position dominante dans la circulation de lřargent, génératrice de valeurs sur le marché 

des biens. Enjeu contradictoire, schizophrène, aliénant dans tous les sens du terme.   

La survie dřHarpagon tient finalement non plus tant à la possession du trésor quřà la 

crainte de devoir quitter le circuit de lřargent. « Support », « consolation » et « joie »
203

, 

« mon sang, mes entrailles »
204

 : lřargent est associé pour Harpagon à la circulation et à 

lřespoir dřune production de vie, dřune perpétuation de lui-même, au même titre que les 

enfants dans la pensée chrétienne, voire au-dessus dřeux. Harpagon dit préférer noyer sa fille 

plutôt que son argent soit volé par son sauveur, comme Shylock préférait voir sa fille morte à 

ses pieds, avec les bijoux volés aux oreilles : « Tout cela nřest rien ; et il valait bien mieux 

pour moi quřil te laissât noyer que de faire ce quřil a fait »
205

. Lřenjeu nřest pas aussi vital 

pour Shylock ; au contraire, cřest la perte de son argent, bien quřelle donne lieu, comme on 

                                                             
202 Vernet, Molière, côté jardin… op. cit., p. 339, note 22. 
203 Avare, IV, 7, p. 172. 
204 Avare, V, 3, p. 184. 
205 Avare, V, 4, p. 191, je souligne.  
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lřa vu plus haut, à une scène typique de lamentation de la part de « lřavare », qui détermine la 

suite de son action vengeresse. Cet « avare », floué de son or et de ses bijoux, pouvait 

sřautoriser à entrer en conflit avec la société chrétienne des marchands qui, en lui confisquant 

fille et biens, menaçait son avenir et méprisait son peuple. Il trouve donc sa place dans 

lřintrigue et dans le monde grâce à ce combat ultime pour sauver sa dignité
206

. Pour 

Harpagon, perdre son or équivaut à perdre sa raison dřêtre, sa chance de survie. Si son argent 

est en péril, la reproduction et la conservation aléatoire de sa lignée, en ces temps où lřon 

meurt relativement jeune, ne pèse rien face à la reproduction potentiellement infinie de lřor. 

Après avoir analysé le lien charnel entre lřAvare et son or, et dégagé les principes qui 

régissent son économie, au sens classique et aristotélicien du terme, je me pencherai plus 

spécifiquement, dans la suite de ce chapitre, sur la perversion de ses rapports à lřéconomie 

politique, à cause de la confusion linguistique quřils créent non plus entre morale et économie 

(au sens moderne), mais entre circulation monétaire et libidinale.  

 

D. Économie libidinale et circulation monétaire  

 

Les personnages, tous tenus par le secret sur des actions plus ou moins honnêtes, 

doivent porter attention à leur langage, user parcimonieusement de la vérité les uns envers les 

autres. Si ses enfants sřefforcent de distinguer nettement intrigue et sentiments, lřAvare sřy 

oppose par sa confusion des discours, mais non dřune façon totalement manichéenne, comme 

il a été souvent dit
207

. Alors que la vérité de leurs sentiments oblige les premiers à intriguer 

dřabord pour les faire éclater ensuite (discours amoureux « honnête »), la passion dřHarpagon 

                                                             
206 Le cas de Barabbas est beaucoup plus problématique : la confiscation de ses biens déchaîne en lui une 

passion vengeresse et activement meurtrière qui autorise encore sa condamnation à mort finale et exemplaire, 

puisquřil tombe dans le piège quřil comptait tendre à ses ennemis autrefois alliés.  
207 Par exemple, Lyman, op. cit., 1978, p. 245. 
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pour lřargent (et la reproduction en général) ne peut apparaître au grand jour sous peine dřêtre 

prise pour une incongruité, une inconvenance, au pire une folie. Lřargent demeure lřobjet 

dřune perpétuelle inquiétude, qui se traduit par une pléthore de mots sans valeur. Cřest 

pourquoi, quand lřargent, tenu secret, disparaît de la vue de lřavare, son « économie » se 

révèle et les mots reprennent une réelle valeur, sont chargés dřun sens retrouvé. Mais cette 

expression se caractérise par sa déraison. La remotivation du topos de la folie de lřavarice 

traduit chez Molière, bien plus que lřopposition morale des autres personnages, la réprobation 

sociale qui pèse sur une telle perversion de lřordre économique. La volonté de distinction 

entre lřéconomie libidinale
208

 et le calcul monétaire se heurte, malgré la parole des jeunes 

gens, à la réalité de la gestion économique paternelle, qui confond des entités normalement 

séparées. 

 

1) Stratégie amoureuse et calcul monétaire : une distinction problématique, 

entre les actes et les paroles  

 

Dans la pratique, le mariage est un pacte conclu entre deux êtres qui se fonde sur une 

transmission à lřépoux de biens (dot), de pouvoir (paternel à marital) et de devoir (protection 

/obéissance, génération). Par son caractère commercial, officialisé pour la cité par un contrat 

devant notaire, il est « lřacte social majeur dřune vie »
209

, car il lie les biens de deux familles :  

                                                             
208 Par « économie libidinale », jřentends la gestion de sa libido par lřAvare, orientée vers le mariage et la 

stisfaction sexuelle. Elle se manifeste par lřentrave quřil tente dřimposer à la libre circulation des jeunes gens 

mûs par un désir rival, mais aussi à travers les conséquences de sa pingrerie, la réduction du sentiment à un pur 

moyen de parvenir. Je ne me réfère donc aucunement à Freud ou à ses continuateurs, ni au sens de ce terme chez 
Lyotard (cf. Économie libidinale, Paris, Minuit, 1974).  
209 SPIELMANN, Guy, « Le mariage classique, des apories du droit au questionnement comique », in Biet, 

Christian (dir.), Droit et littérature, Paris, Honoré Champion, « Littératures classiques » n°40, 2000, p. 224 ; 

lřarticle traite du corpus comique français du XVIIIe siècle, mais voir les pages 224 à 234.  
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Il enregistre les apports des époux au mariage, la mise en communauté, la dot 

accordée par les parents de la future, le douaire qui est lřusufruit accordé à la femme 

survivante sur les immeubles propres du mari. Elle dispose encore, si elle reste veuve, du 

droit dřhabitation dans une maison que lřon précise, de sa reprise dřapport. Le contrat 

définit aussi les donations des époux
210

.  

 

La conservation du patrimoine (terres, immeubles et offices), fixée par les droits 

coutumiers, ou sa fructification constituent « une morale économique et familiale, un idéal de 

vie, un système de valeurs »
211

. 

Quand Cléante et Élise abordent leur père pour parler mariage, ils « marchand[ent] »
212

, 

cřest-à-dire hésitent sur la manière de le faire. Le terme est ici pris dans une acception 

particulière, que relève Furetière en recourant à ce passage-même de L‟Avare
213

, mais il 

connote à bon escient le lexique commercial et évoque une tentative de gain
214

. La 

conversation dévie bientôt sur les questions dřargent, qualifié par le terme prudent de 

« bien », mais qui, à cause dřune maladresse dřemploi, courrouce Harpagon
215

. Cléante 

concède rapidement ce que souhaite son père. Par la suite, il ne lui parlera plus ouvertement 

dřargent, et vaquera à son emprunt. Mais Harpagon revient lui-même sur le problème du bien, 

non celui quřon possède mais celui « quřon pourrait prétendre » dans le cas de Mariane : la 

dot, si importante aux yeux dřHarpagon, sera maigre, il en a conscience ; mais cette certitude 

lutte avec le maintien honnête et la douceur de la fille. Aussi, il calcule quřil pourra 

« regagner sur autre chose » lřabsence du gain promis par le mariage, et auquel il était 

                                                             
210 Durand, op. cit., p. 59. 
211 Durand, op. cit., p. 61. 
212 Avare, I, 4, p. 77. 
213 Furetière, op. cit. Tome 2 [1690], 2e édition, 1702, p. 203-204. 
214 Voir, pour un point similaire, Harrison, op. cit., p. 136-137 : Cléante et Valère « achètent » leur femme à 

Harpagon, par un service ou par un marché (femme contre cassette) ; Gaines, art. cité, p. 204, note 3, considère 

que ce genre de transactions dépend moins de lřaccumulation en vue de la dépense, quřindique Harrison, quřil 

nřest une illustration de « la nature hautement instable et envahissante de lřinvestissement et de la spéculation 
dans la très précoce version du capitalisme dřHarpagon » (« the highly instable and intrusive nature of 

investment and speculation in Harpagonřs very precocious version of capitalism », ma traduction). 
215 Avare, I, 4, p. 75 : « Mon Dieu ! mon père, dit-il, vous nřavez pas à vous plaindre, et lřon sait que vous avez 

assez de bien ». 
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légitime quřil sřattende. La nature de cette « autre chose » est allusive, tout comme la réponse 

pour le moins ambiguë de Cléante à cette étrange proposition : « Cela sřentend »
216

.  

Lors de la visite de Mariane, qui a lieu après la révélation des coupables trafics 

dřHarpagon, Cléante affirme avec plus de fermeté son opposition aux conceptions 

économiques paternelles, et son intention de les remplacer, par un détournement de la 

réception vers la galanterie de rigueur en comédie. À grand renfort de dons faits aux frais de 

son père (collation raffinée et diamant de très grand prix), il expose à tous la fortune familiale 

par défi envers lui
217

. Maintenant en position de force, il le réduit à son tour au silence. 

Harpagon sřest en effet piégé lui-même. Il arbore une bague, seul ornement de valeur quřil ait 

accordé, dans un mouvement de coquetterie ridicule, à sa galanterie. De toutes ses richesses, 

cřest le seul objet visible, et même brillant de mille feux, sur scène. Cléante souligne cet éclat 

inhabituel, et transforme ce pur signe de fatuité et de puissance affichée, utilisé pour séduire 

la belle par de fausses promesses de fortune, en don généreux, gage dřamour de la plus haute 

valeur, digne du parfait gentilhomme. Par ce geste, il redonne une valeur symbolique plus 

quřéconomique à ce qui nřétait quřapparence, et il rétablit lřéchange régulier, un don de prix 

pour une belle récompense, alors quřHarpagon nřexhibait cette bague que dans lřespoir dřun 

profit sexuel, à sens unique.  

Valère a emprunté, on lřa vu, un autre chemin vers lřaccomplissement de ses projets 

nuptiaux. Il a su dès le départ adopter la morale économique dřHarpagon afin dřobtenir plus 

tard, croit-il, son accord. Contrairement à lřimpatient Cléante, il « place » lřargent à bon 

escient dans la conversation, et souscrit à « la grande raison de sans dot »
218

, ou à celle de 

faire « bonne chère avec peu dřargent »
219

. Ce parti-pris lřoblige à des compromis 

désagréables. Appelé par Harpagon à juger de la nécessité du mariage dřÉlise avec Anselme, 

                                                             
216 Ibid., p. 80. 
217 Avare, III, 7, p. 143-146. 
218 Avare, I, 5, p. 90. 
219 Avare, III, 1, p. 124. 
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il met en pratique cette morale de lřajustement aux hommes, décrite à la première scène à sa 

fiancée
220

, qui le force à approuver lřéquivalence stricte entre économie libidinale et calcul 

monétaire. Cette confusion ne peut que sřexprimer dans un jeu sur les mots entre Harpagon et 

Valère :  

HARPAGON 

Comment ? Le seigneur Anselme est un parti considérable ; cřest un gentilhomme qui est 

noble, doux, posé, sage, et fort accommodé, et auquel il ne reste aucun enfant de son 

premier mariage. Saurait-elle mieux rencontrer ? 

VALERE 

Cela est vrai. Mais elle pourrait vous dire que cřest un peu précipiter les choses, et quřil 

faudrait au moins quelque temps pour voir si son inclination pourra sřaccommoder 

avec…
221

 

 

La reprise du même terme et la nuance de sens entre « être accommodé », cřest-à-dire 

riche, aisé, et « sřaccommoder », cřest-à-dire se conformer à la situation ou à lřhumeur dřune 

personne
222

, permet à Valère de glisser subtilement du registre financier au registre 

sentimental et de suggérer une opposition larvée. Mais le procédé comique cache aussi la 

profondeur du cynisme de la situation des jeunes gens, quřÉlise ne manque pas de 

souligner
223

. Ils se trouvent dans lřobligation douloureuse de sacrifier, avec le père, « à 

lřintérêt » au sens monétaire, pour sauver, plus tard, leur intérêt commun, pressés par la 

conséquence de leur engagement lřun envers lřautre. Le commerce libidinal des deux amants 

a donc fatalement une retombée économique, et le comique ou le cynisme de la situation 

vient de leur désarroi face à cette réalité. Les pères ont conclu un accord sur la sexualité 

future des enfants, qui brise les rêves dřunion heureuse du couple hors de lřuniversalité de 

lřéchange. La justification du comportement secret des amants par lřexcès dřavarice et le 

                                                             
220 Avare, I, 1, p. 58-59. 
221 Avare, I, 5, p. 86. 
222 Voir Furetière, art. « Accommoder », op. cit. Tome 1 [1690], 2e edition, 1702, p. 16-17. 
223 Avare, I, 5, p. 88. 
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« naturel rétif »
224

 dřHarpagon oblitère la dimension commerciale de tout rapport libidinal, 

que les pères maîtrisent avec un certain détachement :  

Dans tous les milieux, le mariage est considéré comme étant dřabord une affaire 

dřintérêt, au sens très large, et, très secondairement, une affaire de sentiment.
225

 

 

Le mariage a lieu, pour les jeunes gens, « quand cřest économiquement possible » ; la 

mort joue de ce fait un rôle important dans la formation du couple
226

. Les remariages sont 

courants (il nřest pas rare quřun homme se marie trois ou quatre fois de suite) mais 

généralement réprouvés par la société, surtout, comme dans ces deux cas-ci, quand lřécart 

dřâge entre les époux est conséquent
227

. Anselme semble cependant à lřaise à lřidée de 

prendre une jeune épouse, même désargentée, dans lřespoir de refonder un foyer, peut-être 

dřengendrer une nouvelle lignée, à cinquante ans passés
228

. À cette époque le mariage, codé 

par toutes les instances du pouvoir social (État, Église et familles) et sévèrement contrôlé, 

implique pour lřhomme de prendre en charge la formation de sa femme
229

, mais laisse 

également une certaine marge, qui dépend des biens et de la situation familiale, à 

                                                             
224 Ibid., p. 89. 
225 LEBRUN, François, La Vie conjugale sous l‟Ancien Régime, Paris, A. Colin, 1975, p. 21. Voir aussi un 

témoignage plus tardif, qui confirme cette tendance au fil du siècle, la Réflexion philosophique sur le plaisir, par 

un célibataire (1784, 3ème édition revue et augmentée), attribué à Grimod de la Reynière ou à Etienne-François 

de Lantier : « A Paris, le mariage nřest plus quřun contrat dřéchange, un marché réciproque dans lequel chacun 

cherche son avantage. La Beauté, la Vertu, rien nřy fait : et une Fille le restera longtemps, si une grande quantité 

dřor ne vient à lřappui de ces avantages ou ne les supplée… », in RONSIN Francis, Le Contrat sentimental. 

Débats sur le mariage, l‟amour, le divorce, de l‟Ancien Régime à la Restauration, Paris, Aubier, « Coll. 

Historique », 1990, p. 20. 
226 Lebrun, op. cit., p. 30. 
227 Ibidem, p. 51-52, cite notamment la tradition du « charivari » qui poursuit, le jour des noces, le couple 
monstrueux. 
228 Avare, V, 5, p. 198 : Anselme révèle quřil « se préparait, après de longs voyages, à chercher dans lřhymen 

dřune douce et sage personne la consolation dřune nouvelle famille ». 
229 DAUMAS, op. cit., p. 71. 
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« lřinclination » des personnes, qui prend sa source dans le modèle de la vie de cour
230

. Même 

entre un tendron et un barbon, le sentiment peut être authentique et réciproque
231

.  

La lutte entre sentiment amoureux et commerce libidinal laisse au premier abord peu 

dřarmes aux tenants du premier parti : Valère ne peut sérieusement envisager que la feinte 

(maladie) ou la fuite, soit la continuation du mensonge soit le renoncement pur et simple à ses 

droits et la mise hors la loi
232

. Mais le tragique du dilemme est bien sûr encore une fois 

détourné par lřintervention dřHarpagon, que lřintérêt purement économique et égoïste rend 

imperméable à la complexité du sentiment et à son expression. Il met naïvement sa fille sous 

la tutelle de son intendant :  

… je veux que tu prennes sur elle un pouvoir absolu, dit-il à Valère. [À Élise. 

1734] Oui, tu as beau fuir. Je lui donne lřautorité que le ciel me donne sur toi, et jřentends 

que tu fasses tout ce quřil te dira
233

.  

 

Par un retournement comique exactement similaire à celui étudié plus haut, Valère 

tient désormais la position de force, et en profite pour continuer ses galants propos en sortant 

de scène, pour « suivre » Élise. Sa stratégie a donc opéré, et Harpagon sřest fait prendre au 

miroir de ses qualités. Ses « remontrances » à Élise prennent dès lors un ton beaucoup plus 

assuré, où la complicité des amants triomphe dans le rire. Alors que dřhabitude Harpagon 

monopolise le dialogue, il est ici aussi réduit au silence, interrompu par Valère chaque fois 

quřil tente de reprendre la parole
234

.  

Ainsi, par deux fois, la satire de lřavarice permet de tourner en dérision des situations 

en décalage par rapport aux normes sociales à cause de lřincongruité du placement de la 

                                                             
230 Ibidem, p. 40-46. 
231 Ibidem, p. 50-51, donne lřexemple de Gaspar de Saillans, trésorier général des Salpêtres en Dauphiné, et de 

sa troisième épouse. 
232 Avare, I, 5, p. 89-90. 
233 Ibid., p. 90, je souligne. La précision chronologique vient de lřédition de référence, qui ajoute certains 

compléments à partir des éditions ultérieures du texte, de 1682 et de 1734 notamment.  
234 Ibid., p. 91. 



298 

 

 

 

valeur (dans lřargent). La comédie de Molière montre en général la collusion de deux 

commerces, lřun libidinal, lřautre économique ; L‟Avare pointe les conséquences de la 

prédominance du second sur le premier : le changement du discours général sur lřéconomie. 

Que ce changement soit présenté comme une perturbation venant du discours et des actes 

dřun personnage marginal, en proie à la passion, décrié par une tradition satirique tenace, 

équivaut à évacuer un grave problème qui se pose à la société, et justifie dans un premier 

temps une analyse comme celle de Vernet, qui émet lřhypothèse dřune méconnaissance plus 

ou moins volontaire et réfléchie par Molière de lřéconomie au sens moderne. Mais la logique 

économique implacable de « lřavare » guide entièrement sa conduite, et celle-ci se maintient 

parfaitement dans la société de lřépoque. Cřest uniquement quand lřargent, raison de sa vie, 

est perdu quřil perd également la raison. 

 

2) Stratégies économiques de la libido chez l’Avare, et leurs conséquences  

 

a. Stratégies économiques de la libido  

 

La scène entre Harpagon et Frosine (II, 5) est le meilleur exemple pour montrer lřéchec 

de tout négoce contre la froideur de lřavarice qui ne sait distinguer, comme les hommes 

honnêtes, les deux sortes dřéconomie.  

FROSINE 

Vous nřavez de votre vie été si jeune que vous êtes ; et je vois des gens de vingt-cinq ans 

qui sont plus vieux que vous. 

 

HARPAGON 
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Cependant, Frosine, jřen ai soixante bien comptés.
235

 

Le décompte précis de lřâge nřest pas quřun trait comique du souci pointilleux 

quřHarpagon porte à tous ses biens ; il montre également quřil aborde Frosine la tête froide, 

quřil ressent les affres de lřâge, quřil en dénombre les douleurs. Il ne se laisse peut-être pas 

tant endormir par les flatteries de Frosine sur lřapparence, la belle santé, la vigueur, la virilité, 

quřon a voulu le dire
236

. Sřil est vrai que cette scène sřinspire dřune « tradition comique 

illustrée au XVI
e
 siècle par LřArioste » dans I Suppositi

237
 et « par La Veuve de Larivey 

[adaptée dřun dramaturge italien], et au XVII
e
 siècle par La Dame d‟intrigue [ou L‟Avare 

dupé] de Samuel Chappuzeau »,
238

 lřAvare de Molière conserve une cohérence, malgré son 

incohérence aux yeux du monde
239

. Au moment où il rencontre Frosine, il vient de vivre une 

scène qui trouble ses certitudes et renforce sa méfiance ; il ne serait pas logique quřil accepte 

les flatteries de Frosine dřun cœur naïf. Dřailleurs, il sřintéresse assez peu, en définitive, aux 

révélations quřelle lui fait sur sa longévité, et les clôt rapidement par un simple « tant mieux » 

avant dřenchaîner sans transition : « Comment va notre affaire ? ». Frosine, après les 

flatteries, vante ses propres mérites dřentremetteuse, mais Harpagon la presse de parler de la 

réponse de Mariane
240

.  

Son inquiétude concerne les dépenses exceptionnelles que les divers projets de mariage 

en cours occasionnent ; il sřapplique à économiser le plus possible sur les réjouissances à 

organiser, sur les frais de déplacement de la compagnie, quřil doit prendre à sa charge. Les 

dépenses seront, selon la coutume, équilibrées par la dot de la jeune fille. Mais alors que lui-

même rogne sur les dépenses, il attend néanmoins quřelle « se saign[e] pour une occasion 

                                                             
235 Avare, II, 5, p. 107-108. 
236 Voir Avare, notes p. 260-261.   
237 Comédie traduite en français en 1552. 
238 Avare, note 41 p. 260.   
239 Pour un point similaire, voir Gaines, art. cité, p. 207-208. 
240 Avare, II, 5, p. 110. 



300 

 

 

 

comme celle-ci »
241

. Il nřhésite pas à demander à sa fiancée de se sacrifier déjà pour son 

profit, sans envisager la réciprocité de la dépense et du sentiment. Pour lui, le mariage est un 

simple marché au pur sens économique moderne, qui exige un investissement, sur lequel il a 

lřhabitude de gruger, mais qui promet un gain (dot, progéniture éventuelle)
242

. Il ne voit que 

les bénéfices du lien sacré, sans en considérer les engagements, alors que le sentiment et 

lřentente dans le couple prennent, à cette époque, une importance grandissante
243

. Aussi, 

quand Frosine annonce quřil entrera en possession de douze milles livres annuelles, lřintérêt 

de lřavare sřavive dřun coup. Malgré toutes les ruses de Frosine, la supercherie est trop 

visible pour échapper à la raison calculatrice dřHarpagon, qui se base sur la réalité, la 

matérialité de lřargent Ŕ on lřa vu à propos des raisons qui le poussent à garder chez lui un 

trésor :  

HARPAGON 

Je nřirai pas donner quittance de ce que je ne reçois pas ; et il faut bien que je touche 

quelque chose. 

 

FROSINE 

Mon Dieu ! vous toucherez assez… 

Frosine lui présente à demi-mot la compensation impliquée par lřétat nuptial : la 

possession physique de Mariane. Le cynisme du jeu de mots fait correspondre encore une fois 

économie libidinale et calcul monétaire. Mais si lřargent rend lřun équivalent à lřautre pour 

lřAvare, le rapport physique au beau sexe ne remplace pas la sensualité du rapport à lřargent.  

                                                             
241 Ibid., p. 111. 
242 Pour un point assez similaire, voir Gutwirth, art. cité, p. 364 : ŖEven his "love" for Mariane is an empty 

gesture; devoid of affection and even of lust, […] Mariane he will own-and rally to the service of his god.ŗ 

(Même son Ŗamourŗ pour Mariane est un geste sans signification ; dépourvu dřaffection et même de désir, […] 

il possèdera Mariane Ŕ et lřattachera au service de son dieu », ma traduction). Si lřaffection manque, il nřest à 
mon sens pas tout à fait sûr que le désir soit absent, si lřon sřen tient à la tradition du Pantalone de la comédie 

humaniste, dont Harpagon est un descendant. 
243 Voir : Maurice Daumas, Le Mariage amoureux : histoire du lien conjugal sous l'Ancien Régime, Paris, A. 

Colin, 2004.  
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En effet, le rapport physique exige une autre dépense, plus intime, de soi. Il nřen va pas 

des femmes comme des pièces dřor : les premières peuvent se lasser des caresses dřun 

vieillard, ce qui peut entraîner dans lřéconomie familiale des « petits désordres »
244

. Harpagon 

souhaite se prémunir contre le cocuage, fléau des mariages et perte sèche dans lřéconomie 

libidinale au profit dřun autre, hors de la maisonnée. Cocufié, il perdrait lřusufruit de son 

épouse. Ici encore, la prévoyance froide prévaut sur la sincérité du sentiment amoureux. La 

feinte prédilection de Mariane pour les vieillards nřest dřailleurs pas moins cynique, et la 

naïveté dřHarpagon sur ce chapitre, désintéressé quřil est du train sentimental du monde, ne 

peut en saisir la portée. Autant les questions économiques pures le préoccupent, autant, dans 

la gestion de lřéconomie galante, sa gaucherie et sa lésine lřhandicapent. Présenté pour la 

première fois à sa belle, il arbore un accoutrement ridicule, affreusement vieilli (et aussi 

économique !), pour accentuer lřavancement de sa décrépitude, censée agréer à Mariane
245

. 

Obligée de se plier à ce marchandage odieux par manque de fortune, la future mariée subit 

une rude épreuve morale, et cette injustice a de quoi déchirer les meilleurs jeunes gens
246

.  

 

b. Comment la confusion des discours chez l’Avare s’impose aux générations 

 

Harpagon, en ne faisant entrer « aucune considération autre que lřargent […] dans le 

choix de la future », crée les conditions propices à lřinterversion des discours, sur laquelle 

Cléante joue pour contrer son père sur le terrain de la séduction
247

. « Lřavarice, dit M. Vernet, 

a en effet introduit dans la maisonnée la confusion : le cocher est le cuisinier, le vieillard est le 

                                                             
244 Avare, II, 5, p. 113. 
245 Avare, III, 5, p. 137. 
246 La petite scène 4 du troisième acte résume bien ce cruel partage de lřâme, que Mariane conclut ainsi : « Mon 

Dieu ! Frosine, cřest une étrange affaire, lorsque, pour être heureuse, il faut souhaiter ou attendre le trépas de 

quelquřun… ». Le sentiment dřétrangement à soi rejoint lřexpression des tensions analysées ici. 
247 Avare, III, 7 et Vernet, Molière, côté jardin… op. cit., p. 213. 
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jeune homme, lřintendant est le séducteur, lřargent est la vie »
248

. La situation de rivalité que 

lui impose son père « choque [l]es intérêts » de Cléante, comme lui-même lřannonce 

publiquement lors de la visite de Mariane. Harpagon prend le terme, comme à son habitude, 

dans son acception purement économique, et sřoutre de « lřimpertinence » dřune telle 

« confession »
249

. En effet, si son père se remarie à son âge avec une femme si jeune, il peut 

prendre des dispositions qui différeront lřhéritage du fils à la mort de la seconde épouse
250

. Il 

sait par ailleurs que Cléante sřest engagé pour un prêt, sur condition que son père meure avant 

huit mois. Rappeler cette situation serait en effet incongru en une telle occasion, mais cřest 

méconnaître le véritable sens des paroles de Cléante, qui parle ici avec son « cœur ». Or, 

Harpagon lui demande à ce moment précisément de « changer de discours » ; Cléante le 

prend à la lettre, et joue sur lřambiguïté de lřintérêt en se mettant donc « à la place de [son] 

père », et en détournant non seulement lřépargne morbide dřHarpagon sur chaque aspect du 

mariage vers une dépense verbale luxueuse de solides preuves dřamour, mais aussi lřintérêt 

du strict propos économique vers le propos amoureux, vraie raison de lřéconomie libidinale.  

Hé bien ! puisque vous voulez que je parle dřautre façon, souffrez, Madame, que je 

me mette ici à la place de mon père, et que je vous avoue que je nřai rien vu dans le 

monde de si charmant que vous ; que je ne conçois rien dřégal au bonheur de vous plaire, 

et que le titre de votre époux est une gloire, une félicité que je préfèrerais aux destinées 

des plus grands princes de la terre. Oui, Madame, le bonheur de vous posséder est à mes 

regards la plus belle de toutes les fortunes ; cřest où jřattache toute mon ambition ; il nřy a 

rien que je ne sois capable de faire pour une conquête si précieuse, et les obstacles les 

plus puissants…
251

 

 

                                                             
248 Vernet, Molière, côté jardin… op. cit., p. 213. 
249 Avare, III, 7, p. 140-141. 
250 Voir Durand, op. cit., p. 58-64, notamment p. 59 ; Lebrun, op. cit., p. 75-76, rappelle que le droit coutumier 
(Nord de la France) prévoit la communauté des biens entre les époux ; à la mort du mari, la veuve peut recevoir 

un « douaire » à vie, lřusufruit du tiers des biens immeubles (« propres ») de celui-ci. « En principe dissoute par 

le décès dřun conjoint, la communauté peut continuer entre le survivant et les enfants ». 
251 Avare, III, 7, p. 142. 
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Mieux que corriger le compliment quřaurait dû faire le père, il impose, au gré de la 

confusion de lřAvare, un discours de conquête noble et guerrière du cœur qui dépasse, « à 

[s]es regards », le calcul de la fortune, dans tous les sens du terme. Cřest un même type de 

quiproquo qui a lieu plus loin entre Valère et Harpagon, lors de lřenquête sur le vol de la 

cassette.  

La confusion comique entre la cassette et Élise tient aussi à la passion qui anime les 

deux partis en présence. Encore une fois, le vocabulaire du cœur (honneur, condition, amour, 

passion toute pure, pudeur), « motif plus noble » que le simple intérêt bourgeois, se heurte à 

un lexique plus prosaïquement économique (bien, trésor, affaire, etc.), qui prend ici un tour 

passionné (guet-apens, assassinat, sang, entrailles, etc.) et crée la confusion entre les registres 

économiques et amoureux
252

. Dřailleurs, il faut remarquer que Valère est aussi troublé 

quřHarpagon : brutalement « découvert » et accusé, désarçonné par la confusion des discours 

et de lřesprit de lřAvare, il ne semble plus en mesure de distinguer la référence de certains 

termes pourtant étranges quřemploie le père pour désigner celle quřil croit être Elise. La 

question de lřhonneur par exemple, quřHarpagon assure nřavoir rien de commun avec 

lřaffaire
253

, aurait pu lřalerter, puisquřil sřagit bien là dřune question dřhonneur, paternel et 

filial, ravi ou intact. Cependant, le déplacement que fait Harpagon du vocabulaire amoureux 

sur le vocabulaire financier (« lřamour de [s]es louis dřor », « trésor […] le plus précieux que 

vous ayez sans doute »
254

, etc.), excuse la confusion de Valère. Mais cřest encore Harpagon 

qui sort peu à peu du quiproquo : aux réponses enflammées de Valère accusé dřavoir 

« touché » à lřobjet du larcin, lřAvare commence à soupçonner un malentendu
255

. « Lřardeur 

toute pure » dont Valère a « brûlé » ne saurait être pour Harpagon un sentiment naturel pour 

                                                             
252 Avare, V, 3, p. 182-189. 
253 Ibid., p. 184. 
254 Ibid., p. 185. 
255 Avare, V, 3, p. 187 : « Harp. Ŕ Hé ! dis-moi donc un peu : tu nřy as point touché ? / Val. Ŕ Moi, y toucher ? 

Ah ! vous lui faites du tort, aussi bien quřà moi… ».  
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son argent, car son appréhension, on lřa vu, est loin dřêtre aussi aveugle et désintéressée. Par 

la suite, les apartés dřHarpagon et son raisonnement sur « lřextravagance » de Valère le 

conduisent à la révélation du « rengrégement de mal » dont il est victime
256

. Alors 

quřHarpagon conserve, même dans cette scène de quiproquo, sa logique intacte, cřest bien 

Valère qui se fourvoie dans les méandres maniaques du discours de « lřavare ». 

La proposition dřHarpagon de céder Mariane à son fils, « intérêt de belle-mère à 

part »
257

, montre le paroxysme de tension que provoque chez les jeunes gens « honnêtes » 

cette équivalence des discours et des attitudes entre les affaires libidinales et économiques. Ce 

transfert de la femme, comme dřune marchandise, prend pour prétexte une réflexion 

dřapparence raisonnable, la crainte que son grand âge ne porte préjudice à Harpagon devant la 

société
258

. Les démonstrations de raison sociale dřun côté, dřamour filial de lřautre, cachent 

les véritables motifs de ce dialogue, et rendent dřautant plus complexe la négociation du 

commerce non seulement nuptial, mais familial. Cřest peut-être même le retour du discours 

économique propre à lřAvare dans ces questions de mariage qui donne à son piège lřaccent de 

la vérité, et fait révéler la sienne à Cléante, qui voit là une trop belle occasion de sauver son 

amour pour Mariane de lřillégitimité et de lřopprobre. Harpagon se dit en effet « plus 

raisonnable » quřil ne le pense, et refuse de laisser son fils se fourvoyer dans un commerce où 

il nřa pas dřinclination, bref il est capable, quand cela sřavère utile, de se référer au 

vocabulaire des sentiments : 

HARPAGON 

Non : du côté de lřhomme, on ne doit point risquer l‟affaire, et ce sont des suites 

fâcheuses, où je nřai garde de me commettre. Si tu avais senti quelque inclination
259

 pour 

elle, à la bonne heure : je te lřaurais fait épouser, au lieu de moi ; mais cela nřétant pas, je 

suivrai mon premier dessein, et je lřépouserai moi-même. 

                                                             
256 Ibid., p. 190. 
257 Avare, IV, 3, p. 156. 
258 Ibid., p. 157 : « … jřai trouvé quřon pourra trouver à redire de me voir marier à une si jeune personne. Cette 

considération mřen faisait quitter le dessein… ». 
259 Je souligne. 
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CLEANTE 

« Hé bien ! mon père, puisque les choses sont ainsi, il faut vous découvrir mon cœur, il 

faut vous révéler notre secret. La vérité est que je lřaime…
260

 

Lřhabile mélange de deux registres, quřHarpagon maîtrise parfaitement, lui permet de 

faire un nouveau gain. « Donner » en mot nřest encore une fois pas une grande dépense pour 

lui, dans la gestion du mariage comme dans le calcul monétaire ; il lui suffit de garder de 

façon certaine la jouissance de son bien. Le jeune Cléante, non encore averti des 

détournements possibles par son père, même dans ce négoce où il devrait avoir, à son âge, si 

peu dřintérêt
261

, outré par la révélation cynique de la tromperie, déclare la guerre : « il nřy a 

point dřextrémité où je ne mřabandonne pour vous disputer sa conquête »
262

, dit-il. 

PuisquřHarpagon veut ainsi « jouer » son propre fils, rompant tout sentiment filial et 

confiance paternelle, la guerre de lřexubérance est engagée, et détruira certainement la famille 

par la violence (insultes, bâton, coups)
263

.  

La tonalité dramatique de cette scène est apaisée par lřintervention de Maître Jacques, 

qui fait basculer à nouveau la fin de la dispute, à la scène suivante, dans le registre 

franchement comique. Elle peut ainsi sřachever, juste avant la découverte de la cassette, en 

une savoureuse bataille de répliques stichomythiques à valeur performative, et non plus 

nulle :  

 

HARPAGON 

Je te défends de me jamais revoir. 

 

                                                             
260 Avare, IV, 3, p. 158-159. 
261 Avare, IV, 4, p. 164 : « Nřa-t-il point de honte, à son âge, de songer à se marier ? Lui sied-il bien dřêtre 
encore amoureux ? Et ne devrait-il pas laisser cette occupation aux jeunes gens ? ». 
262 Avare, IV, 3, p. 160. Voir le « partage des tâches amoureuses » entre masculin et féminin en vigueur encore 

au XVIIe siècle, in Daumas, op. cit., p. 34-36. 
263 Avare, IV, 3, p. 162 et sq. 
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CLEANTE 

A la bonne heure. 

 

HARPAGON 

Je třabandonne. 

 

CLEANTE 

Abandonnez. 

 

HARPAGON 

Je te renonce pour mon fils. 

 

CLEANTE 

Soit. 

 

HARPAGON 

Je te déshérite. 

 

CLEANTE 

Tout ce que vous voudrez. 

 

HARPAGON 

Et je te donne ma malédiction. 

 

CLEANTE 

Je nřai que faire de vos dons.
264

 

Harpagon ne cesse de retrancher les privilèges dévolus normalement au nom de fils, 

dans un crescendo comique, selon sa manière habituelle de « réduire » ses enfants à néant, en 

son cœur et dans leur vie. Lřéchange culmine sur le seul « don » que lřavarice puisse 

consentir, que Cléante a appris à mépriser. Le décalage entre lřaccumulation des soustractions 

et le résultat de ce compte, la malédiction, contraste avec la scène où Frosine éprouvait le 

procédé inverse pour un résultat contraire à ses attentes. Ici, ce nřest pas la perversion de 

                                                             
264 Avare, IV, 5, p. 169-170. 
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lřordre économique par lřAvare qui dévoie lřéchange, mais le contexte comique qui 

désamorce la charge des mots. À force de sans cesse fausser la valeur de ce quřil injecte dans 

les circuits économiques, sa parole est devenue nulle même pour ses enfants et nřaura plus de 

force auprès de Cléante, que le respect paternel retenait encore dřagir contre son autorité. Si 

La Flèche nřavait pas opportunément trouvé la cassette, la comédie aurait pu encore sombrer 

dans le drame familial.  

 

c. Un retour à l’ordre tout relatif 

 

Grâce au vol du trésor par son valet, Cléante se trouve en condition dřimposer un 

véritable marché à son père : la cassette sera rendue à son propriétaire contre sa renonciation 

à Mariane et à ses privilèges économiques et nuptiaux au bénéfice de son fils
265

. Par cette 

proposition, Cléante sépare à nouveau le domaine du calcul monétaire du commerce 

amoureux et nuptial, confondus par la raison de lřargent et de lřavarice. Anselme, touché par 

le miracle qui lui a rendu sa famille, poursuit le rétablissement dřune saine gestion 

domestique : il abandonne lřidée de mariage à son bénéfice pour redistribuer les biens que la 

Fortune lui a rendus, mimant ainsi le système économique de redistribution et de dépense 

royale
266

. En effet, dit Max Vernet, dans les pièces de Molière « celui qui festoie à la fin […], 

ce nřest [pas…] le propriétaire manipulant le circuit des désirs pour produire à terme plus 

quřil nřavait investi, cřest le citoyen pour qui la richesse est moyen de confirmation de sa 

                                                             
265 Avare, V, 6, p. 199-200. 
266 Vernet, Molière, op. cit., 1991, p. 315-316. Ce système, dřaprès Vernet, est différent des autres formes 

dřéconomies auxquelles il est souvent comparé (économie de marché, potlatch), car il sřinscrit au cœur dřune 
cité qui articule lřensemble des besoins. Il consiste en une « assimilation de lřinvestissement capitaliste, des 

promesses de la séduction et de la religion aux rêves dřun joueur comptant gagner ». Il ne peut donc concevoir le 

futur ni comme un gain, ni comme un salut : « La figure de l‟économie ainsi constituée est celle de la 

redistribution où la dépense royale est le mouvement second, centrifuge, des biens » (je souligne). 
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place dans la cité, cette place étant conçue comme son identité »
267

. Cette gestion sociale et 

hiérarchique de la richesse, qui ne débouche, comme le souligne M. Vernet, ni sur un gain ni 

sur le salut, sřoppose à celle dřHarpagon, qui fonctionne sur un principe de rétention, de 

silence, de profit individuel, et même dřassurance calculée du salut chrétien, comme on lřa vu 

dans la troisième partie de ce chapitre. Mais le triomphe de la première est tout relatif. 

Harpagon nřaccepte dřentrer dans ce système quřau prix dřune négociation aride et serrée, qui 

ternit quelque peu lřheureuse fin de la comédie, sur laquelle je reviendrai beaucoup plus en 

détail dans le quatrième chapitre. Anselme réussit à imposer dans lřéchange verbal sa charité 

chrétienne, qui accorde à nouveau à Harpagon le bon sens partagé par tout homme, et quřil 

avait perdu avec sa cassette :  

Seigneur Harpagon, vous jugez bien que le choix dřune jeune personne tombera sur 

le fils plutôt que sur le père. Allons, ne vous faites point dire ce quřil nřest pas nécessaire 

dřentendre, et consentez ainsi que moi à ce double hyménée
268

.  

 

Il nřest en effet « pas nécessaire dřentendre », au temps de Molière, ce que le 

comportement économique dřHarpagon a de marginal et dřirrationnel pour cette société 

dřordres, fondée sur un principe monarchique absolu de droit divin, car tout le monde le voit, 

et la comédie ne fait que le confirmer. LřAvare, perturbateur dřun système de valeurs chrétien 

et de lřéconomie royale de redistribution qui sřen inspire, détourne à son profit individuel ce 

qui doit être, à cette époque, le partage global dřune communauté dont le Roi est le repère. Il 

doit donc nécessairement être empêché de nuire, sans céder toutefois à une répression 

violente, qui marquera dřailleurs la fin du règne de Louis XIV. Aussi importe-t-il de montrer 

la perversion intrinsèque de son caractère. Molière a donc construit lřintrigue autour dřun 

objet particulier, la cassette, à la fois fondamental et complètement absent de la scène, qui, 

                                                             
267 Ibidem, je souligne. 
268 Avare, V, 6, p. 201. 
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par son association étroite à la faculté de raisonner de son propriétaire, désigne lřabsence de 

raison réelle chez ce dernier, et permet ainsi dřélaborer une figure comique, purifiée de ses 

aspects trop subversifs. Avant dřexaminer, dans le dernier chapitre de cette thèse, le travail 

moliéresque sur cet objet scénique et dramatique, il faut observer ici lřexpression de ce 

montage idéologique peu orthodoxe à lřœuvre dans la figure de lřAvare, entre sa cassette et sa 

raison. 

 

3) O ma cassette, ô ma raison ! ou le montage idéologique d’une figure de 

l’avarice sous l’Ancien Régime 

 

Cléante, en recevant galamment Mariane à la place de son père, se substitue par 

provocation au chef de la maisonnée, gérant ses avoirs, engageant de faramineuses dépenses. 

Ce dangereux excès de ses prérogatives de fils fait basculer la raison dřHarpagon : dès quřon 

touche réellement à son bien, sa folie devient patente. Avant même cette scène cruciale, on en 

perçoit les symptômes : dès quřil sent sa fortune menacée, le mot « argent » devient le 

leitmotiv de son discours. Au début de lřacte III, quand Maître Jacques lui réclame un salaire 

pour son office de cuisinier, il sřemporte :  

Que diable, toujours de lřargent ! Il semble quřils nřaient autre chose à dire : « De 

lřargent, de lřargent, de lřargent. » Ah ! ils nřont que ce mot à la bouche : « De lřargent. » 

Toujours parler dřargent. Cřest leur épée de chevet, de lřargent.
269

 

 Les valets nřhésitent pas, parfois avec quelque malice, à lui parler argent, faisant fi des 

euphémismes ou des détours que ses enfants empruntaient avec prudence. Ils déchaînent 

contre eux une logorrhée monétaire qui dénonce comiquement son trouble et sa pathétique 

                                                             
269 Avare, III, 1, p. 123. 
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défense. On a vu plus haut que ses récriminations sont plus modérées contre une simple 

menace
270

 ; ici, la récurrence inhabituelle dans la réplique du terme de la discorde est à mon 

sens à interpréter comme un premier signe de cette folie potentielle, quand la dépense devient 

obligatoire. La scène de « sans dot » fonctionne sur le même procédé
271

, ainsi que la fin de la 

scène entre Harpagon et Frosine, avec une variante comique : le blocage pathologique sřest 

mué en alternance répétitive des jeux de physionomie
272

. Dans la scène de réception de la 

jeune fiancée également, ses mimiques en aparté, de moins en moins retenues, accusent un 

profond trouble encore étouffé ; Cléante sřen amuse : « Vous le ferez tomber malade » faute 

dřaccepter la bague, dit-il à Mariane
273

. Appelé au dehors, Harpagon bouscule un valet. La 

proportion que prend cet incident anodin révèle le tourment où il est plongé : « je suis mort » 

crie-t-il, comme plus tard quand il constatera le vol ; sa détresse se lit encore dans le recours à 

son intendant Valère, pour « sauver » (au sens de conserver) ce qui pourra lřêtre de la 

collation
274

. Rendu impuissant par lřaudace de son fils, il se tourne vers la seconde autorité 

dans lřoikouménè, en qui il a toute confiance, sans savoir quřil est en réalité entouré 

dřennemis, quřil nřa plus aucun recours.  

Cřest donc à la fin de lřacte III quřaffleurent ses possibilités maniaques, sa 

schizophrénie. Le discours schizophrène ne parvient pas à construire quelque monde de 

référence que ce soit, tandis que le discours paranoïaque, quřon attribue en général à lřAvare, 

fait référence à un monde où réel et imaginaire ne sont plus distingués
275

. Le discours 

dřHarpagon, comme celui de Shylock et de Volpone, ne parvient en effet plus à se référer à 

aucune réalité sociale ou culturelle, puisquřil subvertit « lřesprit » capitaliste naissant (en 

thésaurisant lřor, dont le vol emporte la raison) et les codes discursifs anciens à propos de 

                                                             
270 Voir début de lřacte I, scène 4 et supra B. 1). 
271 Avare, I, 5, p. 87-88. 
272 Voir Avare, II, 5, p. 116-117, les didascalies qui marquent la prise dřun « air sévère » ou dřun « air gai » 
selon les propos flatteurs ou quémandeurs de Frosine. 
273 Avare, III, 7, p. 146. 
274 Avare, III, 9, p. 147-148. 
275 TODOROV Tzvetan, Les Genres du discours [1978], Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1996, p.78. 
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lřargent (réprobation de lřusure, secret sur les affaires, oisiveté et générosité nobles / travail et 

épargne bourgeois, qualitatif/quantitatif, etc.). Le quatrième acte est construit autour de cette 

montée de la schizophrénie par la confusion des discours et lřimbroglio des secrets qui 

éclatent au grand jour, comme nous lřavons vu dans les pages précédentes : la machine 

sřemballe, la révélation des semi-vérités et des confessions à demi sřaccélère, jusquřau 

monologue final dřHarpagon.  

Pour Harpagon, la perte de ses « bons louis dřor », de son assurance contre la 

fluctuation de la valeur monétaire, cřest la mort, ou plutôt la décomposition psychique. Il crie 

au voleur dès le jardin, entre « sans chapeau », précise lřindication scénique
276

, signe de la 

perte de lřesprit et de la rationalité qui dirigeait jusquřici ses actions
277

. Il court comme un 

aliéné, se prend pour son voleur, ainsi que ce qui tombe sous son regard
278

. La crise 

schizophrène a atteint ce paroxysme à cause de la perte du seul repère de lřusurier-avare ; 

dřun coup, toutes ses assurances ont disparu ; Harpagon ne sait plus où donner du regard, 

jusquřici tout entier attaché à la surveillance de la cassette, et celui-ci se disperse en vain dans 

une infinité de soupçons.  

Par cette attitude, il rompt avec la contention aristocratique et lřimpassibilité royale, 

avec la « morphologie de lřexpression »
279

 du courtisan, visage où les passions sont 

maîtrisées. Il sřéloigne aussi de la conception du bourgeois austère et obstiné qui triomphe au 

XVIII
e
 siècle mais connaît déjà quelques exemples célèbres à la Cour, comme le ministre 

Colbert. Harpagon déroge donc à la fois aux mœurs mondaines, tournées vers le regard et 

lřopinion des autres, et aux mœurs bourgeoises dřeffort, dřintégrité et de modestie, que la 

noblesse méprise car elles se fondent sur une « épargne intime » : « Vivre, cřest épargner son 

                                                             
276 Avare, IV, 7, p. 172. 
277 A la scène 5 du dernier acte (p. 194), Valère se recouvrira tout aussi symboliquement : par ce geste, il rétablit 

sa condition de gentilhomme et lřordre naturel général, social, moral et économique. 
278 Avare, IV, 7, p. 172. 
279 Courtine, op. cit., 1994, p. 104. 
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âme, son corps, son temps »
280

, maxime qui ressemble fort à celle qui fait si forte impression 

sur Harpagon à la première scène de lřacte III : « il faut manger pour vivre, et non pas vivre 

pour manger »
281

. Dřailleurs, il se méprend dans sa formulation, et nřest pas capable de 

lřaffirmer en personne. La montée de la bourgeoisie crée ce conflit de valeur et de 

représentation sociale qui se manifeste sur scène dans le rapport à money, lřargent compris 

comme tacite rouage social. Celui-ci est le lieu dřune crise idéologique dans la société 

dřAncien Régime, tendue entre idéal aristocratique et idéal bourgeois de la vie, crise 

quřillustre la projection psychologique de lřAvare sur cet objet perdu, et plus fantasmé que 

concret. « Mon pauvre argent, mon cher ami », se lamente-t-il : cet oxymore confirme le 

statut ambigu de lřobjet, à la fois pauvre et cher, chose et être, dont les liens avec lřindividu 

sont encore mal définis. Dès lors, lřidentité du voleur prend pour le public une dimension 

nouvelle. En élargissant son soupçon au reste de la ville, grâce à un jeu de scène, assez rare 

dans le théâtre de Molière, où il sřadresse directement à toute la salle mais sans sortir du 

cadre de lřintrigue, ni récuser lřillusion théâtrale, Harpagon renvoie un regard accusateur à 

cette société dont il est la risée, mais aussi, certainement, la met face à ses propres peurs, dans 

un climat déstabilisé par les guerres et les conquêtes, les réformes économiques et 

administratives. Ce court passage devait provoquer une émotion bien particulière chez le 

spectateur : comment ne pas se sentir en effet troublé devant ce personnage hautement risible 

et sans repères dans le monde réel, cette figure fictive construite à partir des plus anciennes 

traditions scéniques et adaptée aux mœurs contemporaines, qui sort tout soudain de son 

propos pour sřadresser à nous ? 

Mais ce trouble est nécessairement évanescent ; la comédie doit reprendre ses droits. 

Quand Cléante lui propose dřéchanger sa cassette contre sa promesse de mariage, il répond : 

                                                             
280 Ibidem, p. 165 
281 Avare, III, 1, p. 126. 
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« Il faut, pour me donner conseil, que je voie ma cassette »
282

. Il ne sřagit pas ici dřune 

diversion, comiquement enfantine, qui diffèrerait la décision qui sřimpose pour lui permettre 

de réfléchir : sa raison et sa cassette ne font vraiment quřun. De même que le contenu de son 

coffret, sa raison se décompte sans former de bloc indivisible, elle sřeffrite même à 

lřoccasion, comme le public en a été le seul témoin et complice. Cřest pourquoi il est 

primordial quřil retrouve cette cassette « saine et entière », pour ne pas sombrer dans une folie 

irrémédiable qui annihilerait la comédie. Ainsi assuré que son magot est sauf, Harpagon peut 

à nouveau réfléchir en lřhomme dřargent quřil a toujours été, et penser aux moyens de 

charger le paiement de tous les frais qui lui seraient en principe dévolus sur un autre
283

. Son 

avarice lui permet donc, en fin de compte, de raffermir sa puissance, et il peut, en abusant du 

généreux Anselme, reprendre en avantage matériel ce quřil perd en avantage moral. Les 

réponses dřAnselme, dřabord fort obligeantes puis de plus en plus expéditives
284

, dénoncent 

son impatience à quitter le devoir financier, qui ne lui cause, à lui, aucun souci et nřarrive 

jamais à entamer son enthousiasme, pour entrer dans le temps des réjouissances méritées. Et 

en effet, lřéquilibre est partout rétabli : le père a retrouvé ses enfants, les enfants ont gagné 

femmes et maris dignes de leur choix, de leur âge et de leur condition sociale… et lřavare a 

retrouvé son argent.  

Pas besoin de châtiment de lřavarice dans cette comédie. La perte de sa cassette-raison 

suffit à Harpagon comme avertissement ; quřil en soit de même pour le spectateur. Mais si la 

comédie sřarrête avant le plein triomphe de la moralité, laissant ainsi planer un doute sur la 

conversion de lřavare à lřordre moral et économique selon les valeurs catholiques et 

monarchiques restaurées, ce nřest pas uniquement par conformité aux règles de son 

dénouement : elle suggère peut-être aussi que son travers, commun à bien des hommes, nřest 

                                                             
282 Avare, V, 6, p. 201. 
283 Avare, V, 6, p. 201-202. 
284 Ibidem, « Hé bien, […] que cela ne vous inquiète point », « Oui, je mřy oblige : êtes-vous satisfait ? », 

« Dřaccord. Allons jouir de lřallégresse… », « Soit. Allons vite faire part de notre joie… ». 
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pas aussi diabolique, si ce nřest pour rire, que les prédicateurs ont bien voulu le croire, et ne 

nécessite pas un châtiment exemplaire et pesant. Ainsi Molière, comme lřa avancé Helen 

Harrison, « accepte[rait] lřordre social [de son temps] et sa flexibilité modérée »
285

. 

Dřailleurs, en faisant crier son Avare sur la perte de son trésor, Molière ne fait-il pas entendre, 

bien mieux que sřil avait rempli la scène de ses richesses, ce que nous ne voulons pas voir : la 

rupture à la fois pathétique et comique entre nos idéaux de valeur et la réalité béante du vide 

sur lequel se fonde toute société ?  

 

Molière, par la construction dřune substantifique figure, illustre donc un conflit qui 

sřintériorise, au cœur même des familles, entre les attentes sociales auxquelles est soumis tout 

individu et les problèmes engendrés par lřéconomie de marché naissante. Il cristallise en lui 

les espoirs, les ambitions, les peurs et les rejets moralistes confrontés au sein dřune société 

qui apprend à intégrer un nouveau discours économique. La schizophrénie qui caractérise son 

discours, sa raison et ses gestes est instillée par le recours exclusif à lřargent pour horizon 

économique, moral, philosophique, amical, sensuel. Il le considère comme un moyen, non 

celui dřune ambition de reclassement ou de vengeance contre une société qui lřhonnit, qui 

pourrait lřélever, comme Shylock, à une certaine noblesse, mais comme un vulgaire 

subterfuge, dont la toute-puissance le terrasse et lřanime en même temps des plus noirs 

desseins, pour dissimuler, sous des dehors de demi-conformisme social à la mode du temps, 

des projets minables qui ne trompent personne. Cřest bien le plus comique des trois 

avares étudiés ici : sa pathologie lřavilit, ses ruses sont éventées, sa maîtrise de lřargent, bien 

quřhabile et parfois spectaculaire, lui laisse peu de prérogatives. Il ne connaît même pas les 

jouissances sensuelles dřun Volpone. Ses possibilités dřaction, au temps de Molière, sont en 

effet limitées, et le cynisme de sa conduite, ses effets sur son entourage, nřont quřune portée 

                                                             
285 Harrison, op. cit., p. 146. 
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réduite, bientôt rendue risible par les lois de la comédie. Dès lors, peu importe quřil retrouve à 

la fin son or : la comédie a su prouver que ses stratégies et ses manigances se fondaient sur du 

vide, que son usure sřapparentait à un jeu sans conséquence, que sa raison se construisait sur 

un trou dans le sol. Molière dénonce sans condamner, pointe, sans sřalarmer, rit, sans 

sřapitoyer. Viendra le temps où lřhomme dřargent déploiera dřautres stratégies bien plus 

dramatiques. 

L‟Avare se situe temporellement à la charnière de lřévolution vers une économie de 

marché, entre lřintolérance de lřusure et lřacceptation lente de lřintérêt
286

. Cette transition, qui 

semble sans à-coups, se matérialise dans lřimaginaire collectif par un double symbole : lřor et 

« lřargent », qui forment les deux faces inséparables de money. Objet central pour 

comprendre le développement de lřéconomie française par le commerce, lřindustrie et 

lřagriculture sous Colbert, pour qui « il nřy a quřune même quantité dřargent qui roule dans 

toute lřEurope »
287

, il se décline dans L‟Avare en matière et en mots. Lřor, métal précieux 

chargé de références magiques et cosmologiques, est concrétisé sur scène par son contenant, 

ce qui tend à montrer déjà sa vulgarisation, son abaissement au train du monde terrestre ; cette 

représentation, qui le confine dans le secret de la cassette, marque aussi la réprobation dont il 

est lřobjet. Lřargent en revanche est un concept vivant dans lřesprit de lřavare, mais aussi un 

signe linguistique aux multiples acceptions, qui rendent confuses les significations et les 

valeurs qui lui sont attachées. Les déplacements de sens de lřor à lřargent opérés par lřAvare 

pour désigner money illustrent cette hésitation devant lřidée, mais pourraient aussi autoriser 

                                                             
286 Voir Hirschman, op. cit., p. 43-44, et lřintérêt comme « tiers terme » entre passion et raison. Il précise que la 

définition du concept ne nécessite pas débat, tant il semble naturel à lřépoque. 
287  COLBERT Jean-Baptiste, Lettres, instructions et mémoires de Colbert, publiés d‟après les ordres de 

l‟empereur sur la proposition de son excellence M. Magne, ministre secrétaire d‟État des Finances par Pierre 

Clément, membre de l‟Institut. 10 vol., Paris, Imprimerie impériale, 1861-1873 [disponible en ligne jusquřau 

tome VII, sur Google Books et Gallica, voir http://cour-de-france.fr/article318.html] ;  cité par Vernet, Molière, 
op. cit., p. 321, tomes VI et IX, 1861-62. De même Colbert affirmait lřimmobilisme du commerce mondial, de la 

population et de la consommation. Hubert METHIVIER, in L‟Ancien Régime en France : XVI-XVII-XVIIIe 

siècles, Paris, PUF, 1981, p. 360, lřexplique par la relative restriction des arrivées dřor et dřargent de Séville en 

France. 

http://cour-de-france.fr/article318.html
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une certaine tolérance, si elle était appréhendée par un esprit plein de discernement. Enfin, 

lřintérêt, le « tiers terme », achève ici le développement du champ idéologique de 

lřavarice moderne ; son entrée en vigueur dans le vocabulaire français courant indique plus 

clairement cette voie de lřacceptation vers des échanges économiques fondés sur lřargent 

comme moyen et marchandise
288

.  

 

 

Religion 

(catholique/protestante) 

AVARICE ET RAPPORT 

A L’ARGENT 

VOCABULAIRE / 

SYMBOLES 

CONDUITES  

(morale/économique) 

 

Evolution 

économique 

(colbertisme) 

 

           USURE 

               

              Transition 

             XVII-XVIIIe 

                OR          

          

      « ARGENT » 

     Réprobation        

  

       Hésitation /  

           tolérance 

Influence anglaise  

(+ tardive : Locke…) 

 

PRÊT A INTÉRÊT 

 

INTÉRÊT 

       Acceptation 

 

Tableau 3 Extension du champ idéologique de l'avarice moderne en France vers 1670 

 

Ici encore, le calcul économique de lřavare donne une importance centrale aux mots 

(multiplication, détournement, remplacement des actes), qui désignent des objets, matériels 

ou conceptuels (monnaie, or/trésor, corps, intérêt, usure, honneur ou plutôt ici « honnêteté », 

etc.) dont la rencontre pose problème à la société dřAncien Régime. Le théâtre peut exploiter 

                                                             
288 Le schéma qui suit récapitule ce paragraphe. 
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signes linguistiques et symboles visuels pour conceptualiser les questions et les doutes latents 

sur la division actuelle de la société en regard de lřémergence dřun domaine économique 

propre. La manière dřun auteur dřuser de ces signes fait apparaître les difficultés rencontrées 

dans la mise en scène de lřavarice, tandis que son objet principal, lřargent, est en train de 

changer lui-même de sens. « Lřavare », comme son entourage, circule entre une pensée de 

lřor thésaurisé et une pensée de lřargent échangé sans se fixer définitivement ni à lřune ni à 

lřautre. Il nřexiste plus de critère net de distinction entre « lui » et « les autres ». Même la 

justice échoue partiellement à le rétablir dans la comédie. Quel discrimen reste-t-il alors ? 

Précisément, la comédie.  

 Avant dřaborder ce dernier champ de réflexion à travers une lecture croisée des 

dénouements des trois pièces étudiées, je souhaiterais mettre en relief les lignes de force des 

chapitres II et III, dans une perspective plus directement comparative, afin de guider la suite 

de lřétude. 

 

4) Synthèse comparative des deux précédents chapitres 

 

Lřobjectif des deux chapitres précédents était dřexpliciter le rôle du thème, central aux 

trois textes, de lřavarice et de lřusure dans la construction des représentations comiques dřune 

pensée et de pratiques économiques émergentes en France et en Angleterre à la fin du XVI
e
 et 

au début du XVII
e
 siècle.  

Jřai formulé lřhypothèse que cette ambiguïté sřinscrivait dans lřappréhension dédoublée 

de cet objet par les « avares », qui hésitent entre lřor et les métaux précieux en général, 

images archaïques de la fortune, et le champ beaucoup plus indéfini de « lřargent », qui 

apparaît sous au moins cinq formes dans ces textes : pièces de monnaie, billet, lettres, mots, 
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personnes. Dans Le Marchand de Venise, le choix que doivent faire les prétendants de Portia 

entre les trois coffrets dřor, dřargent et de plomb, est une manière de mettre en scène cette 

question de la valeur, non seulement morale mais économique, des choses et des personnes. 

Les interrogations que ce choix suscite chez les trois prétendants, et les solutions que chacun 

trouve à ce dilemme illustrent les différentes approches de la société envers ce problème. 

Shakespeare a ainsi ouvert la tension dramatique du choix à la sagacité du spectateur, par la 

représentation concrète de trois réflexions possibles sur la valeur, tandis que chez Jonson et 

Molière, le point de vue est dřemblée plus orienté par la caricature des figures les plus 

attachées à la richesse. À Belmont, société idéale, lřor garde sa valeur en tant que métaphore 

dans le fantasme amoureux, mais non en tant que signe de valeur morale ou économique. Ce 

sont les métaux frustes comme le plomb, les matières légères comme le papier qui sont 

préférés dans ce contexte, comme moyens dřéchange et de décompte de la valeur morale 

réelle (vertu, amitié, etc.). Quant à lřargent, il représente une valeur instable : sa frappe donne 

à ce métal précieux son vrai prix et sa neutralité de monnaie dans lřéchange, mais son cours 

est instable, et souvent sujet à caution ; il nřest pas encore, semble-t-il, un medium propre à 

lřéchange de valeurs.  

Ce que Shakespeare distingue dialectiquement dans trois objets symboliques, Jonson les 

fusionne en une double figure, Volpone et Mosca son disciple et acolyte, qui deviennent dès 

lors emblématiques dřun rapport quasi alchimique entre or et money. En absorbant lui-même 

sa fortune, Volpone en décuple le pouvoir de fascination sacrée et dřaction économique sur 

les êtres, mais provoque aussi, dans cette logique infernale de dévoration, lřeffondrement de 

toutes les valeurs.  

Quant à Harpagon, il se retrouve déchiré entre deux attitudes envers un même objet 

symbolique et absent, sa cassette. À la fois trésor, qui contient de « bons louis dřor », valeur 

économique stable et rassurante, et monnaie de prêt, destinée à être réinvestie sous peu dans 
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les circuits tabous de lřusure, sa place sur scène et dans la société dřAncien Régime est 

hautement aléatoire, méprisée, inquiétante, bref dramatique. Harpagon semble suspendu entre 

lřimmobilité quřil a assignée à son or et lřusage marchand quřil en fait par intérêt. Lřargent 

quřil enterre est dès lors pris dans une contradiction, entre le « métallisme » de 

lřaccumulation, qui implique aussi fidélité dřesprit, surveillance étroite et aussi parfois fixité 

des tropes, blocage linguistique, et la fluidité, la circulation, la dynamique de lřéchange, qui 

exige cependant une pratique active du secret. Cette ambivalence et cette restriction sociale 

de lřéchange à quelques objets très définis explique ce paradoxal statut de lřargent chez 

lřAvare, et son absence de la scène. Mais la comédie sřemploie, grâce à son langage verbal et 

gestuel, à rendre inoffensive cette composante peut-être inquiétante de son nouvel usage 

économique.  

Cet usage varie de plus en fonction du métier de « lřavare ». Ce point est révélateur des 

modalités de construction de la figure de lřavarice dans chaque pièce, ainsi que des schémas 

dřintrigues quřelle se propose de développer. La situation nřest pas toujours claire de ce point 

de vue également, et dénote ce même trouble devant lřappréhension sociale de lřargent. Sauf 

chez Shakespeare, les figures de lřavarice nřont pas de réel métier, mais bien plutôt un statut 

social. Et encore Shylock est-il usurier à cause de sa condition sociale, ethnique et religieuse. 

Être juif à Venise (et en Angleterre) détermine une position particulière dans la cité, sur 

laquelle Shakespeare construit son intrigue. Volpone, bien quřhabitant de Venise, se vante de 

ne sřabaisser à aucun travail professionnel, de nřavoir aucune « vocation » au sens calviniste, 

et il nřen a pas besoin dans lřunivers de Jonson ; il est une pure abstraction du pouvoir brut de 

money, sans ancrage réel dans cette société utopique. Le statut dřHarpagon, conformément 

aux critères de lřAncien Régime, se définit avant tout par sa bourgeoisie. Sa richesse le 

dispense en principe de la pratique dřun métier, qui le ferait déroger socialement. Mais il 

cache une activité, une sorte de jeu dřargent bourgeois et honteux, contrepoint du jeu de 
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hasard prisé à la cour, lřusure, qui sied à la perversion intrinsèque de son caractère 

« dřavare ». En France, elle nřest pas considérée comme un métier, et, de même que le négoce 

est appréhendé comme un divertissement pour le noble, elle est méprisée et ridicule, puisque 

non noble.  

Lřexpression de la spéculation usurière est tout à fait spécifique à Harpagon, elle ne se 

trouve chez aucun autre personnage, ni chez Shylock, ni chez Volpone/Mosca, du moins avec 

un pouvoir potentiellement aussi déstabilisateur de la valeur. Bien sûr, lřactivité spéculative 

des figures anglaises tendait également à remettre en cause sa désignation certaine, et 

entraînait un jeu, une relativité entre toutes les valeurs que les opposants avaient bien du mal 

à contenir et à maîtriser dans un nouvel ordre, conforme à lřévolution globale de leur 

microcosme et de la société anglaise en général. Mais elle était justement aux prises 

dialectiques soit avec un pôle positif dřordre moral et économique, fort (les marchands contre 

Shylock) ou faible (Célia et Bonario contre Volpone), soit avec les limites de son propre 

système économique et moral (Volpone et Mosca contre les héritiers, Volpone contre Mosca). 

La force passive mais destructrice pour le lien social et économique de lřavarice dřHarpagon 

tient en partie à lřabsence dřopposants réels, sur le plan moral et économique, et à la capacité 

apparemment infinie de son système spéculatif fondé sur le vide. Les enfants dřHarpagon ont 

en quelque sorte hérité des craintes de dépossession de leur père ; elles se traduisent par une 

inquiétude permanente au sujet de la mesure de la valeur (des actes, des mots, des personnes), 

et la mise en place de ruses et de détours pour rétablir un certain ordre, mais qui sřapparentent 

encore de près, on lřa vu, aux procédés paternels. Si certains traits de caractère des marchands 

de Venise pouvaient prêter à confusion avec ceux de Shylock, cřétait davantage à cause de sa 

proximité toute originale dřune conduite et dřun discours calvinistes, malgré la distinction 

accentuée dès le départ entre le juif et les chrétiens. Mais leur action économique, la 

signification et la valeur quřelle prenait pour chaque camp demeuraient quant à elles tout à 
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fait opposées, et le critère ethnico-religieux prenait son sens dans cette séparation radicale, et 

non dans une véritable opposition spirituelle.  

Quant à lřaspect spéculatif et dépréciateur de lřinvestissement économique, déjà 

constaté dans Volpone, il ne semble pas rencontrer dřobstacle naturel dans L‟Avare. Volpone, 

dans son activité dissipatrice et dévorante, ne faisait pas lui-même de différence entre les 

objets quřil absorbait, ni ontologiquement (entre choses et êtres), ni numériquement (entre les 

pièces et les cadeaux qui constituent son trésor et le « tout » de ce trésor, quřil est capable 

dřinvestir dřun bloc). Mosca, quant à lui, ne sřadonnait pas à ce type de dépense spéculative 

dangereuse, puisquřelle ne reposait pas sur son prudent art de soutirer lřargent, mais sur le 

hasard. Pour Harpagon, il en va tout autrement. Il semble quřil ait parfaitement conscience de 

la valeur des choses, et du statut des hommes dans la hiérarchie sociale : il préfère thésauriser 

de bons louis dřor, frappés et assurés (en principe) par la garantie royale ; il sait que les 

perruques et les rubans sont autant de colifichets coûteux et inutiles ; il tient à un certain train 

dans sa maisonnée, et cherche pour ses enfants des partis « souhaitables » du point de vue 

financier ; il sřinsurge même contre les usurpateurs dřidentité, les « larrons de noblesse » qui 

fraudent sur leur titre. Cřest donc en connaissance de cause quřil propose des valeurs aussi 

basses dans le prêt quřil contracte, pour éviter une dépense réellement importante. Il a 

semble-t-il intégré et synthétisé la valeur moderne de lřargent, medium universel et 

marchandise, et le mépris dont il est lřobjet, pour assouvir son vice personnel de 

thésaurisation. Il joue avec les possibilités concrètes offertes par ce nouveau moyen, en 

maîtrisant les règles du jeu grâce à son apparente adaptation aux critères économiques et 

sociaux alors en vigueur, et en les détournant, avec cependant une certaine « innocence » qui 

sied à la comédie. Mais la réflexion sur ces effets révèle un aspect plus sombre de cette 

apparente innocuité du trafic bourgeois.  
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De ce point de vue, il est frappant, entre autres échos sensibles dřun texte à lřautre, de 

constater la récurrence discrète du thème de la mélancolie. Son évocation à des moments 

déterminants de lřintrigue (dès les premières répliques de la pièce pour le Marchand et pour 

L‟ Avare, et dans le premier faux dénouement de Volpone) pourrait donner une indication sur 

lřabord de la thématique de lřargent par chaque auteur, ainsi que les personnages qui en sont 

touchés. Chez Antonio, la mélancolie peut sřinterpréter comme un doute et une inquiétude 

devant lřinstabilité des valeurs, celle de lřamitié, de lřamour et du travail notamment, à cause 

de lřargent ; il sera dřailleurs la première victime de cette labilité. Chez Élise, elle est le signe 

physique de la tension dramatique de la comédie, lřexpression dřun malaise interne (et non 

plus externe, devant la marche du monde, comme Antonio), qui altère sa propre 

détermination et sa propre mesure du sentiment amoureux. Dans la bouche de Mosca au 

contraire, la mélancolie est exploitée sur un mode parodique, qui copie la morale puritaine et 

calviniste pour forcer à la contrition des personnages de farce (Corvino et Lady Would-Be). 

Le degré de distance entre le problème posé par lřintrigue et ces personnages-repères, de la 

réflexion humaniste au détournement burlesque, oriente évidemment la réception par le 

public de la question, et le prépare à son dénouement. 

Le genre comique prédétermine bien sûr certains aspects de ces résolutions. Je 

reviendrai plus en détail dans le chapitre IV sur la question centrale de la justice, mais le rôle 

du jeune amant dans le rétablissement final dřune hiérarchie « naturelle » des valeurs nřest 

pas à négliger. Le triomphe des jeunes amoureux sur les pères est la règle en comédie, et Le 

Marchand, Volpone et L‟Avare y souscrivent ; mais le contexte de cette victoire nřassure pas 

réellement le bonheur des amants. La quête amoureuse de Bassanio et de Lorenzo connaît de 

multiples difficultés, davantage dues au contexte moral et économique de lřintrigue quřà 

lřopposition paternelle. La situation de ses alliés marchands, à la fois prospère et précarisée 

par le risque maritime et la concurrence dřun système économique parallèle, celui de lřusure, 
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en passe dřêtre acceptée dans la société, influence le cours de leurs propres actions. Il faut 

noter également le rôle de Portia dans ce contexte. Elle est pour son amant un guide, une sorte 

de divinité tutélaire (Fortuna ?
289

) dans sa recherche dřun critère stable de la valeur ; lřor de 

ses cheveux représente également aux yeux de Bassanio une valeur amoureuse idéale et sûre. 

Cependant les hésitations et les sentiments de Portia elle-même, ainsi que les errances de son 

amant prouvent que cette quête de stabilité ne se gagne jamais complètement, et quřil est 

toujours possible de perdre à nouveau ses repères. Les mariages finaux sont un hymne à 

lřharmonie et à la fidélité
290

 retrouvées, mais lřanneau que garde Gratiano reste dans les 

couples comme trace des doutes passés.  

Bonario, le fils de Corbaccio, finit quant à lui par vaincre les vilains, mais sans aucune 

gloire, car sans aucune lutte. Volpone et Jonson ont construit un monde purement fictionnel, 

théâtral, sur la toute-puissance de lřargent considérée comme une utopie. La vertu ne semble 

pas avoir besoin dřy intervenir pour provoquer sa chute. Cependant, contrairement au 

Marchand et à L‟Avare, et aux attentes de la comédie, la fin ne voit pas non plus lřunion des 

restaurateurs de lřordre
291

. Ce manquement aux règles malgré les proclamations liminaires du 

poète
292

, cette absence de réconciliation et de rédemption finales, sont-ils attribuables au 

cynisme de Jonson, ou au genre hybride de sa pièce ? Il semble bien, comme il lřannonce 

dřailleurs dans le Prologue, que lř « utilité » des règles pour lřécriture dramatique lřemporte 

sur la conformité servile au genre comique. 

                                                             
289 C'est du moins l'hypothèse que propose Klaus REICHERT dans Fortuna oder die Beständigkeit des 

Wechsels, Francfort, Suhrkamp, 1985, p. 48 sq. 
290 Merchant of Venice, V, 1, v. 299. ŖWe will answer all things faithfullyŗ (« Nous répondrons à tout avec 

fidélité ») : Portia et Nérissa, après la comédie, font instruire leurs futurs époux de tous leurs tours pour sauver 

Antonio. 
291 « Le dénouement constitue une impasse plutôt quřune ouverture : ni réconciliation, ni réunion, ni espoir de 

régénération pour Venise : les innocents restent séparés, chacun retournant chez son père. Les attentes comiques 

traditionnelles sont déjouées » (Michèle Willems, « Notice sur la pièce [Volpone] », Théâtre élisabéthain, tome 

II, Paris, Gallimard, La Pléiade, 2009, p. 1632). Ce regret remonte à Coleridge (Lectures and Notes on 

Shakespeare and Other English Poets, 1818). 
292 Volpone, Prologue, v. 29-32. ŖAnd so presents quick comedy refined, / As best critics haves designed; / The 

laws of time, place, persons he observeth, / From no needful rule he swerveth.ŗ (ŖVoici sa comédie, alerte et 

raffinée, / Conforme aux lois que tous les critiques ont prônées, / Lieu, temps et caractère, toutes les unités / Et 

les règles utiles sont ici respectées », traduction M. Willems, in Théâtre élisabéthain, tome II, p. 10). 
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Cléante et Valère, plus classiquement, ont adopté deux stratégies de conquête de la 

valeur fondamentale dřune société galante, lřamour, qui sřoppose à la conquête de la richesse 

ou du pouvoir nouveau de lřargent. Mais les compromissions quřils ont dû accepter avec le 

principe quřils rejettent rendent leur position dans lřintrigue fort problématique. Molière a ici 

fait apparaître avec une grande acuité une évolution complexe des comportements envers 

lřargent. Les personnages de Shakespeare étaient, somme toute, très avertis du 

bouleversement des valeurs ; les jeune premiers de Molière, à la fois projetés sur un terrain 

moderne et enfermés dans une tradition comique, comme la figure de lřAvare elle-même, ne 

semblent pas se soucier de ces tensions que leur situation leur impose. Il est vrai que le titre 

de la pièce indique clairement la focalisation dramatique, mais lřapparente désinvolture des 

personnages peut être ici aussi interprétée soit en fonction de la particularité du genre 

comique illustré, soit à partir des mentalités de lřépoque, qui ne pouvaient pas concevoir les 

vastes développements de nouvelles formes dřéconomie. 

 

 

Le concept dř « argent » au sens large (ou money) sřarticule donc, dans cette période de 

formation dřun « esprit » capitaliste, en fonction de lřambivalence de termes clés issus de la 

morale, du juridique, de lřéthique religieuse, comme « credit », « competency », « usure/usury 

», «intérêt » ou encore « prix » et « valeur ». Lřétude a dégagé trois conceptions possibles de 

lřargent en rapport avec lřavarice, de lřostentation carnavalesque (Volpone) au tabou le plus 

complet par respect des bienséances (L‟Avare), en passant par une tentative de rationalisation 

à travers la représentation dřun ordre social et moral idéal (Le Marchand de Venise). Il est 

apparu que la difficulté de conceptualisation de lřargent ressortait dans les motifs ambigus, 

entre secret et polymorphisme, de son apparition. Puisque lřor, métal et monnaie, bénéficie 

dřune présence-absence sur scène, dřune existence souvent cachée dans les faits et dévoilée 
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par les mots, dřautres formes de lřargent se manifestent et déséquilibrent les rapports de force 

classiques entre les personnages de la comédie anglaise et française. Ces avatars, représentés 

matériellement ou symboliquement sur la scène (pièces, bijoux, billet, lettre annonçant la 

fortune ou lřinfortune, coffrets, vêtements, « nippes et hardes », et même mots et êtres 

humains), se démultiplient à lřinfini, brouillant le critère de leur valeur, introduisant la 

confusion dans les esprits, celui de « lřavare », mais aussi, presque malgré lui, de son 

entourage. Ces jeux de dupes, de calcul et de profit, dřattente et de plaisir, toujours tus par 

bienséance ou par ruse et toujours frustrés, perturbent lřensemble de lřéconomie familiale et 

sociale, qui voudrait se fonder sur une juste mesure de la richesse et de la valeur de lřargent. 

Mais est-elle encore possible ?  

Le Marchand de Venise et L‟Avare insistent sur les motifs de la mesure et de son 

corollaire, le couple antinomique excès/pénurie. Lřinstance de rééquilibrage, lřobjet et le 

concept « argent » (money), se révèle être dans Le Marchand de Venise un instrument de 

mesure dont lřincertitude transparaît à travers sa circulation sous forme de « billet ». Dans 

L‟Avare, lřabsence manifeste dřargent sur scène et le tabou jeté sur son usage en société font 

échouer dřemblée les premières tentatives de rééquilibrage, qui triompheront uniquement 

grâce à lřintervention dřune figure dřautorité externe à lřoikouménè de lřAvare. Volpone, dans 

une logique carnavalesque, dépeint une situation purement théâtrale où la folie pour lřargent 

va crescendo, de la vénération de lřor à lřexploitation sans scrupule des individus, et où le 

critère de la mesure est complètement assumé par money, au physique comme au spirituel, 

avant de sřeffondrer sous lřeffet de sa propre outrance.  
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CHAPITRE IV - « L’avare » face au tribunal de la mesure 

et de la circulation. Mise en scène du jugement collectif et 

théâtralisation de la valeur de l’argent 

 

Que la connaissance de la vérité soit quelque chose qui 

ne tombe pas du ciel, mais qui s‟ouvre à nous dans le 

dévoilement dramatique des réalités terrestres 

auparavant cachées : voilà la conception fondamentale 

de la modernité authentique. 

Peter Sloterdijk1 

 

Les motifs du trouble et de la confusion génèrent, en principe de comédie, une 

confrontation finale spectaculaire dans un lieu de justice hautement symbolique. Le 

Marchand de Venise, Volpone et L‟Avare nřéchappent pas à cette règle. Les trois pièces 

sřachèvent (ou tendent vers leur fin) par le recours à une instance judiciaire, procès ou 

enquête, sur un mode parodique, chargée de résoudre les conflits et les malversations dont le 

théâtre a été le témoin. Condensé et intensification des nœuds conflictuels tissés tout au long 

de la comédie
2
, la scène de procès est un pont jeté entre la représentation et son public, le 

spectacle et sa « leçon ». Pour lřAngleterre, O. Hood Phillips reporte quřun tiers des pièces du 

corpus élisabéthain contiennent une scène de procès ou plus, alors que dans lřœuvre de 

                                                             
1 Le Penseur sur scène. Le matérialisme de Nietzsche [Der Denker auf der Bühne. Friedrich Nietzsches 
Materialismus, 1986], Paris, Christian Bourgois, 1990, p. 182-183. 
2 Voir JAGENDORF, Zvi, The Happy End of Comedy. Jonson, Molière, and Shakespeare, Newark, University 

of Delaware Press, 1984, p. 36-37 et aussi BIET, Christian, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime. Le jeu de 

la valeur et de la loi, Paris, Honoré Champion, coll. « Lumière classique » 41, 2002.  



327 

 

 

 

Shakespeare leur nombre sřélève à deux-tiers
3
. Jonson également y a beaucoup recours, y 

compris dans ses comédies, Molière assez rarement
4
. Par sa nature, elle forme en retour une 

« mise en abyme » de la « séance théâtrale ». « Le dispositif dramatique lui-même » 

constitue, dřaprès Martial Poirson :  

une sorte de parangon mimétique de procès, qui emprunte à la justice à la fois son 

protocole institutionnel, ressaisi et reformulé dans la représentation théâtrale et les 

techniques de jeu, sa rhétorique juridique et judiciaire et surtout, sa profonde efficacité 

performative, [auxquels sřajoutent la relation critique du théâtre à lui-même]
5
.  

Aussi la nature des conflits représentés et la divergence de leurs solutions feront-elles 

affleurer plusieurs manières dřappréhender le rôle du théâtre Ŕ et plus proprement du théâtre 

comique Ŕ dans la configuration sociale par lřabord de ses problèmes fondamentaux. Est-il 

dès lors possible de retracer, à la lumière des dénouements de ces trois pièces, la 

reconstruction dřun sens économique ? Et quelle part lřinstitution, la scène théâtrale, ou 

encore lřauteur, les comédiens ont-ils à (ou peuvent-ils) y prendre ?  

De récents travaux, à la suite de multiples études qui, depuis les trente dernières années, 

ont mis fin à un pesant silence critique, se sont attachés à problématiser les accointances entre 

les appareils judiciaire et théâtral
6
. La Loi est une sanction des actes passés ; le théâtre, la 

                                                             
3 Shakespeare and the Lawyers, Londres, Methuen, 2005, p. 91-118. Voir par ex. Henry VIII, Richard II, Henry 

V, King John, The Winter‟s Tale, King Lear, Measure for Measure, The Merry Wives of Windsor, etc. 
4 Voir plus bas, la sous-partie « Le cas Volpone/Jonson », pour Jonson ; chez Molière, la menace 

dřemprisonnement pèse plus ou moins sur certains personnages, avec lřentrée dřun Exempt (Tartuffe, Monsieur 

de Pourceaugnac), lřarrivée dřune lettre (Les Femmes savantes), etc. 
5 POIRSON, Martial, « De la dramatisation du pouvoir aux pouvoirs de la dramatisation. Le Marchand de 

Venise de Shakespeare, du texte à la scène », in BIET, Christian et SCHIFANO, Laurence, Représentations du 

procès. Droit, Théâtre, Littérature, Cinéma, Nanterre, Publidix, coll. « Représentation », 2003, p. 85. 
6 Voir plus haut, la citation de Martial Poirson. Voir notamment : GARAPON, Antoine, Bien juger. Essai sur le 

rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 1997, 2001, p. 181-248 ; LOCKEY, Brian C., Law and Empire in English 

Renaissance Literature, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 2006; HUTSON, Lorna, The Invention 

of Suspicion - Law and Mimesis in Shakespeare and Renaissance Drama, Oxford, Oxford University Press, 

2007; et, pour le domaine français (et parfois anglais), les nombreux ouvrages de ou dirigés par Christian BIET, 
dont : Droit et littérature, Paris, Honoré Champion, 2000 ; Représentations du procès. Droit, Théâtre, 

Littérature, Cinéma, Nanterre, Publidix, 2003 ; Droit et littérature sous l‟Ancien Régime. Le jeu de la valeur et 

de la loi, Paris, Honoré Champion, 2002. Pour un panorama critique récent de la question, voir SANSONE, 

Arianna, Diritto e Letteratura : un‟ Introduzione Generale, Milan, Giuffrè, 2001. 
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sanction des actes possibles, dřaprès Jean-Marie Apostolidès. Lřautonomie de ces deux 

systèmes par rapport au cadre social, ou à la pression politique ou religieuse, évolue 

parallèlement
7
. Autant le procès forme un résumé de lřintrigue et du dispositif théâtral, autant 

« la scène judiciaire sřorganise comme un spectacle », un rituel analysé avec précision par 

Antoine Garapon
8
, caractérisé par un espace et un temps séparés, une gestuelle, une 

symbolique dřattitude et de position, des modalités propres de circulation de la parole et du 

silence, une « structure hybride […] qui tient à la fois de la représentation théâtrale et du 

drame social » et qui a « envahi en retour notre univers mental»
9
. Les procédés rhétoriques de 

la composition narrative des tragédies ou des comédies élisabéthaines
10

 ou la proximité 

spatiale et institutionnelle des théâtres et des cours de justice de Londres
11

 les rapprochent 

encore en leurs fondements et principes. De même, les questions du droit, de la valeur et de 

lřéchange travaillent la société française à lřheure de lřémergence de lřindividu « moderne ». 

Dans la seconde moitié du XVII
e
 siècle, la littérature a saisi le droit, « lřun des pivots de la 

culture dřAncien Régime », afin dřen explorer les « vides » et les « contradictions », à travers 

des figures et des personnages qui expérimentent de nouveaux comportements financiers, 

provoquant « un moment de crise des valeurs, une période de négociation en profondeur »
12

. 

La nature des conflits comiques de la scène élisabéthaine ou moliéresque, inspirée de la 

réalité (mariage en premier lieu, mais aussi héritage, contrat, vol, etc.) trouvent leur solution, 

comme souvent dans la vie quotidienne, dans la justice civile. Mais il faut également garder à 

lřesprit la dimension éthique et religieuse du débat, et que celle-ci reproduit, sous des dehors 

                                                             
7 APOSTOLIDES, Jean-Marie, « Molière and the Sociology of Exchange », article traduit par Alice Musick 

McLean in Critical Inquiry, vol. 14, n°3 ŖThe Sociology of Literature”, printemps 1988, p. 491 [disponible en 

ligne sur : http://www.jstor.org/stable/1343700, consulté le 19/10/2009]. 
8 Garapon, op.cit, 2001, passim. 
9 MATHIEU-CASTELLANI, Gisèle, Le Tribunal imaginaire, Monaco, Éditions du Rocher, coll. « Voix 

intérieures », 2006, p. 48-50, et les citations quřelle retranscrit dřAntoine GARAPON, op. cit., passim. 
10 Voir HUTSON, Lorna, The Invention of Suspicion…, op. cit., passim. 
11 Voir MULLANEY, Steven, The Place of the Stage. License, Play and Power in Renaissance England, 

Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1988 et MUKHERJI, Subha, Law and Representation in 

Early Modern Drama, Cambridge University Press, 2006. 
12 Biet, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime…, op. cit., 2002, p. 382-383. 

http://www.jstor.org/stable/1343700
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modernisés, la tradition bien implantée du « châtiment de lřavarice », dont les exemples sont 

innombrables dans la littérature occidentale et même mondiale
13

. Il sřagira donc de porter 

attention à la manière dont le théâtre agit le déroulement des procès ou de lřenquête 

(processus envisagé, décorum, action, issue) pour comprendre quel sens lřauteur dřune part, 

le public auquel il sřadresse dřautre part, octroient au conflit entre conception ancienne et 

conception moderne de lřargent dans la formation dřune pratique théâtrale et dřune 

conscience sociale. La mise en scène du corps juridique et de la « fonction judiciaire »
14

 du 

théâtre oriente en effet ce débat intimement social de lřinscription des tendances nouvelles 

dans la gestion de lřargent, de la famille et de lřÉtat. Elle interroge également la position du 

théâtre dans ces débats, au cœur dřune époque complexe de répression accrue et mieux 

argumentée, et de développement créatif intense. 

 

A. Droit et justice pour « l’avare »  

 

Deux cas se présentent : soit cřest le personnage désigné comme « avare » et/ou comme 

« juif » (ce qui est à peu près synonyme) qui intente une action en justice (Shylock dans le 

Marchand de Venise et Harpagon dans L‟Avare), soit cřest son adversaire le plus direct qui le 

traîne devant les juges (Bonario, soutenu par Célia, dans Volpone). Mais dans les deux cas, 

grâce à la configuration particulière du drame, le plaignant fait figure de fauteur de troubles, 

qui déséquilibre le système de valeurs dominant, que cet ordre soit plutôt réaliste ou plutôt 

fantaisiste. Ce perturbateur, quřil souhaite rentrer dans son droit ou rétablir ce quřil croit être 

la vérité, prend à partie la société civile dans ce quřelle a de plus représentatif pour être 

                                                             
13 Voir la première partie. 
14 Lřexpression est de Biet, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime…, op. cit., 2002, p. 42. Il sřagit de la forme 

que prend le débat dřidées « pour légitimer ou délégitimer la conduite de tel ou tel sujet par rapport à tel autre en 

fonction des lois existantes ».  
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entendu. Il exprime donc une étonnante confiance dans le système quřil menace, soit quřil 

sache la manière dont il pourra en tirer profit (Shylock et Harpagon), soit quřil nřait pas 

conscience dřêtre un marginal dans ce système (Bonario et peut-être aussi les précédents). En 

revanche, dans les trois cas, lřintervention de la justice est lřoccasion dřune révélation dřune 

activité qui cherche lřombre, de manigances à la limite de la légalité. Mais les atermoiements 

de lřinstitution, ou plutôt de ses représentants, dénoncent également lřartifice de cette 

révélation, et le rapport théâtral intime qui relie lřargent, la fausse valeur et la (fausse) preuve, 

lřéconomique et le judiciaire. 

 

L‟appel de Shylock à la reconnaissance sociale par l‟institution 

 

Shylock et Harpagon ont des doléances à peu près similaires. Lřun veut son « billet », et 

intente un procès à son débiteur ; lřautre crie impuissamment après sa « cassette », puis va 

« quérir la justice »
15

. Mais pour Shylock, le procès correspond à lřaffirmation dřune 

singularité problématique en contexte chrétien. Non seulement le discours de « lřavare » 

perturbe son fonctionnement, mais encore le thème de lřavaritia parasite la dynamique 

moderne de lřéchange, voire la prise de conscience du réel pouvoir de lřusure. Le caractère 

artificiel de lřissue du procès ne permet pas de résoudre de manière claire cette confrontation 

entre valeurs morales et pratiques économiques dans lřAngleterre élisabéthaine. 

Salério rapporte à Bassanio, qui vient dřapprendre par lettre les pertes commerciales 

dřAntonio, la frénésie qui a saisi lřusurier depuis quřil en a eu lui-même connaissance. 

Quêteur solitaire de la vengeance de tout un peuple, il se dresse face à lřappareil judiciaire 

déployé pour modérer son implacable colère :  

                                                             
15 Avare, IV, 7, p. 172. 
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He plies the duke at morning and at night, 

And doth impeach the freedom of the state, 

If they deny him justice. Twenty merchants, 

The duke himself, and the magnificoes 

Of greatest port, have all persuaded with him, 

But none can drive him from the envious plea 

Of forfeiture, of justice, and his bond.
16

 

La confusion entre la rupture du contrat usuraire (forfeiture) et le moyen par lequel sřest 

lié ce contrat (bond) souligne son appréhension de la justice : elle se trouve, dans le vers 

comme dans son esprit, en position à la fois médiatrice et discriminante entre les acteurs de 

lřéchange économique. Dans cette optique, la réparation de cette rupture nécessite absolument 

le prélèvement littéral du billet, à savoir la chair de son ennemi
17

. Cřest à la fois pour des 

motifs concurrentiels sur le marché vénitien de lřargent et par volonté de vengeance contre le 

mépris que subit son peuple quřil a voulu prendre cette occasion de le réduire à néant
18

 : 

He lends out money gratis, and bring down 

The rate of usance here with us in Venice… 

If I can catch him once upon the hip,  

I will feed fat the ancient grudge I bear him… 

He hates our sacred nation, and he rails, 

Even there where merchants most do congregate, 

On me, my bargains, and my well-won thrift,  

Which he calls interest… Curséd be my tribe, 

If I forgive him!
19

 

                                                             
16 The Merchant of Venice, III, 2, v. 276-282. « Il importune le Duc du matin au soir,/ Et prétend quřon attaque 

nos franchises / Si lřon dénie son droit. Vingt négociants,/ Le Duc en personne et les Magnifiques/ Du plus haut 

rang ont voulu le convaincre,/ Mais nul ne lřa dissuadé de lřodieux procès/ Pour contrat rompu et billet 

valable ». 
17 A noter que ces paroles sont rapportées par Salério, figure de médiation amicale entre les héros chrétiens, dont 

on a vu les discrètes capacités de prémonition (voir début du chapitre II). En outre, bien que Shylock ne soit pas 

directement responsable de ces pertes, il a bien tenté une spéculation hasardeuse sur le trafic aléatoire dřAntonio, 

voué aux forces naturelles et non au solide calcul de la raison (The Merchant of Venice, I, 3, v. 15 sq, 37 sq). 
18  Quelques prédécesseurs de Shakespeare qui ont porté à la scène lřambivalence de la répartition des 

comportements moraux entre juifs et chrétiens (une pièce à mystère, The Croxton Play of the Sacrament, The 
Three Ladies of London de Robert Wilson et la tragédie The Jew of Malta de Marlowe), mais Shylock est un 

rare exemple de « vilain » qui clame son appartenance à un peuple sacré (Mahood, op. cit., 2003, p. 21-22). 
19 The Merchant of Venice, I, 3, v. 39-47. « Il prête lřargent gratis et fait baisser / Le taux ici, parmi nous, dans 

Venise… / Si je le tiens une fois sur le flanc / Jřassouvirai sur lui ma vieille haine…/ Il déteste notre saint peuple 
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Son activité, bien que permise par la loi de Venise, se révèle ambiguë à cause des 

intentions qui lřaniment contre le marchand chrétien. Lřillégitimité de Shylock se concentre 

ici non dans lřactivité elle-même, mais bien plutôt dans lřusage immoral quřil fait de lřusure 

en cette occasion, qui concurrence sa quête dřhonneur pour un peuple bafoué.  

Shylock, confiant dans la stricte juridiction de Venise, attend tout de la rigueur du duc 

dans lřapplication de la loi
20

, dit-il. La requête en justice de la stricte lettre du billet devient 

lřobsession réelle de Shylock, plus que le remboursement du prêt lui-même, ce qui a pu 

inciter certains commentateurs à la comparer à la loi du talion, selon la théologie hébraïque, 

ou encore à la pratique de la common law. Cette forme du droit privé anglais considère quřil 

nřexiste quřune seule règle stricte pour tous, tandis que lřequity, incarnée par Portia, est une 

pratique du droit plus souple, fondée sur une juste distribution des peines en fonction de leur 

gravité
21

.  

Mark Fortier a montré comment le concept et les débats contemporains autour de « la 

culture de lřéquité » ont façonné lřunivers dramatique de cette pièce. En effet, cette question 

du jugement équitable devient cruciale et impossible à trancher de façon satisfaisante dès 

quřil sřagit dřappliquer un décompte à ce qui est proprement incomptable, incommensurable 

(la vengeance, la clémence, la foi, lřamour)
22

. Le procès, ou encore le choix des trois coffrets, 

ou lřéchange des anneaux
23

 « présentent sur la scène les insatisfactions quřimpliquent un 

                                                                                                                                                                                              
et raille, / Où les marchands sřagglutinent le plus, / Moi, mes contrats et mes gains légitimes / Quřil nomme 

usure… Ah ! maudit soit mon peuple / Si je lui pardonne ! ». 
20 The Merchant of Venice, III, 3, v. 8. « The duke shall grant me justice » (« Le Duc mřaccordera justice »). 

Lřauxiliaire Ŗshallŗ exprime cette certitude en lřavenir. 
21 Voir FRISON, Danièle, « Littérature et droit dans lřAngleterre des XVIe et XVIIe siècles : Le Marchand de 

Venise de Shakespeare », in BIET, Christian (dir.), Droit et littérature, Paris, Honoré Champion, « Littératures 

classiques » n°40, 2000, p. 148-151. Cette thèse fait consensus depuis une vingtaine dřannées au moins parmi la 
critique shakespearienne anglophone, voir KORNSTEIN, Daniel J., Kill All the Lawyers? Shakespeare‟s Legal 

Appeal, Princeton, Princeton University Press, 1994, p. 66. 
22 FORTIER, Mark, The Culture of Equity in Early Modern England, Aldershot, Ashgate, 2005, p. 130.  
23 The Merchant of Venice, III, 2; V, 1, v. 142 sq. 
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calcul légal, mathématique ou monétaire »
24

. Lřinsistance de Shakespeare sur 

lřincommensurabilité entre justice strictement légale et justice équitable est pour Fortier une 

extrapolation de la pratique judiciaire courante en ce temps. En montrant lřimpuissance de 

lřéquité devant la rigueur de la loi (common law) et la menace que fait peser lřirréductibilité 

de lřéquité sur une inflexibilité législative qui en devient vulnérable, Shakespeare accentue le 

désaccord entre les deux termes du débat culturel et légal, pour accroître lřintensité de son 

drame. Car en principe, après un échec devant un tribunal de common law, le plaignant 

pouvait avoir recours, du moins à cette époque, à un tribunal « équitable » comme la 

Chancellerie
25

. De plus, la justice criminelle était participative, avec des juges de paix non 

rémunérés et un jury, pratique bien diffusée à travers lřensemble de la société, fondée sur le 

concept de preuve, son degré de vraisemblance, sa probabilité, sa validité
26

.  

 

L‟importance de la mise en scène du cadre judiciaire dans Le Marchand de Venise  

 

Bien que le système monarchique se renforce sous les Tudors et surtout sous les Stuarts, 

il nřexiste pas, dans lřAngleterre de la seconde moitié du XVI
e
 siècle, de rituel judiciaire 

organisé par un pouvoir dřessence divine, comme dans lřabsolutisme français
27

. Sa mise en 

scène procédurière comporte donc un sens particulier dans Le Marchand de Venise. Elle 

révèle un Shylock dont la dureté égale celle du métal Ŕ et non uniquement la matérialité de la 

chair, qui sřopposerait, comme le suggère Frederick Turner, à la « liquidité » du sang 

                                                             
24 Ŗ[The trial scene] played out the dissatisfactions of legal, mathematical, and monetary calculationŗ, in Fortier, 
op. cit., 2005, p. 129.   
25 Fortier, op. cit., 2005, p. 125.  
26 Hutson, The Invention of Suspicion…, op. cit., p. 11. 
27 Ibid., 2007, p. 1-12.  
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dřAntonio et de lřexhortation à la « clémence »
28

. Ce trait de caractère sřaccomplit dans une 

préhension maniaque et sordide de la matière, quřil veut soumettre à une conception mortifère 

de la gestion monétaire, non plus circulation et négociation, mais immobilité et exécution.  

Lřentrée imposante de la cour, composée de représentants de la haute noblesse et du 

Doge, « sur le modèle privilégié [du temps de Shakespeare] de la comédie romantique et du 

mythe de Venise »
29

, emplit la scène de spectateurs muets, répliques du public. Le Doge ne 

peut en principe rendre justice en son nom, mais au nom des autres juges présents à la cour. 

La concentration de cette voix dans une seule figure marque donc plus radicalement son 

opposition physique à Shylock, et amplifie la force de son verdict, par un procédé scénique 

simple et efficace : « Faites place et quřil se tienne face à nous », prononce-t-il à lřentrée de 

lřusurier
30

. « Nous » de majesté, « nous » de communauté, celle des chrétiens assemblés 

derrière Antonio, et celle du public, face aux deux partis.  

Voici lřinterprétation dřune mise en scène possible où ce jeu dřoppositions et de miroirs 

(juif/chrétiens, Doge et Magnifiques/salle) est souligné et où la « cérémonie judiciaire »
31

 

apparaît. Je mřinspire ici dřun dessin réalisé par Walter C. Hodges pour lřédition du texte de 

Shakespeare par Molly M. Mahood
32

. Les deux partis sont clairement distingués sur la scène, 

à droite et à gauche du trône du duc, ce qui accentue le déséquilibre dřeffectifs entre les 

soutiens à Antonio et ceux de Shylock. Les hauts dignitaires sont assis au fond de la scène, 

muets et attentifs durant lřentretien de Shylock et du D
r
 Balthazar, à lřimage du public de part 

                                                             
28 Shakespeare‟s Twenty-First Century Economics: the Morality of Love and Money, Oxford, Oxford University 

Press, 1999, p. 76 sq.  
29 ŖBased on the prevailing romantic mode of comedy and on the myth of Veniceŗ, in Mahood, op. cit., 2003, p. 

16 [ma traduction].  
30 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 16: ŖMake room and let him stand before our faceŗ (ma traduction). 
31 Biet, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime…, op. cit., p. 41. 
32 Mahood, op. cit., 2003, p. 38. Il ne sřagit pas dřune reproduction de mise en scène réelle, mais dřune 

extrapolation philologique. 
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et dřautre des tréteaux, qui leur font face dans un jeu de miroirs
33

. Le juif, debout, porteur du 

couteau et de la balance pour la pesée de la chair, fait face à son ennemi assis et enchaîné 

mais entouré de ses amis marchands, défendu par un avocat qui sřavance vers Shylock pour 

lřaffronter, la lettre à la main, arme dont se prévalait en paroles Shylock, et quřil a 

abandonnée pour sřemparer des instruments de sa rançon. La disposition du dessin nous 

présente le parti chrétien de face, dans lřassurance de son prochain triomphe, tandis que le 

plaignant nous apparaît de trois quart dos, et que son espace est très restreint côté cour. Cřest 

le moment où la voix de la justice sřélève pour empêcher le sacrifice dřAntonio. En recourant 

à la lettre même du billet, au procédé même de lřobstiné usurier, le jeune docteur lui 

démontre, preuve en main, quřil ne doit prendre « quřune livre de chair », sans verser le sang 

dřAntonio : 

This bond doth give thee here no jot of blood ― 

The words expressly are Řa pound of fleshř: 

Take then thy bond, take thou thy pound of flesh, 

But, in the cutting it, if thou dost shed 

One drop of Christian blood, thy lands and goods 

Are by the laws of Venice confiscate 

Unto the state of Venice
34

.   

Les bras de Skylock sont rejetés en arrière, frappés dřimpuissance par la force nouvelle 

de la Loi. Ainsi la lettre du billet, à laquelle il confiait son salut, lřa trahi ; une lecture plus 

fine, une lecture des silences du texte, a pu réduire à néant la volonté farouche et lřargument 

implacable dřun homme poussé par sa haine personnelle et le sentiment de vengeance de 

                                                             
33 Pour une idée similaire voir Martial Poirson, « De la dramatisation du pouvoir aux pouvoirs de la 

dramatisation. Le Marchand de Venise de Shakespeare, du texte à la scène », in BIET, Christian et SCHIFANO, 

Laurence, Représentations du procès. Droit, Théâtre, Littérature, Cinéma, Nanterre, Publidix, coll. 

« Représentation », 2003, p. 92-94. Il explique par la disposition spéculaire même du théâtre shakespearien, où 

le public entoure lřestrade, la captation du spectateur dans le rituel participatif au sacrifice dřAntonio.  
34 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 303-309. ŖCe billet ne třalloue pas un iota de sang. / Les propres termes 

sont : « une livre de chair ». / Prends selon ton billet, prends ta livre de chair ; / Mais en la taillant si tu fais 

couler / Une goutte de sang chrétien, tes terres et tes biens / Sont confisqués par les lois de Venise / Pour lřÉtat 

de Venise ». 
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toute une communauté. Lřenjeu de cette « cérémonie judiciaire » sřarrime donc à un texte, 

mais pas dřabord à un texte juridique, un code sûr et égal qui définit la loi, mais à un texte 

pour ainsi dire économique, dont le sens sřadapte à lřoccasion, et auquel sřest greffé pour le 

réprouvé le sens dřune action justifiée. Le prétexte du billet, monnaie de papier, avait rendu 

pour Shylock ducats et chair parfaitement équivalents et interchangeables pour 

lřassouvissement dřune vengeance à la fois personnelle et clanique. La rigueur de lřéchange 

économique peut seule, apparemment et à ce moment de lřintrigue, assurer une justice 

équitable pour lřusurier juif. Quřil se saisisse du tribunal dans ce cadre de lřusure confirme 

lřimportance quřil accorde à la reconnaissance sociale de son trafic. En retour, la justice 

devient pour lui un instrument, au même titre que lřargent quřil prête aux chrétiens, afin 

dřexercer si ce nřest un ascendant, du moins une forme de contrôle sur ceux qui dans la vie 

civile le dominent.  

Deux aspects du personnage sřaffirment tout particulièrement dans cette scène. Dřune 

part, son attitude morale (rigueur, inamovibilité, obsession maniaque) sřoppose encore, dřune 

manière schizophrénique, à la forme du moyen de son action financière (le billet). Il fait un 

usage contraire de la monnaie, en voulant fixer dans des actes et des mots le flux des biens et 

des personnes, en principe facilité par le recours à des formes monétaires souples. En se 

saisissant ainsi dřun objet nouveau, il ne peut, de par son caractère avare, quřen user de 

manière « perverse », cřest-à-dire non-moderne, en le réduisant à un moyen rigide, non libre, 

de stricte équivalence. Mais dřautre part, le double but de Shylock, à la fois subjectif et 

objectif, complique le jugement quřil sřagit de porter sur lui. Si nous hésitons tant à le 

condamner, cřest que la motivation de son acte, son « intention » au sens stoïcien du terme, 

est elle-même obscurcie par cette double revendication. A-t-il tort ou raison de sřopposer, au 

nom de son peuple, à une injustice millénaire, quřil peut symboliser, à travers un procès à la 

cour de Venise même, par le conflit qui lřoppose moralement et ethniquement au marchand 
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chrétien ? Son sentiment est en outre irrité par lřaffliction causée par la fuite de sa fille et le 

vol de ses ducats par un seul et même chrétien.  

Cřest très tôt dans le troisième acte, cřest-à-dire bien avant la traduction dřAntonio en 

justice, quřil annonce à Tubal son compatriote ses plans de vengeance, au nom de son peuple. 

Il clame son intention de « surpasser ses maîtres » en vilenie, par imitation de leur attitude 

inique et méprisante
35

. Poussé par ce sentiment dřinjustice, il exige la loi. Mais lors de son 

procès, son insistance sur lřintérêt personnel quřil retire de cette affaire affaiblit moralement 

sa défense, et interdit finalement son triomphe. A lřouverture du procès, son argumentation 

est pourtant orientée selon cette double polarité. Ayant juré par le « saint Sabbat », ce qui le 

place sous lřégide de la Loi juive, il réclame un dû particulier (« le dédit de mon billet  »)
36

. 

Mais, entièrement motivés par son « humeur », comme il le développe par la suite, seuls la 

« haine établie » et un « certain dégoût »
37

 quřil porte à Antonio sont argués comme 

justification du procès. De telles raisons ne sauraient trouver grâce au regard du chrétien ni du 

marchand Bassanio, qui doit dès lors inverser sa propre logique marchande pour contrer ce 

détournement des valeurs chrétiennes quřinduit Shylock. Par un jeu ironique sur la logique 

chrétienne et « équitable » de distribution, il leur démontre la réversibilité de leurs critères : 

comme les animaux et les esclaves appartiennent aux chrétiens, la chair dřAntonio lui 

appartient. Œil pour œil : les chrétiens se permettent de disposer de la vie et du travail 

dřautres êtres vivants (chiens, ânes, mulets, esclaves, juifs) à leur guise ; aujourdřhui que la 

loi de Venise permet, exceptionnellement, à Shylock dřagir en chrétien malgré lui, il entend 

                                                             
35 The Merchant of Venice, III, 1, v. 60-61.  
36 « … by our holy Sabbath have I sworn / To have the due and forfeit of my bond », The Merchant of Venice, 

IV, 1, v. 36-37.  
37 « So can I give no reason, nor I will not, / More than a lodged hate and a certain loathing / I bear Antonio, that 

I follow thus / A losing suit against him! » [« Donc je ne puis ni ne veux expliquer/ Hormis par la haine établie 

et un certain dégoût / Que mřinspire Antonio, pourquoi je le poursuis / De la sorte en y perdant »], Ibid., v. 59-

62.  
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se conformer à ce rôle
38

. Ironie tragique, dont il attend le triomphe au prix de son humanité. 

Sa race le tient hors de ces cercles chrétiens de civilité ; la loi, grâce à lřargent, les pose tous 

sur un pied dřégalité. Morale et religion les séparent ; le droit les accueille, mais selon des 

règles strictement définies.  

Si, dřaprès Benjamin Nelson, le capitalisme moderne associe des « frères » qui sont 

« tous des autres à égalité », les mentalités et les conflits entre confessions empêchent 

lřapplication de cette idéologie suscitée par lřévolution économique et lřexégèse calviniste. 

Shylock veut user au mieux du droit qui lui est accessible, comme dřune unique chance dřêtre 

considéré vraiment comme un « autre à égalité ». Cřest pourquoi il repousse les multiples 

demandes de clémence du duc et de Portia
39

, qui ne sřaccordent ni avec son intérêt 

économique ni avec les lois religieuses de son peuple. Son argumentation privilégie le solide 

Ŕ bien quřétroit Ŕ plan économique, afin dřassurer son succès. Il sřagit là dřun calcul non 

dénué de raison ; la passion ou la manie de Shylock sřexprime à ce moment non à travers la 

préhension dřun objet mais par lřobstination et lřironie triomphante de ses paroles. Et cřest ce 

calcul économique qui précisément sera condamné, oblitérant du même coup le niveau large, 

symbolique et profondément humain de ses revendications.   

 

Rapprochements entre pratique financière de « l‟avare » et pratique de la justice sous 

l‟Ancien Régime 

Harpagon réclame aussi la justice au moment où il perd son or Ŕ il ne sait en revanche 

encore rien des projets de sa fille. Seule la perturbation de son économie Ŕ au sens moderne et 

non seulement au sens premier de « train de maison » Ŕ le pousse à sortir hors de ses murs et 

                                                             
38 Ibid., v. 89-103.  
39 Ibid., v. 3-8, 17-34, 179-199, 230.  
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appeler à son aide « des commissaires, des archers, des prévôts, des juges, des gênes, des 

potences et des bourreaux »
40

, impressionnant arsenal de la justice répressive. Autant Shylock 

tient seul le couteau qui doit prélever la chair de son débiteur, image fortement symbolique de 

lřhomme face à la société où il entend se donner justice en toute légalité, autant Harpagon 

arme son impuissance de tous les recours judiciaires possibles, contre sa propre famille, « à 

servantes, à valets, à fils, à fille, et à moi aussi »
41

, dans un cadre et avec des effets purement 

comiques. Il se réclame également à de nombreuses reprises dřune application sévère de la 

justice, au carré de sa puissance, puisquřen cas dřimpasse, il demandera « justice de la 

justice »
42

. Il est partagé entre lřapplication personnelle dřune justice expéditive et lřattente 

dřune sanction exemplaire et implacable : il menace sa fille du couvent, Valère de la roue, 

« maltraite » son cuisinier dès quřil le soupçonne et sřapprête à le pendre lui-même
43

, mais il 

sait par ailleurs quř « il nřy a point de supplice assez grand pour lřénormité de ce crime ; et 

sřil demeure impuni, les choses les plus sacrées ne sont plus en sûreté »
44

. Il a donc intérêt à 

différer lřexécution, afin quřelle soit plus lourde et sensationnelle, comme le lui conseille le 

commissaire :  

Il faut, si vous mřen croyez, nřeffaroucher personne, et tâcher doucement dřattraper 

quelques preuves, afin de procéder après par la rigueur au recouvrement des deniers qui 

vous ont été pris
45

. 

 

A lřinstar de lřusure et des autres malversations financières dřHarpagon, la justice agit 

dans le secret pour démêler ses affaires. La « douceur » recommandée par le bon commissaire 

semble une méthode policière bien étrange ; mais elle qualifie souvent le commerce à cette 

                                                             
40 Avare, IV, 7, p. 173. 
41 Ibid., p. 172. 
42 Avare, V, 1, p. 174 ; voir aussi, quand Valère a avoué son engagement à Élise, il ordonne au commissaire : 
« Chargez-le comme il faut, Monsieur, et rendez les choses bien criminelles » (Avare, V, 5, p. 193). 
43 Avare, V, 2, p. 177 ; sc. 4, p. 190-91. 
44 Avare, V, 1, p. 175. 
45 Ibid. 
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époque, comme nous lřavons vu au chapitre précédent. Un tel marchandage de la justice, qui 

doit montrer une certaine civilité pour frapper plus fort ensuite, accentue son rapport avec les 

activités économiques qui caractérisent lřépoque classique, et la rend ainsi caricaturale. Les 

mielleux procédés tranchent avec la rigueur des châtiments
46

. Lřenquêteur ne manifeste pas 

dřautorité ni de méchanceté gratuite ; il tente au contraire dřarrondir les angles, de modérer le 

plus possible les ardeurs vengeresses de la victime, comme on le voit avec Maître Jacques, 

quitte à manquer du flair du détective
47

.  

« Homme à ne point scandaliser », il forme un contraste comique avec le débordement 

volontariste de la part du plaignant. Lř« honnête commissaire »
48

 intervient peu au demeurant, 

même dans lřenquête dont il a la charge ; Harpagon sřoccupe, dans lřinterrogatoire du 

cuisinier, de faire les questions et les réponses, anticipant le délit et sřéchauffant des 

découvertes sur le compte de son intendant
49

. Contrairement à Shylock qui subit le cours de la 

justice sans rien pouvoir en maîtriser, ce qui le rapproche du héros tragique, Harpagon 

détermine la justice de la comédie. Il en détourne le cours à son profit de façon plus efficace 

que son homologue anglais. Cette image est en réalité assez proche de la pratique courante, 

dřaprès des études historiques récentes, étendues aux archives judiciaires locales
50

. Selon 

lřadage, « toute justice émane du roi ». La justice retenue, symbole de l'arbitraire pour un 

                                                             
46 Selon Benoît Garnot, la répression pour vol est rigoureuse, mais varie en fonction de la qualité de la victime et 

du professionnalisme des coupables ; le vol de monnaie fait partie des cas aggravants (Crime et justice aux XVIIe 

et XVIIIe siècles, Paris, Imago, 2000, p. 68-69, 71). Même si la roue fait son apparition dans les nouvelles peines 
possibles, elle sřapplique à des délits graves, comme les viols. En revanche, les rapts sont punis de mort (Ibid., p. 

60, 64, 66). Le nombre de supplices publics est en baisse à la fin du XVIIe siècle, et la justice sřadapte plus à 

lřopinion publique ; voir MUCHEMBLED, Robert, Le Temps des supplices. De l‟obéissance sous les rois 

absolus, XVe-XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1992, p. 271-293 ; Garnot, op. cit., p. 74).  
47 Avare, V, 2, p. 176-178. De nombreux observateurs ont dénoncé dans leurs Mémoires lřincapacité, la brutalité, 

la corruption du système judiciaire, notamment ceux qui les ont subis (jansénistes comme Nicolas Fontaine, 

protestants comme Elie Neau) ou non (Robert Challe). Voir lřouvrage dirigé par Jean GARAPON et Christian 

ZONZA, L‟idée de justice et le discours judiciaire dans les Mémoires d‟Ancien Régime (XVIe-XIXe siècles), 

Nantes, Editions Cécile Defaut, 2009, p. 51-66, 83-92 et 107-123 pour les références plus précises. 
48 Avare, V, 5, p. 193 
49 Avare, V, 2, p. 178-181. 
50 Dévoreur de temps et surtout dřargent, le procès forme pour le plaideur sous lřAncien Régime un enjeu 

économique et dřaffirmation de sa position sociale (PIANT, Hervé, Une justice ordinaire : justice civile et 

criminelle dans la prévôté royale de Vaucouleurs sous l'ancien régime, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2006, p. 287-88). 
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moderne (lettres de cachet, révocations), correspond à l'idée que l'on se faisait à l'époque du 

souverain justicier. La justice déléguée est rendue par des juridictions de droit commun 

fortement hiérarchisées. Les arrêts des parlements, non susceptibles d'appel, peuvent 

cependant être cassés par le Conseil du roi
51

. Dans les procédures banales, les justiciables 

bénéficiaient dřune certaine autonomie traditionnelle dans le règlement des conflits, et de  

multiples types « dřinfra-justices » (vengeance directe, accommodement, arbitrage, etc.) qui 

leur permettaient de détourner la loi selon leurs intérêts et leur analyse de la situation. À 

moins dřêtre quelque peu habiles, ils nřétaient donc pas passifs devant leur droit, ce qui 

palliait dřailleurs le manque chronique dřautorité effective de lřÉtat. Bref, la justice dřAncien 

Régime sřavère une « justice de médiation bien plus que de répression »
52

, constat qui 

nuance, sans la remettre en cause, lřapproche foucaldienne
53

.  

Il ne faut toutefois pas confondre la pratique française avec la jurisprudence anglaise, 

orientée par la notion anglo-centrique de la coutume, qui sřadapte aux intérêts de la 

communauté (custom). La common law nřest pas aussi codifiée que les juridictions civiles 

dřEurope continentale
54

, et les débats autour de lřéquité nuancent encore davantage 

lřapplication stricte de la loi, dont la « malléabilité et la duplicité internes » posent un 

problème insoluble aux théologiens du XVII
e
 siècle

55
. Dřailleurs, du point de vue 

dramaturgique, lřenjeu judiciaire et comique se restreint chez Molière à la cassette, au litige 

proprement économique. Lřéchange cassette / promesse de mariage nřinterviendra quřà 

lřissue de la comédie, pour un règlement « à lřamiable ». Mais Harpagon met dans sa défense 

la même énergie voire les mêmes arguments que Shylock. Le « crime », « lřattentat » dont il 

                                                             
51 MALAFOSSE, Jehan de, « France Ŕ Histoire et institutions Ŕ LřÉtat monarchique », in Encyclopedia 

Universalis 2010 [CD-Rom]. 
52 Piant, Une justice ordinaire, op. cit., 2006, p. 288. 
53 FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
54 RAFFIELD, Paul, Shakespeare‟s Imaginary Constitution. Late-Elizabethan Politics and the Theatre of Law, 

Oxford, Hart Publishing, 2010, p. 5. 
55 Voir Fortier, op. cit., 2005, p. 35-50, 60-104 et 127-128 pour des références plus précises à ce débat à la fois 

éthico-religieux, politique et juridique.  
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est victime lř « assassine[nt] dans le bien » et « dans lřhonneur »
56

. Il tient également à 

lřapplication, non pas tant stricte, puisquřil accepte finalement la négociation, que complète 

de la loi : « la justice […] me va faire raison de tout » ; « il faut que la justice fasse son 

devoir »
57

. Si son vol « demeure impuni, les choses les plus sacrées ne sont plus en sûreté », 

sřécrie-t-il, ce qui ressemble fort aux imprécations de Shylock : « si vous me refusez [la livre 

de chair], fi donc de vos lois ! / Il nřest plus de vigueur aux décrets de Venise »
58

. Ce 

rapprochement souligne également la différence fondamentale entre leurs deux discours : par 

« les choses les plus sacrées », Harpagon désigne, par une synecdoque hyperbolique, à la fois 

lřargent en général et son trésor privé, tandis que le refus de la loi pour Shylock menace plus 

directement les valeurs politiques. Lřobsession matérialiste du premier se fixe donc sur 

lřinstrument de lřéchange, non sur lřimpossibilité de cet échange. Shylock préfère une livre de 

chair parce quřelle assouvit mieux sa vengeance que le règlement de ses prêts dřusurier, qui 

ne lui assurerait que trois mille ducats ; jamais un tel calcul ne fera le compte dřun Harpagon.  

 

Un processus judiciaire qui tourne à vide, miné par le secret de l‟usure ? 

 

Par les grandes ordonnances de 1667 et 1670, Colbert réorganise largement la 

procédure judiciaire. Lřinstruction des affaires criminelles est désormais conduite secrètement 

                                                             
56 Avare, V, passim. 
57 Avare, V, 3, p. 186 ; V, 4, p. 191.  
58 Avare, V, 1, p. 175 ; The Merchant of Venice, IV, 1, v. 101-102 : ŖIf you deny me, fie upon your law! / There 

is no force in the decrees of Venice…ŗ 
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et sans vraie contradiction, et elle admet le recours à la torture
59

. En 1667, la création à Paris 

du poste de lieutenant de police achève de favoriser les arrestations sans preuves juridiques
60

.  

Les effets de ce renforcement contemporain des moyens coercitifs nřapparaîtront de 

façon concrète dans le tissu social que quelques années plus tard. Mais il éclaire sous un jour 

différent lřironie avec laquelle les étapes de lřenquête sont respectées dans la pièce. Les 

véritables satires contre la justice en comédie ne connaîtront un essor quřau siècle suivant, 

notamment dans les années 1680-1720. Ni Molière ni ses contemporains nřosent une critique 

trop acerbe de la justice, hors des topoi classiques
61

. Le caractère scrupuleux et vain de 

lřétablissement des faits, avec ses multiples répétitions et exclamations pathétiques
62

, le dépôt 

du faux témoin, lřinterrogatoire du présumé coupable, qui est, dřaprès Renaud Bret-Vitoz, 

« un procès complet en réduction, réduit à sa portion congrue dřenquête décisive »
63

, en font 

partie. Ici, ils sont tous menés par un seul homme ou presque, la victime. Molière pousse la 

centralité de son personnage à sa limite extrême, quitte à bousculer son principe de 

vraisemblance. Détenteur de lřargent et de lřautorité familiale, il peut « faire donner la 

                                                             
59 Source : www.vie-publique.fr [Disponible en ligne : http://www.vie-publique.fr/decouverte-

institutions/justice/approfondissements/construction-justice-etat-france-du-moyen-age-revolution.html. Consulté 

le 2 avril 2011].  
60 SOMAN, Alfred, « La justice criminelle vitrine de la monarchie française », in La Justice royale et le 

Parlement de Paris (XIVe-XVIIe siècle), études réunies par Yves-Marie Bercé et Alfred Soman, Paris, 

Bibliothèque de lřÉcole des Chartes, tome 153, 2ème livraison, juillet-décembre 1995, p. 303-304. 
61 Voir TZONEV, Stoyan, Le Financier dans la comédie française d‟Ancien régime, Paris, Nizet, 1977 ; Biet, 

Droit et littérature sous l‟Ancien régime, op. cit., 2002 ; Robert HORVILLE, dans « La justice dans le théâtre 

français du XVIIe siècle », in Christian Biet et Laurence Schifano (dir.), Représentations du procès…, Nanterre, 
Publidix, 2003, p. 115-125, souligne la relative modération de la satire de la justice avant la deuxième moitié du 

XVIIe siècle, en comédie comme dans le genre pastoral ou tragi-comique ; une exception notable est Jean Racine 

(Les Plaideurs, 1668 donc même année que L‟Avare), qui, remarque-t-il, nřa pas suivi de formation en droit, 

contrairement à 80% des dramaturges contemporains (Molière, Corneille, Rotrou, etc.). Molière aurait fait son 

droit à Orléans, et serait même devenu docteur après ses années de collège à Clermont (Mory, op. cit., 2007, p. 

42). Dřaprès Grimm, aucune archive ne confirme ces études, mais la précision des questions de procédure dans 

son théâtre atteste dřune connaissance personnelle des codes juridiques : tout est réglé par contrat devant notaire 

dans lřIllustre-Théâtre (intégration des nouveaux comédiens, distribution, revenus, etc. Voir Grimm, op. cit., 

1993, p. 21, 38).  
62 Par exemple : « Le commissaire Ŕ Vous dites quřil y avait dans cette cassette… ? / Harpagon Ŕ Dix mille écus 

bien comptés. / C Ŕ Dix mille écus ! / H Ŕ Dix mille écus. [En pleurant. 1682] / C Ŕ Le vol est considérable » 
(Avare, V, 1, p. 174-75 ; lřindication scénique a été rajoutée dans lřédition collective du théâtre de Molière 

publiée en 1682 par Vivot et La Grange). 
63 « Mise en forme et mise en critique du procès au théâtre. Lřexemple des « scènes dřinterrogatoire » dans 

Athalie, Œdipe, Brutus et Guillaume Tel », in Représentations du procès…op. cit., p. 226, note 9.  

http://www.vie-publique.fr/decouverte-institutions/justice/approfondissements/construction-justice-etat-france-du-moyen-age-revolution.html
http://www.vie-publique.fr/decouverte-institutions/justice/approfondissements/construction-justice-etat-france-du-moyen-age-revolution.html
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question » à tous ceux qui demeurent sous son toit, donc sa juridiction, passant outre la 

délégation de pouvoir imposée normalement par le recours dont il se réclame. La position de 

la justice dans L‟Avare est ainsi doublement critique. En entrant en concurrence avec lřAvare 

au gré de la comédie, elle perd sa transcendance et son pouvoir institutionnel. Mais cette 

disposition dramatique nřinterroge pas non plus, pour reprendre une idée développée par 

Christian Biet, la validité ou la représentativité de lřappareil judiciaire au nom du « juste 

absolu », afin de mettre en jeu, au sens propre, dřautres valeurs référentielles comme la vérité, 

le juste ou lřéquité, à côté du droit
64

, comme cřest le cas dans Le Marchand de Venise par 

exemple. Au contraire, la marche à vide des étapes de lřenquête à cause de lřAvare qui, après 

avoir vidé de leur sens les mots et de la monnaie, poursuit son évidement de la valeur des 

« choses les plus sacrées », tend aussi à démontrer lřabsence de toute valeur-référence 

possible. La déposition mensongère de lřinnocent Maître Jacques comme la confusion et 

lřaveu involontaire de Valère déboutent toute tentative de rétablissement dřune vérité par les 

éléments auparavant sains de la maison dřHarpagon.  

Il faut encore une fois souligner lřimportance du secret dans le cours même du procès, 

suggérée par le commissaire et cette fois-ci pratiquée par les acteurs de lřenquête, victime, 

coupable présumé, témoins, réduits sur scène au seul Maître Jacques, démultipliés dans la 

salle par le chiffre de lřassemblée
65

. La peur de révéler ce qui doit être caché commande en 

effet les réactions des uns et des autres. Ceci est flagrant dans lřinterrogatoire de Valère, bien 

quřil cède assez vite devant lřopiniâtreté du père déshonoré : « Monsieur, puisquřon vous a 

découvert tout, je ne veux point chercher de détours et vous nier la chose »
66

, dit-il. Cette 

déclaration de bonnes intentions dès le début de sa comparution prouve certes la réelle 

                                                             
64 Représentations du procès…, op. cit., introduction p. 9-11. 
65 Maître Jacques tient en effet, dans la scène de confrontation entre Harpagon et Valère, la place muette de 
témoin que tenait le Doge durant le déroulement du procès de Shylock. Sa seule intervention pendant 

lřinterrogatoire se résume à ce rôle dřattestation: « Écrivez, Monsieur, écrivez », lance-t-il au commissaire quand 

Valère avoue son engagement envers Élise (Avare, V, 3, p. 189). 
66 Ibid., p. 183. 
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droiture de son caractère, par rapport à Harpagon, au commissaire ou à Maître Jacques. Mais 

ni dire la vérité, ni mentir nřassurent la justice : Valère se voit condamné pour sa franchise ; 

quant à Maître Jacques, il constate amèrement, à la fin de la pièce : « Hélas ! Comment faut-il 

donc faire ? On me donne des coups de bâton pour dire vrai, et on me veut me pendre pour 

mentir »
67

.  

Lřinnocence de Valère et le mensonge du cuisinier sont explicites ; seule lřusure 

dřHarpagon reste tacite, le spectateur étant pour lřinstant le seul témoin de cette activité. Mais 

Cléante ne prendra pas comme prétexte ces trafics à des taux prohibés pour poursuivre son 

père en justice, ce qui entacherait le nom de la famille. Ce secret, prudemment retombé dans 

lřoubli après lřéclat quřil a suscité entre le père et le fils, pourrait bien être la clé de 

lřenchaînement des confusions et de lřéchec du processus judiciaire. Harpagon, en enterrant 

son or, produit de son usure, perturbe doublement le circuit économique sain. La perte de 

raison que le vol entraîne fait écho au comportement économique déraisonnable de 

lřenterrement du trésor, plutôt que de réintégrer son contenu dans les circuits du marché. Si 

dès lors lřenquête est menée par le responsable du trouble, tout le système social, institutions 

et échanges, se grippe. La récupération de la cassette par Cléante permet cette réintégration in 

extremis dans un autre rapport dřéchange, celui de lřordre nuptial de comédie. Ainsi sauvé de 

lřimpasse économique où le précipitait lřAvare, que cette impasse soit le trou au fond de son 

jardin ou le circuit éternellement débiteur de lřusure, le fils utilise enfin sensément lřargent, 

par lřentremise du valet (ce qui le garde de se salir les mains à ce contact) dans une logique 

du profit libidinal juste (le mariage de jeunes gens), renouant ainsi le lien de transmission 

générationnelle du patrimoine.  

La fraude sřest révélée dans une sphère restreinte et privée, dans la maison même où 

elle se manigance. Elle est confinée au domaine forclos de lřAvare, le public nřest pas appelé 

                                                             
67 Avare, V, 6, p. 202. 
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à voir ses effets néfastes au-delà, dans le monde. Lřamnésie (ou lřamnistie ?) de lřusure 

semble délivrer un message clair : Molière ne cherche à aucun moment à dénoncer un travers 

social aux conséquences néfastes pour lřensemble de la cité. Lřusure nřest quřun crime 

comique, à rejeter hors de la société en le reléguant dans un cercle privé, inoffensif.  

Cřest pourquoi on peut dire quřil nřy a pas seulement absence ou « méconnaissance » 

de lřéconomie
68

 chez Molière, mais peut-être aussi refus assez timide dřune certaine 

dynamique dřéchange, qui se manifeste encore sous les oripeaux connus et maîtrisables du 

rapport avare à lřargent et à la richesse. En effet, si la subversion du « sens canonique des 

valeurs » se manifeste dans les trois œuvres étudiées, dans L‟Avare seulement la lutte entre 

morale individuelle de lřintérêt et morale mondaine du désintérêt reste une affaire privée, hors 

du contrôle social et royal, dřoù la nécessité de lřintervention dřune figure intermédiaire pour 

remédier (et re-médier) aux conflits, nuptial, éthique et économique
69

.  

 

Le cas Volpone/Jonson 

En 1605, Jonson et ses co-auteurs sont emprisonnés pour des allusions diffamatoires 

dans leur dernière production, Eastward Ho!. En octobre 1606, lui et sa femme, crypto-

catholiques, comparaissent devant un tribunal consistoire protestant pour « recusancy », 

cřest-à-dire absence au service religieux et refus de communier, conformément à lřAct of 

Uniformity of Common Prayer de 1559, tandis que, lors du Gunpowder Plot, Jonson a été 

suspecté dřavoir soupé avec les comploteurs
70

. Sa collaboration ultérieure avec le Privy 

Council, auquel il donna peut-être des renseignements sur un prêtre lié au complot catholique, 

                                                             
68 Vernet, op. cit., p. 315 sqq.  
69 Voir les thèses de Jean-Marie Apostolidès, Le Prince sacrifié, op. cit., notamment p. 160-161, et de Max 
Vernet, Molière…, op. cit. 
70 Voir Ben Jonson, édité par Ian DONALDSON, Oxford, New-York, Oxford University Press, coll. ŖThe 

Oxford Authorsŗ, 1985, p. XIX ; M-T. Jones-Davies, Ben Jonson, Paris, Seghers, coll. « Théâtre de tous les 

temps », 1973, p. 25-26. 



347 

 

 

 

contribua certainement à adoucir sa peine. Frances Teague a dřailleurs noté sa surprise de voir 

le système judiciaire anglais des premiers modernes aussi flexible, ce qui nřa pas empêché 

Jonson de critiquer acerbement la corruption et les pratiques dřespionnage de certains juges et 

avocats
71

. Est-il pour autant un fervent croyant en lřintervention de la providence divine dans 

les affaires humaines, comme lřavance Teague ? Lřissue ambiguë de Volpone demandera à 

nuancer cette position.  

Cette expérience de la justice se retrouve dans la plupart de ses pièces. Les scènes de 

jugement ponctuent souvent les dénouements de ses comédies. Dans le Poetaster [1601], 

lřEmpereur interrompt un banquet pour condamner les mauvais poètes ; Cynthia‟s Revels 

[1600] sřachève sur le jugement de Critès, réformateur de la vertu, contre les faux courtisans 

présents au masque de la reine ; à la fin de Every Man in His Humour [1598/1612], le juge 

Clement rend, comme son nom lřindique, une justice éclairée, magnanime et gaie. Le 

jugement final de The Devil is an Ass [1616] est également perturbé par la prétendue 

possession du cupide Fitzdottrel. La justice chez Jonson rétribue en fonction de la gravité de 

la bêtise ou de la corruption, invitant les plus sots à sřamender et faire pénitence ; cependant, 

certains vilains, comme Face, lřacolyte de L‟Alchimiste [1610], échappent à toute punition, et 

illustrent ce que M-T. Jones-Davies appelle « lřesprit de comédie » qui « promet un banquet 

comique à tout son public »
72

.  

Dans Volpone, la subversion des valeurs est à son tour subvertie, par un double 

retournement burlesque propre à lřinvention dramatique de Jonson. Volpone, manipulateur 

des choses et des êtres de son univers, est appréhendé pour la tentative de viol de Célia, et, 

accessoirement, pour tromperie notoire de la cité de Venise, mais il réussit à inculper son 
                                                             
71 Pour le détail de lřactivité de Jonson dans les cercles catholiques et anglicans à cette période, et les liens 
multiples avec la rédaction contemporaine de Volpone, voir TEAGUE, Frances, « New Directions: Ben Jonson 

and Imprisonment », in Volpone, A Critical Guide, édité par Matthew Steggle, Londres, Continuum Renaissance 

Drama, 2011, p. 127-133 notamment. 
72 Voir JONES-DAVIES, Marie-Thérèse, Ben Jonson, Paris, Seghers, 1973, p. 77-78.  
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accusateur. Bonario, gentilhomme héroïque, ne cherche pas la gloire personnelle, mais délivre 

courageusement Célia des atteintes de Volpone et souhaiterait faire lui-même justice à 

lřhonneur de la jeune femme. Mais, en homme respectueux des lois de son temps, il préfère 

déléguer cette tâche à une instance représentative supérieure, quřil croit plus juste que son 

seul bras.  

Forbear, foul ravisher, libidinous swine! 

Free the forced lady, or thou diest, impostor. 

But that Iřm loth to snatch thy punishment 

Out of the hand of justice, thou shouldst, yet, 

Be made the timely sacrifice of vengeance, 

Before this altar, and this dross, thy idol. 

[…]  

And he, ere long, shall meet his just reward.
73

 

Ce choix prouve son honnêteté plus que tout autre geste, mais aussi sa piété : en 

réclamant une justice transcendante, en remettant à une autorité plus haute la décision du 

châtiment de la luxure et de lřavarice, il affirme sa confiance dans la justice. Sa démarche 

peut être interprétée comme une certaine reconnaissance du principe dřéquité, mais sa 

présentation devant le tribunal, sans preuves directes ni témoins qui pourraient soutenir son 

accusation contre Volpone, marquerait plutôt une attente de jugement selon la « coutume » 

anglicane, la common law, dont la force réside aussi dans son essence « naturelle », la raison 

divine
74

. Son attitude face à la justice est donc semblable à celle de Shylock, et cřest en quoi, 

comme lui, il se fourvoie. La moralité de Célia et de Bonario, qui devrait assurer leur 

                                                             
73 Volpone, III, 6, v. 248-256. « Arrête, infâme ravisseur ! / Libidineux pourceau ! Laisse aller cette dame, / 

Hypocrite, ou tu meurs ! Sřil ne me répugnait / De dérober ton crime aux mains de la justice, / Oui, devant cet 

autel, et cet or, ton idole, / Je devrais třimmoler sur lřheure à la vengeance. / […] Lui, recevra bientôt sa juste 

récompense ». 
74 Voir Raffield, op. cit., p. 9 ; Lockey, op. cit., 2006, le chapitre 5 sur les débats religieux, politiques et 
législatifs complexes entre common law, natural law et civil law, et entre les courts of common law, juridiction 

issue de la coutume et de raison divine, et les « prerogative courts » (Court of Chancery, Star Chamber, civil-

law courts et ecclesiastical courts) où lřintrusion du souverain, du principe dřéquité ou dřéléments catholiques 

peuvent facilement ouvrir la voie à lřarbitraire, dřaprès les common lawyers (p. 147-49, 156-59 notamment).  
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triomphe, et dont les juges reconnaissent dřabord lřirréprochabilité
75

, leur « conscience » 

(« Our consciences », IV, 2, v. 202) et « le ciel qui toujours protège lřinnocence » (« heaven, 

that never fails the innocent », v. 203) se trouvent être des garants bien faibles contre le 

nombre des témoins à charge, dans une cour où « le nombre et le fracas lřemportent »
76

. De 

plus, la blessure de Mosca prouve la violence de Bonario
77

, expliquée, selon le faux 

témoignage du père, par sa découverte de la désignation de Volpone comme unique héritier 

de Corbaccio. Enfin, lřapparition de Volpone mourant emporte la sentence des juges lors du 

premier procès. Bref, les magistrats amenés à juger équitablement, aveuglés par la quantité 

des faits, ne savent discerner la qualité dřun témoignage selon la valeur morale pure de la 

personne. Bonario et Célia se sont bel et bien trompés de tribunal. Non seulement la coutume 

ne peut sřappliquer contre des partis malhonnêtes, mais le droit « équitable » ne peut non plus 

leur donner satisfaction, car dans lřunivers de Volpone lřequity est détournée, selon la logique 

de lřargent, en comptabilité de faits, qui, bien que suspicieux ou contradictoires, pèsent plus 

lourd dans la décision que leur véracité. La réaction de Bonario et les rares exclamations de 

Célia révèlent leur inconscience de la situation, peut-être même plus que leur dégoût pour la 

corruption flagrante du système
78

.  

Ainsi, Jonson apporte à la représentation du débat entre common law et equity des 

nuances plus osées que la mise en scène shakespearienne. Il rend en tout cas avec malice les 

ambiguïtés et les contorsions argumentatives des tenants de chaque parti, alors que la pièce, 

de lřavis de nombreux commentateurs de lřœuvre de Jonson, se situe davantage dans une 

                                                             
75 Volpone, IV, 2, v. 30-31. ŖThe gentlewoman has been ever held /Of unreproved nameŗ, « La dame fut 

toujours / Exempte de tout blâme ». Bonario aussi « a toujours passé pour très honnête » (ŖThe young manřs 

fame was ever fair and honestŗ, Ibid., v. 87). 
76 ŖThese are no testimoniesŗ (« Ce ne sont pas là des témoignages »), leur reproche le quatrième juge, ce à quoi 

Bonario réplique : ŖNot in your courts, / Where multitude and clamour overcomesŗ, Ibid., v. 204-205 (je 
souligne). 
77 Il a en effet surpris Mosca lřépée à la main. Volpone, III, 6, v. 263-267. 
78 ŖHave they made you to this?ŗ (« Ont-ils pu vous monter à ce point ? »), dit Bonario à son père, qui lřaccuse à 

son tour de parricide. Volpone, IV, 2, v. 142. 
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tradition moralisante que dřautres intrigues où lřargent tient une place plus conflictuelle, à la 

fois nécessité dans la compétition sociale et moyen de lutte pour la survie
79

. A lire le texte 

dřaprès le thème central de lřargent et de lřavaritia sous toutes ses formes, la caricature de la 

justice se greffe sur la logique interne de « monnayage » des preuves propre à lřunivers 

vulpin, dont les conséquences parasitent de façon cynique les débats contemporains. Est-ce à 

dire que Jonson pointe une tendance sensible dans les tribunaux devant lesquels il a été 

traduit ? Lřargent a-t-il eu un effet sur la rigueur de ses punitions, à lřissue des procès autour 

de 1605-1606, et sur la durée de ses emprisonnements ? On ne peut que regretter, avec 

Frances Teague
80

, le manque de clarté de certaines archives, malgré le luxe de détails dont 

nous disposons sur la vie de Jonson.  

 

Une justice « distraite » par la « merveille » 

 

Dans Volpone non plus, les multiples figures de lřavarice ne sont pas inquiétées dans un 

premier temps : bien que Mosca et Volpone soient accusés, le parasite œuvre dès avant 

lřouverture du procès pour détourner le droit jugement de la cour. Il met en scène encore une 

fois le procès, distribuant leur rôle aux témoins à charge contre leur propre famille et/ou 

honneur (Corbaccio, Corvino et Lady Would-Be) et à lřavocat véreux (Voltore), les liant tous 

par le « poids » du « mensonge »
81

. La « cérémonie judiciaire » nřest quřun autre motif pour 

                                                             
79 Voir STEGGLE, Matthew, « Introduction », in Volpone, A Critical Guide, édité par Matthew Steggle, 

Londres, Continuum Renaissance Drama, 2011, p. 2. Certains critiques ont même considéré cette pièce comme 

« antithéâtrale », tout comme lřœuvre de Jonson dans son ensemble, écrite pour la publication plutôt que pour la 

production sur scène. Cette position est largement revue par les études de ce recueil très récent.  
80 « New Directions: Ben Jonson and Imprisonment », op. cit., p. 103-131. 
81 Mosca demande aux héritiers : ŖIs the lie / Safely conveyřd amongst us? Is that sure? / Knows every man his 

burden?ŗ, « Le mensonge / Est-il bel et bien convenu entre nous ? Sûr ? / Chacun connaît sa partie ? », Volpone, 

IV, 2, v. 3-5 (ma traduction). « Burden » signifie « poids, charge, responsabilité », avertissement ironique de la 
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le déploiement de lřart du parasite. Aussi lřentrée en scène de son appareil confirme-t-elle son 

invalidité et son ridicule, et dispose clairement le public à assister à une parodie de la justice.  

Lřapparition des quatre avocatori, devisant ensemble, débattant en bon juristes de 

lřaffaire à juger selon la précédence de tels crimes, fait dřabord illusion quant à leur sérieux, 

et, du moins pour un temps, quant à leur impartialité. Mais le déroulement du procès, grâce à 

une rhétorique judiciaire sans scrupule, montre lřinscription du dérèglement vulpin dans les 

institutions garantes de lřordre. Lřintervention de Voltore, longue hypotypose fort contournée 

du mensonge élaboré par Mosca et porté à son apogée par lřart des prétoires, leur laisse 

quelques doutes. Mais le discours judiciaire est une voix, une mélopée, un flot de mots sans 

réalité, et non une parole, un dire qui engage lřintégrité dřune personne, comme celles de 

Bonario ou de Celia. Les juges se laissent berner par ce ouï-dire, car ils y sont tout disposés : 

ils entrent en disant quřils nřont jamais « entendu » (« heard of », IV, 2, v. 28) un cas 

semblable. Aussi, quand Voltore demande de faire entendre la voix de Volpone à travers sa 

propre voix (« he may be heard in me », v. 52-53), il obtient de parler « librement » (« speak 

free », v. 55), puis de traduire une série de témoins qui répètent tous le même credo, avec la 

même conviction de la récompense prochaine. Enchaînement de voix vaines, qui ne constitue 

pas une preuve visible, alors que Bonario les exhorte à constater lřimposture de leurs « yeux 

sévères » (« grave eyes », v. 44), en amenant Volpone, afin de se constituer un « solide 

témoignage » (« strong witness », v. 45) de son hypocrisie.  

Mais même les témoignages visibles sont trompeurs, ce que ne peut concevoir Bonario, 

à qui lřhonnêteté semble interdire le mensonge et le détournement des faits. La blessure de 

Mosca « parle pour [lui] »
82

, ramenant ainsi la preuve oculaire à lřévanescence dřune voix. 

                                                                                                                                                                                              
répartition finale des peines, mais aussi « refrain » (voir lřédition de Volpone par W. Creaser, 1978, note 5 p. 

271). 
82 ŖMy wound, / May it please your wisdoms, speaks for me…ŗ. Volpone, IV, 2, v. 166-67. 
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Grâce à la flagrance de cette preuve, les juges commencent « à flairer quelque imposture »
83

. 

La blessure est bien réelle, mais ce quřelle dit de la vérité est encore détourné par une fiction 

de Mosca. La production de son témoin de secours, lřélégante Lady, fortifie leurs soupçons, 

et lřentrée de Volpone achève de les convaincre. Abusé par les tirades de chaque acteur de 

cette comédie bien orchestrée, par lřévidence de preuves qui nřen sont guère, le jugement des 

Pères se caractérise par sa « distraction », sa propension à être sans cesse détourné du droit fil 

de la raison par la production de « merveilles ». Lřun dřentre eux sřexclame, avant lřentrée de 

Lady Would-Be : ŖThese things, / They strike with wonder
84

ŗ, et un autre de répondre : ŖI am 

turnřd a stoneŗ
85

.  

Ce procès, à cause de leur distraction, tourne en effet à la séance de magie, au spectacle 

de charlatan. Comme Scoto de Mantoue, Voltore, par son aisance rhétorique propre à sa 

profession, aveugle le discernement, fait croire à lřimpossible, à la transformation de 

vulgaires cailloux en or fin, de mensonges éhontés en manifestations massives de la vérité 

pure. Et les juges ne peuvent quřy accorder leur foi de manière presque religieuse
86

. Bien 

quřils soient quatre, leur nombre ne sert pas à engager un débat sur la véracité des divers 

témoignages, mais à répéter tous ensemble les mêmes affirmations et à se répondre 

indéfiniment en écho, annulant leur respectabilité et leur crédibilité.  

Mais la « distraction » est fatale ; elle entraîne vers la folie, la schizophrénie, comme 

Voltore lui-même en fait lřamère expérience. Après avoir fait condamner les innocents, 

Volpone imagine un ultime tour : il fait se promener Mosca en habit de Magnifique par la 

ville, et le déclare son héritier. Débouté, Voltore est brusquement décillé, et il veut annuler sa 

plaidoirie contre Bonario et Célia : comment a-t-il pu se laisser entraîner si loin de son droit 
                                                             
83 ŖI do begin to doubt the imposture hereŗ, dit le deuxième juge, Ibid., v. 173. 
84 Je souligne.  
85 Volpone, IV, 2, v. 185-186. «  Ŕ Ces faits, / Ils sont stupéfiants. Ŕ Je suis pétrifié. » [Ma traduction]. 
86 ŗWe do believe itŗ, répond un juge à la Lady, qui leur assure quřelle ne veut en rien choquer « lřhonneur du 

tribunal » (Ibid., v. 194-96). 
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chemin « pour des fins cupides » (« most covetous ends », V, 5, v. 9) ? Sa rhétorique 

sřeffondre alors, il nřest plus capable des envolées de la plaidoirie, sa parole se fait hésitante, 

incohérente. Il en accuse sa « distraction », que M. Castelain traduit justement par son sens 

fort de folie
87

. Ce mot, « distracted », contient toute la substance de ce final. Tiraillée entre 

les multiples vérités, les merveilles de la rhétorique, les illusions ourdies par plus malin que 

lui et les perspectives dřenrichissement, la conscience de Voltore Ŕ et celle du public ! Ŕ a 

perdu ses repères, et dérive en effet vers la folie.  

Premier surgissement de lřerreur judiciaire vers laquelle se dirige dangereusement le 

tribunal, à savoir la condamnation dřinnocents, la « distraction » de Voltore est vite récupérée 

par lřentreprise de dissimulation et dřillusion de Volpone. Pour contrer Mosca, dont les 

réelles intentions se sont entre temps révélées, il annonce à lřavocat, sous un déguisement, 

quřil est toujours vivant, afin quřil retire son témoignage en faveur des innocents. Prenant au 

mot les héritiers floués, qui disaient Voltore « possédé » en jouant sur les sens de 

« distracted », il lui suggère de mimer une crise de possession, afin dřinvalider ses aveux
88

. 

La lourdeur du jeu de mots, répété par tous les héritiers auparavant, insiste sur lřélaboration 

commune de cette dernière merveille, avant son propre démasquage : Volpone souligne ainsi 

cyniquement leur participation active, et ce depuis le début, à la fabrique de sa comédie, entre 

merveilles, rebondissements et retournements inattendus des situations les plus extrêmes.  

Ainsi, le procès, révélateur des risques de la « distraction », est un appel à la vigilance 

du spectateur. Entraîné comme il est dans le divertissement, comment ne pas se laisser gagner 

par la folie ? La scène de justice a ici une vraie puissance participative, à la fois sociale et 

dramatique. Non seulement elle met en question et en perspective les débats contemporains 

en matière judiciaire, et tente de les interpréter de manière originale et nuancée, sans toutefois 

                                                             
87 Volpone, V, 6, v. 5. ŖI am distractedŗ (ŖJe deviens fou…ŗ). 
88 Volpone, V, 8, v. 22 sq. 
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chercher de réponse définitive ou stricte, comme je propose de le voir dans la partie suivante ; 

mais elle interpelle en même temps son public de manière claire et sans ambiguïté contre les 

dangers quřelle lui montre : à lui ensuite dřagir selon sa « conscience ».  

Le procès du Marchand de Venise pointe donc le statut comique problématique de 

lřusurier-avare. Construit sur des topoi classiques ethniques ou religieux (proférés par 

Gratiano ou Lancelot Gobbo, les deux figures du bouffon) qui devraient prêter à rire, il 

échoue dans cette intention, devant le caractère tragique du compromis que son statut 

implique pour Shylock. Lřun des passages marquants de ce point de vue, outre la tirade 

« Hath not a Jew eyes ? » (III, 1), est la déclaration dřAntonio sur les juifs et leur cœur de 

pierre
89

. Elle est lřobjet dřune double interprétation par le public, entre la sympathie pour la 

passion quasi christique dřAntonio (et sa rémission par intervention divine, thème fréquent 

dans les Morality plays
90

) et la conscience de la situation tragique du juif, privé dřhumanité 

par le chrétien, rejeté du côté de la « cruauté »
91

.  

La conclusion nuptiale de L‟Avare ancre plus clairement la pièce dans le schéma 

comique traditionnel, et même avec une insistance (par un double voire triple mariage entre 

Cléante et Mariane, Valère et Élise, et Harpagon et sa cassette) qui porte à sřinterroger. 

Certes, la nouvelle dynamique économique quřimplique lřactivité usuraire est évacuée (ou 

implicitement refusée), mais au prix dřun secret délibéré entre le fils et le père. Le silence de 

rigueur dans la récolte des preuves répond à ce silence sur la gestion des fonds cachés. La 

présence du trésor, que tentait dřoblitérer lřabsence dřargent sur scène, a été trahie par une 

parole mal adaptée, non maîtrisée, soit pléthorique (Harpagon), soit maladroitement 

mensongère (Maître Jacques), soit passagère (révélations de lřusure et du trésor à Cléante), 
                                                             
89 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 70-83. 
90 POTTER, Robert A., The English Morality Play: Origins, History, and Influence of a Dramatic Tradition, 

London ; Boston, Routledge & K. Paul, 1975, p. 124. 
91 « Unfeeling man », « the current of thy cruelty », The Merchant of Venice, IV, 1, v. 63-64. La « cruauté » 

possède évidemment un lien étymologique avec le sang qui sřécoule (lat. cruor).  
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soit encore détournée par la ruse, la malice et lřaparté (La Flèche, Frosine) ou lřignorance 

(Valère). De même, lřabsence de réelle justice possible est soulignée par la vaine présence du 

commissaire, et par sa volonté de taire les procédures, contre un Harpagon qui « crie » 

maintenant réellement, grâce à un retournement cocasse, « vengeance au ciel »
92

. Cette 

pénurie de représentations scéniques de la monnaie propre à L‟Avare, redoublée par la vanité 

du représentant de la justice, court-circuite, on lřa vu, lřéchange dialogique, mais aussi le 

discours comique, ce qui rend lřissue de la comédie problématique.  

Si la critique de la justice dans Volpone est sûrement la plus acerbe et la plus radicale 

des trois, elle ne semble pas remettre en cause la possibilité de la justice elle-même. 

Contrairement au Marchand de Venise, lřapplication de la « coutume » aurait pu être un juste 

châtiment devant lřoutrance des mensonges et des vices, même dans un rapport dřéquité ou de 

justice distributive. Mais lřapplication ironique et cynique du « monnayage » des personnes et 

des faits sur cette scène judiciaire détruit la possibilité dřun jugement « équitable », et fait 

apparaître son ultime conséquence, la « distraction » des hommes, leur chute dans la folie, 

dřune manière encore plus frappante. Cette conclusion morale fait figure de rhétorique 

comique fort bien ourdie par Jonson. Il faudra voir, dans la partie suivante, quelle valeur 

accorder à ces ficelles si élégamment et cyniquement nouées.  

A travers les scènes conclusives dřintervention de lřappareil judiciaire sur un mode 

parodique, les trois pièces présentent donc trois moments différents du dilemme que pose au 

théâtre comique lřapparition sur la scène de comportements et de pratiques qui indiquent le 

devenir dřun « esprit » capitaliste encore à ses prémices. Le type comique convoqué, lřodieux 

avare issu dřune tradition moralisante qui tire vers la bouffonnerie, ne peut plus, semble-t-il, 

                                                             
92 Avare, I, 4, p. 76. 
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être « le point focal de la catharsis comique »
93

 uniquement par le rire. Shylock fait surgir la 

question : une représentation comique sans arrière-pensées de lřavarice est-elle encore 

possible ? Ou plus crucialement : où le comique de la comédie peut-il se réfugier face à la 

tragédie de la valeur et de son inscription dans des formes stables ? Et quel serait alors son 

statut ? A ces problèmes, les pièces plus tardives semblent entrevoir quelques solutions. 

Volpone annonce déjà, deux décennies plus tard, le triomphe de la « machine comique »
94

 sur 

toutes les secrètes machineries et médiocres arrangements de lřéconomie et de la morale. 

Seule machine qui se connaît en tant que telle, la comédie sera donc capable, espère Jonson, 

dřapporter au spectateur une idée rafraîchie de la mesure de la valeur morale et économique et 

de la justice, même si cette affirmation radicale sřavère aussi problématique, comme nous 

allons le voir. L‟Avare, à moins dřun siècle de là et dans une France qui évolue vers une 

monarchie absolutiste et une économie de marché, considère avec plus de prudence les 

rouages de cette « machine comique ». Tout en réaffirmant sa force subversive et 

dénonciatrice, il semble quřelle reste cependant un artifice pour Molière, efficace sur le 

moment pour révéler des tensions sociales et les tourner en dérision, mais qui retourne malgré 

elle et désespérément, quand le rideau est tombé, à son état de machinerie de théâtre. 

 

 

 

                                                             
93 Frye, Une perspective naturelle…, op. cit., p. 108. 
94 Jřemprunte ce terme à Zachary POLSKY, The Comic Machine, the Narrative Machine, and the Political 

Machine in the Works of Molière, Lewiston, E. Mellen Press, 2003. 
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B. L’issue du procès ou de l’enquête : où la machine comique 

apparaît, et la machine de théâtre commence à se faire voir  

 

Lřissue des trois pièces a posé de nombreux problèmes à la critique ; cřest même le 

premier trait qui les unit. Leur cadre judiciaire tente de rétablir un certain ordre, mais il ne 

peut finalement que constater la nullité des anciennes valeurs intra- et extra-mondaines au 

regard de la nouvelle conception de lřargent qui commence à sřinscrire dans les mentalités à 

travers lřinfluence de personnages marginaux, que la société, dřun commun accord, laisse en 

dehors de son cercle. La cérémonie judiciaire officialise en quelque sorte ce rejet. Mais, 

malgré leur diversité, les « châtiments de lřavarice » témoignent dřun certain embarras devant 

lřambiguïté du destin des valeurs aussi radicalement remises en cause par le spectacle
95

. 

Leurs troublantes percées dans la nouvelle logique économique, la dévalorisation des mots et 

de lřargent quřils établissent est pressentie comme un danger, à évacuer par la comédie. Les 

trois œuvres conservent donc une tradition hostile à lřavarice, fortement réaffirmée à la fin de 

la pièce, dès la clôture du procès ou dans les scènes qui suivent lřintervention de la justice. 

Ces fins montrent une cristallisation des peurs sur certaines manipulations et circulations 

incorrectes de lřargent, tout en ménageant à lřusurier-avare une sortie ouverte à 

lřinterprétation ultime du spectateur.  

Voltore, Shylock et le docteur Balthazar, ou Valère, bien quřils se situent à des degrés 

divers de la vérité ici débattue
96

, veulent faire triompher leur point de vue devant leurs 

                                                             
95 Voir Greenblatt, ŖThe False Ending in Volponeŗ, art. cit. ; DAVIS, Clifford, ŖBen Jonson's Beastly Comedy: 

Outfoxing the Critics, Gulling the Audience in Volponeŗ, Comitatus: A Journal of Medieval and Renaissance 

Studies, 28 (1), 1997, p. 45-61 ; DARCY, Robert F.,  ŖFreeing Daughters on Open Markets : The Incest Clause 

in The Merchant of Veniceŗ, in Woodbridge (éd.), op. cit., 2003, p. 190-91 ; Gutwirth, ŖThe Unity of Moliere's 
L'avareŗ, art. cit., p. 359-366 ; Gaines, art. cit., p. 208-209. 
96 Présentés ici de façon croissante : Voltore, procureur puis accusateur, qui hésite entre le mensonge et la vérité, 

pour des raisons vénales ; le débat problématique entre deux « vérités » possibles et égales, qui ouvre sur deux 

justices opposées : Shylock, le quêteur du paiement et dřune loi rigoureuse, contre Balthazar/Portia, le porte-
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accusateurs. Pourtant, malgré leurs efforts et dans chaque cas, leurs plaidoiries échouent à 

gagner les juges ou le plaignant. Lřambiguïté de la parole les déstabilise, lřillusion remplace 

le vraisemblable, le non-dit et le caché déterminent la surface des choses, principes obscurs et 

terrifiants. Le dénouement, toujours inattendu, prend de court nos réflexions et celles des 

personnages en débat. Quelle leçon tirer de ces dénouements où lřinédit interfère, lřextérieur 

apaise ? Faut-il y voir la recherche dřune autre transcendance, qui annulerait celle, mise en 

avant dans ces intrigues, de lřargent ? Et quelle forme arrive-t-elle à prendre si elle nřest plus 

religieuse, ni éthique, ni juridique ?  

 

1) Le triomphe de la « lettre » sur le « billet », ou comment les mots 

trahissent « money »   

 

Si, dans Volpone, la validité de la parole et de la preuve est anéantie par la 

« distraction » de la rhétorique, dans Le Marchand de Venise, le discours judiciaire développe 

son efficacité contre le pouvoir de lřargent, que celui-ci soit utilisé pour contraindre, par le 

billet qui donne une limite de temps et un prix fixe à chaque chose inscrite sur lui, ou pour 

négocier, par les ducats que propose Bassanio en échange de la vie de son ami. Ces deux 

formes de money correspondent à deux types de parole, lřune dřhonneur, associée au respect 

strict de la loi économique et civile (Shylock), lřautre négociante, associée à un usage de 

lřargent non fondé sur le calcul de lřintérêt, mais sur la dépense généreuse, bref qui retrouve 

sa fonction pure dřinstrument, sans surévaluation. Lřhonneur bafoué du juif usurier renvoie 

dos à dos la négociation économique (money) et la négociation civile (equity) des chrétiens, 

                                                                                                                                                                                              
parole de la clémence et de lřéquité ; Valère, accusé et se défendant de bonne foi, même si ses actes (la 

falsification de son identité, ses flatteries, son engagement envers Élise sans consentement parental) sont loin 

dřêtre irréprochables, au strict regard de la loi ou de la morale dřAncien Régime.  
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comme inaptes à réparer le tort qui lui a été causé. Il résiste également à lřappel à la 

miséricorde à lřégard du condamné (mercy). Seuls la chair et le sang dřAntonio, qui lient les 

deux amis au point que lřun se donne pour lřautre sans hésiter
97

, peut manifester une justice 

complète dans lřesprit de Shylock, à la mesure de son sentiment de haine et de sa volonté de 

vengeance. Mais, comme il a été dit précédemment, la validité douteuse du billet ne saurait 

garantir un tel effet de justice, puisquřon peut aussi bien en détourner le sens. En transposant 

lřexercice de son usure sur lřexercice de la justice, Shylock se trompe symboliquement, sur 

les moyens de parvenir à ses fins.    

Lřintervention de Portia en docteur de la loi, figure censée interpréter correctement 

celle-ci, annonce pourtant une conception particulière de la forme de cette interprétation
98

. 

Dans la comédie en effet, elle ne se présente pas sous les dehors sérieux du Jugement, que 

Shylock réclame sur un mode tragique (« I stand for judgement », IV, 1, v. 103 ; « I stand 

here for law », v. 142), mais sous une forme déguisée, cachée. Une lettre avertit de son 

arrivée, comme la perte des vaisseaux dřAntonio, puis la nouvelle de leur sauvegarde 

miraculeuse sont annoncées par une missive. Les circonstances des apparitions de ces lettres 

relèvent toujours de la surprise, comme un ultime recours alors que tout semblait désespéré, 

ce qui les apparente à la merveille des tours joués pour « distraire » les juges lors du procès de 

Volpone puis de Bonario. La lettre, moyen de la circulation des nouvelles et du sens entre les 

hommes, se comprend alors dans une structure ternaire dont le pendant positif, dans la 

configuration marchande, est la monnaie comme moyen de circulation des valeurs
99

, et le 

pendant négatif le billet comme arrêt et fixation du sens. Le tableau ci-après résume les 

éléments à travers lesquels la pratique judiciaire des protagonistes du procès se déploie. 

                                                             
97 Merchant of Venice, IV, 1, v. 218-219, 270-284. 
98 Bon nombre dřétudes et de commentaires de légistes ont paru à propos de ce procès, ainsi que du contrat. Ils 

relèvent tous la position partiale de Portia dans cette affaire, puisquřelle est fiancée à Bassanio, lřami du débiteur 
de Shylock, et protectrice de Jessica, la fille de lřusurier qui sřest réfugiée à Belmont. Pour une revue complète 

de cette critique depuis le XIXe siècle jusquřaux années 1960 environ, voir O. Hood Phillips,  op. cit., p. 91-118.  
99 Voir Goux, Frivolité de la valeur…, op. cit. ; Freud, Marx. Economie et symbolique, Paris, Seuil, 1973 ; Shell, 

Money, Language and Thought…, op. cit., 1982 ; Harrison, Pistoles/Paroles…, op. cit. 



360 

 

 

 

Chacun y interfère en effet selon son sémantisme juridique pour ainsi dire, qui se réalise 

grâce à un objet sur scène, une manière particulière de lřemployer, une position morale qui 

détermine son action et un critère de valeur à partir duquel il conçoit la justice. 

 

 
Moyens de 

l’action en justice 

Symbole 

scénique 

Position 

morale 

Critère 

judiciaire 

Shylock Usure 
Billet 

(bond) 

Vengeance / 

honneur 

Talion (AT) / 

« Common 

law » 

Bassanio « Money » 
Ducats / 

(anneau) 
Négociation Marché 

Portia Parole 
« Book » / 

« Letter » 

Neutralité (loi, 

négociation, 

clémence) 

« Equity » 

Antonio / Duc Silence / (parole) 
Chair et 

sang 

Passion / 

détachement 

Jugement 

divin 

(NT) / 

clémence 

 

Tableau 4 : Conceptions de la justice pour chaque personnage du Marchand de Venise 

 

Portia, en sřappropriant la voix de la justice, détourne la loi, symbolisée par le livre,  

forme fixe de lřécrit, au profit dřAntonio, par une lettre. De même, Shylock a détourné le 

profit économique selon son intérêt et par un billet écrit comme dans le « métal », matière à 

laquelle Gratiano compare la haine du juif
100

. Dans la lettre qui lřannonce, signée par le 

magistrat Bellario, il est expliqué à la cour que ces deux docteurs ont « ensemble feuilleté 

                                                             
100 Merchant of Venice, IV, 1, v. 124-126. 
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bien des livres »
101

 pour tenter de résoudre par la certitude de la science légale lřaffaire qui 

oppose Antonio à Shylock ; cřest aussi au livre de la loi que Balthazar/Portia a recours pour 

contrer la première sentence favorable à Shylock. La véritable performance de sa parole 

repose sur ces deux supports, le livre et la lettre, alors que lřun ou lřautre fait toujours défaut 

aux autres protagonistes du procès.  

Cette ambivalence lui permet de changer de stratégie au cours de lřaudience. Entrée 

par lřentremise dřune lettre, Portia a dřabord tenté de rétablir une négociation entre les deux 

hommes, en incitant Shylock à prendre les six mille ducats que lui propose Bassanio, qui sont 

dřailleurs les siens, puis en argumentant pour la clémence envers Antonio. Puis le livre lui 

sert à affirmer la puissance de la parole judiciaire, récupérant dans le sens de la justice la 

tentative de Shylock de détournement de la parole dřAntonio à son profit, par le recours à la 

même rigueur, cřest-à-dire à lřinterprétation de la loi au mot près. Il y a donc substitution, 

dans la scène du procès en particulier, des formes de validation de lřécrit aux formes 

monétaires problématiques, avec des antagonismes et des rapports à la valeur parallèles : 

ducat (métal)/billet (papier), livre/lettre. Cette transposition des problèmes liés à la sphère 

économique sur le plan de la forme de lřécrit serait-elle une tentative de réappropriation de 

ces valeurs, déstabilisées par le monétaire, par le texte théâtral et sa mise en scène ? Ou bien 

tendrait-elle à rendre ce dernier caduc, comme un effet pervers de lřinnervation de 

lřéconomique dans la forme littéraire (et le genre théâtral) ? Le dénouement du Marchand de 

Venise pose le dilemme, et fait craindre un véritable bouleversement dramaturgique.  

En effet, ce rapprochement final de lřusage de la lettre pour un profit certes altruiste et 

généreux, mais associé au tour de passe-passe ou à la merveille, et de lřusage intéressé de 

lřargent pour un profit personnel réprouvé puis condamné, soulève des questions sur lřaction 

de la parole qui soutient le premier usage. Jřai suggéré, au début du deuxième chapitre de 

                                                             
101 Ŗ… we turned ořer many books togetherŗ (Ibid., v. 155-156, v. 344-352). 
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cette étude, quřune réelle compréhension de lřœuvre de Shakespeare et de cette pièce en 

particulier ne pouvait se concevoir sans une lecture entre les lignes, une lecture qui porte 

attention aux « trous » dans la trame, aux silences du texte. Ce dénouement comique 

enchevêtré, volontiers artificiel, semble avertir le lecteur quřil existe là une difficulté, que la 

décision judiciaire finale semble résoudre mais qui nřest peut-être en réalité solvable que par 

un choix de mise en scène. Au cours de la démonstration rigoureuse de la culpabilité de 

Shylock selon les décrets de Venise, Portia use de tours rhétoriques qui insistent non 

seulement sur la performativité de la parole du docteur de la loi
102

, mais encore sur sa 

capacité à faire jaillir la justice de la bouche même de qui veut tirer de la loi un profit de type 

financier. Lřinsistance de Shylock sur le billet (« bond »), instrument de profit économique 

mué en instrument de reconnaissance de justice comme la balance et le couteau sont les 

instruments de son exécution, nřest en définitive quřun leurre, un papier sans valeur, et même 

un artifice de comédie pour récupérer un honneur bafoué, comme il lřest dans lřéchange 

économique, selon lřesprit shakespearien du moins. Portia se réfère aussi finalement à la 

stricte lettre du billet, comme le fait Shylock ; elle est intervenue par lřintermédiaire dřune 

autre lettre, qui la met en scène dans un rôle qui ne devrait pas lui revenir. La validité de sa 

parole est donc soumise au même doute.  

 Comment dès lors rendre une valeur morale à la parole, et par conséquent fixer la 

place de lřargent dans lřordre social ? En en revenant paradoxalement à la matière de la 

monnaie, et à celle du livre. La compilation, de ducats sonnants et trébuchants, et des feuillets 

du livre qui constituent les décrets de Venise
103

, par des personnages dont la vertu chrétienne 

                                                             
102 Ibid., v. 199-200 : ŖI have spoke thus much / To mitigate the justice of thy pleaŗ (ŖJřai plaidé / Pour mitiger 

la rigueur du procès que tu intentesŗ, dit-elle à Shylock ; v. 353-359 : ŖIn which predicament, I say, thou 

standřst…ŗ (ŖVoilà la situation dis-je, où tu te tiensŗ), énonce-t-elle avant de décliner les griefs que la justice 

retiendra finalement contre lui. Le duc, autre figure dřautorité judiciaire, seconde le jugement de Portia en 
ajoutant sa parole à la sienne : « He shall do this, or else I do recant / The pardon that I late pronounced here » 

(« Il fera ainsi, ou bien je rétracte / Le pardon que je viens de prononcer », v. 387-388). 
103 A noter que la « coutume » anglaise nřest pas, quant à elle, un droit écrit… Voir DAVID, René et alii, 

Introduction à l‟étude du droit privé de l‟Angleterre, Paris, Librairie du recueil Sirey, 1948. 
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ne fait pas de doute pour les spectateurs, redonne toute sa certitude à leur valeur. La qualité 

des pièces quřon dépense, des livres quřon lit, dépend de celle des personnes qui les 

manipulent, et surtout de lřusage que celles-ci en font, de leur interprétation, généreuse et 

désintéressée, motivée par une amitié et des codes moraux communs. Mais cette 

interprétation sřétend, en dernier recours, à autrui, via la parole de clémence du duc, qui avait 

soutenu la décision de Portia, et dřAntonio. Le duc, pour signifier « la différence de [son] 

esprit » (« the difference of our spirit »), épargne la vie de lřusurier, et redistribue ses biens à 

sa famille (Lorenzo et Jessica) et à lřÉtat, ce à quoi Antonio ajoute la demande de 

conversion
104

. Économie, justice, morale et religion sont donc réconciliées sous le joug de 

lřautorité Ŕ sous forme de livre à interpréter Ŕ, de lřamitié, et de la piété des citoyens de 

Venise. 

Le redressement des valeurs se poursuit lors des scènes suivantes, du point de vue 

cette fois-ci de lřéchange amoureux et sexuel. Bassanio a été capable de donner six mille 

ducats par amitié, mais il conçoit le jugement du docteur comme un service méritant 

récompense. Il se dit « endetté » (« indebted », IV, 1, v. 409) et greffe donc encore une valeur 

marchande et intéressée supérieure à la valeur désintéressée que confère lřamour. Après des 

hésitations, il donne la bague que sa fiancée lui a remise, comme « tribut, non comme 

salaire »
105

 à lřavocat. Celui-ci lui avait pourtant assuré que la libération dřAntonio lui 

suffisait comme preuve de son mérite, en employant ironiquement un langage fruste et 

« mercenaire » : 

He is well paid that is well satisfied,  

And I, delivering you, am satisfied,  

And therein do account myself well paid 

                                                             
104 Merchant of Venice, IV, 1, v. 364-386. 
105 Ibid., v. 418-419.  Ŗ… as a tribute, / Not as a feeŗ.  
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My mind was never yet more mercenary
106

 

Ainsi, le jugement sur la hiérarchie de la valeur reste une question des plus difficiles à 

trancher, puisquřelle dépend, comme le verdict de Shylock (IV, 1) ou la beauté dřune 

musique au clair de lune (V, 1), des « circonstances »
107

, de lřangle et de la lumière sous 

laquelle on la regarde. Cřest pourquoi la position et le discours de Bassanio pour expliquer 

son geste à Portia le « divise » (« double self », V, 1, v. 245). Mais la juste rétribution du 

mérite vaut apparemment moins que la fidélité à la personne aimée. La série de surenchères 

(« outface », « outswear », IV, 2, v. 17, « out-night », V, 1, v. 23) à laquelle se livrent Portia, 

Nerissa et même Jessica forme une dernière joute rhétorique pour faire triompher la valeur 

chrétienne de lřamour et des personnes, contre celle, économique, du marché et des objets, 

grâce à un langage qui convient, chez Shakespeare, aussi bien à lřun quřà lřautre
108

. Le 

langage économique sert bien, en dernière instance, à justifier la prévalence dřune valeur 

absolue et non négociable ; il est à son tour détourné par Portia, pour le seul profit personnel 

qui vaille, à savoir lřintérêt du cœur. Il justifie également, entre les lignes, le bien-fondé de la 

comédie, qui sřachève par la réconciliation traditionnelle des couples.  

Tous les contrats, nuptiaux et comiques, sont scellés par lřéchange renouvelé dřanneau 

(donc de confiance), et de lettre (donc de fortune). Les matières, métallique et littéraire, sont 

ainsi réinvesties par de nouvelles valeurs positives, et de nouvelles esthétiques qui 

fonctionnent en symbiose
109

. Lřanneau du mariage nřest ni un objet de luxe qui porte en lui 

une valeur marchande exorbitante et dont la possession constitue une richesse en soi, ni un 

simple instrument économique, interchangeable, et dont le prix est imposé ; il est le symbole 

                                                             
106 Ibid., v. 411-414 (je souligne) : « Est assez payé qui est satisfait. / Or vous délivrant je suis satisfait./ Et du 

fait je me compte assez payé. / Je nřeus jamais de penchant mercenaire ». 
107 Merchant of Venice, V, 1, v. 99. 
108 Sur cette spécificité du langage shakespearien voir Shell, op. cit., passim. 
109 Sur lřidentité de la lettre et de la monnaie, voir entre autres Schacht, op. cit., 1973, p. 83 ; Goux, Freud, 

Marx…, op. cit. ; Netzloff, art. cité. 
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de lřunion amoureuse, dřun échange de parole et de fidélité
110

. Portia remet la bague à 

Bassanio, la lettre à Antonio, comme une dispensatrice de « manne » féconde
111

. Ainsi 

associée à lřéchange dřanneau, qui remotive la qualité du métal, la lettre, et son contenu 

heureux, nřest plus une fixation définitive du sens, puisquřune lettre peut en invalider une 

précédente. Certes elle reste un subterfuge, et un artifice, pourrait-on objecter avec cynisme. 

Mais il semble que Shakespeare choisisse ici de magnifier cette artificialité, dans le cadre 

dřun théâtre capable de construire une esthétique nouvelle de la valeur, en insistant sur la 

circulation de la lettre comme métaphore dramatique dřun véhicule privilégié du sens, plutôt 

que sur sa plasticité comique de « machine » pour dénouement heureux ou de support 

linguistique neutre mais dont le sens varie en fonction, encore une fois, de lřangle sous lequel 

on le lit. Sauvetage là encore in extremis dřun genre comique qui a pourtant basculé dans le 

tragique du point de vue de la valeur, par un artifice théâtral réinterprété dans un sens 

positif
112

. 

 

2) Un miracle « naturel », ou comment la comédie convertit la justice   

 

Autant le Marchand de Venise parvient à une régénérescence et une reconfiguration des 

valeurs à travers un échange économique assaini par le théâtral, autant dans Volpone, à 

première vue, le renversement « moral » de la situation semble venir de lřeffondrement 

prévisible dřune comédie tournant à vide aux dépens de faux objets, investis de fausses 

                                                             
110 Notons cependant, avec Joachim Schacht, que la monnaie a pu prendre primitivement des formes annulaires 

ou discales, symboles de perfection, dřéternité et de « solidarité sociale », valeurs inhérentes à la sacralité du 
monnayage et de la circulation de lřargent (op. cit., 1973, p. 77). 
111 Merchant of Venice, V, 1, v. 294 
112 Pour une idée similaire sur le théâtre français du XVIIe-XVIIIe siècle, voir Biet, Droit et littérature sous 

l‟Ancien Régime…, op. cit., p. 355. 
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valeurs. Une telle situation empêche, dřun point de vue dramatique et métaphorique, 

lřintervention dřune quelconque autorité transcendante, puisque lřautorité, le jugement et le 

pouvoir sont incarnés par Volpone et, en sous-main, par Mosca. Pour dénouer lřintrigue dřune 

façon satisfaisante pour la moralité du public, intention proclamée dans lřEpître ajoutée à 

lřédition de 1607
113

 et évoquée dès le prologue
114

, deux solutions sont envisageables : soit 

lřauteur recourt à un vrai deus ex machina, bref au jugement de Dieu, avec tonnerre et foudre, 

pour frapper les esprits et les soumettre à la crainte de Sa colère ; soit lřun des personnages se 

convertit spontanément ou miraculeusement, ce qui entraîne le repentir ou le châtiment des 

autres. Jonson a choisi la deuxième solution, avec une audace et un sens de la mécanique 

dramatique tout à fait surprenants, qui élève lřart comique, dřune manière très différente de 

Shakespeare, au-delà dřune simple « machine » dont il exploite avec malice les possibilités. 

En effet, si la justice est à ce point contournée par les « machines » de comédie, secrètement 

huilées par lřexpansion du principe de « monnayage » des êtres, cřest pour mieux faire 

triompher au final non la morale et lřéquité, mais bien la comédie et lřapport du théâtre à 

lřidée de justice.  

La « conversion »
115

 des méchants se tient en plein Scrutineo, le Sénat de Venise, un 

lieu public de pouvoir, responsable dřimportantes nominations et décisions politiques. Le 

décor nřa donc rien de religieux, il sřancre au contraire dans la cité ; aussi ne sřagit-il pas 

dřune « conversion » au sens traditionnel chrétien, comme dans Le Marchand de Venise, 

                                                             
113 Voir lřédition du texte par Creaser, op. cit., « The Epistle », p. 71, v. 99 et sq. La pièce se propose « de 

former les hommes à la meilleure raison de vivre » (« to inform men in the best reason of living », v. 107-108) ; 

« … et, comme il sied, cřest le devoir dřun poète comique dřimiter la justice et dřinstruire les hommes à la vie, 

tout comme à la pureté du langage, ou de susciter les bons sentiments » (« and fitly, it being the office of a 

comic poet to imitate justice and instruct to life, as well as purity of language, or stir up gentle affectionsŗ, v. 

119-121 [ma traduction]). 
114 Le « but » du poète est « de mélanger le profit au plaisir » (« To mix profit with your pleasure », Volpone, 

« Prologue », v. 8, p. 4). 
115 Je reprends ici lřexpression de Northrop Frye dans Anatomy of Criticism [Anatomie de la critique (1957), 
traduit de lřanglais par Guy Durand, Paris, Gallimard, coll. « Nrf », 1969, p. 201] à propos des dénouements 

comiques de Shakespeare et de Jonson. Frye conçoit la conversion dans Volpone comme la « transposition 

comique du processus de la tragédie » et de « lřhybris de Volpone ». Elle est à mon sens une irruption sur la 

scène comique dřune « machine » théâtrale en principe dissimulée. 
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forcée par un climat idéologique à la piété orientée. Le déroulement du procès, comme on lřa 

vu auparavant, a révélé lřincapacité du Sénat vénitien à tenir rang de modèle et de guide 

moral, comme il est censé lřincarner dans la vraie cité. Paradoxalement, cřest la 

« conversion » ou, si lřon préfère, la prise de conscience de certains larrons (Mosca, Voltore, 

puis Volpone) qui donnera en quelque sorte lřexemple à lřassemblée des juges, et leur 

permettra de prononcer le verdict et les châtiments qui sřimposent. « Conversions » douteuses 

de la part des fourbes, toujours prêts à renchérir sur une énième ruse, quand lřoccasion le leur 

permet ; jugement problématique des avocatori, au gré des aléas multiples et du bon vouloir 

des persécuteurs. 

Au début du dernier acte, après la clôture de la première scène de procès, Volpone et 

Mosca se retrouvent dans leur « sanctuaire » et se félicitent de leurs succès, malgré la 

grandeur des périls encourus, et lřaudace de leur ruse. « Duper ainsi la cour » fut leur « chef-

dřœuvre », et Mosca prévient son maître quřils ne peuvent « espérer aller plus loin »
116

. Mais 

Volpone veut rire encore aux dépens des rapaces, au prix du plus blasphématoire des 

mensonges, dřune ultime « farce » (« jig » évoque plutôt la danse
117

), lřannonce par la ville de 

sa propre mort. Dřabord se dénoue la comédie des dupes ourdie par Mosca, dans une 

première scène de « théâtre dans le théâtre » dont il est le héros, et Volpone à la fois 

spectateur, juge et metteur en scène. Le parasite, élevé à une noblesse illusoire et contre 

nature, châtie, en quelques répliques bien senties, chaque forme dřavarice incarnée par les 

héritiers. Il prend même pour la circonstance figure de moraliste puritain, que Jonson ne se 

prive jamais dřégratigner, indice de lřambiguïté morale de son discours. Il les renvoie tous à 

                                                             
116 Volpone, V, 1, v. 30-33 et sq. ŖHere we must rest: this is our master-piece; / We cannot think to go beyond 

this…ŗ (« Nous devons arrêter : ceci est notre chef-dřœuvre ; / Nous ne pouvons songer à aller au-delà » [ma 

traduction]). 
117 Ibid., v. 76. 
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leurs sombres réflexions
118

, non sans souligner la bassesse de leur attitude, la bestialité de 

leurs appétits et de leur état, dřâne, de vieux rapace ou de prostituée
119

 ; il les menace de 

dévoiler leurs minables trafics
120

 ; suggère ironiquement que les cadeaux quřils ont fait à 

Volpone sont en eux-mêmes des moyens de sřamender
121

. Il remercie même Voltore dřavoir 

si bien accompli son office dřavocat, et se réserve encore son « bruyant concours » 

(« obstreperous aid », V, 1, v. 229) en cas de nouvelles poursuites. Le détournement de ces 

quelques sentences au parfum puritain suffit à prouver la piètre estime que Jonson avait de la 

morale austère, et de lřusage ambigu qui peut en être tiré.  

Cette ambiguïté morale première détermine la nature trouble des « conversions » 

suivantes. Voltore, débouté et pris de remords, confesse son mensonge devant la cour, à 

lřheure de la prononciation de la sentence. Il implore la pitié des juges (« mercy », V, 6, v. 

3) pour les deux victimes innocentes ; il nřagit pas sous le coup de la passion mais de la 

conscience, prend-il soin de préciser, avec une obséquieuse déférence
122

. A la scène suivante, 

Volpone, apprenant la tromperie de Mosca, se reproche aussitôt ses plaisirs : « What a vile 

wretch was I, that could not bear/ My fortune soberly ? »
123

. Sa « lucidité » immédiate est 

frappante, mais il veut encore croire en la complicité de Mosca, et improvise le stratagème de 

la possession de Voltore, dernier « mystère » pour stupéfier les juges
124

, sřen sortir indemne 

et à nouveau pourvu.  

                                                             
118 Il recommande à Lady Would-Be et à Corvino de « broyer du noir » (Ibid., v. 174, 189). La melancholy des 

puritains était une forme dřopposition de conduite aux discours inutiles du monde, voir Weber, op. cit., [1920a], 

p. 256, note 1. 
119 Volpone, V, 1, v. 166-174, 176-189, 199-210, 215-235. 
120 Ibid., v. 173-174, 182, 209. 
121 Ibid., v. 185-186. « Why, think that these good works / May help to hide your badŗ, lance-t-il à Corvino à 

propos des perles et des diamants offerts à Volpone (« Songez que tant de bonnes œuvres / Peuvent contribuer à 

voiler les mauvaises »). 
122 « Ce nřest pas la fureur, non, cřest le remords / Qui me fait maintenant dire la vérité » (Volpone, V, 6, v. 16-

18. ŖIt is not passion in me, reverend Fathers, / But only conscience, my good sires, / That makes me now tell 
the truthŗ). Ce genre dřinsistance a déjà montré par ailleurs son caractère hypocrite. 
123 Volpone, V, 7, v. 15-16. « Pauvre sot, qui ne peux soutenir ta fortune / Sagement, posément ! » (Je souligne). 
124 Volpone, V, 1, v. 36. Le deuxième juge sřétonne de cet accident « soudain, et plein de mystère » (« Sudden, 

and full of wonder ! », ma traduction). 
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A lřentrée de Mosca, Volpone et les juges sont encore abusés par sa comédie : Volpone 

pense quřil rétablira la vérité, en révélant que son maître est toujours vivant ; les juges, le 

voyant subitement riche, songent à mieux le traiter selon son rang
125

, voire à en faire leur 

gendre
126

. Le masque de Mosca tombe ; il trahit son maître et confirme sa mort devant lui. 

Afin de ne pas tomber seul et dřempêcher un mariage indu, qui, grâce à lřamas de son propre 

trésor, pourrait « coller » ou « visser »
127

 son valet dans une honorable famille dřavocatori, 

Volpone décide de se rendre. La deuxième comédie, celle de la soumission et de la complicité 

que Mosca a jouée à Volpone, est à son tour démontée par son démasquage, qui est une 

véritable « mise à nu » morale : « The Fox shall here uncase »
128

, prononce-t-il avant dřôter 

son déguisement Ŕ dans lřune des quelques indications scéniques du folio de 1616
129

 Ŕ et de 

nommer à nouveau tous les protagonistes de la comédie des dupes par leurs travers : 

I am Volpone, and this is my knave; 

This, his own knave; this, avariceřs fool; 

This, a chimera of wittol, fool and knave; 

And, reverend Fathers, since we all can hope 

Nought but a sentence, letřs not now despair it. 

You hear me brief.
130

 

Ce coup de théâtre, que les juges appellent un « miracle »
131

, forme une conclusion 

morale, dont la concision, soulignée par Volpone lui-même, tend à indiquer quřil sřagit dřune 

vraie conversion, sans les simagrées et la rhétorique habituelles des fourbes. Le démiurge de 

                                                             
125 Mosca ne mérite plus le nom de parasite pour les « vénérables Pères » (Volpone, V, 8, v. 12) ; Volpone est 

même jeté hors du tribunal, « pour quřil apprenne à se conduire/ Envers une personne de son rang » (« [Let him 

be] taught to bear himself/ Toward a person of his rank », Ibid., v. 79-80, ma traduction). 
126 Ibid., v. 50-51, 62. 
127 Ibid., v. 85-88. 
128 Ibid., v. 85. « Cřest ici que le Renard se dévoile » [ma traduction]. 
129 ŖHe puts off his disguiseŗ. Édition de Creaser, op. cit., p. 194. Voir dans la même édition, p. 61. 
130 Volpone, V, 8, v. 89-94. « Moi, je suis Volpone ; lui, cřest le fourbe à mon service ; / Lui, le fourbe au sien ; 

celui-ci, le pigeon de lřavarice ; / Lui, une chimère de cocu, de pigeon et de fourbe ; / Vénérables Pères, puisque 
nous ne pouvons rien espérer / Quřun verdict, ne le faisons pas languir. / Jřai été bref » [ma traduction, avec 

celle de M. Willems, op. cit.].  
131 Volpone, V, 8, v. 95. ŖThe knot is now undone by miracleŗ (« Le nœud est maintenant défait par miracle » 

[ma traduction]). 
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cette mascarade reconnaît au dernier moment ses « bouffons », et accepte la sentence des 

juges, avec un certain sang-froid, mais non sans y avoir été acculé. Si « miracle » il y a eu, 

cřest en vérité sur la conscience des juges, qui commentent par ce mot leur propre persuasion 

devant cette « conversion » douteuse, et sur la bonne volonté de tous. Bonario semble croire 

encore à lřimpossibilité pour le crime de demeurer impuni, par la grâce du ciel
132

. Une série 

de moralités banales conclut la révélation
133

 : la richesse est un tourment, une possession, une 

fièvre, aphorismes qui révèlent à leur tour leur inanité dans la bouche de ces juges qui ont si 

bien prouvé leur complète stupidité.  

Dès lors, le « cours de la justice » ne peut plus être arrêté (V, 8, v.104 et 106). Malgré la 

clémence demandée par la pieuse Célia, les juges, comme Shylock, ne semblent connaître 

aucune « mercy », au sens de pitié charitable, et refusent la demande dřindulgence 

(« favour ») des condamnés
134

. Ces solutions chrétiennes dřapaisement des tensions sociales 

par un pardon officiel sont exclues dřemblée, puisque ces juges ne peuvent incarner, loin sřen 

faut on lřa vu, une transcendance divine ou civile. Ils ne condamnent pas non plus selon une 

stricte justice corrective, arithmétique, où le crime est puni en fonction du dommage fait à la 

victime, en retirant du profit criminellement acquis au coupable, justice que réclame Shylock, 

par exemple. Ils appliquent une justice distributive, géométrique, selon la gravité du crime 

contre la loi, le dommage moral des victimes et le statut social du coupable
135

. Le misérable 

sans naissance est condamné aux galères, le rang de Volpone le destine à la prison, où 

moisissent à lřépoque les conspirateurs royaux. Voltore est banni de la cour et de lřÉtat, pour 

avoir humilié les deux ; Corbaccio doit croupir dans le couvent de « San Spirito », pour tenter 

                                                             
132 Ibid., v. 98. 
133 Ibid., v. 99-100 et sq. John S. Weld a indiqué lřorigine chrétienne de ces truismes moraux quřon trouve un 

peu partout dans la littérature morale populaire, dans les sermons, les « emblem books », les livres de dévotion, 
les vers didactiques, ou dans les pamphlets et les guides de la vie heureuse. Voir ŖChristian Comedy: Volponeŗ, 

Studies in Philology, vol. 51, n°2 (avril 1954), p. 193. 
134 Volpone, V, 8, v. 105. 
135 Voir Aristote, Éthique à Nicomaque, livre V, chapitre 7 et 8 notamment. 
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de bien mourir, lui qui nřa pas su vivre décemment ; enfin Corvino est condamné à 

lřexposition sur le Grand canal, coiffé dřun bonnet dřâne
136

. À une telle sentence, sur laquelle 

subsiste un soupçon de partialité, vu le discernement des juges mais aussi dans lřesprit des 

penseurs anglais et puritains sur la loi
137

, sřajoutent des compensations économiques, qui 

sřapparentent à la justice commutative selon le même schéma aristotélicien. La fortune du 

faux mourant est dédiée à lřhôpital des Incurables Ŕ encore une ironie, pour des gens qui le 

sont spirituellement ; Bonario récupère son héritage au complet, tandis que Celia voit sa dot 

triplée, compte tenu de la tentative de viol quřelle a subi en plus du préjudice de lřaccusation.  

Le schéma ci-après veut souligner, pour résumer et conclure, la logique oppositionnelle 

entre les deux procès. Le premier est construit par les fourbes sur des dispositifs magiques et 

illusoires, qui ressortissent du « méchant style » du théâtre (la merveille, le déguisement, etc.) 

que Jonson décriait dans le prologue
138

, et qui provoquent la « distraction » des juges (et du 

public), pour déboucher sur un jugement erroné ; le second sřappuie sur les principes 

aristotéliciens de la justice distributive pour rendre une sentence réellement équitable, qui 

donne à tous sa juste récompense ou son juste châtiment. Il faut également remarquer que le 

premier est conditionné par une obstruction artificielle de lřesprit et des sens, tandis que la 

seconde sentence se joue entre les deux pôles extrêmes de la clémence judiciaire, la « grâce » 

royale (ou la pitié chrétienne) et lř « indulgence »
139

 plus économique, et sřinscrit donc très 

clairement dans une pratique traditionnelle de la justice. 

                                                             
136 Volpone, V, 8, v. 106-145. 
137 Il y a en effet débat sur les limites de la liberté équitable de la conscience à travers la loi, qui vient de la 

distinction que lřon fait ou non entre la lettre de la loi et son « esprit » (spirit) ou son « intention ». Pour les 

défenseurs de la Common law (Coke, Selden), lřabsence de distinction entre la lettre et son esprit annule le 

besoin de correction de la loi par un tiers jugement, tandis que les défenseurs de lřequity (Lambarde) affirment la 

distinction, donc la nécessité dřune interprétation de la lettre de la loi, pour une correction dans le sens de son 
intention (Fortier, op. cit., 2010, p. 50-71). 
138 Volpone, prologue, v. 20-26. Jonson distingue sa comédie des farces populaires faciles, truffées de scènes 

grossières et mal ficelées, et de bon mots dřun « mauvais style » (Ŗloose writing », v. 24).  
139 Volpone, V, 8, v. 105. ŖCorv., Volt. Ŕ We beg favour / Cel. Ŕ And mercyŗ. 
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Tableau 5 : La logique oppositionnelle des deux procès dans Volpone 

 

Triomphe de la vertu contre le déchaînement des vices, juste rétribution morale et 

économique, respect de la hiérarchie sociale : un miracle a bien eu lieu dans cette cour de 

justice dénuée de bon sens, qui a pu instaurer lřordre du monde idéal dans un univers non-

idéal. La scène où se trouvaient réalisées les conséquences redoutables dřune 

individualisation poussée à lřextrême et dřune libéralisation outrancière des forces de lřargent 

et de la parole, qui « occupent » littéralement la pièce
140

, accueille finalement un idéal 

aristotélicien de justice, et non une justice uniquement commutative qui, dřaprès Jean-Joseph 

Goux, triomphera dans lřéconomie de marché, au point de supprimer lřidée de justice 

                                                             
140 GREENBLATT, Stephen Jay, ŖThe False Ending in Volponeŗ, in The Journal of English and Germanic 

Philology, Vol. 75, n° 1/2 (janvier - avril 1976), p. 90. Greenblatt parle de Volpone comme dřune Ŗenormously 

busy playŗ. 
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corrective et distributive
141

. Justice chrétienne (toutes tendances confondues) et justice civile 

sont rejetées au profit dřune justice idéelle, qui agit en principe purificateur abstrait, sans 

vouloir considérer le caractère pour le moins problématique du deus, du moment que tous 

récupèrent le bien, moral et économique, lřun valant pour lřautre mais à nouveau distingués, 

quřils méritent. En revanche, à la fin de la comédie, le mécanisme subtil qui a soutenu sa 

« machine » infernale est rappelé, et son initiateur et entreteneur même physiquement mis en 

avant. 

 

Cřest en effet à ce deus que revient lřépilogue, qui souligne lřalliance pacifique et juste, 

et non plus la confusion frénétique et inique, entre bien de lřâme (ici, le plaisir que procure la 

comédie, mais aussi cette « instruction » que peut retirer celui qui sait lřapprécier à sa juste 

valeur) et bien de la bourse (lřargent qui revient à lřeffort des comédiens). Volpone, deus sur 

son théâtre, a été châtié pour ses vices, mais espère ne pas avoir démérité dans lřinvention et 

la qualité des rouages de sa comédie. Et cřest une justice distributive avec réciprocité 

économique qui est exigée encore : si le public boude le spectacle, la censure, châtiment du 

théâtre, pourra efficacement condamner ce forfait à lřencontre de sa juste rétribution morale ; 

mais sřil en est satisfait, il nřy a donc pas de « paiement en souffrance » (« no suffering due », 

V, 8, v. 154), et il faut « payer gaiement » (« fare jovially », v. 157) en applaudissements, la 

monnaie du comédien. Le théâtre se révèle donc chez Jonson comme le lieu de justice idéale, 

plus que toute cour civile ou tout purgatoire, car il demeure un bastion Ŕ peut-être le dernier Ŕ 

qui nřest pas (encore, veut-il croire) corrompu par lřintrusion néfaste de lřargent. Le salaire 

des comédiens est certes bien évoqué, mais sans choquer le spectateur par une requête trop 

insistante, par une image théâtrale bien connue qui la contourne. Le théâtre de Jonson ne 

                                                             
141 Goux, Frivolité de la valeur…, op. cit., p. 293-294. 
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sřembarrasse pas de basses considérations, ni ne sřarrête pesamment sur les arrangements 

internes de la machine théâtrale, sauf pour en rire en les transposant en machinerie comique 

ingénieuse.    

La participation du public ne se limite pourtant pas à applaudir la comédie, structure qui 

tournerait à vide dřun point de vue réaliste ou moraliste mais marcherait uniquement dřun 

point de vue théâtral. Le rôle du rire et de la machine théâtrale Ŕ et non plus, comme dans cet 

exemple, de la machine comique Ŕ se pense donc, dans cette œuvre de Jonson, à la fois avec 

et contre lřéconomique. Lřargent est lřun des rouages principaux du théâtre, mais il doit aussi 

être caché, comme tous les autres artifices, pour lřinstruction et le ménagement des 

sentiments du public. En définitive, lřargent chez Jonson nřest pas immoral ou irréligieux ; 

même son usage excessif ou pervers reste finalement assez inoffensif sur son théâtre, puisque 

le système quřil engendre sřécroule de lui-même. Mais il est davantage construit comme un 

objet « a-théâtral », ce qui lui confère son aspect purement comique, anomique et vain, et 

préserve du même coup Ŕ mais à quel prix ? Ŕ lřinnocence du public, quřelle se drape dans la 

toge sévère de la moralité, dont on a vu quřelle est aussi vaine que lřargent pour Jonson, ou 

quřelle encourage une ignorance peut-être volontaire.  

Lřanalyse du dénouement de L‟Avare, où le rôle scénique de la machine théâtrale est 

encore plus clairement exploité par Molière, et tout autant problématique, servira de transition 

vers une dernière partie qui résumera les réflexions de nos auteurs sur les rapports entre 

lřéconomie et le théâtre, dřaprès leur travail sur les genres comiques dans ces trois pièces.  
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3) L’Avare face au deus ex machina, ou la justice du « qui perd gagne… 

mais qui gagne ? » 

 

Dans L‟Avare, lřinterrogatoire serré quřHarpagon fait subir à Valère pour retrouver sa 

cassette est interrompu par lřentrée du débonnaire Anselme. Son apparition complètement 

inopinée, motivée par aucun élément dramatique ou psychologique antérieur, lřapparente 

clairement à cette machine théâtrale souvent mise à contribution dans les spectacles 

grandioses dont la cour est friande au temps de Molière, le deus ex machina. Dans une 

comédie « vraisemblable », il faudrait dire plutôt un homo ex machina, car lřarrivée 

dřAnselme, légère et amicale, quotidienne, nřest point accompagnée des effets spéciaux et du 

saisissement propres à lřapparition dřun dieu de théâtre.  

Cette figure a souvent été comparée à raison à celle dřun « justicier », représentant 

dřune « force supérieure, héroïque », autorité paternelle nimbée de gloire, qui assure à la 

famille le rétablissement de la raison et de lřordre au nom du roi
142

. Par elle, cřest lřÉtat qui 

reprend ses droits afin de réguler le système des échanges dans lřespace privé de la famille 

bourgeoise
143

. Caractéristique chez Molière et dans le théâtre classique français en général, sa 

présence rappelle de façon très claire la source de la délégation du pouvoir aux institutions 

judiciaires, au civil comme au criminel
144

. Ainsi marquée, la figure du juge, même dans la 

comédie qui dépeint un temps et un milieu quotidien, nřappartient pas à la cité, ni à son 

instance judiciaire. La séparation entre lřincarnation de la justice et son simple délégué est 

nette : le commissaire, le représentant civil de la loi, a un rôle minime et son travail est 

interrompu par un représentant « supérieur ». Le processus normal de lřenquête est-il trop 

                                                             
142 Apostolidès, Le Prince sacrifié, op. cit., p. 175-176, 179. Elle se décline sous plusieurs formes dans les 
comédies de Molière : apparition divine (Dom Juan, Amphitryon), envoi par le roi ou le prince dřun représentant 

(Tartuffe, L‟Impromptu de Versailles), arrivée dřun père retrouvé et riche (L‟Avare, L‟Ecole des femmes), etc.  
143 Ibid., p. 176. 
144 « Le roi de France était juge suprême ». Bluche, op. cit., p. 38 et sqq. 
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rébarbatif pour le transposer dans une comédie ? La tension que peut engendrer la résolution 

dřune affaire sřavère parfois incompatible avec la légèreté requise, on le voit avec le 

Marchand de Venise, à la limite du genre comique. Il nřest pas non plus question, chez 

Molière comme chez les dramaturges français avant la seconde moitié du XVII
e
 siècle, de 

caricaturer avec une outrance jonsonienne les travers des juges ou les vices de forme
145

, ce 

qui reviendrait à satiriser la personne même du roi. Mais, entre la réalité de la justice et son 

idéal, Molière nřa peut-être pas aussi nettement tranché quřon pourrait le croire en faveur de 

la dernière. Dans la confrontation finale de lřAvare, soutenu (quoique faiblement) par le 

représentant légal du droit
146

, et du gentilhomme, dont la survie miraculeuse confirme le 

statut quasi-divin, se dessine un réel débat qui oppose règlement civil à lřamiable, quřon 

pourrait associer à la justice commutative selon Aristote, et justice royale de distribution. 

 

La critique « économiste » française moliéresque et plus largement dix-septièmiste, 

revue dans lřintroduction du troisième chapitre, a fort clairement expliqué que morale et 

économie se fondaient encore sur les mêmes principes de mesure durant lřAncien régime. 

Une étude récente de Charles-Olivier Stiker-Metral avance que lřéconomie nřest pas 

forcément encadrée par la morale, mais plutôt que la valeur morale ne peut trouver de mode 

de description de son objet que dans lřéconomie. Dans cette réflexion morale, « lřun des 

véritables lieux de lřéconomie »
147

, la justice commutative garantit la possibilité mais non la 

justesse de lřéchange commercial, qui elle est assurée par une « justice distributive »
148

 dont 

lřorigine, chez Molière du moins, comme lřa montré Max Vernet, reste le roi. Par un système 

de « redistribution » des richesses, dont le roi est le centre, le citoyen voit confirmée sa place 

                                                             
145 Horville, art. cit., p. 118-125. 
146 Pour un rapprochement entre lřattitude « policière » dřHarpagon et lřattitude « capitaliste » du commissaire, 

voir Gaines, art. cité, p. 208-209. Il va même jusquřà dire que « la justice ne répugne pas à être le chien de garde 
du capital » (« Justice is not averse to being the watch-dog of Capital », Ibid., p. 208, ma traduction). 
147 Voir « Un modèle économique pour la morale : les Maximes de La Rochefoucauld », in Art et argent en 

France…, op. cit., 2004, p. 70. 
148 Ibid., p. 66-68. 



377 

 

 

 

au sein de la cité, qui correspond à son identité
149

. Vernet estime que ce système de justice qui 

oblige le retour à la nature sous le regard du roi est une preuve de la « méconnaissance » de 

lřéconomique au temps classique, alors même que lřadministration du royaume passe des 

mains de la hiérarchie judiciaire à la financière (et partant, la représentativité du Roi est 

transmise des magistrats aux financiers). Toute relation dřéchange, chez Molière doit être 

« médiée » par le roi, ce qui exclut la propriété et lřéchange privé. Ce système nřest pas, 

comme le suggère Apostolidès, « en-deçà de lřéconomique »
150

, mais une forme dřéconomie 

à part entière, différente de lřéconomie moderne de marché
151

. Dans lřœuvre de Molière, les 

promesses de la séduction, de la religion ou du commerce renvoient leurs interlocuteurs à une 

temporalité extensible à lřinfini, qui permet de ne jamais rendre ce qui est engagé ; 

lřintervention royale (et non religieuse ici) oblige donc le retour de lřengagement, en 

instaurant une différenciation entre les divers partis qui cherchent leur profit en concurrence. 

La monarchie absolue se révèle pleinement « politique, parce que lřindifférenciation que 

suppose la dominance de lřéconomique est instable, et ne se donne les apparences de la 

stabilité que par un consensus ridicule des dupes avec les trompeurs »
152

. La distinction nřest 

valable et possible que sous la tutelle dřune entité discriminante, qui a subordonné le 

religieux par la transmission du logos divin ordonnateur de la nature en verbe providentiel au 

niveau politique
153

. Chez Molière, cette discrimination est refusée à toute autre personne que 

le roi. 

Le roi lie et délie les noblesses. Valère insiste à plusieurs reprises sur sa naissance
154

, 

qui lui garantirait une immunité judiciaire, mais il est constamment interrompu par Harpagon 

                                                             
149 Vernet, Molière…, op. cit., 1991, p. 316. 
150 APOSTOLIDÈS, Jean-Marie, Le Roi-machine : spectacle et politique au temps de Louis XIV, Paris, Minuit, 

1981, p. 111-112. 
151 Vernet, Molière…, op. cit., 1991, p. 318. 
152 Ibid., p. 331. 
153 Ibid., p. 337. 
154 Avare, V, 3, p. 184 : « Je suis dřune condition à ne lui point faire de tort, et il nřy a rien en tout ceci que je ne 

puisse réparer » ; Ibid., p. 190 : « Ce sont des noms qui ne me sont point dus ; et quand on saura qui je suis… » ; 
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qui, dřune façon significative, récuse ce système de reconnaissance autoritaire externe et se 

moque de ses prétentions nobiliaires
155

. Le jeune homme, averti que son père est en ville, peut 

porter sa « condition » devant le monde, et réintégrer une famille, qui a la capacité juridique 

de légaliser son mariage. Il peut donc affirmer en toute quiétude que ce nřest pas la passion 

dřHarpagon qui jugera de lřaffaire (V, 4, p.190) ; cřest bien sa condition qui lui rendra justice. 

Il marque dřailleurs cette récupération de son statut en coiffant son chapeau, geste 

dřaffirmation de sa noblesse retranscrit dans une des rares indications scéniques qui nřait pas 

été rajoutée par une édition ultérieure
156

. La didascalie est importante : elle souligne le 

moment-clé où la comédie se dénoue réellement.  

La « merveilleuse audace »
157

 de lřintendant suscite une série dřautres révélations 

dřidentité merveilleuses. Le récit et les preuves matérielles que Valère apporte persuadent 

Mariane quřil est son frère ; ce deuxième récit confirme à Anselme quřils sont ses enfants
158

. 

Tandis que ces « miracles » œuvrés par le « Ciel »
159

 sont proférés, Harpagon se livre à ce 

que la tradition scénique a retenu sous le nom de « jeu de la bougie »
160

. Il sřétire 

apparemment sur lřensemble de cette séquence des révélations. Tandis que les autres 

personnages Ŕ et le public avec eux Ŕ devraient être ravis par ce coup de la grâce divine, 

Harpagon ne pense quřà moucher les chandelles en trop, secondé par Maître Jacques, qui 

rallume les mèches au fur et à mesure que lřavare les éteint. Il sřagite dans lřimmanence, le 

                                                                                                                                                                                              
V, 5, p. 193 : « le supplice où vous croyez que je puisse être condamné pour notre engagement, lorsquřon saura 
ce que je suis… » ; Ibid. p. 199, après que sa réelle identité ait été révélée, à Harpagon qui maintient ses 

accusations : « Pouvez-vous me croire capable dřune action si lâche ? ». 
155 Avare, V, 5, p. 193 et voir supra, chapitre III. 
156 Avare, op. cit., éd. Chupeau, note 27 p. 275. 
157 Avare, V, 5, p. 195. 
158 Ibid., p. 195-198. 
159 Le « Ciel » nřapparaît pas moins de cinq fois au cours de ces répliques, et au moins une fois chez chaque 

membre de la famille reconstituée. Cette insistance sur le rôle de la providence divine dans leurs aventures, 

grâce à laquelle ils ont échappé à la mort, et dans leur rencontre finale, confirme lřinterprétation pour ainsi dire 

physique de ce « miracle » en termes de machine comique, par un deus ex machina. 
160 Voir Avare, op. cit., éd. Chupeau, note 28, p. 275 et V, 5, p. 194 sqq. Lřédition du texte de 1682 est la 
première à attester ce jeu de scène, qui existe apparemment dans la tradition du rôle depuis sa création par 

Molière en 1668, et qui fut renchérie par les comédiens du XVIIIe siècle. Pour une description par Grandmesnil, 

Comédien-Français de la fin XVIIIe-début XIXe siècle, voir lřédition des Œuvres complètes de Molière par G. 

Couton, tome II, Paris, Pléiade, 1971, p. 1396-1397. 



379 

 

 

 

réel et le quotidien. Dřun point de vue dramaturgique, il est vrai que la série des monologues 

de Valère, Mariane et Anselme rompt le rythme jusque là effréné de la comédie, mais ce jeu 

marque aussi ironiquement lřartificialité de ce moment magique. Son manège « mouche » le 

merveilleux de la situation, mais grâce au rire il expose en pleine lumière la grossièreté de la 

machine comique. Son imperméabilité à lřémotion qui a saisi les personnages alentour distrait 

le spectateur qui ne pense plus, peut-on imaginer, à lřinvraisemblance de ce qui est dit au 

même moment. Le spectateur entend quřun miracle a eu lieu, on lui raconte une aventure 

incroyable ; mais il ne lui est donné à voir que la brutale réalité de lřéconomie, pour laquelle 

chaque bout de chandelle compte. Le contraste, irrésistiblement cynique, lui fait sentir 

lřinactualité de ces naïfs procédés théâtraux que sont la merveille et le deus ex machina
161

. Ils 

semblent absurdes et déplacés dans le réalisme de lřAvare, et il y a fort à parier que le public, 

composé de toutes les couches de la société et essentiellement du peuple, devait retrouver son 

propre quotidien dans ces préoccupations terre-à-terre.  

Ainsi, cřest la « machine » économique vraisemblable de « lřavare » qui fonctionne à 

plein auprès du public dans cette séquence, du moins peut-on le supposer, et non lřartifice 

banal dřun comique éculé. Dřailleurs, pour Harpagon également, cette intervention est une 

providence : il pourra se décharger de tous les frais dřun coûteux procès grâce à la libéralité 

dřAnselme. Il semble que la logique de lřavarice triomphe, du point de vue matériel, sur les 

intérêts du gentilhomme, qui y a renoncé dřemblée : « pour vos intérêts, je suis prêt à les 

embrasser ainsi que les miens propres », confie-t-il à son futur beau-père. Lřengagement 

dřÉlise envers Valère met en effet autant en péril les intérêts économiques dřHarpagon que 

son propre mariage. Cette parole prouve son désintéressement, signe de sa noblesse, tout en 

reconnaissant que ses intérêts, par la situation présente, sont liés à ceux de lřAvare.  

                                                             
161 Pour une idée proche, voir Biet, « Perspectives libertines …», art. cit., p. 171 : lřinsistance sur le code et le 

caractère de lřavarice, ainsi que lřemploi du miracle au théâtre, dénoncent lřillusion des conventions morales.  
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Sans lřintervention miraculeuse du noble père, jamais il nřy aurait eu reconnaissance 

et dénouement de lřenquête non plus sur mais de Valère sur lui-même. La recherche 

dřidentité dřun coupable cupide sřest transformée, par la grâce du « Ciel », en reconquête 

dřidentité noble. La première enquête, devenue secondaire, est résolue brièvement par 

lřarrivée de Cléante : il détient la cassette en lieu sûr, et la rendra en échange de la main de 

Mariane. Celle-ci lui rapporte les derniers rebondissements : elle a retrouvé un frère et surtout 

un père, qui pourrait, comme celui de Cléante, sřopposer à leurs vœux
162

. Conséquence de la 

révélation des vraies identités familiales, la détermination dřAnselme à « jouir de cette 

allégresse que cet heureux jour […] présente »
163

 encourage Harpagon à la cession de son 

droit. On ne peut résister à la volonté toute-puissante du « Ciel ». 

Cet atermoiement et ce décalage dřune enquête à lřautre, compréhensibles pour la 

comédie, puisque le public connaît la solution de la première enquête avant même 

quřHarpagon ne se rende compte du vol, peut surprendre sur le plan judiciaire. La 

« redistribution » du statut social par la figure de lřhonnête paterfamilias, critère de justice 

assez plastique, prévaut pourtant sur la stricte justice corrective (que réclame Harpagon) ou 

commutative (sous forme dřun arrangement voulu par le commissaire) de réparation des 

dommages réels quřHarpagon a subis, à savoir le vol de sa cassette et la subordination de sa 

fille. Cette plasticité de la justice « distribuée » lors de la comédie rejoint celle de la monnaie 

et des mots « distribués » par lřusurier-avare : elles conduisent toutes deux aux mêmes doutes 

et aux mêmes impasses sur la mesure de la valeur. 

Cřest notamment ce quřillustrent le marchandage final dřHarpagon
164

, et lřintervention 

de son acolyte, le commissaire
165

. Toujours ancrés dans le réalisme de la comédie, ils 

                                                             
162 Avare, V, 6, p. 199-201. 
163 Ibid., p. 202. 
164 Ibid., p. 201-202. 
165 Ibid., p. 202. « Holà ! Messieurs, holà ! tout doucement, sřil vous plaît », sřexclame le commissaire tandis 

que tous sřapprêtent à sortir pour la noce : « qui me payera mes écritures ? » 
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rappellent aux autres personnages pressés de se réjouir que tout travail mérite salaire, que tout 

achat, de bien ou de service, exige paiement. LřAvare conçoit ces dépenses, du moment quřil 

ne les assure pas, même sřil fut la seule cause de cet ébranlement de moyens 

disproportionnés. La question du commissaire Ŕ quřon avait presque oublié Ŕ suggère la 

nullité des écritures, et partant du rôle de la justice, au théâtre. Le recours civil est frappé 

dřimpuissance, sous le double coup de lřintervention du deus ex machina et de la 

« machine comique » de lřavarice : « Nous nřavons que faire de vos écritures », lui rétorque 

lřAvare, pour qui paroles comme écrits sřavèrent sans valeur. Cřest évidemment le généreux 

Anselme qui pourvoit à toutes les dépenses, y compris celles qui reviennent de droit à 

Harpagon (écritures du commissaire, pécule pour le mariage de ses enfants, participation aux 

frais des cérémonies, confection dřun habit pour lui-même
166

). Il profite, par un calcul 

déplacé parmi tant de réjouissances, des principes dřhonnêteté et de générosité noble dont 

Anselme se porte garant, en remerciement pour les dons de Dieu quřil a reçus au cours de sa 

vie, le sauvetage de sa fortune, les retrouvailles de sa femme et de ses enfants. Quel besoin 

donc de lřintercession dřun deus de comédie, si lřavarice nřest pas châtiée ? Quelle morale 

reste-t-il à donner, si la « redistribution » du vrai père laisse la part du père dévoyé intacte ?  

Faut-il voir dans cette nullité dřaction de la morale et dřune forme dřéconomie 

« intéressée », comme le fait Christian Biet, une volonté de Molière de supprimer le péché par 

le rire, et de montrer « la relativité des valeurs, pour une acceptation du monde tel quřil est  », 

où « la justice est une farce » sans moralité qui ne résout rien, et où le miracle remet tout le 

monde à égalité
167

 ? Ou bien est-ce affirmer seulement que la justice distributive est 

définitivement invalide pour un homme dont la passion et lřexcès empêchent de connaître le 

sens de la mesure ? Lřéchec nuptial de lřavare, et de sa réintégration dans la société par la 

participation à la joie de la famille reconstituée dřAnselme (il va retrouver « sa chère 

                                                             
166 Ibid., p. 201-202. 
167 Biet, « Perspectives libertines… », article cité, 2004, p. 174-176.  
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cassette » à la tombée du rideau, laissant les autres à la fête
168

) nřest pas le résultat du 

triomphe dřune justice royale pointilleuse et sévère. Au contraire, la pièce de Molière est, des 

trois étudiées dans cette thèse, la plus volontairement Ŕ et peut-être désespérément Ŕ comique, 

au prix dřune clémence digne des rois de tragédies. La rigueur nřa pas de prise sur le courant 

des choses, et le roi doit savoir se montrer magnanime avec les comportements économiques 

de son peuple, porté à lřépargne et au calcul par les fluctuations et les aventures où sřest 

engagé le royaume. La situation économique est, comme nous lřavons vu, loin dřêtre stable 

dans les années 1660, au moment où Molière écrit et joue son Avare
169

: les crises financières 

se multiplient, la production du métal est instable et inégalement répartie dans la population. 

La panique de lřavare devant la perte de son or sřinscrit dans une situation historique 

troublée : la thésaurisation sřaccentue et raréfie dřautant plus les espèces
170

.  

Mais cřest surtout lřimpuissance de tous devant de nouvelles puissances économiques 

encore mal comprises, à peine saisies par la conscience collective, qui frappe à la lecture de 

cette œuvre. On nřa peut-être pas encore bien senti à cette époque, au regard de cette plaisante 

comédie, qui oscille entre réalisme et merveilleux, vraisemblance et refus de prendre en 

charge la réalité, tous les dangers que charrient certains usages troubles de lřargent, dont on 

connaît pourtant les pouvoirs dévastateurs
171

. Le dénouement rapide que propose Molière 

laisse à son spectateur le choix de lřinterprétation. Lřissue des deux « enquêtes » confondues 

est assez ouverte pour chacun de ses protagonistes. Maître Jacques échappe de peu au gibet ; 

il est le plus cruellement touché par lřabsence de raison de son maître et par lřinjustice dřune 

                                                             
168 Avare, V, 6, p. 203. 
169 Les crises démographiques, les famines, les soulèvements populaires, la guerre dřEspagne, etc. engagent 

Louis XIV et ses ministres dans un projet de consolidation étatique, marqué par une politique versaillaise de 

surveillance des nobles après la Fronde et la répression du protestantisme et du jansénisme. La politique 

mercantiliste de Colbert vise de même à fortifier le commerce national, face à la Hollande et à lřAngleterre, mais 

exige un déploiement fiscal qui favorise la vénalité des charges et amoindrit les revenus nationaux. 
170 Leclercq, op. cit., 1998, p. 123. 
171 Tout le théâtre de Molière est en effet émaillé dřallusions à la toute-puissance effective de lřargent. Voir 

POIRSON, Martial, « Fictions et fonctions de lřargent dans le théâtre de Molière », in L‟École des lettres, n°13, 

mai 2002, p. 83-130. 
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institution dévoyée qui fonctionne aussi sur un principe économique et considère donc 

lřopportunité de pendre, pour sa traîtrise, cet homme humble, comme « paiement » des frais 

dřHarpagon. Si lřon veut absolument tirer une conclusion morale de la comédie, la leçon la 

plus vigoureuse sřadresse au peuple : gare à celui qui se risque à jouer avec des conventions 

et des codes de conduites quřil ne maîtrise pas. La confession in extremis de Valère sauve sa 

moralité ; il a dû mentir par intérêt pour son amour, non par « amour-propre », pour un 

« intérêt » personnel, au sens moraliste que dégage La Rochefoucauld. De plus, il juge 

correctement du moment où la vérité doit éclater et où il peut faire amende honorable pour 

son comportement. Cela suffit entre gens honnêtes, si lřon nřinsiste pas sur les moyens 

ambigus de sa réussite, et il obtient aisément la bénédiction du père. Il en est de même pour 

Cléante, comme lřa fait remarquer Jean-Marie Apostolidès
172

.  

Et, à bien y penser, pour Harpagon lui-même : personne ne lui demandera jamais de 

rendre compte de ses activités illicites, de son usure, véritable « trou noir » où sřengouffre son 

or. La cassette, « saine et entière »
173

, lui revient. Par un effet collatéral du miracle, le lieu 

trouble de lřéconomie familiale de lřavare, le symbole de la manigance financière et de 

lřamoralité, réapparaît comme lavé de ses péchés, assaini et adoubé par la nouvelle famille. 

Anselme, dans sa magnanimité christique, accepte lřensemble de sa famille telle quřelle est, 

sans chercher à y regarder de plus près. Le public est aussi invité à fermer les yeux sur le 

contenu, lřorigine du contenu, et finalement, sur la casette elle-même, quřil ne verra jamais, 

même en ce moment crucial. Cet aveuglement volontaire, ce non-dit scelle un malaise sur 

lřemploi de lřargent, gouffre de perplexités et de doutes. Nous verrons dans la fin de cette 

analyse les origines et les conséquences de ce secret de la cassette, lřobjet du délit et du 

conflit, qui fonctionne comme le rouage caché, la « machine » théâtrale sans laquelle cette 

pièce, comme tout spectacle, nřexisterait pas. 

                                                             
172 Le Prince sacrifié…, op. cit., p. 161 sq. 
173 Avare, V, 6, p. 201. 
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Lřarrivée à point nommé dřAnselme à la fin de l‟Avare, coup de théâtre qui rétablit 

lřordre en redonnant un époux à sa femme, un père à ses deux enfants, et une noblesse perdue 

à eux tous, a souvent été reprochée à Molière par ses commentateurs. Mais, au lieu dřaccuser 

les conditions contraignantes que la commande lui imposait, ne faut-il pas voir dans ce 

dénouement, comme dans celui du Marchand de Venise et de Volpone, lřexpression dřun 

malaise plus profond dans la société, qui ne sait résoudre les nouveaux conflits que charrient 

les conditions économiques naissantes et leur impact sur lřéthique ? Lřargent nřa plus le 

même sens dans la France de la fin du XVII
e
 siècle ; les textes des moralistes et cette pièce de 

théâtre le font clairement transparaître. Molière semble proposer, à travers la comédie, une 

solution de négociation avec la nouvelle puissance de lřargent, qui concurrence lřordre social 

et moral dominant. Il sřagit non pas tant de lřaccepter Ŕ la remotivation dřune figure de 

lřavarice aussi nettement négative, voire perverse, pour camper cette dangereuse ascension 

des forces de « money », résiste à mon sens à cette interprétation Ŕ mais de la laisser faire, 

faute dřinstitutions et de garants assez solides et irréprochables pour la contrôler. 

Heureusement, dans la comédie du moins, le discours de « lřavare », qui accapare dans un 

premier temps lřexpression de la justice, reste ambigu, non à cause de lřambiguïté de la loi 

elle-même, ni parce quřil maîtrise une double tendance du droit, comme Le Marchand de 

Venise peut lřillustrer. Cřest sa confusion, qui le rend momentanément incapable de disposer 

des signes linguistiques de manière cohérente, entre les registres économiques, moraux et 

amoureux, qui permet à la justice du roi de reprendre son cours, grâce à lřeffondrement de la 

raison de lřusurier-avare. Cependant, prudence : cette faiblesse dure peu, et lřon a vu 

comment Harpagon revient au dénouement, quand tout semble dit, pour batailler encore et 

satisfaire quelques miettes dřintérêt.  
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La comédie de Molière propose, par rapport aux comédies anglaises, le dénouement le 

plus ouvert à lřinterrogation sur lřavenir. Elle suggère, encore une fois, des possibilités peut-

être trop effrayantes à voir, ou trop abstraites pour être conçues. Il nřen faut pas conclure que 

Shakespeare et Jonson sont des dramaturges plus « réalistes », ou plus conscients ou engagés 

dans les débats qui agitent leur société. Les trois pièces mettent en scène un détournement 

comique ou tragi-comique des discours judiciaires, qui est une forme de dénonciation de 

lřillusion dřun quelconque retour aux anciennes valeurs, et de la faillite du pouvoir à rétablir 

les désordres occasionnés par lřavènement de lřéconomie de marché dans les mœurs socio-

économiques. On a vu que leurs solutions au problème de lřexpansion de lřavarice et du 

rapport troublé à lřargent sont tout aussi Ŕ voire plus Ŕ idéales que celle de Molière, par leur 

volonté dřaffirmer la supériorité dřun système de valeur qui semble encore « pur », 

lřinterprétation théâtrale, ou dřindiquer un comportement plausible aux citoyens, et une 

manière nouvelle de faire du théâtre aux dramaturges. Molière, dans cette constellation 

dřauteurs de comédies, semble le plus rétif à donner une leçon, quřelle soit citoyenne, 

politique, artistique, ou dramaturgique. Il nřy faut peut-être pas sřy fier, du moins du point de 

vue du fonctionnement et de la portée du métier dřauteur comique.  

 

Comme lřa bien montré Mark Fortier, cřest lřincompatibilité des divers calculs sur la 

valeur des choses, entre lřamour et lřintérêt, entre lřamitié et lřamour, et la mise en doute de 

ces mêmes valeurs par lřexercice dřune loi intrinsèquement « malléable » et « duplice » qui 

déterminent les stratégies du Marchand de Venise
174

, tandis que dans L‟Avare, des valeurs 

fixes et sûres sont ébranlées par lřhypertrophie de lřargent. Œdème voilé de la société, la 

« machine » comique de lřargent fonctionne pourtant à plein régime dans les échanges sur le 

théâtre de Molière, et même dans la vie courante. Elle surgit inopinément en quelques rares 

                                                             
174  Fortier, op. cit., p. 126-130. 
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occasions, non sous forme monétaire ou précieuse comme dans les pièces anglaises, mais 

dans de courts moments presque honteux, comme transition entre deux scènes plus 

développées (IV, 6, entre lřultime et violente confrontation entre Harpagon et son fils et la 

fameuse tirade du vol), bien à lřabri dans une cassette, ou dans un jeu que la tradition 

scénique ose prendre en charge, mais non les éditions du texte jusquřen 1734 (jeu de la 

bougie en V, 5). Un tel mutisme ne peut quřengendrer des questions, voire des conclusions 

dubitatives, à la fois sur lřappréhension de lřéconomique par Molière (interprétée souvent 

comme un refus de lřéconomie), et plus encore, de façon étonnante, sur lřut ilité fondamentale 

de lřartifice théâtral, qui ne semble exister que pour machiner des comédies, dans ce texte. La 

question mérite dřêtre posée en regard des pièces anglaises étudiées : alors quřelles affirment 

avec plus ou moins dřenthousiasme la valeur que doit prendre la représentation théâtrale pour 

contrer les effets de lřenvahissement de lřéconomique dans tout rapport humain, L‟Avare, 

près dřun siècle plus tard, semble tout bonnement la nier, la rejeter comme une farce insipide 

et hors de saison. 

À première vue, Shakespeare sřavère, de nos trois auteurs, peut-être le plus pessimiste 

sur les conséquences de lřinadéquation générale instaurée par money. Mais il semble, dans le 

Marchand de Venise, chercher à requalifier le sens de la lettre et des formes de lřécrit, dans le 

sens dřune collection et dřune interprétation, qui nřest pas sans rappeler ce qui se passe au 

théâtre entre la scène et la salle. Le public, assemblé devant lřestrade comme les feuilles sont 

reliées dans le livre, les ducats amassés dans la main du négociateur, échapperait à lřerrance 

et à la divagation du sens. Dans le même temps, son écoute et son regard attentifs seront ses 

garants dřune interprétation juste, qui lit entre les lignes, en sympathie avec lřaction et la 

parole proférée sur scène, comme lřamitié entre gentilshommes apporte à chacun dřentre eux 

lřassurance dřune complète et immédiate compréhension par-delà les mots. Mais cette 

tentative reste toujours mise en doute par la « circonstance » ; même après avoir fait la preuve 
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de sa « compétence », Bassanio hésite et échoue quand Portia lui propose de remesurer les 

objets et les symboles selon les valeurs quřil semblait avoir lui aussi choisies. Et là encore, 

seul un miracle, ou la force rédemptrice de la comédie, dont lřissue est toujours heureuse, 

apaise les angoisses dans une harmonie retrouvée.  

Jonson, plus radical encore, assène au public que cette hypertrophie de lřargent, des 

désirs et du pouvoir fait sombrer dans la folie et le carnaval, car les anciennes valeurs ont 

sombré depuis encore plus longtemps. Mais la conclusion de Volpone est loin dřêtre morose ; 

au contraire, à la fin de la comédie, il est temps de reformer une alliance sociale par un 

échange économique purement théâtral, plaisir et instruction contre applaudissements. Cřest 

affirmer avec panache que le prix fixé par le gestionnaire du théâtre à lřentrée de la salle ne 

constitue pas le vrai salaire du comédien. La valeur du théâtre se situe pour Jonson sur un 

autre plan que celle de la monnaie, sur un plan esthétique et psychologique, sur un échange 

dřénergies, qui refonde la valeur du lien social déstabilisé par les forces inquiétantes de 

lřargent. Une autre « machine » fonctionne au théâtre, mue non par un leurre clinquant, mais 

par une joie spontanée devant le plaisir unique de la représentation théâtrale. Nous pouvons 

dès lors considérer Volpone comme une clé, un tournant dans lřœuvre de Jonson, comme une 

déclaration de son rejet délibéré, et avec une hargne jubilatoire, du prosaïsme de lřentreprise 

théâtrale, pour se tourner vers lřArt
175

. Sans renoncer à la performance et à lřimportance de la 

                                                             
175 Pour des hypothèses similaires, mais sur des prémisses différentes, voir : WATSON, Robert N.,  Ben 

Jonson‟s Parodic Strategy. Literary Imperialism in the Comedies, Cambridge / Londres, Harvard University 

Press, 1987, notam. p. 1-5, 14-18, 80-82 : Watson montre que lřécriture de Jonson se définit essentiellement par 

la parodie des auteurs contemporains en vue dřaffirmer sur un mode satirique sa volonté de former un art 

nouveau qui sřoppose à une culture élisabéthaine « théâtralisée ». Volpone serait une étape dans cette évolution, 

dont la diversité des genres est dřaprès lui une explication (p. 97). Sur les tensions suscitées par les 

collaborations théâtrales en Angleterre, voir IOPPOLO, Grace, Dramatists and Their Manuscripts in the Age of 

Shakespeare, Jonson, Middleton, and Heywood : Authorship, Authority, and the Playhouse, New-York, 

Routledge, 2006, p. 32 sq ; CHAPLIN, Gregory, Ŗ ŘDivided amongst Themselvesř: Collaboration and Anxiety in 
Jonsonřs Volponeŗ, English Literary History, 69, 1, 2002, p. 57-81. Pour lřimportance du patronage dans le 

théâtre de Jonson, voir MAUS, Katharine Eisaman, « Idol and Gift in Volpone », English Literary Renaissance, 

35, 3, 2005, p. 450-453 et surtout WEIMANN, Robert, Author‟s Pen and Actor‟s Voice: Playing and Writing in 

Shakespeare‟s Theatre, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 30 sq. 
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représentation théâtrale, Jonson ouvre de nouvelles perspectives de création et de réception de 

lřœuvre dramatique
176

. 

Dans la section suivante, qui formera une première conclusion, je souhaiterais montrer 

comment la mise en scène de lřargent constitue un indice concret et secret du travail de 

refondation de la comédie qui sřopère dans ces trois œuvres phares du théâtre élisabéthain-

jacobéen, et français dřAncien Régime. Caché par les scrupules ou les affres de lřavarice, 

soumis à lřesprit calculateur du négoce et de lřusure, ou au contraire exhibé comme seule 

vraie valeur existante au monde, lřargent, on lřa vu au cours des chapitres précédents, est pris 

dans un réseau de symboles qui le concurrencent, le ridiculisent, tentent de le réduire à néant. 

Ainsi saisi sur la scène de théâtre et investi par la comédie dřune manière inédite, lřargent 

participe, malgré lui, à la formation dřune nouvelle justice et dřun nouveau théâtre. 

 

 

                                                             
176La critique a souvent interprété la page de titre du premier quarto de 1607 de Volpone comme une affirmation 
dřun préjudice antithéâtral, et dřune prédilection pour la publication du texte comme véritable achèvement dřune 

pièce (voir entre autres exemples récents : KAY, David W., Ben Jonson, A Literary Life, New-York, St Martinřs 

Press, 1995 ; NEWTON, Richard C., ŖJonson and the (Re)Invention of the Bookŗ, in Claude J. SUMMERS et 

Ted-Larry PEBWORTH (éd.), Classic and Cavalier: Essays on Jonson and the Sons of Ben, Pittsburg, Pittsburg 

University Press, 1982 ; MURRAY, Timothy, Theatrical Legitimation: Allegories of Genius in Seventeenth-

Century England and France, New-York, Oxford University Press, 1987; BARISH, Jonas A., ŖJonson and the 

Loathèd Stageŗ, in William BLISSETT, Julian PATRICK, and R. W. VAN FOSSEN (éd.), A Celebration of 

Ben Jonson, Toronto, University of Toronto Press, 1973, p. 27-53). James P. BEDNARZ sřinscrit contre cet 

argument: ŖRather than erasing signs of its theatrical origin, Volponeřs publication memorializes these gratifying 

theatrical occasions when its performance by the Kingřs Men ratified, to Jonsonřs satisfaction, his status of poet. 

Print, in this instance, did not negate but re-mediate performance. So that while it would be wrong to deny that 
Jonson recurrently denounced the stageřs imputed vices throughout his long career in commercial drama, it 

would be equally erroneous to assume that he did not also occasionally take pride in the performance of his 

plays and view their production as a measure of his literary stature.ŗ (ŖJonsonřs Literary Theatre: Volpone in 

Performance and Print (1606-1607)ŗ, in Matthew Steggle (éd.), op. cit., 2011, p. 84, je souligne). 
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C. L’argent-machine et l’alchimie du théâtre dans Le Marchand 

de Venise, Volpone et L’Avare : du mécanisme caché de la comédie 

au « rafraîchissement » de genres comiques 

 

Christian Biet a fort bien relevé le caractère de « machine » du spectacle, servant à « 

montrer et à penser la négociation », valable en France, dit-il, surtout pour la comédie post-

moliéresque, même si la légitimité de lřordre esthétique et social est, dès lřépoque de Molière, 

« déjà corrodé » par le théâtre lui-même
177

. La scène se pense alors en effet comme un « 

laboratoire dramatique et social » dont le ressort nřest plus la figure mais la « dynamique », 

en relation avec la fluidité et la plasticité de lřargent. Le spectateur assume un rôle important 

dans cette prise de conscience que la vérité nřexiste que « négociée ». Dès lors, peut-on 

encore croire à un retour à lřordre par un « coup de force », à une « anagnôrisis » qui révèle 

dřun coup la machine, alors que lřindividu a accédé « virtuellement » à la disposition de son 

corps et de ses biens
178

 ?  

Dans les trois pièces ici étudiées, cřest encore le dénouement qui fait apparaître le 

plus nettement que lřargent (ducats, billet, trésor concret ou fantasmé, cassette pleine de louis 

dřor) est un leurre, un artifice et un accessoire de théâtre. Mais cette mise en scène de lřargent 

semble varier entre les trois auteurs selon le sérieux avec lequel ils prennent la question de 

son inscription dans les affaires et les échanges sociaux en général, mais plus 

fondamentalement dans lřentreprise et lřesthétique théâtrales. Ce nřest pas un hasard sřils ont 

tous choisi de la traiter en comédie. Bien sûr, il existe une tradition théâtrale fort prégnante, 

dont on a vu quřil est difficile de se détacher ; mais au sein même de la comédie la plus 

                                                             
177 Droit et littérature sous l‟Ancien Régime. Le jeu de la valeur et de la loi, Paris, Honoré Champion, coll. 

« Lumière classique » 41, 2002, p. 14-16. 
178 Ibid., p. 17-19. 
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débridée, surgissent, presque malgré eux, des aspects précurseurs du tragique. Il nřest pas 

question de dire que ces surgissements sont des scories inévitables de lřécriture dramatique 

compte tenu de lřépoque de conception du spectacle. A lřissue de cette étude, il nřest pas 

plausible de soutenir une telle hypothèse. Cřest au contraire, apparemment, en parfaite 

conscience des enjeux que pose la présence de lřargent dans lřintrigue dramatique et sur la 

scène comique, même sřils ne saisissent pas encore la profondeur des conséquences de 

lřinnervation dřune économie monétaire propre à la modernité dans le tissu social Ŕ et ne 

peuvent alors la saisir Ŕ quřils élaborent chacun leur genre comique propre, par une 

hybridation de genres traditionnels comiques ou même tragiques. Le genre comique semble 

en dernière instance le seul qui puisse efficacement dissiper les ombres inquiétantes de la 

tragédie de la valeur. 

 

  1) L’argent, mécanisme caché du spectacle 

 

Un thème central, quoique généralement peu investi, sřest dégagé au fil de cette 

étude, thème récurrent dans les trois œuvres parcourues : le caché. Le motif du trésor enfoui, 

du secret inavouable, compose un réseau de sens souvent « à rebours » avec le discours 

politique dominant, ou consensuel. Le « non-dit », les « signes ostentatoires de 

dissimulation » repérés par Christian Biet dans L‟Avare et Les Fourberies de Scapin
179

, les 

silences du texte sont à explorer avec attention, dřautant plus au théâtre, cet art de la parole 

vivante. Les significations allégoriques possibles de lřor caché sont infinies : priver les 

hommes de son éclat revient à vouloir taire des actions honteuses, ou bien passer sous silence 

un honneur ; à refouler ses désirs, malgré la fascination quřil suscite ; en tant quřil est 

                                                             
179 « Perspectives libertines… », art. cit., 2004, p. 171. 
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symbole dřéchange, son enterrement peut signifier une volonté de cacher des relations dřordre 

illégal, ou plus simplement une difficulté à communiquer ; en tant quřil est moyen de 

pouvoir, il révèle lřincapacité du maître à sřaffirmer chez lui, ce qui le porte au despotisme, à 

la rage, au ridicule. En revanche, lřor exposé, étalé, dépensé, ou même fondu, liquide, donne 

une image souvent contradictoire de la fluidité de lřargent, de son incorruptibilité, de son 

immortalité, de son pouvoir et de son essence divine.  

Les chapitres précédents ont pointé les moments où lřor ou les métaux précieux 

apparaissaient sur scène dans les trois œuvres. Ces richesses, que jřai voulu prendre comme 

symboles de la conception et de la perception de lřargent pour les figures « modernes » de 

lřavarice Ŕ et qui le sont devenues pour lřimaginaire collectif
180

 Ŕ sřinscrivent dans lřespace et 

la durée du spectacle de manière différente pour chaque auteur, ce qui a motivé en partie le 

choix de ces pièces pour ce travail de comparaison. Exposés à lřœil émerveillé du spectateur 

dans Volpone, évoqués ou présents métaphoriquement, comme matières aptes à révéler la 

valeur des êtres dans Le Marchand de Venise, ou presque complètement absents du théâtre, 

mais pas de la bouche de LřAvare, lřor et lřargent, à travers leurs multiples modalités de 

présence, développent une gamme de nuances, dont on a pu constater le pouvoir significatif. 

Les deux pièces anglaises présentent des similitudes dans leurs procédés de 

monstration du « trésor ». Les éléments les plus symboliques, coffrets dřor, dřargent et de 

plomb dans Le Marchand de Venise, monceaux dřor et dřobjets précieux réservés dans le 

« sanctuaire » de Volpone, sont dévoilés par un lever de rideau théâtral, qui souligne leur 

importance métaphorique, mais aussi leur qualité de machine de comédie, sur laquelle toute 

lřaction et le monde créé par le théâtre semblent reposer. Cřest à Portia quřil revient de 

décider quand il est opportun que ce rideau se lève pour procéder au choix des coffrets. 

                                                             
180 Voir Schacht, op. cit., 1973, p. 31-62, chapitres « Lřarchéologie psychologique du trésor », « Pour une 

psychologie de la genèse de la monnaie » et « La mythologie de la première matière de lřargent ».  
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Pressée lors des essais des princes du Maroc et dřAragon (II, 7 et 9), elle tergiverse lors de la 

tentative de Bassanio, qui la supplie de faire cesser son tourment (III, 2). Cet ultime 

retardement anticipe la « pause »
181

 quřelle exigera lors du procès de Shylock, déguisée en 

docteur de la loi. La suspension du rideau, puis du jugement, à ses lèvres, fait de Portia le 

metteur en scène de lřaction, et partant une figure du dramaturge sur scène, à qui les éléments 

dramatiques obéissent. Elle donne également force et valeur aux choses et aux êtres, par sa 

parole. Avant que Bassanio opère son choix, elle ordonne à la musique de jouer, et explique 

ce vœu. Par la musique et lřexplication quřelle en donne
182

, elle entend disposer une nouvelle 

harmonie, ce que Frye appelle un « monde rédimé »
183

. De même, lors du procès, sa parole 

« rachètera » la vie dřAntonio.  

Volpone ordonne également de tirer le rideau pour révéler le trésor dans la première 

scène : ces richesses font tourner son monde, et autour dřelles se concentrera lřintrigue 

théâtrale pour les prochaines heures. Le « trésor » de Volpone fonctionne comme une 

« machine » de comédie, dont lřapparition ou la disparition à plaisir sert à appâter la cupidité 

des uns, à détourner les autres de leur droit chemin. Tout au long de la pièce, il met lui-même 

en scène ses talents de comédien (déguisé en charlatan, en agonisant, en sergent). Mais plus 

lřaction avance, plus il prend la place du spectateur, et confie plus systématiquement à Mosca 

la direction de ces opérations dřillusion théâtrales. La scène où il passe lui-même, 

physiquement, derrière le rideau, marque un tournant en ce sens. Il fait courir le bruit de son 

décès à travers la ville, et attend ses proies qui ne manqueront pas dřaccourir pour toucher 

                                                             
181 The Merchant of Venice, III, 2, v. 1 : ŖI pray you tarry, pause a day or two…ŗ (« Attendez, je vous en prie, 

restez ici un jour ou deux… ») et IV, 1, v. 342-3 : ŖTarry, Jew: / The law hath yet another hold on youŗ 

(« Attends, juif:/ la loi a encore une autre prise sur toi »). Versification et pagination de lřédition de Mahood, op. 

cit., 2003, p. 124 et 160 (ma traduction).  
182 Ibid., v. 43-62 (édition Mahood, 2003). Elle compare la musique soit à la mort du cygne soit au 
couronnement dřun roi, et Bassanio au « jeune Alcide » quand il est venu « racheter / Le tribu virginal payé par 

Troie, hurlante de terreur, / Au monstre des mers » (« young Alcides when he did reddeem / The virgin tribue 

paid by howling Troy / To the sea-monster », v. 55-57, ma traduction). 
183 Frye, Une perspective naturelle…, op. cit. [1965], 2002, p. 123-158. 
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lřhéritage, quřils croient assuré, chacun pour soi. Volpone sřapprête à déguster « un délice de 

rire », à voir, caché « derrière le rideau, sur une chaise, et silencieux, / Parfois jetant un œil 

au-dessus », « avec quel rapidité le sang quitte leur visage »
184

. Dans cette scène, quřil 

ponctue de rares commentaires, sa position lřérige, comme Portia, en metteur en scène de ce 

théâtre en réduction, mais lřassimile aussi Ŕ et cřest la différence entre le Magnifico de 

Venise et la maîtresse de Belmont Ŕ au trésor, à la mécanique comique elle-même. Il apparaît 

dans cette scène étrange Ŕ assez difficile à jouer puisquřil intervient « de derrière une traverse 

»
185

, ce qui lřoblige à des apartés incommodes Ŕ comme « auteur, metteur en scène et 

spectateur de la scène »
186

, et aussi comme machine théâtrale. Volpone, capable de se 

« monnayer lui-même », se substitue à lřor, derrière le rideau, sans contrôle mais contrôlé ; il 

nřest plus metteur en scène et démiurge comme lors de son apparition, mais un simple rouage 

de desseins dramatiques étrangers et encore tus.  

À partir de ce moment, Mosca remplace peu à peu son maître dans le rôle du metteur en 

scène, et le relègue à lřétat dřaccessoire de son ambition. Il devient le véritable « artificer » 

(un artiste, ou un artisan), qui « torture » les imbéciles (V, 1, 128). Auparavant, la position de 

Mosca était pour le moins ambiguë : créateur tacite de nombreuses fourberies pour son 

maître, actif négociateur entre les héritiers Ŕ rôle interdit à Volpone, et spectateur, à lřaffût de 

la bonne occasion de se révéler, il observait avec une cupidité dissimulée le train du 

Magnifico. Il représente lřattraction/répulsion que le spectateur peut ressentir vis-à-vis de 

                                                             
184 Volpone, V, 2, v. 83-87, édition Creaser, op. cit., 1978. ŖIřll get up / Behind the curtain on a stool, and 

hearken; / Sometime, peep over; see how they do look; / With what degrees their blood doth leave their faces! / 

O, Řtwill afford me a rare meal of laughterŗ (ma traduction). 
185 Volpone « peeps from behind a traverse » dřaprès le Folio de 1616 (édition Creaser, 1978, p. 172). 

Lřexpression semble assez ambiguë (voir la note 8, p. 277). Il paraîtrait cependant logique que Volpone se cache 

dans le dispositif scénique connu sous le nom de Řdiscovery spaceř qui est déjà utilisé pour le trésor. Cřest du 

moins lřhypothèse de Creaser, op. cit., 1978, note 2 sur lřacte I, scène 1, p. 212 : « at the Globe theatre (the 

home of the Kingřs Men since 1599), Mosca would probably draw aside a curtain across one of the two or three 

doorways at stage rear to reveal a display of treasure in a shallow alcove, the so-called Řdiscovery spaceř used to 
represent a tent or study, or for static displays such as the „statue‟ of Hermione in The Winter‟s Tale » (je 

souligne). 
186 Creaser, op. cit., 1978, p. 277, note 8. «The effect is to make Volpone author, director and spectator of the 

scene». 
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Volpone. Comme on lřa vu, il se décrit non comme un zanno, un bouffon, acteur de comédie 

comme son maître, mais comme un principe naturel et quasi divin, car il sřassimile, sous 

lřinfluence de Volpone mais plus profondément que lui encore, à money. Sa situation mixte, 

entre le spectateur et lřexpression la plus achevée du metteur en scène du système vulpin, lui 

qui manipule aussi bien money audible et aurum palpabile, ne peut que troubler les 

spectateurs. Sont-ils, comme lui, complices de ce système, ses secrets « metteurs en scène » ? 

Cet incessant transfert des rôles et des statuts dans le monde dřillusion où sont 

enfermés les personnages interroge la définition du théâtre. Les « conversions », subites et 

artificielles, de Mosca, Voltore et Volpone peuvent être considérées comme une résolution 

temporaire de lřemballement de la « machine » comique infernale
187

. Après la très cynique 

conversion de Mosca au discours puritain, puis les remords douteux de Voltore, le Renard 

accepte enfin de jouer son véritable emploi de deus ex machina et dřassumer lřartifice de sa 

comédie, en sauvant les innocents et en rétablissant lřordre. Il est en effet le seul à pouvoir 

achever, en la révélant, la machine quřil a lui-même échafaudée.  

 

La seule manifestation concrète de lřargent de lřAvare sur scène, la cassette contenant, 

nous dit-on, « dix mille écus », est reléguée dans le jardin, hors de la maison et des désirs de 

ses habitants, dans le hors-scène et lřimaginaire (ou lřinconscient) du spectacle. Sa présence 

capitale dans lřespace dramatique est suggérée par les allées et venues dřHarpagon. Ainsi, elle 

sřapparente également à une bonne « machine » de théâtre, qui oblige un personnage, dont 

chaque mouvement ou pensée sont liés à elle, à sortir de scène pour la surveiller, permettant 

aux stratégies des autres personnages dřévoluer, et à lřintrigue de progresser. Elle nřapparaît 

                                                             
187 Zachary Polsky qualifie la comédie de « machine à plaisanteries », dřaprès les définitions bergsonienne et 

freudienne du comique (The Comic Machine…, op. cit., 2003, p. 21). 
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quřà lřavant-dernière scène de lřacte IV, cřest-à-dire juste avant lřacte de dénouement ; La 

Flèche entre, « sortant du jardin, avec une cassette »
188

. La scène est courte : à peine a-t-il le 

temps dřinformer Cléante quřil a « attrapé » le « trésor de [son] père » que, percevant les cris 

dřHarpagon, le valet préfère sřéclipser
189

.  

Lřabsence « criante » dřargent dans une pièce traitant de lřavarice a cependant de quoi 

surprendre ; pourquoi tant de précaution et de pudeur dans cette pièce précisément, alors que 

lřargent est présent sous sa forme matérielle la plus courante, louis dřor, deniers, sols, dans 

dřautres pièces de Molière (par exemple, dans la scène entre Dom Juan et le pauvre (III, 2), 

dans le Bourgeois gentilhomme, quand Monsieur Jourdain se montre libéral avec les flatteries 

des apprentis tailleurs (II, 5), ou dès le lever du rideau du Malade imaginaire), et plus encore 

dans les pièces et les comédies-ballets composées pour les fêtes royales
190

 ? Bien sûr, il sřagit 

dřaffirmer sans concession la réprobation dřun vice, et dřinsister sur le caractère « serré » du 

personnage, ainsi que son entourage ne manque pas de souligner
191

. Cependant, il est aussi 

capable de tenir un discours raisonné, calculé, bien loin de lřimbécillité impuissante dřun 

Euclion devant lřapparition magique de lřargent dans sa famille, au gré de la volonté dřun 

Lare facétieux. Harpagon reste (du moins au début) le Lare de sa maison, un chef absolu qui 

tyrannise sa famille, la soumet au train de sa lésine. Mais sa détention de lřargent dřune part, 

du pouvoir sur enfants et domestiques de lřautre, ne lui confèrent pas lřenvergure dřun 

démiurge comme Volpone, encore moins dřun metteur en scène comme Mosca ou Portia. Le 

tabou sur le trésor enseveli, qui symbolise et met en lumière le secret des réseaux circulatoires 

                                                             
188 Avare, IV, 6, p. 170. 
189 Ibid., p. 171. « Vous saurez tout. Sauvons-nous, je lřentends crier ». 
190 Voir Vernet, Molière…, op. cit., 1991, p. 319 : « Lřor liquide, ce terme rêvé du grand œuvre des alchimistes, 

trouve dans la dépense versaillaise son moment le plus fécond : il représente toute une économie, non pas au 

sens où la dépense somptuaire serait un théâtre (de lřinauthentique) fait pour éblouir de nobles papillons, mais au 
sens où Versailles est le microcosme qui reproduit à échelle courte (cřest tout le jeu des perspectives en trompe-

lřœil créées pour la fête dans les jardins) le macrocosme qui est le champ propre du roi-soleil : partage, justice, 

production ». Voir lřor est donc tout à fait primordial dans ces temps de démonstration du pouvoir royal.  
191 Avare, II, 4, p. 106. 
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de lřargent au sein même de la famille dřHarpagon, entrave le pouvoir de lřusurier-avare dans 

le monde. Sřil montrait en toute franchise lřampleur de ses richesses, comme le noble 

Anselme, ou comme aspire à le faire son fils Cléante, il pourrait sans honte occuper la place 

qui lui revient dans la société : la fin de la pièce le laisse entendre. Harpagon récupère son 

bien au vu et au su de tous, et ses enfants intègrent une famille noble. Il peut enfin « voir [sa] 

chère cassette », et assumer au grand jour, on peut lřespérer, son statut dřhonnête homme, 

élevé au rang de gentilhomme par les nouvelles alliances de ses enfants, alors que lui-même 

sřapprêtait à prendre pour femme une fille certes jolie et de « maintien honnête » mais sans 

fortune ni naissance
192

.  

Ainsi cette comédie, qui ne veut tomber à aucun moment, contrairement aux œuvres 

de Shakespeare et de Jonson, dans le monstrueux, le pathétique ou le tragique, laisse 

entrevoir, à son issue, un enjeu profondément social : celui de lřintégration possible (sans être 

assurée) dans la société française dřAncien Régime de figures troubles de la finance, ici un 

usurier avare. Il est vrai que cette question est peut-être plus cruciale pour la France du XVII
e
 

siècle que pour lřAngleterre élisabéthaine et jacobéenne, dont les divers courants protestants 

ont contribué à préparer les mentalités à  lřacceptation de lřintérêt en matière éthique et 

économique. Les financiers, ces bourgeois arrivés aux plus hautes fonctions de lřÉtat par leur 

intelligence des réseaux de circulation monétaire et commerciaux, sont davantage acceptés 

comme un « mal nécessaire » (selon le célèbre mot de Richelieu) au cours du siècle, malgré 

les clichés littéraires tenaces
193

. Et paradoxalement, ce sont les traits les plus caractéristiques 

                                                             
192 Avare, I, 4, p. 81. Il avait bien compris lřintérêt dřallier sa famille à celle dřAnselme, mais pour lřargent, et 

non selon les tendres penchants et les « honnêtes sentiments » de sa progéniture.  
193 Voir Dessert, op. cit., p. 82-107. Pour une réflexion utile car dřaprès une étude précise du contexte après 1661 
(arrestation de Fouquet par Colbert), mais dont les conclusions sont très loin de celles présentées ici, sur la 

prudence des auteurs en matière de satire financière, voir : TZONEV, Stoyan,  Le Financier dans la comédie 

française d‟Ancien régime, Paris, Nizet, 1977, p. 45-54. Pour un renouvellement de la réflexion sur ces thèmes, 

voir le recueil Art et argent en France… op. cit., 2004.  
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de son avarice qui sauveront Harpagon de la marginalité (alors que ses activités illégales 

dřusurier auraient pu le condamner sans retour), et la comédie, du drame.  

 

Pour achever cette étude, je tenterai dřexplorer les raisons proprement dramatiques du 

secret de lřargent comme mécanisme théâtral dans les trois pièces. En effet, si elles cachent 

ainsi lřargent, le secret mécanisme de leur monde ou du monde, il semble que ce soit afin de 

préserver le genre comique dans lequel les auteurs sřinscrivent. Mais lřenjeu du recouvrement 

de ce mécanisme est trop grand pour être entièrement dissimulé, ou si lřon préfère, pour 

échapper au spectateur. Chez Molière du moins, le surgissement timide de lřargent sur scène, 

enfermé dans la cassette, fait affleurer des questions sur la conception de la société quřil nřest 

peut-être pas temps de poser à cette époque. Pour Shakespeare et surtout Jonson, en revanche, 

la dissimulation / exposition de lřor et de lřargent comme artifice et accessoire de théâtre 

devient une proclamation de lřart du dramaturge, qui le réintègre en pleine conscience pour 

mieux sřen jouer, au sens railleur comme au sens théâtral du terme.  

 

   2) Des genres comiques « rafraîchis » : exploitation saine de l’or dans la 

société, en comédie et au Théâtre 

 

Lřabsence physique du trésor, ou plutôt sa présence fondamentale mais en filigrane 

dans lřintrigue, en pointillé sur la scène, sřavère un solide fil conducteur pour comprendre la 

construction dramatique de la pièce. On a pu remarquer, dans le troisième chapitre, 

lřincongruité du comportement proprement « avare » dřHarpagon, cřest-à-dire son action 
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thésaurisatrice, à propos de ses dix mille écus, alors que par ailleurs, en matière dřargent Ŕ il 

nřen va pas de même avec les autres denrées, nourriture, vêtements, chandelles
194

, etc. Ŕ il 

déploie son énergie, comme jřai essayé de le montrer dans ce même chapitre, plus en usurier 

quřen avare au sens traditionnel. En dernier ressort, il semble que ce mélange de traits de 

lřavarice et de lřusure recouvre une volonté de Molière de rester, envers et contre tout, dans le 

genre comique. En effet, lřauto-dénonciation de lřAvare, dont le comportement outré et 

ridicule ne peut que le trahir, ses incessants allers et retours à son trésor conduisent forcément 

à la découverte du trésor. Ce nœud comique et caractériel grossier a été lřargument de base 

pour disqualifier la composition dramatique de cette œuvre
195

. Comment Molière, lřauteur de 

Dom Juan, de Tartuffe et du Misanthrope, pouvait-il manquer à ce point de subtilité pour le 

dénouement de cette comédie ? Bien peu de critiques se sont penchés sur le caractère 

problématique de ce dénouement aussi ostensiblement « forcé », et surtout sur son aspect 

essentiel pour le bien de la comédie. La Flèche doit retrouver le trésor pour Cléante, pour 

faciliter la remise en route et la pacification des échanges mis à mal par lřactivité usuraire 

dřHarpagon. Selon Christian Biet, lřexhibition du code et du caractère, par lřentremise du 

miracle, dénonce lřillusion des conventions morales qui ne triomphent pas, et laisse le 

spectateur « entre le vrai et le faux en dénigrant lřun et lřautre »
196

. Je dirais plutôt que le 

procédé dramaturgique de relégation de lřargent dans le hors-scène, que permet le type de 

lřavare mais non le personnage de lřusurier vers lequel, en auteur soucieux de son époque, 

                                                             
194 Avare, I, 4, p. 76-77 sur les dépenses vestimentaires de son fils ; II, 1, 2 et 4 où lřon constate son activité 

usuraire. Harpagon ne « donne » jamais, au point de « prêter » seulement le bonjour (p. 106) ; III, 1, où il veut 

épargner le plus possible sur le souper quřil doit donner, etc. Voir plus haut pour dřautres exemples. 
195 Cette critique est ancienne, voir M. BONNET, « Smikrinès Ŕ Euclion Ŕ Harpagon », in Mélanges L. Havet,  

Paris, Hachette, 1909, p. 17-37 ; pour une synthèse de ce type dřarguments, voir Gutwirth, art. cité, p. 359-361. 

Un peu plus récemment, David J. WELLS considère quřil nřy a pas de leçon morale ni religieuse à tirer de la 

pièce, juste une admiration pour la « création structurée du rire » (ŖThe Structure of Laughter in Moliere's 

L'Avareŗ, The South Central Bulletin. Studies by Members of the South Central Modern Language Association, 
vol. 32, n°4, 1972, p. 245) ; sřil peut être admis que les scènes où apparaissent Harpagon ralentissent lřintrigue 

pour un effet « purement comique », il nřen faut pas moins à mon sens sřinterroger sur lřétrangeté du procédé 

dans ce type de « grande comédie de caractère » moliéresque. 
196 Biet, « Perspectives libertines…», art. cit., 2004, p. 173. 
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Molière tend dans le reste de la pièce, sauve finalement la comédie (et son issue obligatoire, 

le mariage) du drame familial et social. Sans la découverte à propos de la cassette, pas de 

négociation, pas de mariages, pas de réintégration possible de la famille dřHarpagon dans le 

giron de la haute société à laquelle elle appartient de fait, si lřon en croit le train et la volonté 

de ses deux héritiers.  

Nous lřavons vu dans le troisième chapitre, avant même lřarrivée de lřAvare, la 

situation que nous présentent les jeunes premiers est marquée par un profond sentiment de 

déstabilisation et de dé-mesure, qui les pousse, à lřimage de leur père et du monde, à agir en 

secret pour leur intérêt personnel, et, comme lui, à manipuler de lřargent en cachette. Que le 

seul qui use ouvertement et avec largesse de son argent, Anselme, apparaisse à la fin, est un 

autre indice significatif du rétablissement de lřordre économique. De même, il y a eu au cours 

de la pièce peu de déclarations de sincérité ou dřhonnêteté qui soient immédiatement et sans 

aucun doute crédibles. Les intentions fougueuses de Cléante semblent être le propre dřune 

jeunesse impatiente de vivre. Les professions dřamour de Valère sont dès le départ sujettes à 

caution, du point de vue de sa fiancée, mais surtout du public. En effet, la falsification 

dřidentité de Valère se distingue des comédies où le motif du double, du travestissement ou 

de la quête de lřidentité apparaissent. Il connaît depuis toujours ses origines aristocratiques, 

et, au moment où le rideau sřouvre, il sait que son père est en vie même sřil ignore où il se 

trouve. Il cache son identité non parce quřil est menacé dans sa condition par Harpagon, mais 

en tant quřamant de sa fille ; dès lors, lřabsence de père devient problématique, car il ne peut 

y avoir de conclusion de mariage en bonne et due forme. Comme souvent en comédie, le 

jeune premier se travestit pour vivre un amour, non ici pour conquérir une belle, mais le père 

de cette belle. Plus encore, contrairement au schéma similaire des commedia, de certaines 

comédies de Rotrou ou de Shakespeare, il nřy a pas échange dřidentité maître/valet. Cette 

falsification, proche alors de la ruse (comme celle de Portia qui accepte de déchoir 
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momentanément par amour), possède encore un trait singulier : le travestissement de Valère 

nřa pas lieu devant le spectateur. Sa dégradation a eu lieu avant le lever du rideau, elle nřest 

pas un rebondissement dans lřintrigue, mais son point de départ. Aussi subsiste-t-il toujours 

un doute sur sa véritable identité, et sur la valeur et la sincérité de ses déclarations, jusquřà la 

révélation finale.  

Comme les deux autres comédies étudiées, L‟Avare a suscité maintes interrogations, 

pour différentes raisons, sur le genre auquel il se rattache. Roger Duchêne rappelle quřil sřagit 

dřune « grande » comédie (cřest-à-dire en cinq actes), la haute et noble comédie dřaprès les 

contemporains de Molière, qui permet de creuser un caractère en profondeur. Cependant, la 

pièce lasse rapidement le public, ou le choque à cause de lřemploi de la prose dans une 

comédie de ce calibre
197

 : Molière cesse de la donner au bout dřun mois, la reprend en octobre 

1668, puis à la mi-décembre et à la mi-janvier, toujours accompagnée de farces ou de pièces 

plus franchement comiques comme Le Médecin malgré lui ; il ne la jouera en tout que 

quarante-sept fois sur son théâtre
198

. Le caractère triste, passif de lřAvare et le ton plus 

moraliste de la pièce auraient pu en effet rebuter le public, friand du déploiement des grands 

talents comiques du comédien Molière
199

. Mais on ne peut nier lřamertume du regard que 

lřauteur porte sur le monde à travers cette pièce, comme nřont pas manqué de le faire 

remarquer les plus grands critiques récents.  

Certes, lřintrusion sur scène de la puissance effrayante et sans scrupule de lřargent 

nřengendre pas une franche hilarité, mais surtout elle cache le « vrai » sujet de la comédie, la 

                                                             
197 Sur la réticence du public lors des premières représentations, voir la notice de Georges Forestier et Claude 

Bourqui dans leur récente édition du texte, in Œuvres complètes, tome II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 2010, p. 1314-1315 et GRIMAREST, Jean Léonor, La Vie de Monsieur de Molière [1705], éd. Georges 

Mongrédien, Paris, M. Brient, 1955 (réed. Liseux, Paris, 1877, consultable sur Gallica). 
198 Dřaprès Duchêne, op. cit., p. 522 : « L‟Avare commence sa carrière par une interruption inhabituelle. On 

cesse de le jouer au bout dřun mois, après huit représentations. Les recettes nřont pas été bonnes : 1069 livres 

pour la première, mais 495 seulement dès la deuxième ; 271, 143 et 245 pour les trois dernières ». 
199 Duchêne, op. cit., p. 522-524. 
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quête de paternité. Lřenquête sur le vol de la cassette est un leurre, comme je lřai dit plus 

haut, une « machine » qui soustrait au regard un sujet aux accents plus tragiques, qui est le 

corollaire de la situation développée dans L‟Avare, la quête de son identité, identité familiale, 

et identité au sens le plus large, de toute une société en proie au questionnement et au doute 

devant de nouveaux codes moraux et économiques à intégrer. L‟Avare pourrait se lire en 

définitive comme un Œdipe inversé, à lřissue heureuse et légitimée, malgré tout. Dřailleurs, 

tout au long de la pièce, dès que le ton devient un peu plus pathétique, Molière désamorce les 

tensions par le rire. Après chaque confrontation entre le père et le fils, alors que les secrets les 

plus honteux de lřun se révèlent avec une douloureuse brutalité pour lřautre (découverte de 

lřactivité dřusurier, tromperie), la scène est réinvestie par des personnages plus 

fondamentalement comiques, qui marquent un relâchement de la tension dramatique (II, 4 : 

discussion entre La Flèche et Frosine sur les menus « vices » de lřAvare ; IV, 4 : intervention 

de Maître Jacques dans la nouvelle querelle, puis, en IV, 6, après la reprise de cette même 

querelle, entrée de La Flèche muni de la cassette). 

Un dernier exemple de cette entreprise comique de dissimulation des enjeux tragiques 

pour le bénéfice dřun genre qui a fait le succès de lřauteur : la tirade de lřAvare volé. Ce 

« morceau de bravoure » tire sa saveur des différents registres de comédie quřil permet. Il 

peut aussi bien se jouer sur un ton satirique que sur un ton réellement pathétique. Le résultat 

fera certainement rire ; mais du moment quřHarpagon cesse de monologuer pour prendre à 

parti le public, Molière met en cause notre réaction, notre sens sentimental de la justice qui va 

naturellement aux jeunes gens, se moque de sa débâcle et se réjouit de leur victoire 

prochaine
200

. La première adresse à un « vous » imaginaire, sous lřeffet de la folie passagère, 

                                                             
200 Nathan GROSS parle pour ce passage dřune Ŗjustice ad hocŗ (From Gesture to Idea: Esthetics and Ethics in 

Molière‟s Comedy, New-York, Columbia University Press, 1982, p. 9-10). 
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pouvait encore soutenir notre confort dans la comédie
201

 ; mais quand il harangue la ville, les 

nombreux « gens assemblés » qui le « regardent tous et se mettent à rire »
202

, un certain 

malaise peut sřinstaller. La profondeur de ce moment de faux dialogue est vertigineuse : par 

un effet comique de distanciation de lřillusion, il dissout la tension dramatique, en dénonçant 

lřaspect trop théâtral de ses procédés, mais renvoie en même temps brutalement le public à 

des réflexions proprement tragiques.  

Sans vouloir faire de L‟Avare une tragédie ou même une tragi-comédie, comme peut 

lřêtre Le Marchand de Venise, il faut donc reconsidérer sa construction génétique dans le 

cadre de la comédie. Entraîné par son sujet dans des dilemmes similaires à ceux des héros 

tragiques, comme la quête dřidentité, qui est la donnée fondamentale de lřintrigue, ou la 

nécessité pour les jeunes premiers de repousser des forces secrètes et maléfiques de lřArgent, 

Molière forge ses propres « machines » de théâtre, qui sřinspirent de motifs courants de la 

comédie classique (trésor de lřAvare-accessoire scénique et dramaturgique), ou de 

« machines » théâtrales éprouvées mais qui tomberont bientôt en désuétude
203

 (homo ex 

machina) ; il les remodèle pour affirmer la possibilité du genre comique pour des sujets plus 

modernes et peut-être des temps plus sombres. Avec Shakespeare et Jonson, cette 

réaffirmation de lřutilité de lřart comique contre lřintérêt purement économique et monétaire 

sřinscrit au niveau plus large encore de lřécriture dramatique (Shakespeare) et de la fonction 

du théâtre ou de lřArt comique dans la société. 

 

                                                             
201 « N'y a-t-il personne qui veuille me ressusciter, en me rendant mon cher argent, ou en m'apprenant qui l'a pris 

? Euh ? Que dites-vous ? Ce n'est personne. » Avare, IV, 7, p. 172. 
202 Avare, IV, 7, p. 172-173. 
203 Voir PAIGE, Nicholas,  « Lřaffaire des poisons et lřimaginaire de lřenquête : de Molière à Thomas 

Corneille », in Biet (dir.), Droit et littérature, op. cit., 2000, p. 202-203. Dans le dernier quart du XVIIe siècle, 

les dramaturges se font une conception plus sceptique du spectateur, philosophe et non plus adepte. Voir aussi, 

pour les développements politiques de la présence des machines, Polsky, op. cit., passim. 
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Le Marchand de Venise a été associé à de nombreux genres : « romantic comedy »
204

, 

« morality play » (comme Volpone)
205

, etc. On sřest abondamment interrogé sur son degré de 

comique
206

. La pièce fait quoi quřil en soit partie de ces « problem plays » dont Shakespeare 

Ŕ comme Molière dřailleurs
207

 Ŕ est un habituel pourvoyeur. On pourrait, comme je lřai fait 

plus haut, malgré lřanachronisme du terme, parler de tragi-comédie shakespearienne. Dans le 

deuxième chapitre, jřai relevé, en mřappuyant sur dřautres études, certains moments où le 

pathétique voire le tragique enlevaient en effet le ton général dřune scène. La mélancolie 

dřAntonio ouvre la pièce, et pose dřemblée la question du genre de la comédie ; le personnage 

de Shylock censé, au temps de Shakespeare, porter le ridicule de la comédie comme tout 

barbon
208

, y répond. La charge comique est réservée aux figures de bouffons, comme 

Gratiano ou Launcelot Gobbo, mais aussi parfois, de façon surprenante, elle incombe aux 

femmes, et plus particulièrement à la fille de lřusurier.  

Portia et Nerissa sont les personnages mus par lřamour exclusivement, contrairement 

aux marchands vénitiens qui agissent selon les devoirs de lřamitié, et même contrairement à 

Bassanio, qui hésitera jusquřà la fin entre son amour pour Portia et son affection pour 

Antonio. Cette disposition des femmes à la comédie les entraîne à en jouer les scènes 

classiques, les ruses, les travestissements par exemple. On ne relève jamais assez lřhumour de 

                                                             
204 Voir Mahood, op. cit., 2003, p. 22; mais Cohen affirme (art. cit., p.61) : ŖAny attempt to assimilate The 
Merchant of Venice to a conventional generic category like romantic comedy is bound to be problematic, 

howeverŗ. (« Toute tentative dřassimiler le Marchand de Venise à un genre conventionnel comme la romantic 

comedy est forcément problématique », ma traduction). Il démontre de manière convaincante comment cette 

pièce se distingue dans la production comique shakespearienne des années 1590 (p. 61-63). 
205 POTTER, Robert A., The English Morality Play: Origins, History, and Influence of a Dramatic Tradition, 

London ; Boston, Routledge & K. Paul, 1975, p. 123-125 et p. 144-152 pour Volpone, considéré par Potter 

comme un Everyman (le modèle de la « morality play ») jacobéen. 
206 Voir BROWN, John Russell et HARRIS, Bernard, Shakespearian Comedy, Stratford-upon-Avon Studies 14, 

Londres, Edward Arnold, 1972, p. 97-120.  
207 Voir Polsky, op. cit., 2003, p. 40-42. 
208 Voir SCHNEIDER, Ben R., ŖGranville's Jew of Venice (1701): A Close Reading of Shakespeare's 
Merchant”, article tiré du site ŖMaterials for the Construction of Shakespeareřs Morals: The Stoic Legacy to the 

Renaissance Major Ethical Authorities Indexed According to Virtues, Vices, and  Characters from the Plays, as 

well as Topics in Swift, Pope, and Wordsworthŗ, en ligne : http://www.stoics.com/granville_stuff.html#1a, 

consulté le 2 novembre 2009. 

http://www.stoics.com/granville_stuff.html#1a
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Portia, les répliques mordantes quřelle assène à ses prétendants, qui ne la dispensent jamais 

dřune réflexion très mature, malgré sa jeunesse, sur le sens de la vie et lřordre du monde.  

Jessica, quant à elle, nřadopte certes pas les traits de caractère comiques de lřavare, 

mais elle peut à lřoccasion prendre la relève du rire, délaissé par son père, par son caractère 

enjoué (un bel exemple à la première scène de lřacte V) ou par son accointance avec le 

bouffon Gobbo. A la cinquième scène de lřacte III, ils sont aux prises dans une curieuse 

conversation sur la bonne religion à professer, entre la catholique et la juive. En quelque 

sorte, Jessica entend son conseil, puisquřelle aussi quitte son père pour rejoindre une maison 

chrétienne. Ce dialogue sřachève sur une tournure étrange : « if we grow all to be pork-eaters, 

we shall not shortly have a rasher on the coals for money »
209

. Entraînée malgré elle dans un 

débat économique absurde sur la hausse du prix du porc à cause de lřaccroissement du 

nombre des chrétiens à Venise, Jessica remplace en quelque sorte la figure de lřavare sur le 

plan purement comique dans cette parodie de spéculation scrupuleuse. Grâce à ce glissement 

du comique du type entre sexes et générations Ŕ cette dégénérescence ? Ŕ, Shakespeare réussit 

à reconfigurer le comique de lřavarice sur Shylock et les questions dřargent. Il ménage ainsi 

quelques espaces pour alléger lřintensité dramatique et psychologique (la scène suivante est 

un débat éthico-théologique assez sévère), tout en ouvrant la comédie aux questionnements 

tragiques que suggère un traitement théâtral moderne de lřavarice et de lřusure
210

.  

Le travail shakespearien de « modernisation » de lřart dramatique comique, pour 

appréhender les problèmes soulevés par lřintrusion dans le monde chrétien de pratiques 

                                                             
209The Merchant of Venice, III, 5, v. 22. « Si nous finissons tous par être des mange-porc, bientôt nous nřaurons 

plus une tranche de lard à griller contre de lřargent ! » (Ma traduction). 
210 Arthur B. Stonex précise que Marlowe a introduit le motif de la « fille rebelle de lřusurier » (« introduction of 

a rebellious daughter », p. 195) dans le Juif de Malte, pièce qui marque le plus clairement, dřaprès Stonex, la 

transition vers le modèle dřun « nouveau portrait dramatique de lřavarice incarnée ». Elle provoque souvent la 

chute de son père et le salut de son amant prodigue ; mais Abigail entre dans un couvent pour fuir, horrifiée, les 

crimes de son père, et il ne sřagit bien sûr pas dřun personnage comique. Le schéma le plus courant reprend 

lřopposition jeune amant dépensier/père usurier et avare (voir ŖThe Usurer in Elizabethan Dramaŗ, art. cit., p. 

195-208). ; voir aussi Hutson, The Usurer‟s Daughter: Male Friendship and Fictions of Women in Sixteenth-

Century England, London, New-York, Routledge, 1994. 
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économiques réprouvées et concentrées auparavant sur des figures boucs-émissaires, se situe 

donc à la fois au niveau des symboles monétaires, recadrés pour ainsi dire dans des relations 

assainies avec les formes de lřécrit, et, au niveau de lřécriture du spectacle, par un 

déplacement générationnel et sexuel, qui entraîne une certaine dégénérescence du rôle 

comique. À la différence de Molière, il semble sřagir, pour Shakespeare, de repenser un genre 

non du point de vue de sa mécanique mais de sa pratique littéraire, au sens moderne du terme, 

mais sans négliger non plus la pratique théâtrale de la comédie. Jonson ouvre ce travail de 

refondation du comique à une réflexion esthétique plus large sur le rôle du théâtre comique 

dans les nouvelles dynamiques sociales de lřargent. 

 

« Riches, the dumb god »
211

 : « Richesse, déesse muette », sřexclame le Magnifique 

dès les premières répliques. « Dumb » nřest pas un terme neutre ; il est peut-être judicieux de 

le rapprocher des « dumb Shows »
212

, cřest-à-dire des pantomimes, art populaire non poétique 

que Jonson nřhésitait pas à conspuer
213

. La comédie de lřargent omniprésent et omnipotent et 

de lřor qui coule à profusion serait-elle à assimiler à un spectacle de pantins ? Le projet de 

Jonson est autrement plus ambitieux. Dans Volpone en particulier, il regroupe en un seul 

spectacle un grand nombre de manifestations comiques « poétiques » (intermèdes chantés, 

harangues, intrigue secondaire parodique de lřintrigue principale
214

, scènes judiciaires, jeux 

de cache-cache, etc.) qui sřapparentent de plus ou moins près au procédé du « théâtre dans le 

théâtre ».  

                                                             
211 Volpone, I, 1, v. 22. 
212 The Bartholomew‟s Fair, V, 3, v. 78 (Works of Ben Jonson, édité par C. H. Herford Percy et Evelyn 

Simpson, vol. VI, Oxford, Clarendon Press, 1938, reed. 1974, p. 119). 
213 Le cours de Roger Chartier intitulé « Entre la scène et la page : le texte de théâtre dans l'Europe des XVIe-

XVIIIe siècles », donné au Collège de France, du 4 nov. au 16 déc. 2010 [disponible en version audio en ligne 

sur http://www.college-de-france.fr/default/EN/all/audio_video/index.htm, consulté le 15 mars 2011]. Jonson est 

dřaccord avec la réprobation puritaine de certains spectacles vulgaires dans la Cité comme les « puppets shows » 
ou pugilats (SLIGHTS, William W. E., Ben Jonson and the Art of Secrecy, Toronto, University of Toronto 

Press, 1994, p. 3-14 et surtout p. 5-6 ; BURT, Richard A., « ŘLicensed by Authorityř : Ben Jonson and the 

Politics of the Early Stuart Theaterŗ, ELH, 54, 1987, p. 529-560, notam. 549-550) 
214 Voir Watson, Ben Jonson‟s Parodic Strategy, op. cit., p. 94-96. 

http://www.college-de-france.fr/default/EN/all/audio_video/index.htm
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Dřaprès Georges Forestier, définir le théâtre dans le théâtre, un procédé répandu dans 

toutes les dramaturgies européennes, est assez ardu. La seule constante qui permette de 

repérer le procédé est « lřexistence de « spectateurs intérieurs ». Il y a théâtre dans le théâtre à 

partir du moment où au moins un des acteurs de la pièce-cadre se transforme en spectateur ». 

Cela signifie quřil existe forcément un lien entre le spectacle-cadre et le spectacle secondaire, 

il sřinscrit dans la continuité du premier spectacle, au gré dřun « changement de niveau ». 

Encore faut-il que ce spectacle prenne la forme dřune « action dramatique dialoguée ». Il 

distingue aussi la mise en abyme du « théâtre dans le théâtre », car la première concerne un 

dédoublement thématique, alors que la seconde est un dédoublement structurel
215

.  

Volpone développe ce jeu à lřextrême, avec une inventivité qui dépasse le cadre strict 

que donne Georges Forestier au théâtre français du XVII
e
 siècle. La pièce est un 

enchaînement quasi incessant dřintermèdes. Le plus développé, concernant les affaires 

politiques secrètes de Sir Pol, raillées par son compatriote Peregrine, constitue une intrigue 

secondaire, on pourrait dire une « intrigue dans lřintrigue ». Elle donne une clé de 

compréhension métaphorique du spectacle : Sir Pol est berné par Peregrine qui, déguisé, lui 

apprend que des espions le cherchent à cause de son agitation politique. Il confesse alors quřil 

a dit ces fredaines à Peregrine « pour parler seulement », et quřen fait de notes sur lřétat du 

pays, il nřa que des extraits « tirés de livrets de théâtre »
216

. Voilà bien la raison de lřensemble 

des complots qui forment la trame de Volpone, cette « pièce de conspirations », selon le mot 

de William Slights
217

 : un théâtre sorti de la féconde plume du dramaturge, qui veut se 

consacrer de plus en plus exclusivement à son Art
218

. Jonas A. Barish affirmait que Jonson 

                                                             
215 FORESTIER, Georges, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, Genève, Droz, 

1981, p. 11-13. 
216 Volpone, V, 2, v. 47: Ŗfor discourse sake merelyŗ et v. 42: Ŗnotes / Drawn out of play-booksŗ. 
217 Volpone est dřaprès ce critique une « play of conspiracies » (Slights, op. cit., p. 57-77). Il souligne la 
propension de la politique londonienne au secret juste avant 1606 et le discrédit que connaît cette pratique dans 

une société anglaise mue par lřanxiété collective et une hystérie anticatholique. 
218 Cette affirmation dřun « antithéâtralisme profondément enraciné » chez Jonson est devenue un topos de la 

critique jusquřaux années 2000 ; voir Barish, art. cit., p. 28.  
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« répudiait à peu près tous les grands genres dramatiques appréciés à son époque : la romance 

comedy, la revenge tragedy, la chronique historique, la tragédie marlovienne de lřambition » 

comme des genres trop exagérés, peu enclins à la « vérité » et à la « nature »
219

. Il en allait de 

même pour lřutilisation des machines à effets spéciaux grandioses, comme les feux dřartifice, 

le tonnerre, lřapparition de fantômes, les scènes rétractables, bonnes pour les divertissements 

de cour. Dans Volpone, il montre cependant quřil peut maîtriser ces effets par la 

multiplication des scènes enchâssées qui, sans « merveille » technique, peut saisir tout autant 

voire plus encore le spectateur.  

Ces scènes de comédie dans la comédie sont pourtant lřœuvre dřune « collaboration » 

entre Volpone et Mosca, similaire aux collaborations courantes entre auteurs de théâtre pour 

le compte des compagnies
220

. Dans le cas de Volpone, Jonson affirme dès le prologue quřil 

est seul auteur de la pièce :  

Tis known, five weeks fully pennřd it, 

From his own hand, without a co-adjutor, 

Novice, journey-man, or tutor
221

 

Volpone peut ainsi être lu comme une satire de ce mode de production théâtrale, et le 

duo Volpone-Mosca une collaboration qui finit mal
222

. Et elle échoue parce que lřun des deux 

« auteurs » veut prendre le dessus sur lřautre. La situation retranscrit la propre ambition de 

Jonson ; à ceci près que Mosca se définit comme lřartificer par excellence, non comme le 

poète idéal.  

                                                             
219 Barish, art. cit., p. 30: ŖJonson repudiated nearly all the popular dramatic genres of the day : romance 

comedy, revenge tragedy, chronicle history, Marlovian tragedy of ambitionŗ (ma traduction).  
220 BENTLEY, Gerald E., The Professions of Dramatist and Player in Shakespeare‟s Time 1590-1642, 

Princeton, Princeton University Press, 1986, p. 234 
221 « Mais chacun sait quřil y mit six semaines, / Et lřécrivit de sa main, sans tuteur / Coadjuteur, apprentif ou 

goujat », in Volpone, Prologue, v. 16-18.  
222 Chaplin, art. cit., montre comment la collaboration et ses tensions au sein des compagnies deviennent un 

thème important à partir de Volpone et dans quelques autres pièces ultérieures.  
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Dès le début de la pièce, le premier intermède des Fous donne une prémonition de 

cette ambition. Les fous entrent sur lřinjonction de « faire place aux nouveaux acteurs » 

(« fresh gamesters »)
223

, alors que jusquřici seuls Volpone et Mosca étaient présents, ainsi, 

bien sûr, que le trésor révélé dès le lever du rideau. De même, Jonson, dans le Prologue, avait 

pour but de « rafraîchir » par le sel du rire les joues de ses spectateurs, grâce à une « comédie 

vive, alerte et fine, / Conforme aux lois des plus doctes critiques »
224

. Tandis que les richesses 

de Volpone peuvent être considérées en tant que principale machine de lřintrigue et du 

spectacle dans son ensemble, la « fraîcheur » du spectacle des fous repose sur un récit connu 

depuis lřAntiquité, mais sous des dehors frustes, en des vers non travaillés par un poète, 

sřexcusent-ils
225

. Mais lřérudition du dialogue, qui joue avec lřintertexte de Lucien, en y 

mêlant dřautres sources grecques et latines et de subtiles références à la Réforme 

contemporaine, illustre le travail approfondi et lřintelligence habile du poète. Volpone, à la 

fin du récit dialogué, se renseigne sur lřauteur de cette pièce (v. 153-155) : Mosca en prend la 

charge, à condition que la petite scène lui ait plu. Mosca sřavère bien la parodie très cynique 

de lřauteur de comédie qui, à grands renforts de mécaniques et dřeffets de sa ruse, cherche à 

plaire aux goûts vulgaires.  

Les procès, exclus des formes de « spectacle intérieur » si lřon suit Forestier, mais qui 

constituent bien à eux seuls une petite scène de comédie où chaque participant tient son 

« rôle », forment comme la conclusion morale (et légale) aux multiples pièces enchâssées, où 

semble sřexprimer la voix de lřauteur réel de la pièce. Après la condamnation des larrons, les 

juges tirent la première morale de cette histoire :  

Let all that see these vices thus rewarded, 

                                                             
223 ŖNow, room for fresh gamestersŗ. Volpone, I, 1, v. 91.  
224 ŖSo presents quick comedy refined, / As best critics have designedŗ. Volpone, prologue, v. 29-30 et 35-36.  
225 En effet, ils ne présentent pas une pièce (« play ») ni un drame universitaire (« university show »), ce qui 

explique « la fausse allure du vers » (« the false pace of the verse »), Volpone, I, 1, v. 91-94.  
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Take heart and love to study řem! Mischiefs feed 

Like beasts, till they be fat, and then they bleed.
226

 

 

En tant que juges, à nouveau garants de lřordre, ils adressent un avertissement général 

et teinté dřironie à lřhumanité (« all that see… »). Puis Volpone sřadresse directement au 

public, transgressant la convention de lřillusion théâtrale, pour délivrer la conclusion 

« économique ». Les enchâssements multiples tendent à brouiller cette frontière ténue entre la 

scène et la salle, monde réel et monde fictif. Volpone, en effet, nřa pas épargné son énergie 

pour nous donner la meilleure des comédies, ni Jonson pour exploiter au maximum les 

possibilités comiques dřun spectacle. En cela, Jonas Barish a raison de voir le « bon public » 

selon Jonson comme « une sorte de jury assemblé pour rendre un verdict sur une œuvre »
227

. 

Il nřen dénie pas pour autant la nature intrinsèquement cinétique du medium théâtral
228

. 

Certes, il réprouve lřagitation de lřartifice, car ses intentions sont vénales, non artistiques. 

Mais lřalacrité avec laquelle il compose son propre chef-dřœuvre, lřhabileté des 

enchâssements dřintrigues et de situations, la fluidité des enchaînements de lřun à lřautre ne 

peuvent signifier en aucun cas, me semble-t-il, une « défiance pour le mouvement »
229

 de la 

part de Jonson au niveau de la comédie. Le mouvement est au contraire une vertu, sur la 

scène comme dans le texte. Le réseau intertextuel des références antiques et plus modernes, 

mais aussi le réseau politique, pourrait-on dire, des allusions aux affaires religieuses dans 

lesquelles Jonson est personnellement impliqué
230

, plaident en ce sens.   

                                                             
226 Volpone, V, 8, v. 149-151. « Que tous les témoins de vices ainsi récompensés / Trouvent courage et plaisir à 

les étudier ! Les mauvais actes sont nourris / Comme des bêtes, pour engraisser, puis sont saignés » [ma 

traduction]. 
227 Barish, art. cit., p. 29: ŖJonson seems to have thought of the good audience as a kind of jury, assembled to 

render a verdict on a work of artŗ [ma traduction].  
228 Ibid., p. 31.  
229 « distrust of movement », Ibid. 
230 Le « subplot » entre Sir Pol et Peregrine, qui joue sur le secret politique et lřespionnage, a parfois été lu 

comme une dramatisation parodique de lřaction supposée de Jonson dans le Gunpowder Plot. Voir Slights, 

op.cit., p. 22-23.  
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Volpone marque un tournant dans lřœuvre de Jonson, au niveau thématique et 

artistique. En dépeignant un cercle gangrené par lřargent et le désir des richesses, il reprend 

un schéma narratif et dramatique ancien avec lequel il se permet de jouer, dans un débat 

intertextuel et intermédiatique poussé. Des fables antiques à lřactualité politique, de la 

littérature au théâtre, de la composition dramatique à un nouvel Art poétique de la scène, 

Jonson aborde le monde tel quřil le voit et le sent pour le « trans-figurer », afin dřadapter ses 

modèles aux significations contemporaines, sans sřabaisser devant le public, mais en le 

haussant vers lui-même
231

.  

Ainsi, un même thème, celui de lřavarice, développé en des pays et des siècles 

différents, a été saisi par trois auteurs fameux pour décrire les enjeux modernes du rapport à 

lřargent, tel quřil semble évoluer dans la reconfiguration du domaine moral et du domaine 

économique. En Angleterre, le débat sřinscrit par deux fois, à quelques années dřécarts, au 

cœur de la cité, et, bien quřil soit éloigné dans lřespace par un procédé habituel au théâtre qui 

oblige le spectateur à prendre une distance critique devant ce quřil voit, il concerne en effet la 

société anglaise au tournant du XVII
e
 siècle, à travers sa définition dřune « éthique 

protestante ». En France, la crise que subit le microcosme familial et bourgeois dřHarpagon 

est un écho de la séparation contemporaine de lřéconomie politique et de la morale, entre des 

pôles dřopposition dont lřintrigue montre quřils nřétaient en effet pas clairement distingués 

avant, ni ne peuvent réellement lřêtre maintenant, alors que cette tendance schizophrène 

                                                             
231 Henry S. Turner a fourni des arguments décisifs dans ce sens, par une analyse des structures spatiales de la 

pièce qui éclaire la réflexion de Jonson sur la scénographie, qui se détache de plus en plus des canons antiques 

de composition. ŖWhen [Jonson] examined classical drama as a model for dramatic structure rather than a 

model for style or as a model for the didactic potential of comedy as a total genre, he tended to think of it as a 

graphic form, a schematic diagram in which a sequence of actions in time could be represented geometrically as 

a group of spatial relationshipsŗ (ŖQuand [Jonson] observait le théâtre classique en termes de modèle pour une 

structure dramatique plus que comme modèle de style ou de potentiel didactique du genre total quřest la 

comédie, il avait tendance à le penser comme une forme graphique, un diagramme schématique dans lequel une 
séquence dřactions dans le temps pouvait être représentées de façon géométrique comme un groupe de relations 

spatiales », ma traduction). Ces méthodes sont proches de celles de Dekker et de Webster. (The English 

Renaissance Stage: Geometry, Poetics, and the Practical Spatial Arts 1580-1630, Oxford, Oxford University 

Press, 2006, p. 262-266, citation p. 264). 
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sřaccentue. Mais cette tension entre éthique et évolution économique vers une économie de 

marché ou un capitalisme marchand influence également, de manière inattendue au premier 

abord, la création théâtrale elle-même. Argent et morale concernent bien sûr lřentreprise 

théâtrale au premier chef : le premier au niveau pratique, le deuxième au niveau médiatique 

pour ainsi dire, car cřest en présentant au public des spectacles édifiants que la scène doit 

trouver, du moins pour ses adversaires les plus virulents, sa raison dřexister. Ce moment de 

crise semble permettre aux dramaturges de plus facilement se démarquer de ses attentes 

étroites, tout en jouant avec leurs possibilités, tout comme leurs « avares » ne cessent de jouer 

avec les merveilleux pouvoirs de leur medium favori. Ils exploitent la souplesse moderne de 

lřargent / money, sans crainte des fluctuations de sa valeur, pour affirmer au contraire la vertu 

stabilisatrice de leur art, que jřai finalement proposé, avec lřappui de récentes études, de 

penser comme art comique pour Molière (création de machines), art dramatique pour 

Shakespeare (interprétation dřun texte, par le spectateur et la compagnie), et art scénique pour 

Jonson (plasticité et médialité dřun espace). 
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CONCLUSION GENERALE 

 

L‟argent est le véhicule moderne des anciens désirs. En 

le conduisant, la vie retrouve la somptueuse ivresse du 

mouvement. Elle veut circuler jusqu‟à l‟extase. L‟argent 

est le fluide qui fait à nouveau circuler les hommes et les 

produits. […] 

En réalité, c‟est l‟esthétique de l‟argent qui détermine 

tout progrès. L‟argent ne sert à rien, s‟il ne permet pas 

la liberté du corps qui se ranime au travers de nouvelles 

formes de rapports. […] 

Le capital est grandiose, mais les capitalistes sont 

pitoyables. 

Peter Sloterdijk1 

 

Lřétude des modélisations ponctuelles de lřéconomie que la littérature propose permet 

de « comprendre et de gérer des frontières en constante reconfiguration », tâche dont Martial 

Poirson et Yves Citton rappellent lřimportance cruciale à notre époque où ces frontières sont 

redevenues « un problème anthropologique essentiel »
2
. La période à laquelle est consacrée 

notre propre étude se trouve de même à la charnière dřun « moment de crise de valeurs », où 

la morale et les « universaux religieux, de la valeur absolue et du critère de lřintérêt général »
3
 

sont certes ébranlés mais non encore totalement renversés. Le choix de se concentrer sur des 

personnages dont le comportement se rattache à un paradigme éthico-religieux aussi fort Ŕ 

lřavarice, péché capital considéré dès le VII
e
 siècle comme la « racine de tous les maux » Ŕ a 

                                                             
1 L‟Arbre magique. La naissance de la psychanalyse en l‟an 1785 [Der Zauberbaum Ŕ Die Entstehung der 
Psychoanalyse im Jahre 1785, 1985], traduit de lřallemand par Jeanne Etoré, Paris, Flammarion, 1988, p. 157-

158. 
2 Poirson et alii, Les Frontières littéraires de l‟économie…, op. cit., 2008, p. 19. 
3 Biet, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime…, op. cit., 2002, p. 387. 
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pu montrer le réel enjeu de la redéfinition de tout un ensemble de valeurs morales, mais aussi 

sociales, culturelles et esthétiques, liées à lřargent, à lřéchange, à la circulation.  

Cřest également le moment où lřargent perd littéralement de son poids, à savoir 

convertit ses formes solides en papier, « autrement dit en crédibilité inter-individuelle », 

précise Christian Biet
4
. La recrudescence au théâtre de figures de lřavarice qui se concentrent 

sur la matérialité de lřargent, donc apparemment résistantes à cette économie moderne, est 

tout à fait révélatrice des ambiguïtés pesant sur la définition, la circulation et la valeur de la 

monnaie. Rappelons que lřavarice ne se focalise pas fondamentalement sur lřobjet mais sur sa 

« valence », cřest-à-dire sur les conditions dřactualisation de sa valeur, en fonction de sa 

quantité, de sa densité, ou encore de lřintensité ou du temps de lřéchange
5
. Si cette 

actualisation devient problématique pour lřargent, il est normal que des traditions artistiques 

diverses cherchent à prendre cet objet comme point de départ dřune tension dramatique.  

 

Le premier chapitre de cette étude a décrit brièvement lřévolution de ces conditions 

dřactualisation au tournant du XVI
e
-XVII

e
 siècles, dans les pays où émerge déjà un « Řespritř 

capitaliste ». Les propositions de Weber à propos de lřinfluence des doctrines protestantes sur 

« lřesprit » du capitalisme ont permis de distinguer les différentes positions des personnages 

concernant la manipulation de lřargent, à partir de la variété des exégèses chrétiennes.  

Pour lřAngleterre élisabéthaine, Shylock se pose comme une véritable figure de 

questionnement des valeurs chrétiennes et antiques, celles qui régissent alors la circulation de 

lřargent et la distribution « équitable » de la justice. Cřest, voulons-nous croire, à travers son 

appréhension de lřargent plus que par son métier ou par sa confession, tous deux éthiquement 

réprouvés mais pratiquement intégrés à la cité, que Shylock met en cause la légitimité des 

actions des chrétiens engagés sur la voie du capitalisme marchand. Lřattachement de Shylock 

                                                             
4 Ibidem, 2002, p. 384. 
5 Rallo-Ditche et Fontanille, op. cit., p. 42-43. 
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à la rigidité du métal, à la rigueur de la loi, ou enfin à la lettre du billet, retranscrit triplement 

une attitude « archaïque » et péremptoire, associée à lřinterprétation de la Bible hébraïque. En 

fixant définitivement le sens du billet et de la lettre, les souples moyens modernes de la 

transaction financière, il interdit lřéchange. Portia doit donc réaffirmer, grâce à une ruse, la 

relativité interprétative de la lettre (et de son contenu, lřécrit), comme symbole de cet échange 

clair, sûr et mesuré. Reste que cette nouvelle « loi », énoncée à partir de valeurs transcendées 

par lřamitié qui unit les royal merchants chrétiens, ne peut se définir qu‟entre les lignes d‟un 

texte. Il semble que Shakespeare, dans le Marchand de Venise du moins, explore les vertus 

cathartiques dřun théâtre pleinement littéral, cřest-à-dire dont le texte, grâce à lřinterprétation 

quřen font comédiens et lecteurs (ou spectateurs), redonne un sens à la comédie qui a dévoilé 

sans équivoque le bouleversement contemporain des valeurs.  

Si Shylock détourne money à son profit avare, en voulant toujours fixer ses formes les 

plus aptes à circuler dans le système économique prôné par les marchands, à lřinverse cřest le 

trésor quřaccumule Volpone dans son sanctuaire qui est détourné, ou plutôt totalement 

assimilé dans un usage de lřargent moderne (sans être abstrait). Ce tournant économique est 

possible au prix dřune absorption physique de lřor, dřune dévoration monstrueuse de 

richesses, fondues dans un corps protéiforme (et bicéphale), qui a adopté pour lui-même la 

souplesse nouvelle de money. Sřidentifiant à lřor sacré et à money divinisé, il se pense 

intouchable et divin lui-même, puisquřil a réconcilié en lui deux aspects auparavant 

antithétiques du rapport à lřargent. Dès lors, ce corps et tout ce qui lřapproche se transforment 

magiquement en money, par une alchimie étrange, et deviennent susceptibles dřêtre 

« monnayés », puis à leur tour digérés dans une perpétuelle consommation. Ce système 

infernal mis en place pour satisfaire lřappétit insatiable de Volpone fonctionne selon une 

économie du plaisir personnel, dont on ne peut que souligner les accointances avec les dérives 

du profit capitaliste à notre époque. Il concurrence bien sûr les aspirations dřune nuée de 
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personnages avides de richesses, formés à partir des divers stéréotypes de lřavarice et de la 

cupidité. Aveuglés par leur désir dřor, ils ne peuvent saisir la logique nouvelle du gain, faute 

de se détacher de la « valence » et de la matérialité de lřobjet quřils convoitent. Volpone et 

Mosca peuvent donc sřen repaître en toute impunité, jusquřà lřexplosion, conçue comme 

fatale et finalement peu importante, du système. Dans le temps de lřintrigue, cette agitation 

sempiternelle, ce constant mouvement de consommation / expulsion des rebuts, marquent 

profondément lřespace scénique, en multipliant les jeux et les péripéties, les genres et les 

types de spectacle. Le pouvoir du poète semble vouloir précisément sřexprimer dans la 

domination de cette explosion anarchique des moyens comiques, non en les domestiquant 

mais en les exploitant en virtuose, mieux que lřartificer qui bricole de grossières ficelles pour 

« distraire » le public. Ce travail est sensible dans toute la structure de lřintrigue, qui mène par 

étapes, comme nous avons tenté de le montrer, vers une vraie justice… de théâtre. La double 

scène de procès en marque lřaboutissement et la synthèse, dans un cadre parodique et ritualisé 

pour lřavènement dřun nouveau genre comique, qui lřemporte sans équivoque sur la vulgarité 

des spectacles concurrents, alors que la vulgarité des objets monnayés nřest sauvée que par 

une vertu assez tardivement reconnue.  

Les intrigues du Marchand de Venise et de L‟Avare prennent au contraire appui sur les 

motifs aristotéliciens de la mesure, du juste milieu entre excès et pénurie. Dans Le Marchand 

de Venise lřinstabilité de money apparaît au gré de sa circulation et dans les multiples sens 

que les personnages lui donnent. Dans L‟Avare, le tabou jeté sur lřargent et la perversion 

générale de ses usages empêchent lřentourage dřHarpagon de mener une véritable critique de 

lřéconomie familiale qui soutiendrait leurs tentatives de rééquilibrage. Lřordre ne pourra dès 

lors sřétablir de façon définitive quřavec lřintervention dřune figure dřautorité externe à ce 

microcosme. Il serait trop enthousiaste de conclure, comme lřa fait Roger Duchêne, que 

Molière « dénonce la loi de lřargent », ou quřil brocarde, « à travers un homme et sa famille, 
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lřimmoralité de la place de lřargent dans la société et dans la vie »
6
. Il semble bien quřavec 

Molière, on nřen soit pas encore tout à fait arrivé à ce point. La recherche permanente 

dřargent par le père et le fils, créatrice de la tension dramatique comique, soulève certes des 

problématiques insoupçonnées, ainsi que des interrogations plus générales sur la mesure des 

valeurs (morales, amoureuses), qui déstabilisent les jeunes premiers et mettent en péril la 

réalisation de leurs plans. Mais il nřexiste apparemment pas dans la pièce de réflexion 

vraiment claire sur lřusage économique de lřargent. Lřargent ne semble réellement exister que 

dans la dépense, encouragée si elle est mesurée et surtout désintéressée. Dès que son 

acquisition et son usage dénotent une tendance excessive et/ou individualiste, il devient 

risible, objet méprisable (donc tabou et susceptible de demeurer caché), partant bonne 

machine de comédie. Aussi est-ce dans un système comique quřune résolution demeure 

possible, en opposant une autre machine qui contre lřeffet économique néfaste de la rétention 

de lřAvare. Lřapparition inopinée dřAnselme, le généreux gentilhomme ayant recouvré sa 

fortune Ŕ donc qui avait lui aussi, pendant un moment, perdu son or Ŕ satisfait à la fois à cette 

exigence comique et à la nécessité politique du rétablissement de lřordre économique. Dans le 

Marchand comme dans Volpone, la société retrouvait un équilibre, certes précaire et sur des 

bases parfois douteuses, mais par elle-même, au prix dřune réflexion des personnages sur leur 

état et leur avenir dans un monde « rédimé ». Lřaspect miraculeux de leur dénouement a pu 

nous surprendre, car il ne diffère pas beaucoup, au premier abord, du châtiment divin qui 

frappe le Vice dans le canon chrétien ou les Moralités ; mais lřanalyse a démontré 

lřinterprétation littérale ou scénique originale de ces topoï par les dramaturges élisabéthains
7
. 

La pièce de Molière nous apparaît, à lřissue de cette étude, comme lřœuvre la plus 

                                                             
6 Duchêne, op. cit., p. 525. 
7 Voir à ce propos, pour le théâtre de Molière : DANDREY, Patrick, Dom Juan ou la critique de la raison 
comique, Paris, Honoré Champion, 1993, p.83-111. Lřauteur montre comment Molière ébranle la distinction 

ancienne entre mirabilia (machines merveilleuses inventées par homme) et miracula (miracles de la puissance 

divine). On a vu quřil était possible dřétendre ce phénomène, dans notre cas du moins, à la comédie de 

Shakespeare et de Jonson. 
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énigmatique quant à la fonction du comique dans le traitement de questions plus dérangeantes 

pour lřordre social et étatique. Faut-il y voir en effet une méconnaissance ou une 

mécompréhension de lřéconomie, ou bien une élégante discrétion, propre au bel esprit de 

cour, sur des sujets fort peu décents, ou encore une retenue et une circonspection quelque peu 

dubitative devant certains de leurs aspects inquiétants ?    

Il nřen reste pas moins, et cřest la conclusion à laquelle nous tendrons, avec Christian 

Biet et Jean-Christophe Agnew
8
, que le théâtre et la comédie proposent, dans ces trois pièces 

mais selon des techniques différentes, un réel réinvestissement de lřéchange économique pour 

une éventuelle réhabilitation de son principe moderne. Le théâtre offre en effet un intérêt 

personnel et axiologique qui se transmet au gré dřune dépense dřénergie commune
9
. Grâce à 

lui, lřéchange économique, perturbé ou dévié de sa saine application par des éléments mal 

maîtrisés (argent, or, money) et par des activités frénétiques et schizophrènes, retrouve une 

autre valeur. 

 

En construisant leurs intrigues autour de la manifestation de lřargent, en dramatisant 

les actualisations multiples de sa valeur, Shakespeare, Jonson et Molière ont réussi à proposer 

une voie comique qui compose avec la résistance contemporaine des mentalités. Après eux, 

les figures littéraires modernes de lřavarice prendront appui sur ces modèles quřils ont érigés 

en pionniers. Usuriers, banquiers, spéculateurs, hommes dřaffaires, puis grands chefs 

dřentreprise, gestionnaires de trusts, traders, amasseront des fortunes qui, comme le fait 

remarquer Jacques Fontanille, se saisissent de moins en moins par les sens (vue, toucher), et 

seront donc toujours plus numériquement imposantes, ou donneront à leur possesseur 

                                                             
8 Worlds Apart: The Market and the Theater in Anglo-American Thought, 1550-1750, New-York, Cambridge 
University Press, 1986. 
9 Voir BIET, Christian, « ŘArgent contre chairř, ŘArgent contre plaisirř. Le théâtre comme actualisation, 

figuration et dépassement de lřéchange économique », in POIRSON, Martial, et alii (dir.), Les Frontières 

littéraires de l‟économie…, op. cit., 2008, p. 201-214. 
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toujours plus de poids économique, pour compenser ce besoin de manipulation et de 

contemplation
10

. A mesure que la charge physique et érotique de lřargent est évacuée, 

lřavarice ne peut sřexprimer que dans un « comptage » froid, au gré dřune « mentalisation 

généralisée » de lřéchange et des autres processus économiques, conséquence de cette 

dématérialisation de lřargent. Dès lors, elle cesse dřêtre une faute pour devenir un problème 

psychologique, de sřincarner dans un personnage pour devenir un cas clinique, une 

abstraction psychologique
11

. 

Après la période florissante du XVI
e
-XVII

e
 siècles, le thème de lřavarice, tel quřil était 

traité en comédie et plus généralement au théâtre, connaît une certaine désaffection. Avec 

Shakespeare, Jonson et Molière, cet avare traditionnel a confronté ses limites, sa légitimité 

sur la scène comique. Les questions que son incarnation en de nouvelles figures plus 

complexes a suscitées ne pourront plus Ŕ ou nřoseront plus Ŕ se résoudre grâce à des procédés 

purement comiques, mécanisme, écriture ou espace. Elles semblent devoir se transposer sur la 

scène tragique, ou du moins sur un mode et un ton plus sombres, satiriques, voire cyniques, 

en germe chez les classiques. Les nombreuses déclinaisons du « financier » dans les comédies 

françaises du XVIII
e
 siècle illustrent la palette interprétative envisageable

12
. Lřargent, qui 

apparaît enfin matériellement sur scène vers 1730, est récupéré progressivement par la réalité 

contre la virtualisation, et par la morale contre la fascination pour le domaine mal connu de la 

finance. Il trouve une utilité, à la fois chrétienne (bienfaisance et aumônes) et sociale 

(bienfaits des affaires, utilité sociale des richesses). Le théâtre serait-il alors devenu trop 

moraliste pour susciter un rire désinvolte ? Quelques pièces plus récentes reprennent le 

                                                             
10 Rallo-Ditche et Fontanille, op. cit., p. 58-59. 
11 WAJCMAN, Gérard, « LřAvarice. Figures, retournements et transpositions », Régine Detambel et Gérard 
Wajcman, L‟Avarice (Les Sept Péchés Capitaux, 4), Paris, Ed. du Centre G. Pompidou, 1997, p. 44-45. 
12 Pour une description de lřabstraction progressive de lřargent dans la comédie post-moliéresque, de 1673 à 

1789, des « prospérités du vice » aux « infortunes de la vertu », voir Poirson, « Quand lřéconomie… », art. cit., 

2008, p. 28-41. 
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schéma comique de lřavarice pour rendre avec plus dřacuité et de cynisme son aspect 

tragique, mais elles marquent moins les imaginaires, à quelques exceptions près
13

.  

LřAvarice, dřaprès Gérard Wajcman, « souffre dřun déficit dřimages » à lřépoque 

moderne ; elle semble laide et démodée, du moins au théâtre et dans la littérature. Aucun 

auteur nřa « ripoliné le type ancien de façon marquante »
14

. Même les grandes figures du 

roman réaliste (Grandet, Gobseck ou Ebenezer Scrooge) ne sont, dřaprès Wajcman, que des 

« Harpagons au temps du capitalisme »
15

, encore fascinés par lřor, ou croupissant au milieu 

dřun tas dřimmondices. Avec le développement de la psychiatrie et de la psychopathologie
16

, 

et sous lřinfluence freudienne et lacanienne
17

, les tourments de lřavare sřexpriment davantage 

à lřhôpital (ou sur le divan) que sur la scène de théâtre. La Monomane de l‟envie, mystérieux 

portrait dřune pensionnaire à la Salpêtrière, peint par Géricault entre 1820 et 1824, est 

lřexemple marquant dřun nouvel intérêt pictural pour lřintériorité des patients et la description 

de leurs symptômes. Au XX
e
 siècle, les arts visuels sřemparent du péché en général pour ses 

capacités esthétiques de transgression de la norme sociale et de la morale chrétienne. Or, 

lřavarice Ŕ signe de son changement complet de signification Ŕ est peu souvent revendiquée 

par lřart moderne. Elle intègre par exemple, sur le plan architectural, une ontologie formelle 

                                                             
13 Par exemple, Le Chevalier avare, pièce en trois tableaux dřAlexandre Pouchkine (Skupoj rycar', 1836) ; Le 
Retable de l'avarice, de la luxure et de la mort de Ramon Maria del Valle-Inclán (Retablo de la avaricia, la 

lujuria y la muerte, 1924) ; Les Sept Péchés capitaux du petit-bourgeois, ballet avec chant de Bertold Brecht et 

Kurt Weill (Die sieben Todsünden der Kleinbürger, 1933) ; Miroir de l‟avarice de Max Aub (Espejo de 

avaricia, 1927, 1ère publication 1935). 
14 Wajcman, art. cit., p. 31-33. 
15 Ibid., p. 32. 
16 Voir par exemple, ROGUES DE FURSAC, Joseph, L‟Avarice, essai de psychologie morbide, Paris, F. Alcan, 

1911 ; DELPIERRE, Guy, Psychopathologie de l‟avarice, Paris, R. Foulon, 1951 ; WISEMAN, Thomas, 

L‟argent et l‟inconscient [The Money Motive, 1974], Paris, Robert Laffont, 1976 ; Thierry GALLOIS, dans 

Psychologie de l‟argent, (Paris, LřArchipel, 2003, p.39), ouvrage à tendance lacanienne, reconnaît la 

« correspondance étroite entre notre maniement de lřargent et notre vécu affectif ».  
17 FREUD, Sigmund, « Caractère et érotisme anal » [1908], Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, 

p. 143-148 et « Sur la transposition des pulsions, plus particulièrement dans lřérotisme anal » [1917], La Vie 

sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 106 ; chez Lacan, Harpagon est une figure du Désir amoureux, et son argent est lié 

à la défécation et à la castration (voir Le Séminaire II, Paris, Seuil, 1978). 
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de lřépuration et de lřabstraction, dévolue à lřutilité fonctionnelle (minimalisme américain, 

« Arte povera » turinois)
18

.  

Son passage au cinéma montre une avarice plus introspective. Le couple de 

« rapaces » Trina-McTeague dans Greed dřErich Von Stroheim (1925) interroge les tensions 

psychologiques impliquées par lřavarice, les rivalités et le rapport à la sexualité dans le 

couple
19

. Enfin, la bande dessinée, la presse et la caricature, certains dessins animés 

sřattachent encore ponctuellement aux manifestations comiques de lřavarice en société ou 

dans les discours, mais plus à ses causes. Il est sûr que les intérêts ont évolué devant la gravité 

dřautres situations économiques, ou lřurgence de certaines revendications. Le fonctionnement 

de lřargent, tel que les « avares » de Shakespeare, de Jonson et de Molière le découvrent, le 

pervertissent, ou sřen enivrent, a peut-être aussi vraiment intégré notre « inconscient », de 

sorte quřil ne suscite plus autant dřinquiétude ou dřétonnement. 

Cřest ainsi que se conçoit ultimement lřétude proposée ici : un moyen de remettre la question 

à lřordre du jour, dřéveiller un nouvel lřintérêt sur des acquis dont on suppose à tort 

lřépuisement pour la réflexion, et dřébranler ces vieux mécanismes trop bien huilés, trop bien 

enfouis à lřabri de nos consciences, de les exposer à nouveau sous une lumière crue et 

inquisitrice.  

 

 

 

 

                                                             
18 OTTINGER, Didier, « Les Péchés capitaux, essai frivole de transmutation des valeurs », in VIATTE, 

Germain, OTTINGER, Didier, et ONFRAY, Michel, Les Péchés capitaux, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 

1996, p. 33-34, 38-39 ; GOMBRICH, Ernst Hans, The Sense of Order: A Study in the Psychology of Decorative 
Art, Oxford, Cornell University Press, 1979, p. 61. 
19 Voir aussi Un Homme et son péché, film de Claude-Henri GRIGNON, Québec Productions, 1948 (tiré du 

roman homonyme de lřauteur, Montréal, Éditions du Totem, 1933) ; Wall Street, film dřOliver STONE, produit 

par Edward R. Pressman, A. Kitman Ho, Michael Flynn, 1987.  

http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Edward_R._Pressman&action=edit&redlink=1
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=A._Kitman_Ho&action=edit&redlink=1
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Michael_Flynn&action=edit&redlink=1
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