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LE CHEVALIER
DE PAILLE



« J'attends le Chevalier de Paille. »

Constance l'avait dit a4 haute voix alors
qu’il n’y avait plus personne dans la maison. Son
mari était a la moisson.

Assise dans le vieux rocking-chair de son grand-
pére, elle tricotait.

Le rythme lent des pendules comptait les heures.
Des chats dormaient dans les canapés et sur les
chaises en osier. Le coucou annonga deux heures.
La chaleur montait par les fenétres et repartait
par la cheminée.

Constance était belle et son visage était si jeune
et ses rides au coin des yeux étaient sans age. Les
tresses blondes lui faisaient une auréole d’or. Un
visage de porcelaine en robe de dentelle. La
clameur des bétes par la fenétre. Un coq défiant
le jour.

Les chats courent dans la demeure dévidant une
longue pelote qui ne connait pas de fin. Le jour
s’écoule si lentement, comme du plomb en
fusion, dans I’étable les vaches tressautent pour se
rappeler qu’elles sont en vie.

Constance depuis son séjour compte la
ronde du monde dans le cliquetis des aiguilles.
Dehors le ciel est un continent bleu. Nulle trace
du Chevalier de Paille 4 I'horizon. Elle sait qu’il
viendra. Viendra-t-il pour elle, viendra-t-il pour
l'or lourd du blé, viendra-t-il pour I'appel des
saisons ? Il viendra parce qu’il en est ainsi.
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Cest écrit dans les ordinateurs couverts
de napperons brodés, c’est écrit dans les tableaux
au point de croix sur les murs, c’est écrit dans les
rides des paumes des anciens.

« Alors jattends le Chevalier de Paille. Je sais
qu’il viendra. »

Les braises s’affaissent dans la cuisiniére,
ce sont des reliefs du midi qui achévent
d’embaumer la maison, comme autant d’histoires
de faisans et de chasses et de pommes de terre
comme des femmes impatientes et de potagers
avec les petits esprits de la taille d’'un mulot qui
les hantent et le sang blanc des racines qui épouse
la terre pour les siecles des siécles.

Constance repose son ouvrage, elle
attend que c’en est douloureux, a I’étage une
machine 4 coudre annone des psaumes et dehors
dans les champs de foin les enfants courent a
perdre haleine, ils courent dans le soleil et dans le
peuple des coquelicots et des bleuets, ils courent
a se perdre au coeur des collines et des granges
abandonnées le théatre du bois résolu a se flétrir
et qui devient un chateau, un antre, un navire, ils
courent pour échapper au travail qui les réclame,
ils courent avant I’heure chaude de la traite et
I'odeur du lait qui monte comme la voix de leur
mere.



C’est I’heure endormie de I'apres-midi, le
grand-pére réve sur le fauteuil sous sa couverture
en patchwork, sa pipe posée sur la table achéve
de se consumer et I'arobme monte, la respiration
de la terre monte depuis les blés chauffés a
blancs, les rires des enfants montent partis courir
au loin ces cris et ces rires se heurtent au ciel.

A peine du dehors entend-on la rumeur

des tracteurs et les lents reflux de leurs
glissements anti-grav et leur carrosserie couverte
de boue séchée qui tombe en crotte comme des
petits continents.
Constance éteint la bouilloire qui siffle, elle la
retire des plaques de cuisson avec leurs flammes
bleues frémissantes et les chiffres et les signaux
mourants. Machinalement, elle consulte sa
montre a gousset, elle clique sur le buffet et sur
les assiettes aux motifs d’angelus, sur le service a
tasses fleuries, autant de liens hypertextes qui
ménent 4 des images, des polaroids fanés, des
vidéos en super 8 de gamins qui rigolent,
chambres 4 air de tracteur dans la mare, des
canards caquetant, d’autres images plus vieilles
encore, des arbres généalogiques et des portraits
des anciens devant un bureau de poste, distillant
la gotte dans I’alambic les cuivres étincelants ou
Constance voit son reflet alors que ce ne sont que
des souvenirs, des portraits fanés comme les
rameaux au-dessus de la porte, un mp3 rayé et
des pixels en retraite.



La tisane est bralante, de ce tilleul avec
son golt unique qui a séché tout I'hiver dans
cette remise avec des sacs de coquilles
d’escargots, des cartons d’ceufs et sa robe de
premiére communiante, c’est la méme tisane
qu'elle faisait pour son arriére-grand-mere
malade, des linges chauds et la rigueur du froid
dans ce février de fin des temps, de cette fin des
temps ou le temps s’éteint sans un bruit juste
parce qu’il n’a plus nulle part ou aller Son
arriére-grand-meére et son visage un continent
d’histoires et les lutins de maison juchés sur son
épaule pour lui apporter leur derniére offrande,
une feuille de laurier, un sucre, des herbes
médicinales et tous les boutons de chemise que
les chats avaient envoyés sous les buffets cette
année-la.

Constance pleure doucement comme 2
chaque fois que le passé et le présent ne savent
plus a quelle place ils doivent se tenir, comme 2
chaque fois que son mari est loin et qu’elle sait
qu’il ne pense pas a elle, en bataille dans ces
champs dont personne ne voit jamais le bout
alors qu’elle son seul horizon ce sont les rideaux
de dentelle et les portes marquées d’un épi de
mais et le lavoir et la fontaine dehors, lui il se bat
contre des ogres a vent, contre le jaune du colza
qui en meurt de tellement jaunir, contre le grain
qui pése sans mourir, contre la pluie qui n’est
jamais 12 au bon moment parce que dans son
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orgueil son mari n’a pas voulu payer de tribut
aux fées des riviéres et qu'en dernier recours il a
fallu passer un pacte avec un grand escogriffe
noir de chasseur de fées, il est parti dans les bois
les débusquer dans le ventre des brochets dans
leurs forteresses d’ajoncs sur le dos des rainettes
ces petites fées espiégles qui sont belles comme
les pages d’un almanach périmé, belles de ne
servir 4 rien que de jouer avec le temps qui passe.
Alors bien stir on n’est pas fier de chasser ces fées
mais I'escogriffe demande moins cher qu’elles ou
plutdt il demande des choses plus simples, du vin
rouge et des pieces de monnaie, les fées elles
veulent étre payées avec des pensées, avec des
fleurs qui ont disparu il y a si longtemps que
méme leur nom ne sonne plus sur la langue, elles
veulent étre payées avec des cartes de tarot et des
dés a coudre qui portent des marques de I’ancien
temps ou les hommes parlaient toutes les
langues.

Alors la pluie a cessé qui pourtant tant
pleuvait depuis presque un mois que les
panneaux photovoltaiques étaient en berne, les
silos crevaient de faim et les hommes piaffaient
d’impatience dans les maisons comme des
chevaux harcelés par les mouches, eux qui ne
révaient que d’en découdre avec la terre.

Elle pleure doucement pendant les minutes qui
lui restent avant de reprendre ses activités. « J’ai
du linge a repasser. ».



Et bientdt quatre heures, il faudra bien
taper sur le gros barométre qui trone dans le
salon comme un zinc de bistrot pour que son
GPS intégré affiche les gamins et les appeler sur
leurs oreillettes pour qu’ils rentrent pour le
gouter avant que les lycanthropes ne les
débusquent et ne les dévorent comme des
tartines de chair trés douces avec ce gott-la de la
naiveté que les lycanthropes aiment plus que tout
car il leur rappelle les bols de semoule les
bassinoires dorées dans le lit et les grains de sucre
roux sur le pain perdu du temps de leur
innocence.

Le poste de Radio-CB verni diffuse des
chansons pastorales et des grommellements de
paysans. Petits portraits en camé qui clignotent le
long du maillage du réseau social agricole,
canevas de solitude aux trous épais ces petits
portraits ce sont des tout petits points a des
lieues de solitude absolue I'un de lautre.
Messages de parentés lointaines petites litanies et
réclames pour des bouillies herbicides.

Constance a sorti une boite de biscuits
rouillée. Elle porte des symboles cabalistiques
tracés au charbon. Constance se dépéche, elle
entend sa mére faire craquer les lattes du parquet
a l'étage. Elle doit étre en train de découper des
légumes pour la soupe du soir celle qu'on
mangera autour de la grande table avec le mari,
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les enfants, les aieux, devant la télévision une
autre sorte de boite, qui ne diffuse que des autres
images d'autres campagnes des tornades a des
continents d'ici qui sont les mémes tornades que
chez nous, des granges des vaches et des armoires
a vaisselle emportées dans la gourmandise des
géants de l'orage, de ces géants qui se forment
quand 1'été est trop mur, qui sont tout assommés
de chaleur et lourds de leurs ébats.

Constance hésite 2 rompre le sceau. Elle a
trés envie de revoir ce qui est dans la boite. Mais
elle veut rester prudente. Cette prudence qui a
toujours manqué a sa famille, ce besoin sauvage
de vivre sans se préoccuper des dangers, elle en a
des dizaines d'exemples, son oncle qui défiait des
élémentaires dans des rodéos sur des taureaux
démoniaques, les gamins qui traversent la route
presque sous les roues des tracteurs, les gamins
tellement tellement imprudents que les méchants
gnomes entrainent dans des jeux de cache-cache
sous la robe d'un rotovator, et puis sa propre
sceur elle était tellement gorgée de vie, une fusée,
un torrent, tous les garcons étaient tellement
amoureux d'elle qu'autour d'elle c'était la méme
folie que le soir de la Saint-Jean, son cceur c'était
comme la plus belle des chavandes de bois, elle
était si belle et elle ne demandait qu'a braler. Et
vraiment lors de ses soirs-1a de la Saint-Jean les
hommes étaient tellement fous d'elle qu'il y avait
des langues de feu qui couraient partout sur les
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hommes et les choses. Sa sceur, il fallait qu'elle
fasse des virées en quad dans les patures pour
impressionner les garcons. Il fallait qu'elle soit
sourde aux avertissements. Il fallait que le quad
dérape.

Mon Dieu, 6 mon Dieu, sa sceur
Constance ne la voit plus que le jour de la
Toussaint, quand elle va jeter de l'eau bénite avec
les Anciens, dans ses cimetiéres qui sont au bout
des champs, si loin, ses cimetiéres avec leurs feux
follets et les portraits qui hochent la téte et
sourient sur les pierres tombales comme pour
demander pardon.

Constance griffe la boite a pleins ongles,
elle sait que sa meére peut descendre avec la
soupiére d'une minute 2 l'autre, mais elle ne peut
plus retenir ses larmes.

Faut-il que tous les hommes soient fous
sur ces terres ? Il y a trop de terres et pas assez
d'hommes, ils ne savent plus quoi faire, les gens
ont des cadastres avec des milliers et des milliers
d'hectares, ils ne savent méme plus ou sont les
champs ni méme comment le mais arrive a
pousser sans que personne ne fasse rien pour ca,
ca les rend fous de compter ces hectares et ces
hectares et ne pas se souvenir depuis combien
d'années ils ont croisé un étranger sur la route, et
pourtant ils continuent de se battre pour ¢a,
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a coups de notaires, 2 coup de mauvais ceil et 2
coup de fourche, pour avoir les hectares des
voisins, pour avoir plus de travail que le voisin,
pour en ployer sous la tache tant et si bien que ¢a
ne sert a rien au final sinon garder la face, la terre
est trop grande, elle est trop vide, les hommes
sont fous, ils sont fous de manger de l'ergot de
seigle, ils dansent la danse de Saint-Guy, ils se
gavent des malédictions comme si c'était un
festin, d'avoir des Feux de Saint-Elme en soi,
d'avoir des monstres dans la téte, d'avoir la raison
en jachere.

Méme cette maison est folle, 6 mon
Dieu. Elle est si grande, Constance ne sait plus si
elle en a jamais visité toutes les piéces, et puis ces
piéces ne sont que des passages, tu ouvres une
porte c'est comme si tu ouvrais la porte dun
monde, il y a tellement de souvenirs et
d'égrégore, c'est comme si la maison avait poussé
autour d'un arbre généalogique, comme si le
papier peint n'était que la tapisserie des tragédies
familiales, comme si les oreilles du mur avaient
entendu tant et tant d'histoires qu'ils ne savaient
plus, comme si les murs parlaient, les vieux
coffres et les tableaux et les greniers ils parlent
tous entre eux sans faire attention aux vivants.

Constance pense a son mari qui lui, doit
étre en train de penser a ses hectares. Avant qu'il
ne l'épouse, il avait une amoureuse qu'il a du
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éconduire pour elle parce que sa famille n'avait
pas de terre. C'était une fille aux yeux noirs, aux
cheveux noirs, aux mains noires. Elle avait les
mains jointes a l'église le jour du mariage, et elle
a regardé Constance tout le temps, ses yeux
c'étaient des clous, des clous de haine.

Et puis elle est partie dans le train qui
ameéne les stocks de céréales au spatioport, elle
est partie a cause du chagrin mais elle est aussi
partie parce que c'était une sorciére et qu'on
l'aurait bralée sur la chavande, au prochain feu de
la Saint-Jean. Elle parlait toutes les langues,
quand elle était enfant les gens pensaient que
c'était un ange, ils lui ceignaient le front de
couronnes de marguerite et de boutons d'or et lui
demandaient de bénir les veaux des animaux si
fréles avec tout l'amour du monde dans leurs
yeux pour qu'ils courbent I'échine et acceptent la
mort au nom de Dieu créateur du ciel et de la
terre et de toute chose qui y vit, mais en fait ¢a a
da lui tourner la téte, elle entendait les apotres
parler dans sa téte, dans toutes les langues des
anciens continents.

Et maintenant elle est partie dans le train
et juste aprés c¢a une invasion de sauterelles a
couvert tout le ciel, et elles ont tellement tout
dévasté qu'il n'y a pas eu de récolte dans la région
pendant sept ans.
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Elle avait des grands pouvoirs et
personne ne lui disait comment s'en servir les
gens disaient amen ils lui apportaient les pauvres
vieilles avec des eczémas a guéri, ils lui
demandaient d'envotter des fontaines et de
domestiquer les diables qui naissent dans les
cercles de cultures mais personne ne lui a dit que
tout ce quil y avait en elle, c'était juste de
I'égrégore, c'était en quelque sorte de la haine et
du sexe et la folie des ancétres il n'y avait rien de
bon la-dedans ni pour elle ni pour personne.

Alors elle est partie par le train mais
avant elle a eu le temps de se venger.

Constance se décide enfin a ouvrir la
boite. A l'intérieur, enroulé dans des pages de
missel encore mouillées d'eau bénite alors que ¢a
fait si longtemps, il y a un tubercule avec sur la
téte des cheveux ce sont ceux de Constance et une
bague c'était sa bague de fiancailles qu'elle avait
cherchée partout. Ce tubercule, c'est le voult, le
symbole de l'envottement. Cette poupée cest la
sorciére qui l'a faite et I'a cachée dans la chambre
des mariés et cette poupée c'est Constance qu'elle
représente. Quand ils l'ont retrouvée, le
désenvouteur a dit quil fallait la braler mais
pour Constance c'était déja trop tard alors elle I'a
faite circonscrire dans cette prison de fer-blanc et
de bondieuseries.
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Cette poupée elle a un clou rouillé planté
dans le ventre, & mon Dieu, Constance, dans ton
ventre.

La terre est vide de ses hommes et
pourtant elle n'est pas assez grande pour
accueillir toute la peine de Constance, et toutes
ses larmes et ses larmes et ses larmes, I'enfant 6
mon Dieu son premier enfant, le seul et le vrai
enfant de l'amour, cet enfant qui est mort dans
son ventre percé par le clou, 6 mon Dieu et
personne personne personne n'a voulu admettre
que ce n'était pas de la faute de Constance si
l'enfant est mort dans son ventre et jamais au
grand jamais tous les enfants qui ont suivi n'ont
pu remplacer celui-la, qu'encore aujourd'hui elle
entend jouer dans les piéces, oui toutes les piéces
de cette maison qu'elle n'a pas eu l'occasion de
visiter.

Mais il se fait tard déja les enfants sont
rentrés, ils se bousculent autour de Constance,
qu'as-tu maman ? non ce n'est rien, prends ton
chocolat il va refroidir, il fait trop chaud dehors
vous étes tout en sueur vous irez vous changer
aprés la traite arrétez de vous chamailler bon
sang restez un peu calmes papa va arriver.

Il arrive enfin son mari, il enléve ses
bottes, il lui fait une bise distraite et il s'assoit
dans le fauteuil avec son café qui l'attendait. Il se
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plaint que le chantier est loin d'étre terminé, il
faudra se dépécher de finir, l'escogriffe a dit que
les fées de la riviere se cachaient et qu'elles
allaient refaire pleuvoir pour se venger. Il lui
demande si elle a passé une bonne journée sans
attendre la réponse il tire vers lui la table de
controle roulante en bois de merisier et renseigne
son systtme d'information géographique, des
hologrammes de champs de blés blonds comme
les cheveux de Constance dont il a oublié la
beauté, des hectares et des hectares et des
hectares a perte de vue, sur des plateaux des
collines, des wvallées, les cours deau qui
serpentent, les ombres des oiseaux qui survolent
le pelage du seigle et du mais, les tracteurs et les
routes de terre qui n'en finissent plus de creuser
I'horizon, et son mari note les rendements, les
surfaces, les noms des ouvriers du chantier, les
charges, les dépenses de fuel et de champ antigrav
pour les tracteurs. Les gamins non plus ne font
plus attention a Constance, ils jouent avec la
tablette ce ne sont que des jeux agricoles, ils sont
si petits ils sont déja comme leur pére, ils sont
leurs pére juste sans la moustache, juste blonds et
babillards, ils ont juste encore un peu d'amour
dans le corps qui fait qu'ils ne sont pas encore
exactement comme leur pére, mais ils seront fiers
de verser cet amour dans la terre pour accomplir
leur destin.
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Déja ils sont repartis pour la traite, avec
la mere qui va se plaindre de ses rhumatismes,
pourtant sans ses rhumatismes, elle ne pourrait
pas prévoir qu'il va pleuvoir demain soir, elle ne
pourrait pas savoir tout ce qu'elle sait, la
divination par les rhumatismes c'est quelque
chose, ¢a réagit au cours du grain, au prix des
engrais, aux maladies des bétes, ¢a sert méme a
prédire les dates des prochains enterrements et
puis aussi les bonnes auspices pour les baptémes
et siil y a un troll caché dans la réserve de paille,
en fait ¢d marche parce qu'ici-bas toutes les
choses sont attachées les unes aux autres et il
suffit de tirer par un bout pour voir venir le reste
et la mére cest par le bout des rhumatismes
qu'elle tire.

Et Constance prépare le repas en silence
elle découpe le poulet, elle étale la pate pour la
tarte avec les toutes premiéres cerises et puis
enfin ¢a a été la nuit un gouffre comme toutes les
nuits, un puits de silence avec tous ces bruits de
la ferme et de la nature et les grillons et les étres
des étangs et des granges qui s'éveillent, rien de
lumiere, a peine les signaux des éoliennes, un
halogéne qui sallume dans une cour de ferme
pour un cochon qui s'évade, une moissonneuse
qui tourne aux phares dans le lointain et tout la-
haut les étoiles qui se souviennent a peine de la
terre, un abime qui permet de mesurer la
gigantesque taille du monde.
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"Cet aprés-midi on aura fini la moisson.”,
dit le mari au grand-pére sur la table du petit-
déjeuner, le grand-pére qui prend son café et son
fromage des heures aprés s'étre levé aux aurores
pour donner a manger aux lapins et chasser les
pixies des champs de pommes de terre, le grand-
pére il approuve il sait que ce soir ce sera une
pluie comme dans l'ancien temps le temps ou il
vendait des semences de toutes les plantes dans sa
camionnette a travers l'infini des terres, a des
paysans qui avaient la peau mate et le langage a
l'envers, le grand-pére il les comprenait a cette
époque il fallait savoir parler toutes les langues
quand on était commercant, aujourdhui, il s'en
souvient encore un peu de toutes ces langues,
cest pour ¢a quil marmonne tout le temps
quelque chose, il ne parle pas tout seul, mais il ne
parle pas pour toi, il parle pour tous les fantomes
qui sont autour de lui et qui sont morts pour
tous les autres gens.

"Qu'est-ce que tu vas faire aujourd'hui
Constance ?", demande le mari.

"T'ai du linge & repasser.”
Le mari il en demande pas plus et il se

léve car cest I'heure de retourner au chantier des
moissons.
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Et puis toute la journée passe la-dessus,
Constance n'en peut plus d'attendre.

"Tattends le Chevalier de Paille."

Enfin il est de nouveau quatre heures c'est
lI'heure la plus chaude de l'aprés-midi, du magma
coulé partout dans les maisons dans les fermes,
sur la paume bralante de la terre.

Les enfants arrivent dans la maison en se
chahutant. Constance ne les a pas appelés mais ils
sont venus quand méme car les moissons ¢a les
rend tout chose c'est une période c'est comme si
des centaines de mouches les piquaient en méme
temps, ils ne tiennent plus en place, ils sont pris
d'hallucinations, ils attendent que les adultes les
recadrent mais peine perdue les adultes sont
encore plus grisés et délirants qu'eux a cette
époque.

Ils se ruent dans la maison parce que
Constance avait promis, juré, craché, de les
amener dans la camionnette du grand-pére voir
la fin du chantier de la moisson.

Constance ne les a pas attendus elle est
partie avec la camionnette dans un sillage de
poussiere. Les enfants rouges de cris et de pleurs
ils louperaient le spectacle pour rien au monde,
toujours en braillant ils courent dans les traces de
la camionnette pour atteindre le chantier.
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Les champs ont été tondus a blanc, il n'y
a plus que les chaumes sur le sol sec comme le
visage du grand-pére. Les moissonneuses
manceuvrent encore avec les tracteurs autour
comme des enfants turbulents, dans un grand
souffle de vent et d'antigrav, d'ailleurs des fois on
dit que les tornades, clest provoqué par les
chantiers de moissons des dieux.

La camionnette roule 2 vive allure, elle
sengage dans le champ avec des cahots pas
croyables puis elle cale net, Constance descend et
court vers les moissonneuses en tenant sa robe.

Le vent avec la paille dedans part dans
tous les sens, il donne des baffes de chaleur.
Pourtant on l'entend 4 peine, tant il est couvert
par le bruit des rotors, des moteurs, des hommes
qui crient.

Les gamins ils ont couru assez vite, ils
crient a ce qu'ils voient, ils sont tellement
émerveillés tout en courant, le petit dernier
trébuche, 1l tombe dans les orniéres la téte la
premiere, personne ne lattend, il se reléve en
pleurant, la gueule en sang, mais bientot a ce
quil voit, il sarréte de brailler, il ouvre une
bouche comme un ceuf de vide.
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Au-dessus des moissonneuses chargées a
bloc de grain, des dizaines d'astronefs, des
remorques de métal volant couleur ocre avec des
reflets d'acier comme des soleils de contrebande,
les pales de leurs hélices pour le vol
atmosphérique qui font monter le vent en
tornade, en bas tous les doigts qui pointent vers
les vaisseaux, les casquettes qui s'envolent, les
cigarettes qu'on rallume avec acharnement sous
la cisaille du vent, la paille qui voltige la-dedans
comme un essaim.

Une rumeur de tonnerre qui fait
trembler les fondations mémes de la terre, les
gigantesques barges de récolte qui descendent
toujours plus bas, et les navettes qui filent en
rase-mottes autour. Les paysans ivres de ce
spectacle, les gamins comme pantelants de
stupeur. La paille vole dans tous les sens. Des
grappes de sol s'envolent et ricochent contre les
pales, tout le monde prend subitement froid sous
l'ombre d'un gros porteur.

Constance est auprés de la moissonneuse,
elle attend, elle attend, elle attend, le Chevalier
de Paille. Le mari, il est a quelques metres, il se
doute que Constance n'est pas dans son état
normal mais il ne sait pas comment réagir. Il n'a
jamais su.
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Dans son grondement sonique a
pulvériser les tympans, les gros porteurs
descendent le plus bas possible, leurs rayons anti-
grav couchent les arbres et les bocages et font
refluer l'eau des étangs sur les routes. Ils
connectent leurs tuyaux aux moissonneuses. Ils
aspirent le grain, les milliers et les milliers de
tonnes de grain que la terre a portés si
patiemment.

Et enfin il vient se poser, juste devant
Constance, écrasant et briilant les chaumes de blé
sous lui, un énorme mecha qui surplombe les
moissonneuses de sa masse ; un majestueux
mecha de couleur ocre avec des banniéres et des
oriflammes et des foréts de paille dans toutes ses
articulations ; un seigneur des moissons avec
toute la suprématie de l'acier et du vent ; une
armure agricole ceinte d'un heaume de controle
qui est une nef de vitraux ; a lintérieur un
homme qui est le maitre de ces hectares et de ces
hectares et de ces hectares qui vient récolter le
blé des derniers hommes de la terre pour nourrir
la multitude des nations qui sont parties vivre
dans les étoiles et qui parlent toutes les langues et
qui vivent toutes sortes de vies dans la majesté et
dans la suprématie des étoiles et qui ne se
souviennent pas des quelques hommes qui se
sont sacrifiés en restant sur Terre pour nourrir les
hommes des étoiles.
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Constance est au pied du Chevalier de
Paille. Elle tend ses mains jointes. Le vent dénoue
ses tresses et ses larmes.

"Chevalier de Paille ! Je t'ai tant attendu,
tant attendu, tant attendu !"

"Emméne-moi avec toi, dans les étoiles !
Emmeéne-moi, je t'en supplie "

"Emmeéne-moi !"
"Te t'en supplie..."

Mais lhomme dans le heaume du
Chevalier a secoué la téte. Il avait l'air tellement
désolé. Il a actionné les commandes et le
Chevalier s'est hissé dans l'espace, et avec lui tous
les gros porteurs se sont élevés, repus de blé.

Et ils sont tous partis dans un tonnerre
assourdissant, laissant 12 Constance, 4 genoux,
dans la terre nue et brisée, Constance, seule, le
cceur charrué, désespérément seule au milieu des
autres, son mari, ses enfants, les paysans, les
derniers hommes qui avaient accepté de se
sacrifier pour la terre.
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COLONIES



Les profondeurs de ce monde aquatique
étendaient leurs eaux vertes a perte de vue. Des
lamelles de lumiére filtraient de la surface
lointaine et jouaient sur la peau translucide de
Janvier. Janvier était un Moissonneur, de la
quatorziéme génération, membre de la Colonie
venue conquérir ce territoire. Comme tous ces
congénéres, il était de forme ovoide. Une
couronne de fins tentacules cerclait son corps
mou, grace auxquels il se déplacait avec une
extraordinaire célérité. A travers sa peau on
voyait ses organes se mouvoir lentement.

L’eau se déversait en lui par flots
incessants a travers un orifice frontal qui
s’ouvrait et se refermait en alternance avec un
orifice arriére qui la rejetait. Son liquide interne
se renouvelait ainsi sans cesse sans que le trop-
plein d’eau fasse éclater son enveloppe.

Avec sa grande et profonde bouche,
Janvier gobait les masses carbonées en
suspension. Cette nourriture se retrouvait dans
des outres internes remplies de fluide gastrique.

Parfois, des renflements se formaient

spontanément a sa surface et propulsaient des
déchets a 'extérieur.
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En dessous de lui, a des distances
vertigineuses, un prodigieux assemblage de
matiére organique en décomposition dégageait
des colonnes de produits de fermentation. La
croite du sol se détachait en plaques jaunatres
sous lesquelles les Moissonneurs s’accumulaient
en foules innombrables. Ils consommaient le
colosse terrassé a une allure effarante.

Ces quelques centaines de vestiges
végétaux avaient formé un oasis de vie et
d’abondance. La Colonie ’avait aussitdt repéré.

S’étendre, conquérir de nouveaux
territoires. Repartir une fois leurs ressources
totalement épuisées. Tel était le destin des
Moissonneurs.

Leurs ancétres avaient fait de formidables
voyages avant eux. Ils avaient découvert des
horizons insoupgonnés. Jamais ils ne s’étaient
arrétés, depuis des millions d’années d’histoire.
Car parmi tout le vaste espace exploré, jamais
aucune place n’avait fourni de réserves en
permanence. C’était I’éternelle migration d’un
peuple a la poursuite de la survie.

L’exploitation des carcasses abyssales
devrait les occuper pendant un certain temps.
Mais un jour la Colonie les aurait totalement
assimilées et il faudrait reprendre la route.
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Les Moissonneurs étaient nomades.
C’était leur fatalité, leur philosophie.

Une cinquantaine de ses congéneres le
rejoignirent. Sublime ballet de tentacules
enchevétrés. Janvier se méla a eux. Une fureur de
dialogues chimiques se déchaina alors entre eux.
Le territoire était une vraie mine de nourriture
mais s’appauvrissait en oxygene. Il était impératif
d’en trouver. Une cheminée de gaz fermenté
remonta jusqu'a eux. Elle provenait d’une
immense colonie de Brouteurs qui s’affairaient
en bas. Ils étaient en compétition avec les
Moissonneurs. Ceux-la n’avaient pas besoin
d’oxygeéne. Ils risquaient de supplanter la
Colonie.

Soudain, ils heurtérent un gigantesque
ban de Brouteurs qui nageait en sens inverse. Les
petites créatures qui vinrent percuter les
Moissonneurs étaient en forme de brique. Leur
écorce dure et épaisse était ciselée de motifs
intrigants. Janvier en avala deux. Il ne faisait que
récupérer son du : la nourriture dont les
Brouteurs les avaient spoliés sur les carcasses
abyssales.

Une fois les choses inférieures dispersées,
les Moissonneurs entamérent une nage rapide en
quéte d’oxygene. A I'unisson, ils fendirent la mer
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de milles arabesques d’écume, tracés a toute
vitesse par leurs tourbillons frénétiques. Leurs
capteurs cherchaient a travers linfini liquide.
Désespérément. Bientot, ils trouverent.

De I'oxygéne.
Un extraordinaire gisement d’oxygéne.

A quelques ondulations de nage d’eux,
une épave titanesque glissait dans l’eau sur un
rythme fantomatique. Un inextricable réseau de
galeries perforait sa substance blanche et
spongieuse. Des filets de Brouteurs en partaient
en tous sens.

La patrouille se scinda en deux. Une
partie alla prévenir la Colonie. L’autre, ou s’était
intégré Janvier, partit explorer.

Le labyrinthe de I’épave était un univers
macabre et hostile. Cependant, l'existence de
grosses bulles d’oxygene, piégées dans les
anfractuosités des parois, les enhardissait. Un
groupe de Moissonneurs s’attela a la collecte du
précieux gaz. Ils I'ingéraient a travers les bulles et
le stockaient dans leurs organes de réserve.

Partout au sein de la construction
spectrale, on rencontrait des fossiles d’une espéce
biologique que les Moissonneurs nommérent les
Troglodytes.
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De robustes rhizomes ancrés aux murs
des alvéoles et galeries de I'épave portaient des
bouquets de trois grandes tiges surmontées d’une
téte globuleuse.

Toute leur civilisation avait péri.
Certainement des continentaux qui avaient
succombé 4  l’engloutissement.  Quelques
Moissonneurs grouillérent autour d’une téte
avant de finalement abandonner leur proie. Trop
volumineux. Pas trés comestible.

Les Brouteurs s’en chargeraient.

D’ailleurs, tout un régiment de ces
briques vivantes commengait a s’enrouler autour
des tiges. Leur invasion, plus rapide que celle des
Moissonneurs, avait déja saturé quelques parois.
Dans la plupart des conduits principaux, les
Brouteurs nageaient en bans désordonnés, génant
les Moissonneurs dans leur avancée.

Aprés avoir repoussé une bonne partie
des Brouteurs, la patrouille entreprit de visiter la
totalité de I’épave. Avec une cinquantaine de ses
compatriotes, Janvier fut envoyé dans les
canalisations inférieures de 1’édifice. Un corteége
de six Moissonneurs le doublérent. Ils filerent en
avant vers des méandres encore classées terra
incognita.
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Ils avaient bien progressé a I'intérieur de
I'épave. Trés peu de lumiére leur parvenait
maintenant.

La patrouille avait freiné. Tous les
capteurs étaient hérissés a la recherche d’oxygéne.
Les éclaireurs s’engagérent dans un couloir
particuliérement sombre.

Soudain, sans bruit, sans heurt, sans
prévenir aucunement, une forme bondit sur le
Moissonneur de téte !

Cétait un gros animal sphérique. Il
l'attrapa grace aux longs et nombreux tentacules
garnissant l'avant de son corps. Il apposa sa
trompe cylindrique et rigide contre la peau de
I'infortuné. En I’espace d’une seconde, dans une
spirale de souffrance et de succion, il l'avala
entierement !

Il se tourna aussitot vers le reste de la
patrouille. Avant que quiconque ait pu esquisser
le moindre geste, il en aspirait déja un autre.

Tout a coup, sortant des tunnels ou ils
s’étaient caché, une horde de ses semblables se
jeta sur les Moissonneurs. Janvier évita de justesse
leurs tentacules et s’enfuit sans demander son
reste.
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Des Carnassiers! Ils étaient de retour!
Les terribles prédateurs étaient aux trousses de la
Colonie depuis des générations. Elle leur
échappait toujours un temps mais ils revenaient
toyjours a la charge pour opérer leurs
préléevements meurtriers. Si les Moissonneurs
changeaient de territoire lorsque les ressources
végétales étaient épuisées, les Carnassiers
changeaient de territoire en laissant derriére eux
un vaste sillon de désolation et de carnage !

Prévenir, prévenir la Colonie de I'arrivée
de 'ennemi...

Janvier nagea aussi vite que ses tentacules
gréles le lui permettaient. Il projetait des gerbes
de Brouteurs effarouchés sur son passage.
Derriére lui, une terrifiante valse de cheveux
enroulés indiquait que les Carnassiers étaient en
plein festin. Il nagea sans réfléchir a travers les
noeuds fibreux de I’épave, dans ses entrailles
intimes, ses gouffres, ses cavernes et ses vaisseaux
mousseux, jusqu’a stopper un instant.

Il était seul.
Il était perdu.

Il ne devait pas céder a la panique. Il...
Bon sang! Que pouvait-on faire quand on se
retrouvait séparé de la Colonie ? C’était pire que
la mort !
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Il se raidit alors. Une odeur subtile lui
parvenait. Il absorba un produit en suspension
dans l’eau par une des cavités ouvertes
spontanément sur son corps.

Une émission chimique de Carnassier.

L’'un d’eux était parvenu a la suivre
jusqu’ici. Sa silhouette exécrable se dessinait dans
le passage qu’il venait d’emprunter !

Il fic volte-face. Nouvelle agression
chimique.

Un autre Carnassier lui bloquait la
retraite.

Les deux bétes accélérérent dans sa
direction.

Non! Janvier ne finirait pas ses jours
dans la panse d’un Carnassier !

Il s’enfila dans une cheminée qui
s’ouvrait en haut de lui, vers d’autres corridors.
Les Carnassiers entrérent en collision.

La premiére surprise passée, l'un d’eux
tenta de la rejoindre. Impossible ! Il était deux
fois trop gros ! Il ne passerait pas !
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Mais 4 son plus grand effroi, le
Carnassier se tortilla, s’allongea, se déforma,
pour finalement parvenir de I'autre coté.

Janvier s’éclipsa sans se faire prier Le
monstre affamé lui succéda aussitot.

Il glissait dans leau avec une rare
vélocité. Mais le Carnassier battait des tentacules
avec une large amplitude. Il ne perdait jamais de
terrain.

IIs regagnérent ensemble les salles
principales proches de l'extérieur, aux cloisons
foisonnantes de Troglodytes. L’endroit était vide
d’autres Moissonneurs et Carnassiers. Seuls les
Brouteurs garnissaient la place de leur vie
exubérante.

Janvier allait bientdét mourir de fatigue.
Il se donna une derniére impulsion et partit
comme une cométe vers une chambre supérieure.

Le Carnassier s’engouffra a son tour dans
I’amphithéatre. Mais au milieu de la forét de
Troglodytes, il n’aperqut pas Janvier La
concentration de Brouteurs était prodigieuse
dans cette zone. Le Carnassier en eut vite assez
qu’ils s’empétrent dans ces tentacules. Il s’éloigna
a contrecoeur, ruminant sa défaite.
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Une téte de Troglodyte éventrée remua.
A lintérieur, Janvier se dégagea d’une masse de
spores brunes et craquelées. Il sortit de I’épave et
vogua en direction des champs de nutrition ou le
reste de la Colonie 'attendait.

En chemin, il ne rencontra pas un seul
membre de la patrouille. Peut-étre étaient-ils déja
partis. Ou peut-étre avaient-ils tous été dévorés...

Quand il parvint au large des carcasses
géantes, il fut surpris par la moindre abondance
des colonnes de fermentation.

Il se posa sur une carcasse et partit
rejoindre ses fréres.

Quelle ne fut pas sa terreur quand il les
découvrit ! Ils étaient tous immobiles et flasques,
gisant par centaines sur le fond. Un Mol
arpentait le charnier. L’étrange animal granuleux
avancait en déformant sa masse, rampant
misérablement.  Ses  extensions  organiques
englobérent un cadavre de Moissonneur, en
arrachérent la moitié, engloutie sous ses
bourrelets pour étre digérée.

Voila ce qu’était devenue la Colonie ! Un
énorme  ossuaire  abandonné aux  Mols
nécrophages ! Des brumes vertes et brunitres
montaient de partout et polluaient I’eau.
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Janvier suffoqua, peina, mais finit par s’habituer
aux émanations putrides.

Il comprit.

La Colonie avait accumulé des monceaux
de déchets depuis son installation. Elle s’était
empoisonnée elle-méme. Janvier maudit ses
camarades d’avoir été aussi inconscients. Ils
I’avaient laissé seul, ils I’avaient privé de toute
raison de vivre. Pourtant, il ne pouvait mourir. Il
venait de se découvrir une exceptionnelle
résistance aux exhalaisons nocives des détritus.

Il parcourut l'espace autour de lui. Les
Brouteurs s’étaient raréfiés. Ils se trainaient,
lamentables, sur la terre brisée. Certains ne
bougeaient presque plus. Janvier assista a4 un
spectacle abject. Un Propagateur s’en prenait a
un Brouteur. La vermine, vingt fois plus petite
que lui, avait une téte polygonale prolongée par
une embouchure cylindrique. Au bout de celle-ci,
un pied hexagonal portait de fréles doigts
articulés. Il placa sa palette a la surface du
Brouteur. Avec un bruit douloureux, il enfonga
son tube contaminateur dans la chair de sa
victime, y déversant son unité de vie minimale.
Sa carapace morte se décrocha, et le Brouteur
encore inconscient du travail de mort
qu'entamait l'unité de vie minimale du
Propagateur, glissait vers le reste du troupeau.
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Quelle erreur ! Il ne faisait qu’apporter
I'infame maladie a sa famille ! En effet, ca et 13,
des Brouteurs explosaient dans des gerbes de
substance vitale mutilée. Fabriqué sous hypnose
par le corps du Brouteur méme, il sortait de la
bouillie tout un essaim de Propagateurs préts a
perpétuer le travail morbide de leurs peéres !

Ecrasé par le désespoir, Janvier erra 2
travers les champs de nutrition pendant des
heures. Le désert de mort qu’il traversait le
persuada que I’éperdue fuite en avant de sa race
était vaine et absurde. Elle était condamnée au
trépas.

Soudain, une créature se profila devant
lui. Un Moissonneur vivant ! Avril était une autre
rescapée résistant a la pollution corporelle de la
Colonie. Ils se racontérent leurs expériences par
signaux  chimiques. Ensuite ils restérent
longtemps prostrés en signe de leur deuil illimité.
Avril était de type sexuel compatible. Ils devaient
oublier leur désarroi et accomplir leur devoir
envers la Colonie. Janvier développa un long
appendice qu’il joignit au corps frémissant
d’Avril. L’échange des sacs héréditaires se fit avec
une langueur de noces universelles. Puis les deux
étres se retirérent. Aprés cette fusion, Janvier
ressentit un total bouleversement de son identité.
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Ses organes se lancérent dans une
sarabande métabolique effrénée, son esprit se
sépara en parts égales, avec des déchirures
incommensurables.

La masse de Janvier se creusa puis se
fendit, pour se diviser en quatre étres identiques.
Les enfants de Janvier roulérent vers une crevasse
de la carcasse végétale. Ils s’y blottirent et
commencérent a fabriquer les différentes strates
d’une épaisse cuirasse. Cachés a I'intérieur de ce
refuge, ils hiberneraient le temps qu’il faudrait.
Une fois les abysses dépollués, ils briseraient leur
cocon et leurs descendants régénéreraient la
Colonie...

Pour des millions d’années !



Distribution :

Les Moissonneurs : animaux unicellulaires
appelés Paramécies

Les Brouteurs : bactéries de fermentation

Les Troglodytes : champignons microscopiques
de type Rhizope, encore appelés Moisissure du
Pain

Les Carnassiers : animaux unicellulaires de type
Didinium

Les Mols : animaux unicellulaires appelés Amibes
Les Propagateurs : virus s’attaquant aux bactéries,
appelés Bactériophages

Décors :

L’Océan : la flaque d’eau dans la chaumiére
Les Carcasses Abyssales : les grains de blé
L’Epave : le morceau de mie de pain
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LA COLLISION
ET L'AUBE



La nuit planait sans peser sur la cité de la
Grange. Les tours calmes des silos reflétaient
leurs regards de verre au loin. Le métal des
passerelles et des plates-formes brillait d’une
lueur sauvage. Le vent ne portait aucune rumeur
des champs en contrebas. Il fit frissonner
Barnabé, avant que sa combinaison régulatrice ne
lui injecte sa chaleur maternelle.

Il considéra Fernand, son compagnon.
L’humain était aussi grand et fort que lui. En
réalité, tous les humains se ressemblaient. Les
mémes combinaisons orange, les mémes cranes
chauves, une flamme identique a peine contenue
par leurs yeux. Le métier de garde permettait de
vivre la nuit, de contempler la clameur éperdue
des étoiles au firmament, la chaine des systémes
ou une énergie formidable se condensait. Il avait
intégré la patrouille une semaine auparavant, a la
suite de son stage de réapprentissage mensuel. Sa
mémoire avait en partie occulté ses anciennes
compétences. Dorénavant il connaissait tout de
la guerre, de la discipline militaire, et de I'aide a
la population.

Il en remerciait encore la Mere...
Elle était la psyché unifiée des humains,
savoir et persévérance communs conservés dans

la méme entité depuis des millénaires. Souvent,
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le peuple entier se reliait a elle et la priére
commengait, d’'une ampleur inouie, élan pur vers
I’extase, la poitrine soulevée par 'amour...

Il avait des flashs de son métier
précédent de fermier. Grace a l'effort psychique
de toute la cité, la Mére les propulsait dans les
airs, il volait jusqu’aux champs continentaux a
des centaines de kilométres de la, euphorique
comme si trop d’oxygéne envahissait ses
poumons! Tout lui revenait, les odeurs des
céréales en expansion, le toucher insolite des
lichens, I'immense étendue ou s’allongeaient
leurs fréres les végétaux. La symbiose sacrée
durait depuis des éternités. Les humains de la
Grange fournissaient aux plantes tous les
nutriments physiques et psychiques utiles. En
retour, celles-ci les approvisionnaient en énergie
issue de la photosynthése et de la psychosynthese.
Les végétaux puisaient dans 1'égrégore, la force
mentale, en particulier les réves. Au réveil, le
souvenir de vos songes était toujours dissipé, car
leur densité avait été absorbée. Cette union était

juste.
Jamais les végétaux ne les avaient trahis.

La réflexion le mena naturellement aux
Horlas. Ils occupaient les neuf dixiémes de la
planéte, massés aux frontiéres du Territoire
humain. Les Horlas étaient les Animaux,
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les Régressifs et les Etres sans dme. Aucune
raison coordonnée ne les habitait. Ils se langaient
vers |'avenir en aveugle, livrés a leurs instincts
terribles. Les yeux de Barnabé se révulserent en
les imaginant. Ces torrents de prédation, de rage
et de haine. Ils les épiaient depuis leurs taniéres.
Attendant l'occasion propice pour se ruer a
I’assaut de ’humanité.

Le crime et la perversion n’existaient pas
a la Grange. Ils vivaient en totale harmonie. La
Meére les enlacait, les protégeait de tout péché, de
la naissance jusqu’a la mort. Ses pulsations
accompagnaient vos souffles, conseillaient votre
conscience. Avec elle, tout le peuple était présent
pour vous guider. Le bonheur de Barnabé était
profond, intégral, impérissable. Il buvait la liesse
de ses fréres jusqu’a la lie.

La Garde avait été créée a cause des
Horlas. Leurs incursions se faisaient rares mais la
vigilance ne devait jamais se relacher.

Depuis déja  huit heures, la nuit
imprégnait tout et faisait glisser des fantdmes sur
les parois des silos. En cette saison, 'obscurité
s’installait dans les régions tropicales pendant
vingt-quatre heures. Toute '’humanité plongeait
en vie ralentie. Barnabé se remémorait les
brouillards de la préhistoire, quand ’humain
n’était pas encore apparu. Selon la Mére,

43



les secondes s’écoulaient deux fois plus vite, car
la gravité des lunes était moins influente.
Comment le cceur pouvait-il suivre un tel
rythme ?

Un bruit sourd résonna a travers les
corridors. Barnabé sursauta, puis se ressaisit.
Fernand était aux aguets. Barnabé le rejoignit
mentalement, comme on rejoint un refuge. Et il
comprit. Les mois derniers, on avait déploré
plusieurs disparitions d’humains. Leur enveloppe
corporelle était introuvable. On ne décelait plus
leur signal mental, ce qui faisait conclure a la
mort du cerveau. L’affaire préoccupait gravement
la Mére.

La veille, une famille s’était 3 nouveau
volatilisée. Cependant, leur signal mental
persistait.

Les traqueurs cérébraux I'avaient pistée
jusque dans les égouts de la Grange. Désormais,
il incombait aux gardes de s’y aventurer...

Fernand descella la plaque magnétique et
s’engouffra dans les profondeurs avec Barnabé.
IIs atterrirent dans un cloaque fangeux, hanté par
une puanteur écceurante. Des chaos de roches
tendaient leurs formes confuses autour d’eux ;
des enchevétrements de grottes et de cavités
creusaient les fondations de la Grange. Ils avaient
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craint de se heurter aux ténébres mais les facades
de pierre exhalaient une phosphorescence
étrange. La vision méme de cette lumiére
électrisait leur poitrine. Barnabé ne saisit tout
d’abord pas le sens de ce malaise. Aussitot la
Mere s’adressa a lui. A lui ?

La voix du peuple résonna dans ses
poumons. Ce bien-étre au creux de sa téte ne
devrait jamais plus connaitre d’accalmies
maintenant qu’il avait découvert I’émotion de
converser seul a seul avec la déesse !

La Meére le mettait en garde. Des dépots
de pierre d’égrégore formés dans chaque
anfractuosité, voila ce qui respirait la clarté. La
Mére accumulait ses déchets de fonctionnement
sous cette forme. Au bout d’une trop longue
exposition, la pierre d’égrégore était nocive pour
l'organisme, sinon mortelle. Ces radiations
envenimaient l'esprit, et finissalent par ronger
entiérement les centres nerveux. Si bien que
personne n’osait plus descendre dans cet endroit
maudit. Leur exploration s’achéverait au lever du
jour. Aussi n’avaient-ils pas a s’inquiéter pour
leur santé.

Ils se mirent en marche le long des
tunnels glissants. Les riviéres souterraines étaient
tapies dans leur lit a leur approche. On en
surprenait le bruit du ruissellement. Ca et 13, des
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canalisations  s’étendaient. Des  conteneurs
dormaient aux pieds des ascenseurs désaffectés,
datant de l’époque ou l'on avait essayé de
robotiser I'installation.

Les androides devaient étre plus tard
déclarés Horlas par la Mére. Il avait alors fallu
les exterminer. Tous les contingents étaient
neutralisés aujourd’hui. Ou exilés avec les étres
sans ame.

Soudain, ils entendirent quelque chose
gratter dans les environs. Ils fondirent en
direction des conteneurs. Une grande forme s’en
extirpa, et bondit hors de portée. La chose
s’enfuit vers sa retraite, au cceur des alvéoles en
face. Les deux humains se lancérent a sa
poursuite. Ils n’eurent aucun mal 4 retrouver sa
trace; il signalait sa présence par des
grognements inarticulés. Tout a coup, sa voix
s’éteignit. Fernand et Barnabé se tendirent, a

Iaffat.

Les voutes des arches en pierre oscillaient
presque sous la peur ambiante. Ils retenaient leur
souffle. Barnabé aurait souhaité voir le temps se
bloquer et repartir en arriére. L’iris de son ceil se
dilata brusquement. L’inconnu surgit & leur
hauteur. Il jeta un rocher a la face de Barnabé.
L’humain roula 2 terre, évitant de justesse de se
faire éclater la boite cranienne. Fernand asséna
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un uppercut au monstre, qui s’effondra.

IIs se penchérent sur leur agresseur
inanimé. Il leur ressemblait atrocement. Ses traits
étaient émaciés et les traits hirsutes d’une barbe
noire couraient sur ses joues. Ses cheveux longs
laissaient une trainée poisseuse entre leurs doigts,
la poussiére sombre qui encrassait sa figure les fit
éternuer. Cet étre ne pouvair pas provenir de la
Grange. Une combinaison verte rudimentaire le
revétait, partant en lambeaux par places, les
taches y dessinaient des motifs infimes. Cette
créature portait sur son corps un remugle qui les
repoussait. Fernand conserva son sang-froid. Il
sortit le dispositif de bio-analyse de sa mallette,
ceignit 'un des anneaux a son front et para son
prisonnier de I'autre diadéme.

Des éclairs ténus passérent entre les deux
esprits. Fermant les paupiéres, sa respiration
réduite 2 quelques soupirs, Fernand entama son
rapport 4 la Mére. Barnabé ne manqua pas un
fragment du commentaire hypnotique, avide de
connaitre la vérité: « L’individu possede un
organisme similaire 4 celui d’'un humain, bien
que dégradé par une hygiéne lamentable. Il
posséde une Meére trés diffuse, filamenteuse. Les
siens ont élu domicile dans les égouts il y a
plusieurs siécles. Ils n’opérent aucune symbiose.
Ils se nourrissent de rats et de mycoses, les
éléments méme qui véhiculent le mieux les
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radiations d’égrégore. Ils en sont tous gorgés,
d’une telle dose qu’ils devraient tous étre des
cadavres. Leur survie est inexplicable. Ils sont
effroyablement primitifs... Personne ne porte de
combinaison régulatrice. J'ignore comment ils se
sont procuré leurs hardes. IIs se les transmettent
de génération en génération et leur intellect est
réduit au point qu’ils confondent ces vétements
avec un pelage... Mére, prenez pitié d’eux. Clest
une civilisation inédite, un peuple de régressifs
juste sous les pas des humains... Nous ne nous en
étions jamais rendu compte. Voila des siécles
qu’ils luttent contre le trépas a notre insu... » .

La Meére envoya aussitot un bataillon en
renfort. Fernand et Barnabé recurent ’ordre de
rester 4 les attendre. Ils avaient une derniere
mission a accomplir seuls. La foudre jaillissant
du front de Fernand gagna en ardeur. Barnabé
s'immergea dans la méme pensée. Tous deux
suivirent les ramifications de la Mére archaique...
Des rails électriques pénétrérent leur 4me jusqu’a
la transcender. Au fur et a mesure qu’ils
approchaient des synapses majeures, le chemin
était de plus en plus pénible, tant ces longueurs
d’onde neuroniques leur étaient étrangeres.

Enfin, un écran éblouissant se plaqua sur
leur vue. Ils avaient rejoint le repaire des
primitifs. Une cavité colossale taillait ses reliefs
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dans les entrailles blessées du monde. La, serrés
les uns contre les autres, les régressifs étaient
rassemblés par milliers. Mer instable de visages
qui levaient leurs yeux marrons, vertigineux, vers
les stalactites. Aucun ne possédait de langage
structuré. Ils s’exprimaient par rales ou par
beuglements, quand ils ne laissaient pas parler les
poings. Des femelles erraient entre les files
d’affamés,  distribuant la  bouillie  de
champignons. Elles se hataient dans leur besogne,
car elles recevaient des morsures. Pourtant, qui
aurait osé mordre de tels déchets, qui pouvait
apprécier la chair de ses amas, en loques
couvertes de boues? Leur toison désordonnée
masquait leurs traits, elles étaient recroquevillées,
informes, drapées dans leur misére pour se
défendre de la fureur des males. Parfois, quelques
larmes hydrataient leurs joues, dernier signe
d’une sensibilité déchue.

Un ruisseau verdatre étirait son flot au
milieu du domaine. Une cohorte d’enfants s’y
abreuvait, ignorants du danger Leurs pieds
étaient meurtris par les graviers, et par les
longues fuites pour échapper aux fous.

Un mome gigotait dans un coin,

s’acharnant sur les derniers débris accrochés a un
os. Un tibia humain.
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Comme canalisée par une intuition
morbide, la vision se déporta lestement vers la
gauche. Elle leur révéla ce qu’ils auraient préféré
ne pas découvrir. Cinq humains s’étreignaient au
centre d’'un cercle de pierre, parmi d’autres
ossements. Les primitifs les surveillaient
étroitement, et leurs bifaces acérés interdisaient
chaque geste trop ample de la part des captifs.
Plus grand-chose ne persistait de leur fierté
passée. C'était la famille disparue la veille. La
femme posait sa téte chauve au creux du cou de
son mari, les trois enfants se suspendaient aux
mains parentales, terrorisés par l'idée de les
quitter, pétrifiés. Aucun n’osait dire un mot. La
femme s’était endormie. La beauté s’épandait,
douce, sur son visage. Puis un sursaut, un infini
espoir s’allumait au creuset des yeux bleus,
orange ou jaunes. En vain. Leurs combinaisons
régulatrices ne les alimentaient plus, ils étaient
incapables de contacter la Mére et s’estimaient
abandonnés.

Ainsi, les rats et les mycoses ne suffisaient
pas aux indigénes! Leur faim insatiable les
avaient rendus anthropophages! Ils avaient
commis lerreur de n’avoir pas tué leurs derniéres
proies aussitdt, dans 1'objectif de constituer des
réserves. Sinon, jamais la Grange n’aurait
soupconné leur existence. Ils auraient continué a
massacrer la population en toute impunité.
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Maintenant, les primitifs n’inspiraient
plus aucune miséricorde 2 Barnabé mais un
dégott viscéral. Ce dégott s’élevait du fond des
humeurs de la terre et balaierait cette marée
carnassiere !

Un groupe de régressifs moins
déguenillés que les autres surveillait I'assemblée
depuis un monticule granitique. Un male robuste
confectionnait une sagaie. Sous sa barbe et ses
cheveux longs, on devinait une certaine finesse
d’expression. Arseéne, le chef de la grande meute.
Son charisme éloignait ses rivaux de Hapt, sa
femelle. Hapt n’était guére plus noble que ses
consceurs. Toutefois, elle se tenait trés droite. Ses
seins se galbaient en ondulation ferme, tout son
corps se maintenait dans sa candeur avec une
certitude surprenante. Elle était la plus loquace,
et grommelait sans cesse. Tout au moins des sons
articulés  parvenaient des longues meéches
ruisselant sur ses joues.

Elle les écarta, dévoilant un visage
défiguré par la graisse et les particules d’égrégore
disséminées, quasi mouvantes, pareilles a des
nuées.

Ses yeux verts, profonds d’une douleur
intense, se tournérent vers eux, et transpercérent
la membrane télépathique. Elle avait pressenti
leur espionnage. Elle tranchait ses ennemis
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invisibles d’un regard accusateur, charriant la
brutalité et la hargne des ages, la clairvoyance
ultime.

Barnabé se déroba au spectacle pour ne
pas perdre la raison. Comme un régiment
arrivait, il se détourna. La Mére avait transmis les
informations a leur capitaine. I meénerait les
opérations a présent. Il réquisitionna Fernand et
Barnabé pour les aider et leur donna une hache a
tous deux. L’engin était muni de nombreux
pistons associés au manche pour amplifier les
coups. Il les instruisit également dans le
maniement des décharneurs. Le décharneur
imitait la structure d’un fleuret. La lame vibrait
d’étincelles. Une simple impulsion de la main,
démultipliée par la colere de la Déesse, dégageait
un ouragan de pouvoir bleu. Alors, I'atmosphere
devant le combattant dissociait tout tissu
organique qui n’abritait ni 4me ni intelligence
élaborée. L’arme absolue.

« Simple mesure de sécurité, observa le capitaine
avec une moue austére. Le diagnostic de la Mere
est formel. Les mangeurs d’hommes sont
totalement dépourvus de société, de conscience
et de compassion. Ce sont des Horlas. ».

Voyant ses doutes confirmés, Barnabé se
sentit soulagé. Malgré tout, I'envie singuliére le
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prit de vérifier la nature réelle des régressifs par
lui-méme. Il se connecta aux neuro-réseaux
annexes. Larges couloirs d’archives que la Mere
ne controlait pas. Il manqua de défaillir sous la
pression fantastique de tous les souvenirs
humains. Les sourires aux mariages, les fétes en
cavalcades, la peine sur les charniers. Ils
s’accéléraient dans son esprit en un déroulement
interminable. Enfin, la chute freina et I’'Histoire
lui conta les faits de sa voix douce-ameére :

« Divergence d’évolution de I'espéce Homo
sapiens cogito :

Officiellement, toute la population humaine est
recensée a la Grange. Si l'on excepte les
hypothétiques rescapés des Marches. Il y a cinq
siécles, lors de la Ruée Noire des Horlas sur la
Grange, les colons des Marches tenterent de
regagner la  cité grace aux  transferts
intercontinentaux. On ignore la cause de
I’accident qui provoqua la perte de I'expédition
des Marches. Leur transfert se rompit 2 quelques
dizaines de kilométres de leur abri, et leurs
signaux mentaux sévaporérent. La déesse les
déclara disparus, assimilés par la masse Horla.
En réalité, il était fort probable qu’il y ait eu des
survivants. D’aprés les experts en histoire
naturelle, des humains coupés du reste de la
civilisation pendant plusieurs siécles, privés de
Meére, peuvent tout 2 fait subir une évolution trés
différente et éventuellement engendrer une
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nouvelle espeéce. ».

Barnabé se mit a réfléchir. 11 sentait les
bras de sa Mére s’insinuer en lui. Pour la
premiére fois, il les éloigna, éprouvant le besoin
d’étre seul. Aprés tout, le transfert avait pu étre
juste dévié et sa coque aurait perforé le pic de la
Grange, s’écrasant au fond des égouts. Ainsi, les
régressifs auraient les mémes ancétres qu’eux.
Pourquoi leur refuser toute essence d’humanité ?

L’affaire se compliquait horriblement.

Il ne jugea pas bon de faire part de son
appréhension aux autres, et les suivit vers I’antre
des anthropophages...

Ceux-ci poussérent des cris de terreur 2
la vue de la milice humaine. Leur gibier venait a
eux. Méme si la horde était cent fois plus
nombreuse que le régiment, leur lacheté leur
inspirait la méfiance. Les soldats dissuadérent
tout primitif de s’approcher 2 moins d’un métre
d’eux. Durant le long intervalle d’un instant, les
deux races se dévisagérent. Le silence plombait
l'air. Un gigantesque voile était tombé sur les
regards ou l'on ne pouvait plus départager la
stupeur de Deffroi. La famille tomba a genoux.
Puis le capitaine se ressaisit. Il marcha en avant
de sa troupe et interpella Arséne par télépathie.
Une tristesse intarissable sembla s’abattre sur le
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maitre des primitifs. Comme si lui seul gardait la
mémoire de ses origines et craignait le retour de
ses aieuls depuis sa naissance. Il accepta
Iinvitation du capitaine, marcha jusqu'a sa
hauteur. L’humain accompagnait son
interrogatoire mental de ses mains, avec des
gestes saccadés. Arséne secouait la téte, il remuait
les lévres sans résultat, désespérant de réinventer
le secours du langage. Barnabé discernait mal le
contenu de leur conversation. La Meére avait
brouillé les lignes de pensées. Seuls les faibles
accents psychiques d’Arséne lui parvenaient :
« Pas remonter.. Sans défense.. Trop faim...
Arréterons si aide.. Simplement nourriture...
Oubliez... Finir en paix dans ce trou! Enfin! ...
Pas supprimés... Saurons résister.. ».

Le Capitaine s’écria: « Impossible de
négocier avec ces barbares!». Arséne esquissa
un retrait. L’humain se crut menacé. La hache
s’abattit.

Du haut de son promontoire, Hapt
hurla. Son cri traversa les plaies de la soudaine
apocalypse, lacéra les assistants a méme la peau.
La démence entiére montait de la gorge, si
éraillée, de la jeune femelle démantibulée ; sa
plainte était le crissement de ses os.

Les os du crane disloqués, le sang dans
son évasion rompt les liens du visage,
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le corps tombe, ses tendons arrachés, dans le
fracas du squelette pulvérisé ! Insoutenable !

Pourquoi s’étre battu pendant vingt ans,
au jour le jour avoir déjoué les périls de ce ventre
hostile, avant I’anéantissement final avoir relevé
son prochain invariablement, pour vivre cela,
cette destruction, rester en vie mais livrer son
ame, la moitié de son corps, son coeur tout a la
fois ?

Chancelante, ses yeux ne retenaient plus
ses pleurs, en serpents acides descendant sur elle.
Le sommet de la planéte et son centre fusionnés
I’enserraient entre leur arc.

Elle ramassa une pierre au hasard.
Déployant une force inattendue, elle toucha sa
cible aussitot. Sa cage thoracique enfoncée, le
capitaine tourbillonna.

« Décharneurs ! », ordonna Fernand.

Les gardes obéirent instantanément. Un
maelstrom de délire submergea les primitifs aux
alentours. La magie turquoise défonga leurs
portails mentaux. Dans un plongeon de
geignements, Barnabé vit les corps se renverser,
malléables, tordus par le maléfice. Leurs
combinaisons voltigérent en charpie.

56



Dessous, leur peau se désagrégeait, les
organes se  contractaient  puis  soudain
affreusement noircis implosaient, filaient liquides
entre les cotes effritées, tout se disloquait sous
I’assaut du séisme.

Barnabé chercha a regarder ailleurs. En
dépit de ses efforts, ses yeux restaient béants sur
le carnage, il souffrait 4 son tour le déroulement
des épidermes, le sang hors des veines éclatées, se
dispersant aux cerveaux qui fondaient, en
chuintements !

Sur toute [I’étendue des primitifs
survivants, une clameur épouvantée circula. Tous
refluérent en désordre. N’importe ou hors de
I’enfer qui irradiait I'aréne, s’échappant par les
multiples alvéoles, sautant au fond des trous.

Hapt bondit au milieu deux. Ils
couraient en sens opposé, risquant de la piétiner.
Elle empoignait ceux qui se précipitaient a
proximité et s’époumonait. Ses mouvements
frénétiques les dirigeaient, rameutaient une
armée grossissante a ses cOtés. Le vacarme n’était
encore pas assez inhumain pour couvrir ses cris,
flottant  irrémédiablement  au-dessus  des
hystéries, des rugissements charognards.

Dépassant les flaques organiques, les
humains sprinterent, vomirent le néant en avant.
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Au lieu d’étre désintégrées, certaines victimes
explosaient, leurs restes partaient en tous sens,
éclaboussant les habits, les cavernes. La
température des lieux s’élevait a une vitesse
horrifiante, les chasseurs de la Grange n’en
subissaient aucun effet. Ils continuaient leur
poursuite, implacables.

La course dégringolait vers les abysses du
sous-sol. Méme si les soldats en tuaient un
nombre croissant, d’autres apparaissent de
chaque coin du labyrinthe, enflant la file qui se
hatait au rythme de Hapt, des battements de son
coeur, des vibrations de sa foi, assourdissantes.

En avant-garde, un militaire appuya
encore sur la gachette de son décharneur. Cette
fois-ci, seuls quelques anthropophages furent
annihilés parmi 'écran grouillant de leurs
congénéres. Les humains renouvelérent leur
attaque. Le compte des victimes s’amenuisa.

IIs résistaient aux décharneurs. Leur
enveloppe corporelle ne cédait plus a la
déflagration psychique. La conclusion était d’une
rapidité déroutante: Barnabé sentait leur
intelligence se libérer. Leur Mére se complexifiait
a toute allure, peuplant les moindres interstices
télépathiques. Sous leurs yeux, une volonté
inendiguable s’assemblait pour investir I'esprit de
chaque régressif. La trame de cette espérance se
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reconstituait a partir de rien, juste la tension de
ces ames avortées vers leur flambeau, Hapt,
élancée, guerriére superbe, aux lignes farouches
inscrites par-dela la foule. Elle était la solidarité
antique. Cet insignifiant canevas de fibres et de
souffles venait de sauver sa patrie entiére de la
préhistoire.

Dés a présent, les humains n’avaient plus
a éradiquer un peuple mais une vie unique,
titanesque !

Ils affluérent tous vers une autre chambre
souterraine, si énorme que l'ceil n’en pouvait
apercevoir les limites. Une tubulure immense
s’encastrait dans le roc pour puiser 2 méme le
magma planétaire et remontait audacieusement
jusqu’a la Meére qu’elle alimentait. Le ronflement
de la Machine se répercutait dans toutes les
poitrines, avec des expirations de dieu. Depuis
plusieurs mois certainement, les naufragés des
Marches avaient entamé la carcasse de la béte a
coups de pierres, surtout au niveau du générateur
qui maintenait les soudures. Sous les injonctions
de Hapt, les primitifs s’acharnérent a achever le
sabotage. Leurs bifaces mordaient avec une
détermination décuplée. D’autres actionnaient
des leviers et de lourds blocs chutaient de
plusieurs métres pour balafrer le ver de métal.
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Quand le systeme de sécurité se
déclencha, des dizaines de régressifs périrent sous
les décharges. Ceux qui en gardaient la force
poursuivirent leur tiche, frappant en coups
synchronisés, méprisant la fatigue.

Trop tard pour éviter le désastre. Les
décharneurs étaient désormais totalement
inefficaces. Le conduit se scinda en deux et
comme la pompe a magma était située plus haut,
le flot enflammé retourna au fiel terrestre.

Les millions d’étres humains assistérent a
I'agonie de leur tendre Meére. Au sein de son
palais énergétique, la Déesse gémit, sur un ton
plus assassin que n’importe quelle extinction de
soleil. Quand son corps s’affaissa sur lui-méme,
chacun put vivre son martyre, propulsé au-dela
du ciel par la douleur. La lumiére en hécatombes
répandit un anneau qui embrasa l'infini de la
Grange. Au creux des cavités craniennes, I’Ame
immuable fut dissoute. Comme un contact
physique, son supréme ¢élan de rédemption
toucha 'humanité avec une peau virginale, le
réconfort d’un ventre, des jambes allongées, un
intérieur prét a se faire le réceptacle de toute
angoisse. Aux noceuds mémes des génes, son
sanglot et sa nuit imprimeérent leur fresque. Pour
la fin des temps.
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Pendant un millénaire, elle avait soutenu
chaque arcade et chaque fondation. Sa mort
lacha toute attache entre les piliers, les routes
aériennes, les domes ciselés. Les silos se
fissurérent. Sur des kilométres, un craquement
parcourut la cité, foudroyant les ruches
d’habitation, martelant puis réduisant les
murailles en poussiére. Le tremblement de la
planéte rappelait a la pesanteur les esplanades
vertigineuses, les ponts suspendus. Jadis, pour
accueillir toute la volubilité humaine, la Grange
avait dressé son armature sur des hauteurs de
montagne. Aujourd’hui, elle redescendait vers les
précipices d’ou son métal était issu.

Le sang des hommes broyés essaima le
tonnerre du cataclysme, défiant les incendies qui
purifiaient les lieux, les colonnes de brouillard
retombant sur les décombres.

La suite fut encore pire. Horreur
inimaginable, sur les ruines endormies, tous les
sons s’étaient déja dissipés.

Les soldats étaient immobiles, prostrés.
Leurs organes fonctionnaient au minimum vital.
La combinaison de Barnabé était trempée de
larmes.

Les anthropophages clameérent si fort
leur victoire que ’armée fut tirée de son coma.
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La seule chose évidente & faire: venger
cet holocauste, cette expérience qui dépassait la
mort et la tuait pour propager la souffrance
absolue, la possibilité de ressentir le décés de
chaque innocent et ne jamais mourir soi-méme
pour s’affranchir de la malédiction, toujours
périr une nouvelle fois, sans aucune chance de
salut !

Fernand enjoignit ses fréres a utiliser les
haches a vérin contre les Horlas. Les derniéres
bribes de télépathie commune s’accordérent pour
cet objectif unique: sans Hapt, les primitifs
auraient été vaincus. Hapt était leur diabolique
inspiratrice. Ils devaient I’éliminer pour de bon.
Ils se lancérent dans la mélée avec des cris de
guerre, des barrissements.

Ils escaladérent les falaises pour la
rejoindre, atterrant ses protecteurs sans relache,
ruant sans répit. Elle s’en allait par les tunnels
étourdissants, les élancements des ravins, perdant
sans cesse du terrain. Sa garde était toujours plus
clairsemée. Soit les primitifs partaient dans
d’autres directions, soit ils tombaient sous le
courroux des humains.

Elle monta sur une épine a laltitude
désarconnante. Cela débouchait sur un canal de
faisceaux incandescents grimpant vers la surface.
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Tous ’avaient délaissée. Elle se retourna une
unique fois. Son regard vert mortifia chacun de
ses poursuivants.

Barnabé courait en téte, aux coOtés de
Fernand. Le crime de Hapt le répugnait. Elle
était ’enfant du meurtre, 'incarnation de Ia
rancune animale. Il abhorrait cette forme de vie
avilie, poussée dans ses ébats par la déraison et
les mécanismes métaboliques. Elle avait
consommé sa viande a cent reprises, sans jamais
en retirer de remords. Hors de toute idée de
revanche, il se devait de la tuer. Car une telle
conviction dans la sauvagerie ne méritait pas
d’exister. Une déchirure du réel, du possible, une
simple et terrible erreur que la planéte allait
rectifier pour ne pas freiner sa ronde, encenser les
terres de force et de consolation.

Quelle abomination était ainsi douée
pour provoquer a elle seule un tel génocide ? Sa
volonté surpassait ce qui avait été congu
auparavant. Sans aucune aide d’une Meére, ni
méme 'accord véritable de son peuple, elle avait
mené son projet a son terme. Elle ne pouvait
dépendre des contraintes extérieures qui
enchainaient les humains.

Elle était... autonome.
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Elle possédait le pouvoir de dompter son
destin. Elle était sourde aux supplications de la
planéte. Elle réalisait ce qu’elle jugeait digne,
tandis que les humains avaient cédé tout pouvoir
de décision a la Meére.

Pendant tous ces siécles, nous étions des
somnambules...

Hapt détenait le secret de la vraie liberté.
Elle savait commander 2a ses instincts, elle
écoutait d’abord son 4me avant d’entendre les
avis de son environnement. Sa croyance se
consacrait 4 un Dieu invisible, dont elle seule
souhaitait 'existence. Il n’était pas présent pour
diriger ni pour expliquer la Nature mais pour
combler son manque a étre, sa soif de
spiritualité, légitimer son réve de paix
universelle.

La femme renfermait tout a la fois la
commisération pour les infortunés, le voeu de la
puissance, |’éveil.

Barnabé ne la percevait pas griace a une
quelconque télépathie. Elle était transparente.
Tout était si clair en elle. Son 4me fusait a travers
les barrages mentaux les plus solides.

Pourtant, I'armée humaine n’arrétait pas
sa traque.
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Hapt était épuisée, elle n’aurait pas la force
d’atteindre le canal.

Soudain, Barnabé se servit de sa hache.
Les débris de Fernand s’éparpillérent en I'air. Le
meurtrier distingua trés bien la téte qui roulait &
ses pieds. Sans réfléchir, il mit tout son désespoir
dans son attaque contre ses fréres, sachant le
dialogue inutile pour le secours de Hapt.

Il tua trois soldats avant qu’une lame ne
vienne lui équarrir le front. Il percut le
détachement successif de ses neurones, la longue
chaine vrombissant dans son cerveau avec des
gerbes blanches. Toute sensibilité quitta ses
membres, a part sa machoire qu’il sentit durcir
un moment. Puis une douleur illimitée, une
bréche sanglante, une infime parcelle de seconde.

La sensation extréme du néant, un silence
insondable a vous rendre fou, ne ’assiégea pas
plus longtemps.

Comment cela était-il concevable ? 1l
était témoin de sa mort !

Hapt avait sauté dans le vide. Le sacrifice
de Barnabé avait servi. Portée par la démesure du
ciel, Hapt s’envolait, tous ses traits exultaient de
grace. En l'apercevant, on se croyait capable de
vivre un peu son extase.

65



Elle, la sauvageonne Horla, la déesse de
la boue, se faisait la chair des sphéres vivantes.
Nue, sublime dans son ascension, son sourire, ses
yeux tuaient presque de les fixer, baignant au
phare de la splendeur éthérée. Son chant
s’infiltrait dans les cceurs, annulait le musical,
élargis a tous les sens fusionnés en une méme
lucidité.

Barnabé mourut dans son visage. Ce
jour-la, il comprit qu’il ne saurait plus jamais
aimer avec un tel oubli de sa personne, un tel
entrain 2 donner ses moindres pulsations pour
exaucer son absence affective.

Il n’était pas mort. Personne n’était
mort. Evadées des enveloppes corporelles, les
millions d’dmes étaient ivres de Hapt, se
réincarnaient en son sein, éternellement, dans le
futur et dans le passé.

Hapt s’était sanctifié Mére. Les humains
de la Grange, les humains des Marches, les yeux
emplis de blancheur, spectres déversant
I’incommensurable diversité des teintes, étaient
transverbérés avec elle dans la premiére Priére,
celle qui débutait aux chagrins de la Préhistoire
pour s’achever au Ravissement. La Priére parlait
des gens, de l'amour qui s’échangeait. Puis
chacun chantait ses désirs et ses afflictions, sa
facon particuliere d’aimer ’autre pour recevoir
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a son tour, jusqua en crever la voite du
firmament. Le peuple de la Grange préférerait la
concertation, l'accord des intelligences, a
'aliénation qui avait été la leur. Ils refuseraient
d’étre le bras d’un tyran omniscient. Les
régressifs renonceraient au conflit permanent,
adopteraient le dialogue avant de frapper
retrouvant la sagesse qui s’était atrophiée lors de
leur regroupement en meutes. Et tous
accepteraient de réfléchir avant de léguer leur
avenir au hasard, ils seraient gouvernés pour ne
pas sombrer dans I’anarchie, mais sauraient
porter un regard critique sur l'autorité. Leur
société ne serait pas parfaite. Peut-étre ne
survivrait-elle pas a D'éventuelle extinction de
Hapt. Le crime reprendrait sa place a la Grange.
Les primitifs perdraient beaucoup de leur chere
liberté. Ils reviendraient a la politique, aux
émeutes, aux affrontements des mots et des
chairs. Cependant, plus rien ne serait jamais figé.
Les sensibilités se combineraient pour créer un
nouvel espoir. Celui qu'un jour, au bout de toutes
les guerres, les famines et les hantises, vienne
lentente totale entre chaque coeur mutilé. Cet
accord ne pourrait avoir lieu sans étre fondé sur
le bien, DIégalité et la plénitude de Desprit,
entiérement conscient de lui-méme, sans controle
extérieur ou intérieur, suivant la voie commune
uniquement lorsque cela serait juste. Jamais le
chemin n’avait été plus tortueux, I’obscurité plus
difficile 2 filtrer. Jamais aussi proche du but.
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Au dehors, la foule des Horlas scintillait
d’une intelligence réalisée. Les mammiféres
gigantesques des toundras, les androides, les
bactéries malades, les vampires, leur religiosité
inondait le monde, proclamant de concert
I’avénement de leur dieu et scandant avec les
humains le retour de la conscience, de la genese,
de la création qui évolue vers un but.
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LE CHANT
DES DAMNES



Pendant que les dieux révent sous les colonnes de
varech, alors que les sylphides inhumées se sont
tues, s’éleve a mes oreilles un message étrange.
Cest une histoire plus bas que la Terre,
engendrée par les tourments que bredouillent nos
ames.

A la cour des rois félons, le rire est une défense,
l'orgie dissout les vapeurs ensommeillées de
lennui.

L’hymne des entrailles ouvertes traverse le défilé
des mets sur la table, entraine les effluves
envoltants pour un ballet effréné de saveurs.

L’ouie est sans cesse sollicitée par les
vociférations des parleurs, quand s’enflent les
brames des discours avertis qu'ont échauffé les
boissons.

Les hoquets des ivrognes tempérent la symphonie
des toiles d’araignées.

Le bouffon dans un coin, pitoyable chiffon de
couleurs, fredonne son amour pour une fille de
passage.

Le charabia du frelon brise la voix des lustres.
Le trouvere continue sa rengaine ; hélas personne
ne I’écoute.
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Les hanaps de vin tintinnabulent d’allégresse,
préts a vous engloutir dans leur folie.

De fragiles vaisseaux partent le long de leurs
regards, se débattent, implorent et expirent,
prisonniers d’'une mer démontée.

Femmes, le frémissement de vos gorges déployées
est un parfum suave sur nos coeurs.

Les condamnés, qui font face a la mort prés du
tremplin, pleurent d’extase.

La musique des bijoux sur les robes des
princesses se méle 4 I’harmonie dorée de leurs
sourires, pour noyer les esprits de tempéte.

Leurs danses piétinent les tombeaux ou gémissent
en silence les amants qui se font poussiére et
boue.

Les borborygmes des grenouilles derriere le
cristal des verres rebondissent contre les parois
du palais décrépi qui tressaillent d’anxiété.

Le seigneur regarde au bout de sa fourchette
I'insecte vrombir lorsqu’il atteint les flammes de
la bougie.

Les cheveux humides entonnent leurs mélopées
éperdues de vent, puis s’abiment contre la table
avec un souffle amer.

Le maitre prét a mourir prolonge son
gargouillement impie dans son grabat, ses
infimes courtisans le caressent puis ricanent de
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joie. Le roulement de ses orbites séches
accompagne encore un instant leurs douces
flagorneries.

Le peureux inspire en saccades angoissées lair
soudain devenu si bruyant.

Alors que psalmodient les moines rassemblés au
fond de leurs cloitres, tous les sens sont émus par
la litanie de la jeune esclave dans la cage.

Et les frous-frous circulent auprés des joues
embrassées, enflamment, glacent ces reflets
humains sur le point de fondre a la chaleur du
banquet.

La vieille aveugle aux paroles mélodieuses est
lasse de conter ces histoires de trones moisis, du
haut desquels tant de souverains ont chuté, dont
I’agonie se répercute jusqu’aux confins de la nuit.
Le vacarme de ceux qui mastiquent, le fracas de
ceux qui dévorent.

Les cliquetis de 'ivresse déchiquettent les chairs.
Leurs yeux hagards, comme des pétales fanées,
hurlent leur soif de débauche.

Les monstres grognent et malmenent leurs
geoles, leurs vocalises étouffées transpercent
I’'atmosphere en volutes déchainées.
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La vierge pure lance son écho glacial droit au
ciel, pour se confondre avec les étoiles, tandis que
sanglote le martyre des torturés.

Ceux qui sont 2 méme de perdre connaissance
couinent ou jappent, les stalactites de leurs
larmes se mirent aux flaques d’eau qui martéelent
le sol.

L’émissaire tombe frappé par les chuchotis de
’assassin, mettant en marche ’orgue lugubre, et
un requiem hérétique de décoller en force,
geindre puis s’éteindre évanoui dans les accents
méme de sa démesure.

Le trop bavard danger cille de vertige en vertige,
tressaute partout ou dominent encore les
grincements de la pénombre.

Le sang s’écoule en vibrant sur des veines d’acier,
ses clapotis sinistres résonnent longtemps au sein
des mémoires.

Les fragrances endormies a la surface de leurs
levres sourires poursuivent leur complainte
entétante.

Le festin se tord dans un brouhaha informe : tout
le monde oublie les motivations de sa venue, seul
leur reste en téte le refrain de la perdition.
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Les anges chantent sur le fil du firmament, leurs
ailes d’éther bruissent furtivement. Mais par dela
les nuages, en dessous des tours aboyantes, on ne
les percoit plus, leur évangile triste s’est fait
ignorer.

Les coléres des humiliés sont comme des
grondements de torrent; elles ébranlent sans
distinction chaque frisson autour d’eux.

Les bibliothéques immolées stridulent leur
terreur ; pendant qu'on les rotit, les lettres
murmurent leurs supplices, emportées dans le
maelstrom cacophonique d’un enfer irréel.

Les accords ténus glissent entre les piliers. Et
tourbillonnent les souvenirs pour délivrer des
nuées de léthargie.

Les plaintes des maudits se précipitent vers la
sortie, leurs voix éraillées écartélent les ténébres.

Les duchesses ensemble se déraisonnent en opéra,
leurs fards a4 paupiéres nacrés véhiculent enfin
tout un langage de détresse.

Les convives caquettent tous de concert,
rythment la cadence givrée des récits ancestraux,
croyant pouvoir dissiper leur frayeur. Mais ['on
n’échappe pas ainsi a ses démons.
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Dans un autre monde, des assemblées de sages
parlementent aux pieds des cités d’opaline,
pourtant leurs prophéties bafouillent 2 peine en
ces lieux.

Les morts se réveillent pour frapper, frapper ces
terriens blasphématoires. Ils braillent la haine et
laigreur.

Les humains s’époumonent, propulsent fort
d’épouvantables cantiques de souffrance qui vont
s’éclabousser violents sur les miroirs muets.

Les cheeurs de 'expiation pulvérisent ce temple
des égarés, les victimes s’égosillent sans espoir
3

quand les bourrasques de I’holocauste s’en
prennent a leurs chansons.

La cantate mystique émerge du néant du séisme.
Son crescendo vengeur balaie tout derriére son
sillage assourdissant.

Leffroi étire les traits des personnages, file sur
une partition inconnue, décalée a partir d’une
nouvelle unité de temps, aussi étrangere a nous
que le gazouillis des rayons lumineux.
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Ce visage féminin récite sa priere, perdu juste a
coté du rtumulte, indifférent aux rumeurs
désormais lointaines.

Tout a coup, les sons étourdissants se pament
ps p
jusqu’aux lignes d’une ballade légére.

Le professeur referme son livre ancien et
précieux, laissant s’échapper un dernier soupir
teinté de mélancolie.



NE SOUS UNE
MAUVAISE ETOILE
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La Cité, une nuit de février 2001

Sous cette nuit sans lune, le quartier
prenait des allures de crypte gigantesque. Ses
batiments étaient des steles de goudron. Les
flaques d’eau sur les routes étaient les bénitiers
d'un cimetiére baroque. Au milieu de ces
tombeaux difformes, comme un rongeur écrasé
par la masse des lieux, Jeff courait a toute vitesse,
sans jamais reprendre son souffle. Il savait la
terrible chasse lancée contre lui. Il avait épuisé
tous les sorts de sa mémoire. Pas un seul ne lui
avait permis d’enrayer l'engrenage. La wville
entiére semblait participer 2 la traque en silence.
Elle repliait les serres de ses ombres sur lui, jetait
des culs-de-sac devant sa course, glissait sous ses
pieds des couvercles de poubelles, des bouteilles
abandonnées, pour le faire tomber sur le trottoir.
Sa sueur et son sang le défiguraient. Le moindre
de ses os criait sa douleur, mais la peur lui
donnait encore la force de courir, plus vite qu’il
ne s’en serait jamais cru capable.

Pourquoi ? Pourquoi ?

Pourquoi avoir enlevé le Poignard des
mains de la Statuette ? Pourquoi d’ailleurs étre
allé la chercher dans son Temple des égouts ?
Enfin bref, pourquoi au juste étre entré dans
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I’abominable logique de Dark Flight ?
La trame urbaine se resserrait sur lui...

Toute sa vie, il avait été trop curieux.
Trop malchanceux et maladif pour des émotions
trop fortes. Toujours, toujours, il s’était lancé a
la recherche de ces anciennes légendes qu’on
trouvait dans les parties cachées de I'Université,
il avait rencontré ses personnages fantasques qui
rodent dans les corridors de certains immeubles.
IIs lui avaient révélé de lourds secrets. Certains
de ses voyages physiques ou mentaux l’avaient
mené trop loin. Et pourtant, il en avait voulu
plus ! Il avait voulu savoir ce qui animait les murs
hermétiques de La Cité, qui était a la téte du
Gouvernement et nous manipulait tous, quel
était le langage sans mot que parlent les Instruits.
I1 avait trompé la vigilance du Sage de Gewdon
Street pour lui voler ses Manuscrits, il avait
conclu des pactes inavouables avec les Habitants
du Métro. Son immonde quéte de connaissance
(immonde ? Il n’y avait vu que la beauté, la
beauté de la curiosité !) 'avait mené jusqu’a Dark
Flight. Il avait appris l'existence du But Ultime,
faire la rencontre du Détenteur, ce monstre
maximal du bestiaire recensé, le Dark Flyer.

S'il avait su ce que le Dark Flyer était en
réalité ! Il n’aurait pas cherché la Statuette, il
n’aurait pas cette créature abjecte aux trousses !
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Il entendit le battement des ailes de la Béte au-
dessus de lui.

Le ciel était un abysse.

Seules  quelques  maigres  étoiles
palpitaient a sa surface. L'une d'elles, lugubre et
glaciale, était une mauvaise étoile, une étoile de
malédiction qui le poursuivait depuis sa
naissance. Un long brame éraillé retentit 2
I’horizon, puis se rapprocha a la vitesse du
vertige. Le Monstre I'avait repéré. Jeff détala a
travers le dédale de ruelles. Il rassembla tout le
reste de sa puissance mentale pour ne pas hurler
de terreur, tandis que les pattes de I'Etre
arpentaient les facades des ghettos et le cuir de
ses ailes battait les toitures. Dark Flyer jouait
avec lui, le contournait, beuglant tantot a gauche,
tantot a droite pour mieux le désorienter.

Jeff haletait, trébuchait. En pleurant, il
récita les Mots de Délivrance et quelques-unes
des Syllabes Interdites. Sans résultat ! En fait, les
grondements alentours augmentérent d’intensité.
La chose était immense. La lumiere des
lampadaires disparut sous sa masse. Jeff se tassa
derriére un container a ordures, 4 genoux, et
attendit que le Dark Flyer passe sans le
remarquer. Quelle folie ! Chez Lui, les cinq sens
normaux étaient développés a I'extréme. Il voyait
a travers la matiére inerte, repérait la chaleur de
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son corps, pistait son ame grace a ses capteurs
psychiques !

Jeff brailla d'épouvante. Une pince géante
s'était saisi du container. L’animal projeta ’objet
a lautre bout de la rue, puis se dressa, vaste
attirail de crocs et de griffes faits d’une écorce
nocturne, gigantesque cri a la gloire des Dieux
Transplanétaires. Il allait abattre sa faux, prendre
sa vie dans une gerbe de tripes arrachées !

“Stop !, hurla Jeff. J’arréte la partie !”
Le Dark Flyer s’immobilisa.

Une silhouette humaine émergea de la
pénombre.

« Tu arrétes ! Et de quel droit ?, langa I’inconnu.
— Mais bon sang, Owner ! Cest qu'un jeu !
D’accord, j’ai perdu ! Mais maintenant, c’est fini.
— Je suis le Maitre de Jeu ! C’est moi qui décide !
— D’accord, d’accord, acquiesca Jeff. Toute ma
vie, j’ai cherché le meilleur des Jeux de Roles, le
truc le plus stimulant. J’avoue que Dark Flight
est insurpassable. Et tu es le meilleur maitre de
jeu, le plus machiavélique, le plus subtil...
D’accord ! Mais maintenant, j’arréte la partie !

— Ah non, Jeff ! Tu as raté ton Jet de Survie. Tu
dois étre dévoré par le Dark Flyer !

— Mais... Comment t’expliquer.. Tes monstres
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sont tellement bien faits... En fait, je crois qu’ils
sont trop bien faits, ¢a t’a tourné la téte. Mais...
Ce n’est qu’un jeu de role ! Ce n’est pas réel!

— Qu’est-ce qui te fait croire ¢a, Jeff ? Prétends-tu
pouvoir déterminer la limite entre le réel et le
virtuel ? Tu as pris des risques, tu dois payer ! Tu
aurais da savoir que tout jeu de role comporte un
important facteur de hasard ! Or avec ta
malchance légendaire, tu aurais mieux fait
d'éliminer tout hasard de ta vie ! Tu aurais da
éviter les jeux de roles !

Tu es né sous une mauvaise étoile ! Et elle
a dardé sur toi un rayon fatal quand tu as jeté les
dés ! Tu as manqué ton Jet de Survie !

Assez causé. Je devrais te punir davantage
pour ton mauvais role playing. Toutefois, je me
contenterai de ce qui était prévu au départ...

Dark Flyer..

Il est a toi!”

GAME OVER
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LA COURSE
A LA LIBERTE
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Ils sont venus me chercher la veille, alors
que je travaillais a Paciérie.

De toutes les usines ou triment les
esclaves, 'aciérie est la pire. On peine serrés les
uns contres les autres a forger le métal. Toute
notre vie. Personne ne se rappelle de la lumiére
du jour. La chaleur en a tué plus d’un. Les jeunes
comme les vieux, tous y passent s’ils restent trop
longtemps ici. Dire que les robots qu’on fabrique
seraient tout a fait capables de nous remplacer...

Tous les jours, j’avais attendu la venue des
maitres. Je m’étais entrainé dur, 4 nourrir mes
muscles. J’avais appris 2 me défendre dans les
combats clandestins. Il fallait a tout prix que les
recruteurs remarquent ma force.

A n’importe quelle heure, jaurais
répondu 2a leur appel. Ce qui se préparait pour
moi en haut aurait toujours été préférable 2 mon
sort dans cette chaudiére de 'Enfer.

Pendant les nuits passées 2 me débattre
dans ma cage, suspendu au milieu de mes fréres,
les éternités de sueur a manier le chalumeau, 2
trainer des chariots de minerai, ils ne sont pas
descendus. Non, ils ont choisi la seule occasion
olL...
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Une poulie se décrocha et percuta ma
compagne au dos. Je la pris dans mes bras,
jessayai de lui porter secours... Il n’y avait rien a
faire, juste retenir un peu le sang qui s’évadait
d’elle, apporter le réconfort a travers la suie de
son visage, par quelques paroles.

Les gardes m’attrapérent par les épaules
et me firent faire volte-face. Je la sentis mourir,
allongée sur le béton du plancher, au fond de
moi...

Mais mes larmes avaient déja trop lessivé
mon crane. J’en aurai honte toute ma vie, je n’ai
pas eu de peine pour elle.

IIs m’ont dit que le Jeu reprenait. J’avais
été sélectionné. Il y a dix ans, mes parents aussi
sont partis comme ¢a. Je ne les ai pas revus
depuis.

Avec une centaine d’autres esclaves, ils
m’embarquérent dans les grands ascenseurs. On
crevait tous de peur en voyant a quelle vitesse les
étages des sous-sols se tordaient devant nous,
jusqu’a la surface, ou il fait frais, ou tous les
citadins nous espérent pour leur ultime dose
d’adrénaline, le plus terrible mensonge fait a leur
conscience...

La course a la liberté !
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IIs nous parquérent dans des enclos avant
que ¢a ne commence. Les soldats nous
surveillaient pour éviter qu’on ne se batte.

Je n’en pouvais plus. Dans quelques
heures, tout mon avenir allait se décider.

Ainsi, comme tous les trois mois, les
autorités avaient fait évacuer les citadins de
Iimmense wville. Ils étaient regroupés aux
sommets des domes les plus hauts. Depuis 13, ils
observaient la Course. Grace aux écrans géants,
aux projecteurs d’hologrammes, aux caméras
volantes qui circulent dans les rues et filment
I'action dans les moindres détails. Clest
retransmis sur toutes les chaines. Les plus grands
animateurs commentent ce spectacle obligatoire.

Tous, les retraités, les cadres, les gosses,
les méres de famille aimantes, le chien de la
maison, assistent a la féte, leur jour de congé,
leur premiére communion, leur Noél. On devrait
un peu plus songer au bien qu’on leur fait, quand
le soir, ils se couchent heureux, épuisés a notre
place, les yeux emplis des émotions de la journée.

Les régles sont simples. Nous sommes
lachés dans la cité. Il faut courir jusqu'a un
monument. Il y a un unique gagnant, celui qui
arrive en premier. Il sera affranchi, les autres
participants retourneront aux mines.
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Du moins ceux qui survivent. Car tous les coups
sont permis. Il y a aussi le syst¢eme Equité, une
belle abomination. En outre, certains avaient
pensé se cacher dans la ville, et attendre que le
Jeu se termine pour s’échapper. Mais a la fin de la
course, ils diffusent les vapeurs d’oxydite.
L’oxydite est un gaz trés concentré qui s’infiltre
dans vos veines par la bouche, le nez, les oreilles,
les yeux. Puis I'oxydite se décondense en air et cet
air dans le sang fait bouillir votre cerveau. Au
bout d’'un moment, I'oxydite, trés instable, se
transforme en air dans [’atmosphére et les
hommes libres peuvent rentrer au bercail. Ca a
également eu I’avantage de régler le probléeme des
sans-abris.

Ils continuent a4 nous envoyer dans les
fabriques, au lieu d’utiliser les robots,
simplement pour donner un semblant de
légitimité a D’esclavage, et approvisionner la
Course en concurrents désespérés.

Nous sommes tous postés sur la ligne
blanche, le cceur battant, les poumons frappant
nos poitrines, sur la mesure de notre terreur. On
devait atteindre la Grande Tour a Prismes, 2
vingt-cinq kilomeétres au sud. L’arbitre a sonné le
départ. Le coup de feu a retenti, son vacarme
s'est répercuté le long de nos torses, pour y
imprimer sa marque indélébile.
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Je suis parti au quart de tour. Ce départ je
’ai déja pris mille fois, quand pendant les pauses
a laciérie, je m’entrainai au démarrage. Ma
respiration s’est coordonnée a la perfection avec
les vibrations de mon sang, le flux de mes
organes.

Les murs des maisons se sont précipités
devant moi. Autour je n’ai plus distingué aucun
son, ni aucun mouvement, 4 part, 2 intervalles
réguliers, un des coureurs qui assénait un direct
du droit a2 un autre, le craquement de la
machoire décrochée, la douleur du corps a terre.
Les suivants lui sautent par-dessus, I’enjambent,
le piétinent, sans jamais se soucier de savoir si cet
obstacle était oui ou non un étre humain !

On a couru les uns contre les autres dans
I’étroitesse des ruelles, les pieds trempés par les
flaques, la peau glacée par ’eau. Au-dessus de nos
tétes, le globe aérien de la caméra nous espionne,
en bourdonnant. J’ai imaginé 'immense regard
des citadins pesant sur nous, épiant nos
gesticulations les plus enfiévrées, notre dignité
qui s’éteint a grande vitesse. Dans mon
inconscient, comme par télépathie, j’ai entendu
les rires quand mon oncle devant moi a dérapé et
s’est brisé les cotes sur le trottoir, les cris ébahis
quand le maitre forgeron a sauté par-dessus un
pont en partie écroulé, manquant de sombrer
dans le fleuve.

88



On est tous, hommes et femmes, massés,
furieux, se déversant a travers les places
mousseuses de fleurs, parmi les phares des
vitrines, la transpiration nous défigure. Dans un
grand moment de calme soudain, personne au
sein du peloton ne songeait a faire un croc-en-
jambe a son prochain. Le ciel s’est obscurci ;
I’atmosphére est devenue plus lourde, comme
trop pleine d’amertume. Pendant ces instants,
nous n’avons plus été que des machines, les
machines 4 courir, les machines que nous avions
tant souhaité voir dans les profondeurs pour que
nous soyons libres.

L’horrible systéme Equité s’est mis en
route. Il y avait des vieux parmi nous, de pauvres
insectes tout plissés de rides. On sentait leur os
s’enfoncer dans leur viande a chaque enjambée.

L’un d’eux, méme s’il peinait a4 avancer,
était au milieu d’une multitude de coureurs car
ceux-ci s’étaient perdu, ne trouvant pas la route
de la Tour aux Prismes. Les grands costauds sont
passés a coté de lui comme des bolides. Propulsé
par les coups d’épaules, le miséreux valsait en
tous sens, n’atteignant pas le sol. A chaque fois,
une secousse le repoussait 4 nouveau. Il avait
calciné toute la vie qui gémissait encore en lui. A
bout de souffle, il chut a terre sans retour. La
ceinture disposée a sa taille explosa, projetant
aux alentours des nuées de lames de rasoir.
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Jai vu le trépas du vieillard traverser,
équarrir les corps. J’ai entendu les cris de fin de
monde de ceux qui avaient le malheur d’en
survivre. J’ai juste eu le temps de me jeter a terre
et seul mon dos a recu des impacts. J’ai aussitot
repris la course, laissant le fer manger ma chair,
le sang se cailler le long de ma colonne
vertébrale.

On est de moins en moins, a présent.

Je suis sir que sous mes pieds, le labeur a
cessé. Chaque unité d’esclaves a été rassemblée
devant un vieux poste de télévision vissé au
plafond. Tout le monde devait assister au
spectacle dans sa pleine ampleur. Pour avoir vécu
la méme situation, je sais qu’au fond de leurs
yeux, derriére les reflets vacillants des images, il
est impossible de distinguer le remous d’une
quelconque pitié, d’une révolte. Non, il y a juste
une crispation intense, une fascination.

Oui, ils sont passionnés par le Jeu!
Chacun a son favori, ils pronostiquent nos
performances, ils encouragent, ils huent. Tout le
monde a oublié qu'un jour il risque d’étre de
l’autre coté de ’écran, 1a ou chaque seconde de
répit se dispute avec 'ennemi qui la veille vous
ramassait alors que la fatigue vous avait atterré !
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Dieu, pardonne-moi d’avoir douté de ton
existence. Descend vers moi pour me secourir..

Je me rue en compagnie des gars de
laciérie. Ils me connaissent, savent que je suis le
meilleur. Les avenues se sont rétrécies et sous
I'ombre des orages, les lampadaires ne bavaient
pas assez de lueur. Mes amis les plus chers m’ont
coincé au fond d’une impasse. Ils m’ont frappé
frénétiquement, a coups de poings, de pieds. Ils
m’ont fait ployer sous leur brutalité, j’ai essayé de
protéger mes yeux avec mes mains, j’al craint
aussi pour mes oreilles et mon bas-ventre. Les
obus des chaussures vous martélent, c’est tout
votre ventre qui se souléve et vous retombe dans
la poitrine. Vos articulations, votre squelette, se
déforment a toute allure. A la fin, le martyre qui
vous écrasait disparait, vous devenez insensible.
Arrivé au point-la, il faut vraiment s’inquiéter.
De vastes implosions de couleurs me mitraillent
les lobes optiques, j’ai envie de vomir alors que je
ne sais plus ou est mon estomac. Je voudrais
pleurer; m’engloutir au fond de mes larmes
comme 2 la clarté d’une fontaine. Et jen suis
incapable !

Je ne saurai jamais comment j’en ai eu la
force. Une impulsion gigantesque m’a relevé. J’ai
méme eu le ressort d’empoigner un agresseur au
hasard. Je lui ai attrapé la téte. Avant qu’il puisse
esquisser la moindre riposte, je la lui ai cognée
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contre un mur, la, sans m’arréter, je voulais
ouvrir ce fruit hideux, le cerveau a l’intérieur
serait suffisant pour me rassasier ! Il a cessé de
hurler. Son crane vient et revient sur
I’éclaboussure écarlate des briques. Ses yeux sont
totalement révulsés, privés de pupille. Le haut de
son visage est ouvert comme du carton. Je ne
parviens pas a desserrer mes doigts !

Je suis complétement fou !
Au secours...
Ne partez pas...

Ma machoire inférieure rebondit contre
mon palais, au rythme de mes sanglots, de ma
plainte.

La cité entiere a visionné [Iesclave
puissant a genoux sur le macadam, couvert
d’affreuses trainées rouges. Il embrasse la main
d’un cadavre a coté de lui.

J'ai entendu des exclamations de joie et
jai porté mon regard au loin. Les prismes de la
Tour cisaillaient I’horizon. Pendant une seconde,
jai hésité a repartir. Je me suis dit qu’il valait
peut-étre mieux réintégrer l'aciérie.

Mais aussitdt, je me suis remis a courir. A
une dizaine d’hommes, nous nous sommes
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entrechoqué dans le sillon de la large Rue
d’Honneur, luisante de la sauvagerie des spots,
transparente de pluie.

En face de nous, sans se hiter, marchait
Suzanne.

Elle était la fille d’'un des ouvriers de
l'aciérie. Plus émouvante qu'un ange. Son sourire
m’a plusieurs fois empéché de renoncer 2
respirer. Les traits de son visage coulent en
message pieux. Ces yeux gris sont évanescents
d’une mélancolie aujourd’hui déchue partout
ailleurs. Ils lui ont donné un bain, I'ont paré
d’une robe bleue qui la redessine 2 merveille. Un
flot est noué a la chanson floue de ses cheveux

blonds.

Les principes du systéme Equité se sont
appliqués dans ce cas, définissant 2 Suzanne un
role bien particulier. En temps normal, il aurait
été inconcevable qu’elle remporte I'impitoyable
marathon.

Ils ont donné le pistolet a la petite fille,
la petite fille au pistolet. Elle tenait un
décarboneur adapté a ses empreintes digitales.
Personne d’autre ne pouvait s'en servir.

Le décarboneur cause beaucoup moins de
dégats matériels qu'un arme a feu. Il ne tire pas
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de balle, mais son rayon sépare les atomes de
carbone qui composent la matiére organique.
Entre ses jolies mains, le canon brillait en éclat
de soleil mort.

Suzanne a appuyé sur la gachette. Poussée
par sa vaste déflagration, une noria étrange, faite
d’une couleur inconnue, a enveloppé les autres
membres de [Déchappée. La lumiére les a
découpés comme un percement de cceur. Ils se
sont dissocié par raies de fumées noires. Je n’ai
aper¢u d’eux plus que ’eau du corps, intacte, qui
a gardé la forme d’un homme une seconde, avant
de s’effondrer et de chuter comme une cascade.
Avec elle, tout ce qui subsistait d’eux s’est écoulé
en cendres sur le pavé !

Incapable de se controler, les yeux noircis
d’angoisse, elle a multiplié les décharges. Bientot,
tous n'ont plus été que vapeur Alors elle a
stoppé a ma hauteur. Je n’ai pas pu bouger La
mort aurait été si rapide que je ne m’en serais pas
apergu.

Elle me dévisageait, ne parvenant pas a
m’exécuter. Elle me reconnaissait.

Nos regards se sont longtemps échangé
des bandeaux d’ame. La détresse n’acceptait plus
de limite. La tension assombrissait nos fronts,
écarquillait nos yeux, en faisait saillir les veines.
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Elle s’est mordu les lévres. Au moment ou le
sang en a perlé, elle a abaissé son arme.

Tout d’abord, mes pieds sont restés
cloués au sol. Puis j’ai récupéré ma vélocité et je
me suis enfui 2 toutes jambes.

Elle avait gagné. Je la voyais déja
s'éloigner a travers les mers éblouissantes,
franchir la  frontiére, inondée par les
acclamations du peuple.

Elle est tellement belle, pure... Une fois
affranchie, des commercants riches I’auraient
adopté. Elle serait devenue une enfant du
bonheur.

Et si, pour étre siire de sa victoire, elle
changeait d’avis ? Si elle n’était pas plus digne
que moi d’étre libre ?

Je T'ai poursuivie sous le couvert des
passages dissimulés. Cent meétres avant la Tour, je
suis surgi derriere elle. Faisant une matraque de
mes deux poings, je I’ai assommée avant qu’elle
n’éjecte sa foudre irradiante, j’ai démoli les os
fréles jusqu’a étre bien assuré qu’elle soit mise
hors d’état de nuire. Autour de nous, les caméras
vrombissent a ['unisson.
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Derriére, la foule ne contient plus son
délire !!

Quel magnifique coup de théatre !
Jamais le Jeu n’a été aussi exaltant.
La catharsis est accomplie...

Jai atteint le dernier degré d’aliénation,
12 ou méme Ia mort connait un terme,
ou le néant s’achéve.

Voila que je passe la fine limite au-dela
des prismes qui dardent leur morne
incandescence puis que je m’écroule, face contre
terre.

Je baise le sel de la planéte libre. Je ne
percois déja plus les silhouettes des organisateurs
venus me féliciter..

Je me remettrai de mes blessures. Ma
gloire de gladiateur me permettra d’obtenir un
métier. Tous les trois mois, I'un des notres arrive
a la surface. Quelquefois, une femme. Nous nous
regrouperons. Au fil des années, nous formerons
une famille qu’aucun joug ne pourra désunir
Nous assassinerons les propriétaires d’usines,
saboterons les bases des soldats, assiégerons les
politiciens dans leurs immeubles de cristal.
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Finalement, on les aura tous un jour. Pas
un seul ne se soustraira au chatiment. Pourquoi
ne pas ramener tous mes fréres avec moi? Et
expédier les citadins aux mines ? Pour les faire
réfléchir sur notre ancienne condition ?

Ou pourquoi pas, réguliérement, afin que
la vengeance soit juste et totale, en choisir
certains et les envoyer sur un terrain, dans les
villes, les faire courir Jusqu'a ce que tous en
solent dégoutés, jusqu’a ce que juste un seul n’en
sorte de...

La course a la liberté !

Depuis des siécles et sirement encore
pour longtemps, le Jeu poursuit son cycle, sous
différentes incarnations, gouvernant les humains,
se moquant de leurs révolutions. Car Il est la
seule raison de perdurer pour cette espéce
maudite de I'engeance divine.
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L'iLE PERDUE



Je ne saurais exprimer le bouleversement
qui me saisit a ce jour. Le récit des événements
qui 'ont provoqué vous éclairera peut-étre.

La semaine avait été dure au travail. Une
grosse commande 4 expédier, deux collégues en
arrét maladie et un supérieur sur les nerfs. Je
n’avais ni ménagé ma peine ni compté mes
heures. Mes efforts aboutiraient bien sur une
augmentation !

Vendredi fut la pire des journées. Elle se
termina a neuf heures du soir sur la fatigue et la
satisfaction du devoir accompli. Avant de quitter
le bureau, je contemplai mon visage dans la glace
des toilettes. Mon sourire couronnait mon
dynamisme économique. Les rides prolongeant
mes yeux et Dargent des mes tempes me
suggéraient : « Encore célibataire a4 ton age, il
faudrait faire un effort ! ». A quoi bon ? Je n’avais
pas le temps de gérer une vie de couple.

Je me précipitai dans la grisaille des rues,
vers la gare. Il ne fallait pas rater le dernier train
pour chez moi. Mon souffle mourait en panache.
A travers les premiers froids de I'automne. Les
porches, bouches d’ombre, exhalaient des
noctambules. Suspects. Il était temps d’investir
dans un logement en ville ou une voiture!
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Prendre le train tous les soirs devenait un chemin
de croix, d’autant plus que je débauchais de plus
en plus tard.

Par moments, je me demande si j’aurais
pu mener une vie meilleure. S’il ne me manque
pas quelque chose. Mais 4 quoi bon réver un
autre destin ? L’inassouvi sera toujours notre lot.

Puis la gare, dernier chevet de '’humanité
au terme des immeubles. De loin en loin, les
trains flottaient sur les rails avec leur mélancolie
et leur corne de brume. Les lampadaires noyaient
les ténébres et creusaient des trous dans les
visages.

Je regardai ’écran des horaires, et ses
destinations ou se résument tant d’histoires.
L’histoire de celui qui arrivera avec dix minutes
de retard et que I'on n’attendra pas. L’histoire de
ceux qui ne partirent jamais.

Quai B, indiquait I’écran. Je m’y rendis
par D'escalier souterrain, celui ou 'on croise des
clochards. En transit a perpétuité.

Sur le quai, quelques silhouettes et le
vent qui les battait. Venu du néant ou d’un autre
monde, une locomotive s’engagea devant nous.
Aussi lentement qu’un dernier soupir.
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Je me juchai a la porte d’'un wagon. En
attrapant la poignée, je serrai la main d’un ami.
Celui qui me raménerait dans mon appartement.
Mon logis, seul témoin de mon identité.
L’appartement vide.

Dans mon compartiment, d’autres
regards, fuyant la moindre conversation.

Nous quittimes la ville, les derniéres
lumieres collées a nous. Un sillage. Derriére la
vitre, I’hirsute des arbres se balancait en vagues.
A T'horizon, quelques phares.

Devant nous, la nuit. Un abysse.

Des terres la brume était montée en
respirant. C’était dans cette mer que nous
sombrions. Parfois 'on s’arrétait 4 une gare, un
havre. Des gens descendaient dans le flou des
réverbéres, d’autres montaient. Des histoires
débutaient et d’autres trouvaient leur point final.
Une grand-meére revoit sa petite fille. Elles ne se
parleront pas. Mais a cet instant, leurs yeux ont
dit ce qu’il y avait a dire.

Lorsque déja quelques gares eurent
jalonné notre traversée, un doute vint m’assaillir.
De toutes ses forces. Les noms des gares... Je ne
les connaissais pas! Se muant en certitude, le
doute fit craquer quelque chose sous ma peau.
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Le vieux fantome que je croyais avoir tué.
Limprévu.

Je m’étais trompé de quai !

IIs sont tous les mémes dans
I'indifférence ferroviaire. A pouvait fort bien étre
devenu B sous la tension de mon ceil. Et quitte a
aller nulle part, 2 quoi bon ne pas s’égarer ?

Je me saisis de mon portable. Pas de
réseau ! On ne capte rien dans le no man’s land.
Les autres gens... Pourvu qu’ils ne voient pas
mon embarras! Demander de l'aide 4 un
controleur ? C’eut été un aveu de faiblesse. La
panique secouait tout mon étre.

Soudain, sans que jeusse senti la
décélération, le wagon s’immobilisa. Au milieu
des embruns. Derriére la vitre émanait une gare.
Blanche comme I'ile des morts. Le bleu de son
nom m’évoquait des sonorités familiéres. Etais-je
déja venu ici ? Sans réfléchir aux conséquences, je
me levai et débarquai.

Aussitdt le train reparti, vaisseau dans
I'écume de D'éther, je regrettai mon geste. Plus
vieille que les guerres, la gare. Avec ses appentis
en guise de récifs, elle érait le seul batiment
émergé. A des lieues a la ronde.
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Tout a coup, un claquement me fit
sursauter. La lumiére lacustre des lampadaires
venait de s’éteindre. Sans doute 4 cause de I’heure
tardive. Maudites soient ces gares de campagne et
toutes ces créations que ’homme abandonne !

Ne perds pas pied... Tu vas trouver du réseau...
Appeler un taxi...

Les fenétres avaient des cassures aussi
profondes que des fosses. Quand une lampe
s’alluma 3 l’intérieur, elles vibrérent comme un
cri. Une forme !

Je voulus fuir Mais ’espace autour de
moi était si vide que je ne trouvai pas d’issue. La
forme sortit par la porte. Cétait une femme,
dans une robe blanche que mangeait le brouillard
et buvait la bise. Son visage avait la folie d’une
tragédienne. Surtout ses yeux : des bouches! A
ma vue, elle s’écria, comme si le noir de sa
chevelure aurait pu atténuer sa voix :

« Enfin, tu es revenu !
— Mais... Vous faites sans doute erreur, madame !
— Non, non! Mon amour, ne me reconnais-tu
pas?
— Mais bien sir que je ne vous connais pas ! Je me
suis trompé de train, et j’ai échoué 1a !
— Oh, aprés si longtemps, tu es revenu... Je t’ai
toujours attendu, tu sais... »
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Elle s’avancait, tendant ses bras au bord
des larmes.

« Ne m’approchez pas, je ne vous connais pas ! ».

Alors, tel un deus ex machina surgi de la
banquise, un train est arrivé en sens inverse. Il
s’est arrété devant nous. Je m’engouffrai a bord.
A mon grand soulagement, elle ne fit rien pour
me retenir : « Pars, mon aimé, si c’est ta volonté.
Mais a jamais je continuerai de t’attendre, toi qui
es plus cruel que les dieux!». Juste avant de
voguer hors de sa vue, je réalisai a quel point elle
était belle.

Le train me ramena a la ville et j’en fus
quitte pour une nuit a ’hotel.

Sauf qu’avec les jours, je me suis rendu
compte. J'aurais du rester avec elle, ainsi aurais-je
enfin accompli ma course.

Mais les dieux se sont joué de moi! Ils
ont tué ma mémoire et m’ont emprisonné dans
une vie sans destin. Ce soir-1a, je ne sais quelle
ironie du sort m’avait reconduit a l'ile dont
jétais exilé. Mais malgré son nom, je ne I’ai pas
reconnue. Et je n’ai pas reconnu cette femme qui

était la mienne.
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Pourtant, pourtant,  jaurais da
comprendre, quand au moment de se quitter, elle
a crié mon nom :

« Ulysse ! ».

105



	LE CHEVALIER
	DE PAILLE
	COLONIES
	LA COLLISION
	ET L'AUBE
	LE CHANT
	DES DAMNÉS
	NÉ SOUS UNE
	MAUVAISE ÉTOILE
	LA COURSE
	À LA LIBERTÉ
	L'ÎLE PERDUE

