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René Corona 

 

TRISTANO SUL LAGO DORATO DELLA FANTASIA 

 

ABSTRACT. In realtà l’École Fantaisiste non è una scuola ma solo un movimento 

di alcuni amici intorno a due poeti: Francis Carco e Tristan Derème. Mostreremo le 

differenti poetiche di questi amici, la loro influenza sui poeti futuri e nello stesso 

tempo scopriremo che questo genere di poesia è presente nei secoli. La fantasia di 

una poesia leggera, qualche tocco malinconico  e l’amore sono le note dominanti di 

questo gruppo di amici. 

 

ABSTRACT. In reality, l’École Fantaisiste is not a school but just a movement 

poetic,  an aggregation of friends around two poets: Francis Carco and Tristan 

Derème. With this article we’ll see the different poetics of these friends, their 

influence on future poets  and in the same time we’ll find that this kind of poetry is 

present in centuries.  The fantasy of light poetic, some touch melancholic’s and the 

love are the dominant notes of this movement of friends 

 

ABSTRACT. L’École Fantaisiste en réalité n’est pas une école mais juste un 

mouvement de quelques amis autour de deux poètes, Francis Carco et Tristan 

Derème. Nous montrerons les différentes poétiques de ces amis, leurs influences sur 

les poètes à venir, et par la même occasion nous découvrirons que cette sorte de 

poésie est présente dans les siècles. La fantaisie d’une poésie légère, quelques 

touches mélancoliques et l’amour  sont les notes dominantes de ce mouvement 

d’amis. 
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« N’avons-nous pas tous ainsi des trésors cachés et 

comme perdus au fond de vieilles armoires: lettres 

d’amis, lettres d’amour et boucles de cheveux? Mais il 

faudrait une semaine pour mettre quelque ordre dans ce 

poudreux et charmant tohu-bohu : - et pour quoi 

faire ?... » 

  Tristan Derème, En rêvant à P.J. Toulet
1
 

  

« Laissons dormir les mots dans les dictionnaires  

         Et sous les feuillages lunaires 

Nous lèverons la coupe à nos destins amers. »
2
     

    Tristan Derème, Caprice 

      

 

1. Come un’introduzione 

 

    « […] avvertii che il poeta è quel bambino 

    cresciuto male quindi fantasioso[…]» 

     Daniele Gorret, Compendio di retorica
3
 

                                                             
1
 Tristan Derème, En rêvant à P.J. Toulet, Paris, Le Divan, 1927, p.11.    

2
 Tristan Derème, Caprice, Paris, Émile-Paul Frères, 1930, p.60. [«Lasciamo dormire le parole nei 

dizionari / E sotto le fronde lunari/ Alzeremo le nostre coppe all’amaro destino.»; (Questa e le tutte 

le altre traduzioni del testo sono nostre, salvo indicazioni contrarie). 

3
 Daniele Gorret, Personificazione in Compendio di retorica, Pasian di Prato (Ud), Campanotto , 

2008,p. 84. 
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Léon-Paul Fargue scriveva :  « Le fantaisiste est un gaillard qui ne fait exactement 

que ce qu’il a envie de faire quelque forme que cette envie puisse prendre, et le plus 

souvent tout le contraire de ce qu’on s’attendait  à lui voir faire. »
4
, continuando  un 

po’ più avanti:  

 

Le vrai fantaisiste est celui  qui regarde le monde, la vie des autres et le ciel dessus en 

murmurant : « Cause toujours, moi je sais ce que je sais ! ... » Et qui a raison. Quand 

j’étais au lycée et que j’entendais un professeur murmurer, à l’endroit d’un de mes 

camarades de classe : « Vous mon petit un tel, vous êtes encore un fumiste, un 

fantaisiste… », je regardais immédiatement avec sympathie du côté du phénomène, et 

je comprenais chaque fois qu’il s’agissait non d’un fou ou d’un maniaque, mais d’un 

brave petit indépendant.
5
 

 

Per Fargue, grandioso fantasista anche lui,  differentemente dalla Morante, non sono i 

bambini che salveranno il mondo ma bensì i fantasisti : « […] ce sont les fantaisistes, 

gens humains et respectueux, qui sauveront le monde. »
6
 . Così li descrive nelle loro 

giornate insolite : 

 

che passeggiano sotto la pioggia senza cappello, che iniziano con il formaggio 

per finire con gli antipasti, che si lavano la sera per non doverlo fare la mattina, 

                                                             
4
 Léon-Paul Fargue, Dîners de lune (1952),  Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1997, p.51. 

5
 Ibid., pp.54-55. 

6
 Ibid., p.57. 
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che rifiutano la colazione in famiglia e se ne vanno a bere il loro caffè alla 

terrazza della locanda, che s’inventano avventure sedute con l’idea di evitare la 

noia di avventure in piedi o movimentate. che prendano un taxi da cento franchi 

per andare  a far compere in un altro quartiere, lontano dal proprio, una gazzetta 

da due soldi, che portano da sempre e da soli il proprio bucato in  lavanderia, 

che si divertono a confondere,  in un corridoio di albergo dove non torneranno 

più, le scarpe di una dozzina di clienti. che fanno ciò che non osate fare, o che 

non sapete fare, ovunque e fino alle burle in mezzo alla strada… i fantasisti sono 

gli uomini più seri del mondo, intanto perché ragionano e deliberano a lungo su 

ciò che fanno, quando non ubbidiscono ad un riflesso imprevisto. Poi perché 

possono fare a meno della pubblicità.
7
 

 

2. Gli antenati: nonni e zii 

 

« Sur cette mélodie précieuse et allègre   je fabrique des mots 

je les rabote je les aplanis   ils seront vrais et certains   quand 

j’aurai passé la lime    puisque l’amour rapide polit et dore  

mon chant qui d’elle vient   qui prix maintient et gouverne […] 

Je suis Arnaut qui amasse le vent  chasse le lièvre avec le bœuf 

et nage contre courant » 

              Arnaut Daniel (adap. Jacques Roubaud) 

 

                                                             
7
 « Qu’ils se promènent sous la pluie sans chapeau, qu’ils commencent par le fromage pour finir par 

les hors-d’œuvre, qu’ils se débarbouillent le soir afin de ne pas avoir à le faire le matin, qu’ils 

refusent le petit déjeuner  de la famille et s’en aillent boire leur café à la terrasse de l’auberge, qu’ils 

s’inventent des aventures assises afin d’éviter l’ennui des aventures debout ou remuantes, qu’ils 

prennent un taxi de cent francs pour aller acheter dans un autre quartier que le leur une gazette de 

cent sous, qu’ils portent à tout âge de leur vie eux-mêmes leur linge chez la blanchisseuse, qu’ils 

s’amusent à brouiller dans le couloir d’un hôtel où ils ne reviendront plus les chaussures d’une 

douzaine de clients, qu’ils fassent ce que vous n’osez pas faire, ou que vous ne savez pas, en tous 

lieux et jusqu’aux farces en pleine rue… les fantaisistes sont les hommes les plus sérieux du monde, 

d’abord parce qu’ils raisonnent et décrètent assez longuement ce qu’ils font, quand ils n’obéissent 

pas à un réflexe imprévu. Ensuite parce qu’ils se passent de publicité. » ; Ibid., p.55. 
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Fantasia di Giraudoux, di Fagus, di Franc-Nohain,  per citare alcuni dei poeti di cui 

parla Fargue, ma in realtà la fantasia e i suoi poeti li troviamo molto presto nelle 

storie delle letterature: bisogna risalire nel tempo fino ai troubadours come Arnaut 

Daniel e poi ai trouvères, o i tra tutti Thibaut de Champagne (1201-1253) : «Voglio 

fare una canzone / Per trovar conforto/ Per quella che mi fa star in lutto / Voglia il 

mio canto rinnovare/ Poiché ho  il talento di cantare  /Anche perché quando non canto 

/ I miei occhi ricominciano a piangere.»
8
 ;  o anche Colin Muset (inizo del 1200): 

 

Quando vedo tornare l’inverno/ Allora vorrei soggiornare / e potessi trovare un 

anfitrione / Generoso, che non contasse / Che  avesse maiale manzo e pecora / 

Anatre, fagiani e cacciagione / Galline e galletti grassi  / E formaggi nella paglia 

ottimi // E la signora fosse altrettanto / Cortese come il marito / E sempre  si 

adoperasse per il mio piacere / Notte e giorno fino alla mia partenza / E 

l’anfitrione non fosse geloso / Così da lasciarci spesso da soli / Non 

rimpiangerei per niente / Di cavalcare  infangato / Dietro un cattivo signore 

angosciante.
9
 

 

                                                             
8
 « Une chanson encor vueil / Fere por moi conforter; / Pour celi dont je me dueil /Vueil mon chant 

renoveler, /Por ce ai talent de chanter / Que, quant je ne chant, mi oeil / Tornent sovent en plorer. » ;   

Thibaut de Champagne, Chansons dans Mille ans de poésie française (éd. Bernard Delvaille), 

Paris, Robert Laffont, coll.  « Bouquins », 1991, p.210. 

9
 « Quand je voy yver retorner, / Lors me voudroie sejorner. /Si je pooie oste trover /Large, qui ne 

vousist conter, / Qu’eüst porc et buef et monton, / Canards, faisanz et venoison, /Grasses gelines et 

chapons / Et bons fromages en paillon, // Et la dame fust autresi /Cortoise come li mariz /E touz jors 

feïst mon plesir / Nuit et jor jusqu’au mien partir, / Et li hostes n’en fust jalous, / Ainz nos laissast 

sovent touz seuls, / Ne seroie pas envious / De chevauchiers toz boueux /Après mauvais prince 

angoisseux. » ; Colin Muset, Quant je voy hyver retourner, ibid., p.195. 
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 e poi ai poeti del Quattrocento, il delicato Charles d’Orléans: 

 

Fuggi il dardo di Dolce Sguardo/ Cuore, che non ti sai difendere,/ Poiché sei 

senz’armi e tenero; / Nessuno ti deve considerare vigliacco.// Presto o tardi sarai 

fatto prigioniero, / Se Amore desidera colpirti, / Fuggi il dardo di Dolce Sguardo 

/ Cuore che non ti sai difendere.// Riparati sotto lo stendardo / di Incuranza 

senza indugiare; / Se ti arrendi a Diletto /Sei morto; che Dio ti protegga / Fuggi 

il dardo di Dolce Sguardo. 
10

 

 

 o Guillaume de Machaut,  nel Cinquecento Clément Marot:   

 

«Al fuoco, che il mio cuore ha scelto / Gettateci, unica mia Dea / Di grazia un 

po’ d’acqua &  piacere / Poiché è quasi consunto / Amore  l’ha così ghermito / 

Che con forza grida di continuo / Al fuoco.// Se invece me ne sbarazzi tu / 

Poiché Amor mi darà maggior sgomento / Se mai servisse altra amante/ Dunque 

mia Dama corri /Al fuoco »
11

  

 

                                                             
10

 « Fuyez le trait de Doux regard, / Cœur , qui ne vous savez défendre, / Vu qu’êtes désarmé et 

tendre; / Nul ne vous doit tenir couard. // Vous serez pris, ou tôt ou tard, / S’Amour le veut bien 

entreprendre ; /Fuyez le trait de Doux Regard / Cœur, qui ne vous savez défendre. // Retrayez-vous 

sous l’étendard /De Nonchaloir, sans plus attendre ; /S’à Plaisance vous laissiez rendre, /Vous êtes 

mort ; Dieu vous en gard ! /Fuyez le trait de Doux Regard. » ;  Charles d’Orléans, cité dans René 

Bray,  Anthologie de la poésie précieuse, Paris, Nizet, s.d., p.40. 

11
 « Au feu, qui mon cueur a choisy, / Jectez y, ma seule Deesse / De l’eau de grace, & de lyesse, / 

Car il est consommé quasi. // Amours l’a de si pres saisy, / Que force est qu’il crie sans cesse /Au 

feu.// Si par vous en est dessaisy, / Amours luy doint plus grand destresse, / Si jamais sert aultre 

maistresse : / Doncques ma Dame courz y / Au feu. » ; Clément Marot, De l’amoureux ardant, dans 

Œuvres poétiques, tome 1, (éd. Gérard Defaux), Paris, Bordas-Garnier, 1996, p.133. 
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e i poeti della Pléiade: Pierre de Ronsard(1524-1585): 

 

La primavera non ha così tanti fiori / L’autunno così tanta uva matura / L’estate 

calori così abbronzanti, / L’inverno così tante gelate, / Né il mare tanti pesci / Né 

la Beauce tante mietiture/ Né la Bretagna tante spiagge / Né l’Alvernia tante 

fontane / Né la notte tanti lumi di chiarore / Né le foreste così tanti rami / 

Quanto la  tristezza e  la pena / Che racchiudo per te, amata mia, nel mio cuore
12

 

 

Rémy Belleau (1527-1577): «Colui che non ha ciò che desidera non è felice / Ma 

felice quello che non desidera / Ciò che non ha : uno serve da graziosa attrattiva e 

l’altro è un martirio. […]»
13

 

 […] oppure :  

 

Aprile l’onore e dei boschi / E dei mesi/ Aprile la dolce speranza / Dei frutti che 

stanno sotto il cotone / Del     germoglio /Nutrono la loro giovane infanzia // 

[…]  Il biancospino e la rosa canina / E il timo/ Il garofano, il giglio e le rose / In 

                                                             
12

 « Le printemps n’a point tant de fleurs, / L’autonne tant de raisins meurs, / L’esté tant de chaleurs 

halées, / L’hyver tant de froides gelées, / Ny la mer a tant de poissons, / Ni la Beauce tant de 

moissons, / Ni la Bretaigne tant d’arenes / Ni l’Auvergne tant de fonteines  / Ni la nuict tant de 

clairs flambeaux, / Ni les forests tant de rameaux, / Que je porte au cœur, ma maistresse / Pour vous 

de peine et de tristesse. » ; Pierre de Ronsard, Chanson, Livre des amours II, cité par Bernard 

Delvaille, dans Mille et  cent ans de poésie…, cit., p. 504. 

 

13
 «Celuy n’est pas heureux qui n’a ce qu’il desire, / Mais bien-heureux celuy qui ne desire pas / Ce 

qu’il na point: l’un sert de gracieux appas / Pour le contentement et l’autre st un martyre. » ;  Remi 

Belleau, Le désir, dans ibid., p.531. 
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questa bella stagione/ in abbondanza, / Mostrano il loro abito sbocciato.// Il 

gentile usignolo / Dolcetto/ ritaglia sopra il fogliame / Mille gorgheggi garuli/ 

euforici / Al dolce canto delle sue piume. […] Ma io do la mia voce / A questo 

mese / Che prende il sopranome di quella / Che  dello schiumoso mare / Vide 

germogliare /La nascita materna.
14

 

 

Fantasia ovunque  nel secolo successivo, nei versi del gaudente Saint-Amant (1594-

1661): 

Payen, fuggiamo nella tua stanza / Ecco la nuvola bucata; / Guarda come  a 

grandi ondate viene giù / Tutto ne è già irrigato; / Mio Dio! che piacere 

incredibile! Come è piacevole il rumore che fa l’acqua / Quando cade sulle 

foglie verdi! / E incanterei l’orecchio, / Se questa dolcezza non simile / Potesse 

ritrovarsi nei miei versi. […]
15

 

                                                             
14

 « Avril l’honneur et des bois /Et des mois/ Avril, la douce esperance /Des fruicts qui sous le coton 

/Du bouton / Nourrissent leur jeune enfance. // […] L’aubespine et l’aiglantin, / Et le thym, / 

L’œillet, le lis et les roses / En ceste belle saison /À foison, /Monstrent leurs robes ecloses. // Le 

gentil rossignolet / Doucelet/ Decoupe dessous l’ombrage / Mille fredons babillars / Fretillars /Au 

doux chant de son ramage.[…] Mais moy je donne ma voix / À ce mois, / Qui prend le surnom de 

celle /Qui de l’escumeuse mer / Veit germer / La naissance maternelle. » ; Remi Belleau, Avril, 

ibid., pp.532-533. 

15
 «[…] Payen, sauvons-vous dans ta sale, /Voilà le nuage crevé. / Ȏ comme à grands flots il dévale, 

/Desjà tout en est abreuvé. / Mon Dieu,  quel plaisir incroyable ! / Que l’eau fait un bruit agréable 

/Tombant sur ces feuillages verds ! /Et que je charmerois l’oreille, /Si cette douceur non pareille /Se 

pouvoit trouver en mes vers […]  » ; Payen è Deslandes-Payen a chi è dedicata la poesia; Marc-

Antoine de Saint-Amant, La Pluye, Paul Olivier, Cent poètes lyriques, précieux ou burlesques du 

XVII
e
 siècle, Paris, Havard, 1898, p.183. 
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di Théophile de Viau (1590-1626) : «Le mie amorose fantasie / le mie passioni, le 

mie frenesie/ Quanto dovrò ancora soffrire ? / Dei, Destini, Amore, la mia Amante, / 

Non dovrò mai guarire/ Né morire dalla freccia che me ferisce?// »
16

. 

E soprattutto di Tristan l’Hermite (1601-1665) con il suo celebre Promenoir: 

 

Accanto a questa grotta oscura /Dove si respira un aria così dolce, /L’onda lotta 

con i sassi. // Questi flutti stanchi per l’esercizio / Che fanno sopra la ghiaia /Si 

riposa in questo Vivaio/ Dove una volta morì Narciso. // È uno degli specchi 

dove il Fauno / Mira se il suo colorito cremisi/ Da quando Amore lo ha irretito/ 

Non sia diventato giallo […]/ Questo usignolo malinconico / Del ricordo della 

sua infelicità / Cerca di sedurre il proprio dolore / Mettendo la sua Storia in 

musica. […]
17

 

 

il galante Voiture :  

Questa sera avendoti soletta incontrata/ Per guarire la mia mente e rimetterla in 

pace / Ho avuto senza alcun sforzo bella e divina Astrea, / Un primo favore mai 

ricevuto finora […]  Questo oggetto che poteva commuovere un ceppo / 

                                                             
16

 « […] Mes amoureuses fantaisies, / Mes passions , mes frenaisies, /Qu’ay-je plus encore à 

souffrir? /Dieux, Destins, Amour, Ma Maistresse, / Ne dois-je jamais ny guerir/ Ni mourir du trait 

qui me blesse ?// » ; Théophile de Viau, Ode Je n’ay ni repos ni nuict ni jour, dans Delvaille, cit., 

p.694. 

17
 « Auprès de cette grotte sombre / Où l’on respire un air si doux, / L’onde lutte avec les cailloux / 

Et la lumière avecque l’onde.//   Ces flots lassés de l’exercice /Qu’ils ont fait dessus ce gravier, /Se 

reposent dans ce Vivier /Où mourut autrefois Narcisse. // C’est un des miroirs où le Faune /Vient 

voir si son teint cramoisi, / Depuis que l’Amour l’a saisi, /Ne serait point devenu jaune […] / Ce 

Rossignol mélancolique /Du souvenir de son malheur /Tache de charmer sa douleur, / Mettant son 

Histoire en musique. […] » ; Tristan L’Hermite, Le promenoir des deux amants, cit. dans Bray, 

Anthologie de la poésie précieuse, cit., pp.120-121. 
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Gettando con così tante attrattive /Tanti fuochi nella mia mente , / Mi  fece 

cogliere un bacio sulla vostra bella bocca: / Ma, ahimè! fu piuttosto il bacio che 

mi colse […]
18

 

 

poi La Fontaine :  «[…] no, Clymène le vostre attrattive / Non appariranno mai senza 

darmi preoccupazioni, / Nulla  può impedire che io m’innamori subito/, Voglio 

bruciare, languire e morire, se occorre / Il vostro parere qui non mi è  necessario. »
19

; 

per sbarcare nel Settecento, accusato di essere un secolo sterile, ma non proprio se 

pensiamo, tra l’altro, alle opere di Florian (1755-1794):  

 

«Piacere d’amore dura solo un istante, / Pena d’amore dura tutta la vita./ Ho 

abbandonato tutto per l’ingrata Sylvie / Ora mi lascia per prendere un altro 

amante / Piacere d’amore dura solo un istante, / Pena d’amore dura tutta la vita // 

Finché quest’acqua scorrerà dolcemente / Verso quel  ruscello che scorre lungo 

la prateria, / Ti amerò, ripeteva Sylvie…/ L’acqua scorre ancora, ma lei è 

cambiata! / Piacere d’amore dura solo un istante/ Pena d’amore tutta la vita. »
20

. 

                                                             
18

 « Ce soir que ayant seulette rencontrée, / Pour guérir mon esprit et le remettre en paix, /J’eus de 

vous sans effort, belle et divine Astrée , / La première faveur que j’en reçus jamais./ […] Cet objet 

qui pouvait émouvoir une souche, /Jetant par tant d’appas des feux dans mon esprit, / Me fit prendre 

un baiser sur votre belle bouche : / mais las ! ce fut plutôt le baiser qui me prit. […] »; Vincent 

Voiture, Stances, dans ibid., p.111. 

19
 « […] non, Clymène, vos charmes /Ne paraîtront jamais sans me donner d’alarmes ; / Rien ne 

peut empêcher que je n’aime aussitôt, /Je veux brûler, languir, et mourir s’il le faut ; /Votre aveu là-

dessus ne m’est pas nécessaire. » ;  Jean de La Fontaine, Elégie III, dans ibid., p.776. 

20
 « Plaisir d’amour ne dure qu’un moment, / Chagrin d’amour dure toute le vie. / J’ai tout quitté 

pout l’ingrate Sylvie, / Elle me quitte et prend un autre amant, / Plaisir d’amour ne dure qu’un 

moment, / Chagrin d’amour dure toute la vie. // Tant que cette eau coulera doucement /Vers ce 

ruisseau qui borde la prairie, / Je t’aimerai, me répétait Sylvie… / L’eau coule encore, elle a changé 

pourtant ! / Plaisir d’amour ne dire qu’un moment, / Chagrin d’amour dure toute la vie. » ; Jean-
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O anche a quelle dell’abate de Lattaignant :  « Giovane Iris, accettate senza 

arrabbiarvi di passare per civetta  / Perché offendersi per tale epiteto / Un po’ di  

leggerezza / e di civetteria / aggiunge qualcosa alla bellezza / Il titolo di carina! 

[…]»
21

. 

 Nell’Ottocento, pensiamo al grande Gérard de Nerval con i suoi paesaggi magici e le 

sue dolci e affascinanti figure  femminili, le delicate liriche dei Petits chateaux de 

Bohème 

 

È passata la giovane donna /Viva e rapida come un uccello : / In mano un fiore 

che fulge/ Sulle labbra un nuovo ritornello. // È forse l’unica al mondo / Che 

rispondeva al mio cuore, / E che giungendo nella mia notte profonda / Con uno 

sguardo solo l’illuminava!// Ma no, - la mia giovinezza se n’è andata …// Addio 

mio dolce raggio fulgente / Profumo, giovane donna, armonia…/ Passava la 

felicità , - è scappata via.
22

 

                                                                                                                                                                                                          

Pierre Claris de Florian, Plaisir d’amour, dans Anthologie de la poésie française du XVIIIe siècle 

(éd. Michel Delon) ; Paris, Poésie Gallimard, 1997, p.363. 

21
 « Jeune Iris, souffrez sans courroux /De passer pour coquette / Pourquoi vous offenseriez-vous / 

D’une telle épithète / Quelque grain de légèreté / Et de coquetterie / Ajoute encore à la beauté / Le 

titre de jolie ! […] » ; Gabriel Charles de Lattaignant, Maximes de coquetterie, Sur l’air de Navarre, 

dans ibid., p.86. 

22
 « Elle a passé, la jeune fille / Vive et preste  comme un oiseau : /À la main une fleur qui brille, /À 

la bouche un refrain nouveau. // C’est peut-être la seule au monde /Dont le cœur au mien répondait, 

/ Qui venant dans ma nuit profonde / D’un seul regard l’éclaircissait !// Mais non, - ma jeunesse est 

finie… /Adieu, doux rayon qui m’as lui, - /Parfum, jeune fille, harmonie…/ Le bonheur passait, - il 

a fui ! » ; Gérard de Nerval, Une allée du Luxembourg, dans  Œuvres (éd. Henri Lemaitre),  Paris, 

Garnier, 1966, p.46.  
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alla poesia di Théodore de Banville: 

Ho visto Melita ieri al bosco / Con una capigliatura rosa / Vicino all’Ippocrene 

dove mi disseto, / Ieri al bosco ho visto Melita / Con quell’aria da cerbiatta in 

fuga / Che tanto fa indignare il signor Coso, / Ieri ho visto Melita al bosco / Con 

una capigliatura rosa. 
23

  

 

il melodico Verlaine (1844-1896):  

 

Tre macchioline la mia camicia brucia / Signor curato non ama le ossa./ La mia 

cugina è bionda, si chiama Ursula, / Perché non emigriamo a Palaiseaux? / La 

mia cugina è bionda, si chiama Ursula, / Assomiglia a un gladiolo  sull’acqua / 

Che vivano mughetto e campanula!/ Ninna nana, bimbo, dormi, cantate dolci 

fusi .// […] Tre macchioline punto e virgola; /Ninna nana, bimbo, dormi, cantate 

dolci fusi / Svolazza la libellula tra i canneti, / Signor curato, la mia camicia 

brucia !
24

 

 

Il geniale Charles Cros :  

                                                             
23

 « Hier j’ai vu Mélite au bois / Avec une tignasse rose. / Près de l’Hippocrène où je bois, / Hier 

j’ai vu Mélite au bois. / Ses beaux airs de biche aux abois / Ont fort indigné Monsieur Chose. / Hier 

j’ai vu Mélite au bois / Avec une tignasse rose. »; Théodore de Banville, Note Rose, Triolets, dans  

Œuvres poétiques complètes, Tome III, Paris, Champion, 1995, p.188. 

24
 «Trois petits pâtés, ma chemise brûle./ Monsieur le curé n’aime pas les os. /Ma cousine est 

blonde, elle a nom Ursule, /Que n’émigrons-nous vers les Palaiseaux ? // Ma cousine est blonde, 

elle a nom Ursule, / On dirait d’un cher glaïeul sur les eaux. / Vivent le muguet et la campanule ! 

/Dodo, l’enfant do, chantez, doux fuseaux.// […] Trois petits pâtés un point et virgule ; / Dodo, 

l’enfant do, chantez, doux fuseaux, / La libellule erre parmi les roseaux. / Monsieur le curé, ma 

chemise brûle ! » ; Paul Verlaine, Pantoum négligé, dans Jadis et naguère, (Messein, 1885), Paris, 

1964, coll. « Livre de Poche », p.93. 
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Tiepido e bianco era il seno, / Bianchissima la gatta. / Il seno sollevava la gatta. / 

La gatta graffiava il seno. // Le orecchie della gatta /Facevano ombra sul seno. / 

Rosa era la punta del seno, / Come il nasino della gatta// […] Poi verso altri 

giochi, la gatta / Corse via, lasciando il seno nudo.
25

 

 

Il sottile Tristan Corbière che alcuni, come Carco, amavano particolarmente:  

 

Amo la pioggerellina / Che si asciuga / con un colpo di straccio bucato!/ Amo 

l’amore e la brezza / Quando si arriccia…/ E non quando viene scosso. // La 

passione è  l’acquazzone/ Trasversale / Ma la donna è solo un violento 

acquazzone:  neo di bellezza o follia / o di pioggia…/ Temporale – o sereno. 

[…]
26

. 

 

E il sensibile ironico Jules Laforgue : 

Lungo un cielo crepuscolatro / Una campana rosarizza in pace / L’aria 

esiliescente e matrigna/ Che non perdonerà mai // […] Chi mai mi amò? 

M’intestardisco / con questo impotente ritornello, /Senza pensare che sono 

proprio sciocco/ A farmi cattivo sangue.// Possiedo un mio  proprio fisico / Un 

                                                             
25

 « Tiède et blanc était le sein, /Toute blanche était la chatte. /Le sein soulevait la chatte. / La chatte 

griffait le sein. // Les oreilles de la chatte /Faisaient ombre sur le sein. / Rose était le bout du sein, / 

Comme le nez de la chatte. // […] Puis, vers d’autres jeux, la chatte / Courut, laissant nu le sein. » ; 

Charles Cros, Coin de tableau, dans Le coffret de santal, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, p.90. 

26
 « J’aime la petite pluie /Qui s’essuie/D’un torchon de bleu troué!/ J’aime l’amour et la brise, / 

Quand ça frise…/ Et pas quand c’est secoué.// […] La passion c’est l’averse /Qui traverse! / Mais la 

femme n’est qu’un grain : /Grain de beauté, de folie /Ou de pluie… /Grain d’orage – ou de serein. 

[…] » ; Tristan Corbière, Après la pluie, Les Amours jaunes, dans Œuvres complètes, Cros-

Corbière, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, p.722. 
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cuore di fanciullo per bene / E come cervello magnifico / Il mio non è male, 

credetemi! // Ebbene, dopo aver pianto sulla Storia / Ho voluto vivere un tantino 

felice, /Era chiedere troppo, stai a vedere; / Sembrava  io parlassi l’ebraico.// 

[…] Toh, forse lo sapete /Che cos’ è un animo ipocondriaco? Ne ho uno e costa 

anche poco. // O Elena, gironzolo nella mia camera / E mentre prendi il tè / 

Laggiù nell’oro di un settembre fiero, / Ho i brividi in tutte le membra/ E mi 

preoccupo della tua salute. // Mentre, d’altra parte…
27

 

 

3. La scuola fantasista 

 

Scrive Robert Sabatier, unico ed indimenticabile  eccellente  storico della poesia 

francofona, oltre che grande poeta,  che: 

 

La scuola fantasista fu quella della malinconia sorridente e del riso in lacrime, 

della libertà sentimentale e della fantasticheria acida, non così distante come si 

potrebbe pensare , per filiazione da Verlaine, Laforgue, Corbière, Paul Fort, 

                                                             
27

 « Le long d’un ciel crépusculâtre, /Une cloche angéluse en paix / L’air exilescent et marâtre / Qui 

ne pardonnera jamais.  //[…] Qui m’aima jamais ? Je m’entête / Sur ce refrain bien impuissant, / 

Sans songer que je suis bien bête / De me faire du mauvais sang. // Je possède un propre physique / 

Un cœur d’enfant bien élevé / Et pour un cerveau magnifique / Le mien n’est pas mal, vous savez ! 

// Eh bien, ayant pleuré l’Histoire, / J’ai voulu vivre un brin heureux ; / C’était trop demander, faut 

croire ; / J’avais l’air de parler hébreux. // […] Tenez peut-être savez-vous /Ce que c’est qu’une âme 

hypocondre ? / J’en suis une dans les prix doux. // Ȏ Hélène, j’erre en ma chambre ; / Et tandis que 

tu prends le thé, / Là-bas, dans l’or d’un fier septembre, / Je frissonne de tous mes membres, / Et 

m’inquiétant de ta santé. // Tandis que, d’un autre côté… »; Jules Laforgue, Complainte des débats 

mélancoliques et littéraires, dans Les Complaintes et les premiers poèmes, (éd. Pascal Pia), Paris, 

Gallimard, 1970, 1979, pp.137-138. 
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Levet e Larbaud,  e dai  sostenitori dello “spirito nuovo” quali Apollinaire, 

Cendrars, Salmon, Max Jacob , Mac Orlan. I loro cugini più audaci. […]
28

  

 

Il Tristano di cui si tratta non è quello medievale, quello della storia d’amore 

immortale con la povera Isotta, ma  quello di Philippe Huc detto Tristan Derème. 

Derème, non è altro che uno dei tanti pseudonimi che egli utilizza  con passione, 

come Pessoa,  vari eteronimi, tutti alter ego del poeta Huc che appaiono nei suoi libri, 

soprattutto gli ultimi libri: Théodore Decalandre (iniziali T.D.), Polyphème Durand 

(iniziali P.D.), Philippe Lalouette, Gustave Escanecrabe, Hélène Baramel e altri. 

Eteronimi che rappresentano amici che si ritrovano per chiacchierare di poesia, ma la 

sensazione è che la sola voce che si sente è quella di Philippe Huc detto Tristan 

Derème. Tuttavia, quello che appare di più , dopo Derème che sta sulle copertine di 

ogni suo libro, è Decalandre, che muore nel 1921 ma che poi fa rinascere nel 1925
29

. 

Personaggi variegati da mettere in scena secondo il momento, a questo proposito, 

scrive Daniel Bilous: 

                                                             
28

 « L’école fantaisiste fut celle de la mélancolie souriante et du rire en pleurs, de la liberté 

sentimentale et de la rêverie acide, pas si loin qu’on le pourrait croire, par la filiation de Verlaine, 

de Laforgue, de Corbière, de Paul Fort, de Levet et de Larbaud, des tenants de l’ « esprit nouveau » 

que furent un Apollinaire, un Cendrars, un Salmon, un Max Jacob, un Mac Orlan. Leurs cousins 

plus hardis. […] » ; Robert Sabatier, Histoire de la poésie française. La poésie du Vingtième siècle. 

1. Tradition et Évolution, Paris, Albin Michel 1982, p. 481. 

29
 Daniel Aranjo, Tristan Derème (1889-1941.) Le télescope et le danseur, Atlantica, Anglet, 2002, 

p.33. 
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Mais la clé « T.D. » est sans doute insuffisante, car Derème se dissimule sous 

chacun et joue en fait tous les rôles, un peu comme le Mallarmé de La dernière 

Mode : s’il soutient les thèses mesurées de M. Decalandre, il partage non  moins 

les audaces poétiques de tel pu tel qui applique immédiatement une contrainte, 

et jusqu’aux ordinaires tollés de Mme Baramel, la candide du groupe.
30

 

 

Vediamo un’altra e lunga citazione di Sabatier:  

 

On peut parler de fantaisie légère, de verve qui fleurit jusque dans la 

mélancolie, de tristesse masquée par un sourire, parfois d’un rien de 

bouffonnerie, d’un zeste de moquerie, voire de sarcasme, par rapport à soi-

même, de piment dans la rêverie. Le poète fantaisiste est sentimental sans 

illusions. amoureux avec sensualité et libertinage, élégiaque avec des couleurs 

tendres, sensible ù tout spectacle, ù toute circonstance pour en extraire le 

parfum de poésie. On n’aime guère le langage précieux des symbolistes, mais 

certains paysages, certaines atmosphères brumeuses, celles des symbolistes 

flamands, pluies de Rodenbach ou évocations légendaires d’Elskamp les 

ravissent quand ce n’est pas, come chez Carco, le Valois de Nerval. les thèmes 

sont l’amitié, les belles amies, les rencontres, les sites urbains ou campagnards, 

les rêveries vagabondes et bohèmes. Ils sont des flâneurs, des observateurs. 

Leur espace imaginaire n’est pas celui qui repousse le champ du possible mais 

une manière de regarder un espace réel, souvent amenuisé, et d’en extraire une 

chanson touchante et vraie, une musique assez neuve dans sa simplicité comme 

chez un Erik Satie.
31

 

 

                                                             
30

 Daniel Bilous, Tristan Derème, Oulipien avant l’heure? in Léon Vérane, Philippe Chabaneix et 

l’École Fantaisiste (éd. Daniel Aranjo), Toulon, Edisud, 2003, p. 297. 

31
 Sabatier, cit., pp..451- 452. 
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« Le choix des mots, les rythmes, la rime, l’assonance – aucune richesse ne doit être 

négligée –  serviront le poète à ce dessein. Il saura, par l’éclat exagéré d’une rime, par 

la rouerie d’une épithète ou le jeu trop sensible des allitérations, donner 

volontairement à sourire des sentiments graves qu’au même instant il chante et sans 

cesser d’être sincère. »
32

 scrive Derème nella prefazione del suo capolavoro La 

verdure dorée e tutta questa fantasia la ritroviamo nei versi e nelle prose, nelle 

parodie di Derème. Tristan consciente, malgrado il successo della Verdure, lavora al 

Ministero, soffrendo e scambiando lettere con gli amici: « Ma vie en silence s’écoule, 

/ C’est pour peu d’hommes que j’écris, / Car si je chantais pour la foule / Je 

pousserais bien d’autres cris »
33

  

Poiché il padre è un militare, la famiglia si sposta seguendo le varie guarnigioni e 

così, nel 1907, il giovane studente bearnese, si ritrova nel liceo di Agen, quando nella 

sua scuola arrivano due sorveglianti speciali: Francis Carco e Robert de La Vaissière 

(che presto diventerà Claudien).  Derème intuisce subito che questi due hanno a che 

fare con la poesia e coraggiosamente mostra loro le sue prime liriche e i due più 

anziani indovinano il talento di Philippe Huc. Poi i due vengono cacciati, - i poeti 

hanno sempre qualche difficoltà nel sorvegliare -, ma i tre rimangono in contatto 

attraverso una fitta corrispondenza. In seguito, durante il  servizio militare, Carco 

                                                             
32

 Tristan Derème, La Verdure dorée, Préface, Paris, Émile-Paul frères, 1922, p.IX.   

33
 «Scorre in silenzio la mia vita / Scrivo per pochi uomini  / Perché se cantassi per le  folle / Dovrei 

emettere  ben altre grida »; ibid., p.8. 
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incontrerà Jean Pellerin e Jean-Marc Bernard. Ambedue, su suggerimento di Carco, 

entreranno in relazione epistolare con Derème. Il nucleo fantasista è creato, non un 

movimento, ma degli amici con delle forti affinità poetiche. Aggiungiamo a questo 

primo nucleo Léon Vérane  che nella sua Tolone crea la rivista di poesia “Les 

Facettes”, dove inizia a pubblicare i suoi amici.  Sei poeti come la prima Pléiade , 

quella di Ronsard, che tutti amano. Ci sarà poi la presenza di Philipe Chabaneix , più 

giovane e parigino che s’inventa, per vivere, una libreria. «  Eravamo cinque amici, 

dicevo. Avevamo vent’anni. Si penserà subito che volevamo spaccare tutto. Affatto. 

Volevamo cantare; pensavamo a costruire più che a demolire; volevamo fare la nostra 

musica piuttosto che redigere manifesti che spesso le opere non seguono. I tumulti 

rapidi, ma che precedono solo il silenzio, non ci appartenevano.»
34

 dice Delacandre, 

porta-voce di Derème. Questo gruppetto di amici  aveva bisogno di un padre 

spirituale e anche se Derème ammirava Francis Jammes, la scelta cadde su Paul-Jean 

Toulet che pubblicava le sue insolite liriche nelle riviste. Toulet accettò di essere il 

loro padrino, ne fu anche particolarmente commosso , anche perché Chabaneix 

propose di pubblicare, con l’aiuto dell’editore Martineau, l’opera omnia poetica di 

                                                             
34

 «Nous étions cinq amis, vous disais-je. Nous avions vingt ans. On pensera aussitôt que nous 

voulions tout briser. Non point. Nous voulions chanter; nous songions plutôt à construire qu’à 

démolir ; nous voulions faire notre musique plutôt que de rédiger des manifestes que des œuvres ne 

suivent pas toujours. Les tumultes rapides, mais qui ne précèdent que le silence, n’étaient pas notre 

fait.» ; Tristan Derème,  L’étoile de poche, Maestricht, Stols, 1929,  p.36.  
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Toulet, che tuttavia, per una serie di imprevisti, vide la luce  solo dopo la  morte di 

Toulet. 

In realtà ognuno di loro percorse strade diverse: Bernard morì giovanissimo in guerra, 

e anche Pellerin, in seguito alle ferite riportate; Carco divenne il prosatore dei 

mauvais garçons e  con l’argot la sua poesia si trasformò in prosa; Vérane rimasto a 

Toulon, dove pubblicava la sua rivista “LesFacettes” con le poesie dei suoi amici, 

morì alcolizzato e Derème dopo il grande  successo ottenuto con La verdure dorée si 

perse o piuttosto vagabondò felicemente tra Parigi e il Béarn natale in quello che 

Aranjo chiama «L’arcobaleno intenso del suo barocchismo» 
35

, dove mette in scena i 

suoi eteronomi, le differenti facettes o sfaccettature (per riprendere il titolo del suo 

amico Vérane), in prose giocose, talvolta con  dei versi neoclassici che gli permettono 

le digressioni sapienti e culturali. Toulet invece, come Claudien, si lascerà trasportare 

dai paradisi artificiali e ambedue  moriranno presto.  

Ad un interrogativo di una rivista di Marsiglia, “Les marches de Provence” che aveva 

indetto un’inchiesta su fantasia e spirito, Francis Carco scrisse la seguente lettera: 

 

Mon cher confrère,— il m’est difficile de répondre à cette enquête pour la raison 

bien simple que, l’ayant conduite avec vous, je ne saurais avoir l’air de 

bénéficier de l’opinion trop favorable que certains semblent professer a mon 

égard. Je me réjouis toutefois de l’importance qu’a pris ce questionnaire aux 

                                                             
35

 « L’arc-en-ciel intense de son baroquisme. » ;  Aranjo, Le télescope et le danseur, cit., p.183. 
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yeux de ceux qui furent consultés. Le nombre de lettres reçues prouve son à-

propos, je dirai même : son utilité. Nous n’affirmerons jamais assez, en effet, 

que l’ambition dont les jeunes gens paraissent épris, est de réaliser une œuvre où 

l’éloquence, la lourdeur, le fatras et l’incohérence ne seront pas choyés. Nous 

sortons à peine du chaos. La fantaisie dont un Tristan Derème, un Jean Pellerin, 

un Jean-Marc Bernard, un Claudien, un Émile Zavie et tant d’autres témoignent 

dans leurs écrits me semble infiniment précieuse. Elle est la plus savoureuse 

manière de se rattacher à la tradition française, à son tempérament et à son 

génie. Moréas, quand il exaltait, en plein symbolisme, nos petits poètes du XVI
e
 

siècle, n'a pas donné une inutile leçon. Nombreux sont ceux qui célèbrent son 

œuvre et à juste droit ; mais quelques-uns reportent de préférence leur 

admiration sur les admirations qu’il avait lui-même, et je ne vois pas comment 

les condamner.... Toulet, Tristan Klingsor, Fagus, Guillaume Apollinaire, André 

Salmon, Paul Fort nous précèdent dans une intention qui n'échappe à personne et 

les derniers venus sont impatients de s'élever contre les barbares. On le 

comprend. La fantaisie pour elle-même ne serait rien ; elle permet de se 

reconnaître dans le désordre actuel et, par exemple, elle aide à situer un Francis 

Jammes et un Edmond Rostand. 

Jamais on ne fut plus qu'aujourd’hui d'accord sur les raisons qu’elle a de se 

manifester. FRANCIS CARCO.
36

 

 

In questa lettera del 1913 ritroviamo i soliti nomi con l’aggiunta di uno nuovo Émile 

Zavie
37

. Ma che non lascerà tracce, almeno in poesia. 

Il gioco verbale, memore Tristan Corbière, è la poetica di Jean Pellerin (1885-1921): 

                                                             
36

 Francis Carco, Avant-propos dans « Les Marches de Provence » revue mensuelle de littérature et 

d’art, Enquête sur L’esprit et la fantaisie », 1
er

  trimestre 1913, Marseille, p.153.  

 

37
 Nato a Die nel 1884 e morto a Parigi nel 1943, il suo vero nome era Émile Boyer;  inizialmente 

poeta, scriverà poi dei romanzi e testimonianze della prima guerra mondiale, ma, oggi,   è 

essenzialmente uno scrittore scomparso e dalle antologie e dalle storie letterarie. Tra i suoi  titoli La 

retraite (1918) e Les dieux de la tribu (1929). 
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La zanzara è veneziana / E la dama punta, /Capelli dorati , seno immenso, 

/Avrebbe sedotto Tiziano,// […] Tuttavia, malgrado il calore, / E malgrado la 

zanzara/ Disse la sua grande felicità /Di essere sull’Adriatico, // E sbadigliando 

di sonno, di noia, / Sbirciando il suo orario ferroviario; / Com’è bella Venezia la 

notte! /Com’è letteraria!
38

 

 

L’amore ovviamente c’è, ma è un amore fuggevole, carnale, che sembra poco 

importante, tra una fumata di oppio e l’altra: 

 

I mille insetti della pioggia/spilluzzicano i vetri; / Una strega che si annoia/ 

Rivolta i suoi tarocchi.// […]il sogno viene, danza, mi evita, / Ritorna  a girare 

intorno/ Sui cuscini la mia testa esita/  A far riposare la mia fronte.// Dove verrà 

innalzato /L’alto rogo del mio delirio?/ La fiamma vola via. Apri il tuo /kimono, 

Deianira!
39

 

Una delle caratteristiche di questi poeti è che si citano spesso, interloquiscono tra do 

loro come in questa poesia  dove in esergo Pellerin cita Derème . E Pellerin per 

rimare utilizza anche l’argot : rable (anche se poi dimentica l’accento circonflesso): 

 

                                                             
38

Le moustique est vénitien / Et la dame mordue, / Cheveux dorés, gorge éperdue, / Eut séduit 

Titien, // […] Cependant, malgré la chaleur, / En dépit du moustique / Elle dit son rare bonheur, 

/D’être à l’Adriatique, // Et, baillant de sommeil, d’ennui, / Louchant vers son horaire ; / « Que c’est 

beau Venise la nuit ! /Comme c’est littéraire ! » ; Jean Pellerin, Le bouquet inutile, Paris, Gallimard, 

1954, pp.99-100. 

39
 Les milles insectes de la pluie /Grignotent les carreaux; / Une sorcière qui s’ennuie /Retourne ses 

tarots. // […] le rêve vient, danse, m’évite, /Revient tourner en rond./ Sur les coussins ma tête 

hésite/ À reposer mon front. // Le haut-bûcher de mon délire / Où le dressera-t-on ? / La flamme 

s’envole. Ouvre ton /Kimono, Déjanire ! »; Pellerin, Pipes, Ibid., pp.115-116. 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 48, aprile-giugno 2019 

 

 

 

 214 

La padrona del tiro del luna-park /Fu indulgente al mio capriccio. / Badiamo, 

mio caro Jean Pellerin/ Che la sua memoria non scompaia! Tristan Derème// 

Clara, disputata ai coltelli / Nella periferia losca, / Mi sei apparsa a Puteaux/ Un 

garofano in bocca.// […] Clara, Clara di Tolosa, / È forse a te che Derème /In 

una sera di fiera dichiarò; /Padrona, ti amo.” È forse lui, regina delle mura/ Che 

pizzicando il vostro fondoschiena, /Scrisse questa quartina votiva, /Ammirevole 

tatuaggio? // Se fosse lui, che non sappia mai / Che nella tua ombra sta 

camminando /Un cavaliere dai capelli rasi / Sotto la coppola scura.//  Ma se per 

caso lo viene a sapere / Che la sua disinvoltura / Arricchisca ancora l’avventura / 

Con una canzone leggera.
40

 

 

Nelle liriche di Francis Carco (1886-1958), uno dei padri del movimento, si trova 

molta pioggia, molto autunno, molti amori infelici e bistrot, musiche, vita moderna: 

malinconia e semplicità sono le due ricorrenze espressive del poeta. In questa dedica 

troviamo già tutta la sua ars poetica: «L’autunno e il vento/ Che cacciano via le 

foglie/ Oggi ti accolgono, / Tu che vai sognando, // […] Prendili nei tuoi occhi / E 

nella tua memoria / Che siano la nostra storia /Semplice di noi due.»
41

 

Anche la primavera ha il sapore di una mezza stagione pre-invernale :  

                                                             
40

 « La patronne d’un tir forain /Fut indulgente à mon caprice. /Gardons, mon cher Jean Pellerin. 

/Que sa mémoire ne périsse ! Tristan Derème // Clara, disputée aux couteaux /Dans le suburbain 

louche, /Vous m’apparûtes à Puteaux, /Un œillet à la bouche.// […]Clara, Toulousaine Clara, / Est-

ce à vous que Derème, /Un soir de foire, déclara : / « Patronne je vous aime. »  //Est-ce lui, reine du 

fortif, /Qui piquant votre rable (sic !), /Écrivit ce quatrain votif, /Tatouage admirable ? //Si c’est lui, 

qu’il ne sache pas/Que marche dans votre ombre /Un chevalier à cheveux bas/Sous la casquette 

sombre.// S’il apprend de quelque façon /Que sa désinvolture/Enrichisse encor l’aventure/ D’une 

preste chanson. » ; Pellerin,  Dédicaces IX, ibid., pp.92-93. 

41
 «L’automne et le vent /Qui chassent les feuilles / Aujourd’hui t’accueillent, /Toi, qui vas , rêvant, 

// […]Prends-les dans tes yeux /Et dans ta mémoire, /Qu’ils soient notre histoire/Simple à tous les 

deux. » ; Francis Carco, Premiers vers dans La bohème et son cœur, Paris, Albin Michel,  1951, 

p.41. 
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« Ti regalo questo angolo fiorito, / Questi alberi leggeri, questa nebbia / E Parigi 

, in lontananza , che si accende/ Sotto quelle nuvole bianche e grigie.// 

[…]Questa notte, l’odore dei lillà / Impregna la brezza e la tua giovinezza / 

Sboccia sotto la carezza /Della mia bocca esperta e delle dita…»
42

 

 

Canzoni amorose che ricordano Verlaine : 

 

Non è né la notte, né l’alba. /Ma quest’ora dove, a Parigi, / I vagabondi e i cani 

magri /Errano nella nebbia grigia…/ L’ora amara dei poeti / Che si sentono, 

tristemente, / Portati sull’ala inquieta /Del disordine e del tormento, // E la mia 

lampada che fa fumo /Scintilla su questo povero quaderno/ Da dove si alzano 

fantasmi /Che credevo dimenticati. 
43

 

 

Più classicheggiante la lirica di Jean-Marc Bernard (1881-1915), legato agli altri da 

un’amicizia indefessa e morto troppo giovane, durante la prima guerra mondiale, per 

poter esprimere al meglio la sua arte. Eccone alcuni versi: 

 
                                                             
42

 « Je te donne ce coin fleuri, /Ces arbres légers, cette brume /Et Paris, au loin, qui s’allume /Sous 

ces nuages blancs et gris. //[…]Cette nuit, l’odeur des lilas / Charge la brise et ta jeunesse 

/S’épanouit sous la caresse /De ma bouche experte et des doigts… » ; Carco, Printemps, La bohème 

et son cœur, ibid., p.97. 

 

43
 « […] Ce n’est ni la nuit, ni l’aube. / mais cette heure où, dans Paris, /Les rôdeurs et les chiens 

maigres / Errent dans un brouillard gris… // L’heure amère des poètes / Qui se sentent, tristement, / 

Portés sur l’aile inquiète / Du désordre et du tourment, // Et ma lampe qui charbonne, /Luit sur ce 

pauvre cahier / D’où se lèvent des fantômes / Que je croyais oubliés. » ; Carco, L’heure du poète, 

Petits airs, dans ibid., p.153. 
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Amo i frutti dell’autunno avanzato / Serici e pesanti come seni, / Che il ramo 

stanco abbandona/ Alle nostre mani impazienti, // Il sapore di questi frutti è 

caldo/ Come una bocca di trent’anni, / Odio i frutti giovani dove si aggira 

/L’odore asprigno della primavera. // Solo questi frutti autunnali ai loro rami / 

Possono calmarmi. /Ecco perché le tue labbra mature/ Sono così dolci da 

baciare! […]
44

 

 

Oppure, lancinante come un ricordo: 

 

 Dall’acqua salgono grigie brume / E quando sfioro i calami, / In un vivace 

ronzio di piume, / Vedo volare via uccelli. //Ah! ricordo che mi torturi, /Vorrei, 

triste vincitore, / Come il vento fa con i rami, / Poter strapparti dal mio cuore! // 

Ricordo di primavera così tenero, /Ecco l’autunno. Ma perché, /Non voli via 

anche tu con gli uccelli, / Allontanandoti da me. 
45

 

 

                                                             
44

 « J’aime les fruits d’arrière-automne, /Soyeux et lourds comme des seins, /Que la branche lasse 

abandonne /À nos impatientes mains, // La saveur de ces fruits est chaude / Comme une bouche de 

trente ans, /Je hais les jeunes fruits où rôde /L’odeur trop sure du printemps. // Ces fruits d’automne 

à ces ramures, / Eux seuls me peuvent apaiser. / Voilà pourquoi tes lèvres mûres / Me sont si bonnes 

à baiser ! […] » ;   Jean-Marc Bernard, Durus amor, dans Sub Tegmine fagi, Paris, Éditions du 

Temps Présent, 1913,  pp.32-33.  

 

45
 « […] Des eaux, montent de grises brumes ; /Et quand je frôle les roseaux,  / Dans un vif 

ronflement de plumes, /Je vois s’envoler des oiseaux. // Ah ! souvenir qui me tortures, / Je voudrais, 

tristement vainqueur, /Comme le vent fait les ramures, /Pouvoir t’arracher de mon cœur !// Souvenir 

du printemps si tendre, /Voici l’automne. Mais pourquoi, /Avec les oiseaux, ne point prendre / Ton 

vol, pour t’éloigner de moi ? » ; ibid.,  pp.48-49. 
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La più classica delle descrizioni con un tono quasi elegiaco tranne l’ultimo verso che 

non abbiamo riprodotto dove con ironia dice che è meglio tacere per non sciupare 

l’incanto: 

Quasi a bocconi nell’erba/ a cui un fine pioppo fa ombra, / guardo scintillare/ Le 

acque del Rodano superbo.// Alberi e colline fanno / Dall’altra parte del fiume, / 

Un’immagine sempre nuova / Sull’orizzonte immobile.// Questo paesaggio 

tranquillo / Sa riempire con la sua dolcezza / L’intelligenza e il cuore / Come un 

bel verso virgiliano
46

 

 

L’amore è al centro delle preoccupazioni di Philippe Chananeix (1898-1982) :« 

Prima che questo pesco sia sprovvisto di foglie / Manon / Bacerò la tua bocca in 

fuoco che tu lo voglia / O no »
47

. Don Giovanni incallito la sua canzone amorosa 

moltiplica i nomi : «  Addio. Ti rivedrò ancora? / Triste canzone su un vecchio tema/ 

Nei boschi chi suona il corno?  Se tu sapessi quanto ti amo…»
48

 

                                                             
46

 « Presque à plat ventre dans l’herbe, /qu’ombrage un fin peuplier, /Je regarde scintiller / Les eaux 

du Rhône superbe.// Arbres et collines font, / De l’autre côté du fleuve, / Une image toujours  

neuve/ Sur l’immobile horizon. // Ce paysage tranquille /Sait emplir de sa douceur/ L’intelligence et 

le cœur /Comme un beau vers de Virgile. […] » ;  Lentus in ombra dans ibid., Les poètes 

fantaisistes (éd. Michel Décaudin), Paris, Seghers, 1982, p.101. 

 

47
 «Avant que ce pêcher soit dégarni de feuilles / Manon / Je baiserai ta bouche en feu, que tu le 

veuilles / Ou non » ; Philippe Chabaneix, Divertissement, dans  Le Bouquet d’Ophélie, Paris, Le 

Divan, 1919, p.29. 

48
 « […] Adieu. Te reverrai-je encor?/Triste chanson sur un vieux thème./ Dans les bois qui sonne 

du cor ? / Si tu savais comme je t’aime… » ; Chabaneix, Au son du cor, Ibid,  p.116. 
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E queste due strofe deliziose alla Ronsard : « Le persiane gialle della locanda / 

Davanti l’acqua verde del canale/ La rugiada in lacrime sull’argine/ E le nostre voci 

nell’aria mattutina […] Un giorno ancora in campagna / Le mie labbra toccano il tuo 

braccio nudo…/ La felicità che ci accompagna/ Se ne andrà come è venuta. »
49

 

Con Philippe Chabaneix l’amore non dura, ossia dura solo un tempo breve, e poi la 

coppia si stacca, si lascia e dimentica. La gaiezza iniziale lascia sempre spazio ad una 

malinconia della sera, qualcosa che fugge e che, anche volendolo,  non si riesce a 

trattenere. 

Con Robert de La Vaissière detto Claudien (1880-1937) passiamo dalla poesia alla 

prosa poetica e come scrive  Décaudin: « Sa prédilection  pour le poème en prose, ses 

visions oniriques, la fascination angoissée qu’exercent au plus profond de son être les 

bas-fonds de la grande ville, l’éloignent des options commune au groupe fantaisiste et 

lui donnent une place à part auprès de ses amis. »
50

 

Ecco alcuni esempi di questa prosa « envoûtante »: 

 

                                                             
49

 « Les volets jaunes de l’auberge / Devant l’eau verte du canal, / La rosée en pleurs sur la berge 

/Et nos voix dans l’air matinal […] Encore un jour à la campagne ! /Mes lèvres touchent ton bras 

nu…/ Le bonheur qui nous accompagne /S’en ira comme il est venu. » ; Campagne, ibid., p.12. 

 

50
 Décaudin, Les poètes fantaisistes, cit., p.213. 
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Anna Steel che scendeva la via  attraversò e seguì il marciapiede. Io, ascoltavo 

la campana della stazione, che da un pilone  annegato nella luce viola e blu 

suonava, più solenne di quella di un Walpurgis. […] Non avevo più orecchie che 

per le arpe strane della notte e questa notte elettrica e dolce: anch’esse 

sentivano? E sopra quale letto distese, e nella morte di quale silenzio si 

abbandonerebbero alla notte? 

Ma della loro divinità che cosa avrei potuto conoscere?- Ubriaco per una vita 

delle nostre solitudini, non cercavo Anna Steel tra le sue compagne che, intorno 

alla stazione terrestre e sotto i diamanti travolgenti del cielo, spargevano in 

segreto il cuore di Persefona.
51

 

 

O ancora :  

 

Quella che ho seguito senza parlarle mi ha condotto tra le griglie di macellerie 

deserte, in un violento passaggio sul suolo di cimento. Ma non mi avventurerò 

nella casa dipinta. 

Un’altra ha voluto trascinarmi via, mi ha trascinato via: mi strappo con difficoltà 

alle dita che mi afferrano e mi ritrovo, senza sapere come, dietro un piccolo 

vetro che isola la nebbia di una tenda: da una poltrona un prostituta grassa si 

                                                             
51

 « Anna Steel, qui descendait la rue,  traversa et suivit le trottoir. Moi, j’écoutais la cloche de la 

gare, qui, d’un pylône noyé dans la clarté violette et bleue sonnait, plus solennelle que celle d’un 

Walpurgis. […] Je n’avais plus d’oreilles que pour les harpes étranges de la nuit, et cette nuit 

électrique et douce : elles aussi entendaient-elles ? Et sur quels lits étendues, et dans la mort de quel 

silence s’abandonneraient-elles à la nuit ?  

Or de leurs divinités qu’aurai-je pu connaître ? – Ivre pour une vie de nos solitudes, je ne cherchai 

point Anna Steel parmi ses compagnes, qui, autour de la gare terrestre et sous les diamants éperdus 

du ciel, dispersaient secrètement le cœur de Perséphone. » ;Robert de La Vaissière, Anna Steel dans 

Labyrinthes, Paris, Albert Messein, 1925, pp.23-24. 
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alza e , liberandosi dai suoi indumenti, mi fa vedere il suo corpo ricoperto di 

brufoli rossi.
52

 

E infine : 

 

[…] Ho il sentimento di essere ad una profondità estrema, assoluta, in un luogo 

e in un ambiente principesco. Un’unica lampada, sopra di me, sparge la sua luce, 

e la notte spessa  nasce accanto a me, di modo che i limiti della sala sono 

indiscernibili. 

Mentre regna l’immensa agitazione esteriore, come quella di un mare di tenebre, 

gli istanti passano, d’importanza capitale […]
53

 

 

E con Claudien, possiamo affermare che Lautréamont non è distante, né tanto meno i 

surrealisti che sembrano tuttavia averlo ignorato. 

Indifferenza al successo, almeno in apparenza, e indifferenza alle verità assolute. La 

poesia nasce nella semplicità come lo sguardo di un bambino.  

                                                             
52

« Celle que j’ai suivie sans lui parler m’a conduit entre des grilles de boucheries désertes, dans un 

violent passage au sol de ciment. Mais je ne m’aventurerai pas dans la maison peinte.  

Une autre a voulu m’entraîner, elle m’entraîne : je m’arrache avec peine aux doigts qui m’agrippent 

et me trouve sans savoir comment derrière une petite vitre qu’isole le brouillard blanc d’un rideau ; 

d’un fauteuil une grasse prostituée se lève et, défaisant ses lainages, me fait voir son corps couvert 

de boutons rouges. […] » ; La Vaissière, Dans l’autre ville, dans ibid., p.34. 

53
 « […] J’ai le sentiment d’être à une profondeur extrême, absolue, en un lieu et parmi un 

entourage princiers. Une seule lampe, au-dessus de moi, répand  sa lumière, et la nuit épaisse naît 

tout près, de sorte que les limites de la salle sont indiscernables. 

Tandis que règne l’immense agitation extérieure, telle que celle d’une mer de ténèbres, les instants 

passent, d’une importance capitale […] » ; La Vaissière, D’ écriture inconnue dans ibid., p.57. 
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Il loro maestro, o per lo meno quello che loro considereranno il loro maestro, il loro 

padre spirituale  Paul-Jean Toulet inventa la contrerime 8-8-4 oppure 8-6-8-6, quasi il 

ritmo di una canzone.  

Toulet sicuramente è un misto di disincanto, acrobazie poetiche, ironia, e disinteresse 

per il risultato finale. Stupendo notturno: 

 

O mare, tu che sento fremere/ Attraverso la notte vuota/ Come il seno di 

un’innamorata/ Che non può dormire; // Il vento pesante colpisce la falesia… 

[…] // Cosa, non più lacrime, né avere /Qualcuno che ti compiange…/ 

Dolcemente, come da un fianco che sanguina, / Ha iniziato a piovere.
54

 

 

Oppure questa canzone : 

 

Il tempo irrevocabile è fuggito. L’ora si conclude. / Ma tu, quando ritorni, e 

attraversi il mio sogno, / Le tue braccia sono più fresche del giorno che si alza, / 

I tuoi occhi più chiari.// Attraverso il passato la mia memoria ti abbraccia. / 

Eccoti. […] //In un pomeriggio di autunno, al miraggio / Di questo pioppo 

                                                             
54

 « Ȏ mer, toi que je sens frémir/ À travers la nuit creuse, / Comme le sein d’une amoureuse /Qui 

ne peut pas dormir; // Le vent lourd frappe la falaise… […] // Quoi, plus de larmes, ni d’avoir/ 

Personne qui vous plaigne…/ Tout bas, comme d’un flanc qui saigne, /Il s’est mis à pleuvoir. » ; 

Paul-Jean Toulet, Contrerimes, dans Œuvres complètes, (éd. Bernard Delvaille), Paris, Robert 

Laffont,  1986, p.6. 
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tremulo incostante che le nuvole trasformano, / Ah! Ti vedrò ancora  truccarti il 

viso/ Di ombra e di sole?
55

 

 

E infine : 

 

Nella via dei Deux-Décadis/ Scintillava nella vetrina / Un limone più bello che 

in natura/ E persino del paradiso; // […] Sotto il tuo albero o isola dell’amore.// 

Nella via dei Deux-Décadis/ Passò nella sua vettura  / Una dama con gli occhi di 

avventura / Lungo le verdeggianti mura
56

 

  

Se Toulet inventa la contrerime,  Tristan Derème è il creatore  della contre-

assonance definita da lui stesso nella prefazione di La Verdure Dorée : 

 

Mentre nell’assonanza , il suono delle vocali sussiste nella variazione delle 

consonanti, nella contro-assonanza, le consonanti  si mantengono nella 

mutazione delle vocali. La rima dice Lèvres-fièvres ; l’assonanza lèvres- livres ; 

direbbe anche cœur-décor, amer – endormir ; certains-printemps, ecc… È fare 

                                                             
55

 « Le temps irrévocable a fui. L’heure s’achève. /Mais toi, quand tu reviens, et traverses mon rêve, 

/Tes bras sont plus frais que le jour qui se lève, / Tes yeux plus clairs.// À travers le passé ma 

mémoire t’embrasse./ Te voici. […]// Par un après-midi de l’automne, au mirage /De ce tremble 

inconstant que varient les nuages, /Ah ! verrai-je encor se farder ton visage /D’ombre et de 

soleil ? » ; Toulet, Romances sans musique, Chansons, dans ibid., p.29. 

56
 « Dans la rue-des-Deux-Décadis /Brillait en devanture /Un citron plus beau que nature /Ou même 

au Paradis ; // […] Sous ton arbre, ô Cythère.// Dans la rue-des-Deux-Décadis / Passa dans sa 

voiture / Une dame aux yeux d’aventure / Le long des murs verdis. » ; Toulet, Contrerimes, dans 

ibid., p.23. 
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sulla vecchia e solida rima una variazione che dà all’udito un’impressione 

ambigua di libertà, di sorpresa e di malessere.
57

 

 

E conclude spiegando il perché di questa nuova tecnica : «Questa forma può dunque 

essere sistemata nell’arsenale dei mezzi che servono ad esprimere il segreto del poeta, 

- se questo poeta simile, d’altronde, alla maggior parte degli uomini, si trova in 

perenne disaccordo con ciò che lo circonda, così come con stesso.»
58

  

E in questa frase conclusiva c’è tutta l’esistenza e la poetica di Tristan Derème.  

Ecco alcuni esempi di questo poeta che, per qualche motivo probabilmente legato 

all’infanzia, ci è particolarmente caro: 

 

Il vento urla e nella sua mostruosa collera / Fino al lugubre cielo innalza onde nere. 

/ Nessun astro. La mia vita dalle ampie disperazioni / Erra senza timone, 

                                                             
57

 « Tandis que dans l’assonance, le son des voyelle subsiste dans la variation des consonnes, dans 

la contre-assonance, les consonnes se maintiennent dans la mutation des voyelles. La rime dit : 

Lèvres-fièvres ; l’assonance : lèvres- livres ; elle dirait aussi : cœur-décor, amer – endormir ; 

certains-printemps, etc… C’est, exécutée sur  la vieille et solide rime, une variation qui donne à 

l’ouïr une impression ambiguë de liberté, de surprise et de malaise. » ; Derème, Préface à La 

Verdure Dorée, cit., p.IX. 

58
 « Cette forme peut donc être rangée dans l’arsenal des moyens qui servent à exprimer le secret 

d’un poète, - si ce poète semblable, d’ailleurs, à la plupart des hommes, se trouve en perpétuel 

désaccord avec ce qui l’entoure, comme avec lui-même. » ; Ibid., p.X. 
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deplorevole galera. // Appari; l’uragano sospende il suo ampio grido: / Parli, e la 

tua dolce voce e lenta lo placa […] 
59

 

 

O ancora :  

 

Guarda il giardino abbandonato, la panca / E il pergolato dove all’imbrunire 

scoppiasti a piangere, / Il pagliaio, il balcone rosso,  il boschetto riempito di/ 

Tordi , la ghiaia blu sotto gli ippocastani/ Quando partisti e il tuo sorriso volò 

via, / Io ebbi il cuore grosso come un volume di Zola : / ma eccoti! – L’aria è 

leggera come un sorriso, […]/ La porta cigola e le /Persiane. Vuoi, saremmo due 

uccelli volati via! / I nostri rimpianti sono partiti al gran trotto delle carrette 

/Sobbalzanti e faremo delle capriole/ Nell’azzurro. / La poltrona sta lì 

nell’ombra. Ho/Sbottonato i tuoi guanti e , rumoroso come una ghiandaia /Dei 

boschi,  e dirò solo parole di allegria. […]
60

 

 

 E infine, un ritorno all’Ecclesiaste  con una grazia tutta deremiana: 

 

                                                             
59

 « Le vent hurle, et dans sa monstrueuse colère / Jusqu’au lugubre ciel soulève les flots noirs. / Pas 

un astre. Ma vie aux amples désespoirs /Erre sans gouvernail, lamentable galère. // Tu parais ; 

l’ouragan suspend son large cri : /Tu parles , et ta voix douce et lente l’apaise […] » ; Ibid., p.69. 

60
 « Regarde le jardin abandonné, le banc, /Et la tonnelle où tu pleuras au soir tombant, / La grange, 

le balcon rouge, le massif plein de /Grives, le gravier bleu sous les marronniers d’Inde, /Quand tu 

partis et que ton rire s’envola, /J’eus le cœur gros comme un volume de Zola : / mais te voilà ! – 

L’air est léger comme un sourire, […] / La porte grince et les/ Volets. Veux-tu, soyons deux oiseaux 

envolés ! / Nos regrets sont partis au grand trot des carrioles/Cahotantes et nous ferons des cabrioles 

/Dans l’azur. / Le fauteuil est là, dans l’ombre. J’ai / Déboutonné tes gants et, bruyant comme un 

geai /Des bois, je ne dirai que des mots d’allégresse. […] » ; Ibid., p.73. 
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A che pro cercarti, gloria, vecchia etichetta !/ E quale sogno ho messo  ai versi 

della mia raccolta? / La dolorosa poesia dove la mia fronte si esalta, /Sarà 

venduta da coloro che amo dal rigattiere. […] Domani si cancelleranno le parole 

delle dediche; / E se, nel paese amabile dove cadiamo, / Il mio libro ancora non 

serve da confezione per caramelle/; Almeno si potrà vedere l’amore che 

sentimmo / Al prezzo di quaranta centesimi nella vetrina .
61

 

 

e l’auto-derisione tipica della scrittura fantasista : 

 

Stappiamo il calamaio e dal titolo al tavolo/ Scriverò per piacerle un libro 

deplorevole/ Dove con il cuore schiacciato sotto diversi universi / Voglio 

agonizzare durante centomila versi. / O prodigio! La mia piuma in fondo alla 

scrivania / Fiocinerà gli aggettivi lacrimevoli / E vibranti come le anguille dei 

fossi. / E dei fazzolettini saranno  debitamente fissati / Nei margini di queste 

poesie patetiche. […]
62

 

 

 

 

                                                             
61

 « À quoi bon te chercher, gloire, vieille étiquette ! /Et quel rêve ai-je mis aux vers de ma 

plaquette ? / Le douloureux poème où s’exalte mon front, / Au bouquiniste ceux que j’aime le 

vendront. […] Demain s’effaceront les mots des dédicaces ; / Et si, dans le pays aimable où nous 

tombons, /Mon livre encor ne sert de cornet à bonbons, / Du moins pourra-t-on voir l’amour que 

nous sentîmes, / En étalage, au prix de quarante centimes. » ; Ibid. , p.38. 

62
 « Débouchons l’encrier et, du titre à la table, /J’écrirai, pour lui plaire, un livre lamentable / Où le 

cœur écrasé sous plusieurs univers, /Je veux agoniser durant cent mille vers./ Ȏ prodige ! Ma plume 

au fond des écritoires /Harponnera des adjectifs lacrymatoires /Et vibrants comme les anguilles des 

fossés. / Et de petits mouchoirs seront dûment fixés/Dans les marges de ces poèmes pathétiques.  

[…] » ; Ibid., p.37. 
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4. Nelle vicinanze della  scuola: dintorni e affini 

 

« Où trouver désormais des châteaux en Espagne ? »
63

 si chiede Jacques Dyssord. La 

fantasia è li pronta a balzare alla prima occasione, riverberando sulle pagine di poeti 

spesso dimenticati se non addirittura cancellati dalle storie letterarie. Ma vogliamo 

rendere giustizia a tutti questi poeti citandoli. Non fanno parte della cosiddetta école 

fantaisiste, si conoscono, si frequentano, alcuni più vecchi, alcuni alle prime armi, 

ancora giovani, ma tutti hanno quel gusto per il verso bizzarro, per questa linea 

d’ombra che separa infanzia e maturità, per queste reminiscenze di ritornelli o di 

canzoni che si estrinsecano nei versi  che si vogliono più seri anche se la derisione, 

l’auto-derisione piuttosto è sempre presente. La leggerezza, come non pensare a Le 

lezioni americane di Calvino:  

 

Come la melanconia è la tristezza diventata leggera, così l’humour è il comico 

che ha perso la pesantezza corporea (quella dimensione della carnalità umana 

che pur fa grandi Boccaccio e Rabelais) e mette in dubbio l’io e il mondo e tutta 

la rete di relazioni che li costituiscono.  

Melanconia e humour mescolati e inseparabili caratterizzano l’accento del 

Principe di Danimarca che abbiamo imparato a riconoscere in tutti o quasi tutti i 

drammi shakespeariani sulle labbra dei tanti avatars del personaggio Amleto.
64

 

                                                             
63

 Jacques Dyssord, Courte-paille, dans Les dés sont jetés, Paris, Grasset 1938, p.58. 

64
 Italo Calvino, La leggerezza, Lezioni americane: sei proposte per il prossimo millennio, , 1993, 

coll. « Oscar», p.25.  
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Leggerezza e infanzia, Jacques Dyssord (1880-1945): « […] Tutti e due andremo  / A 

giocare  a campana / Con i sassolini /di Pollicino. // Giocare a chi perde vince, / E 

quando  l’Orco verrà/ Troppo tardi sarà / Per contare i punti.»
65

. 

Intorno ai Fantaisistes una miriade di poeti, che hanno qualcosa in comune, un’aria di 

famiglia,  un air qui les rassemble, alcune affinità, una su tutte la leggerezza velata da 

una tenera malinconia a cominciare dai più celebri : Paul Fort (1872-1960) di cui 

citeremo due brani:   

La felicità è nel prato.  Presto vacci, corri presto. La felicità è nel prato. Presto 

vacci. Sta per scappar via.// Se vuoi riprenderlo, corri corri presto. Sta per 

scappar via // Nell’appio e nel serpillo, vacci corri presto,nell’appio e nel 

serpillo, corri presto. Sta per andar via.// Sul il flutto del fiumiciattolo,vacci corri 

presto, sul flutto del fiumiciattolo, presto corri. Sta per andar via //Dai meli ai 

ciliegi, corri presto,presto corri, cori presto corri, dai meli ai ciliegi, presto corri 

presto. Sta per andar via // Salta oltre le siepe, corri presto, presto corri. Salta 

oltre la siepe, presto corri, è scappato via.
66

 

 

                                                             
65

 « […] Nous irons tous deux / Jouer à marelle / Avec les cailloux / Du Petit-Poucet. // Jouer à qui 

perd, gagne, / Et quand viendra l’Ogre, / Il sera trop tard / Pour compter les points. » ; Chanson, 

Ibid., p.43. 

66
 « Le bonheur est dans le pré. Cours-y vite, cours-y vite. Le bonheur est dans le pré. Cours-y vite. 

Il va filer. // Si tu veux le rattraper, cours-y vite, cours-y vite. Si tu veux le rattraper, cours-y vite. Il 

va filer. // Dans l’ache et le serpolet, cours-y vite, cours-y vite, dans l’ache et le serpolet, cours-y 

vite. Il va filer.// […] .// Sur le flot du sourcelet, cours-y vite, cours-y vite, sur le flot du sourcelet, 

cours-y vite. Il va filer. //De pommier en cerisier, cours-y vite, cours-y vite, de pommier en cerisier, 

cours-y vite. Il va filer.// Saute par-dessus la haie, cours-y vite, cours-y vite. Saute par-dessus la 

haie, cours-y vite, il a filé. » ;Paul Fort, Le bonheur, in L’alouette, Anthologie des ballades 

françaises,  1892-1941, Paris, Flammarion, 1925, pp.356-357. 
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Ehi ! Dammi le tue labbra, ehi ! fragolina mia !L’alba ha messo fragole sul 

nostro orizzonte. Sorveglia i tuoi tacchini, io i miei maiali, Teresa.Non 

respingere con i piedi i miei porcellini.//Vai, come ieri! come ieri! come ieri! se 

non mi ami punto, son mi che t’amerò. Uno tiene il coltello, l’altro il cucchiaio: 

la vita, è sempre la stessa canzone![…] Vai, come ieri! come ieri ! come ieri ! se 

non mi ami punto, son mi che t’amerò. Lo so Teresa che il mio cuore è fiero. La 

vita, è sempre la stessa canzone.// Ho così tanto rispetto per il tuo cuore,Teresa, 

e peri tuoi tacchini. Ehi! fragolina mia, quando ci amiamo, quando 

litighiamo,non spingere via con i piedi i miei porcellini.// Lavita sempre la stessa 

canzone, la vita è sempre amore e miseria. Se non mi ami più, son mi che 

t’amerò. Vai ! come ieri ! come ieri ! come ieri !
67

 

 

FrancisJammes (1868-1938):  

 

La casa sarebbe piene di rose e di vespe./ Nel pomeriggio suonerebbero le 

campane del vespro; / e i grappoli d’uva color di pietra trasparente/ parrebbero 

dormire al sole sotto l’ombra lenta. / […] Ti do il mio cuore, / […] E il mio 

spirito burlone , / il mio orgoglio e la mia poesia di rose bianche; / eppure non ti 

conosco, tu non esisti./ So solo che se tu fossi viva, / e se tu fossi come me in 

fondo alla prateria / ci baceremmo ridendo sotto le api bionde, / vicino al 

ruscello fresco, sotto il fogliame profondo. / Si sentirebbe solo il calore del sole. 

/Avresti l’ombra dei noccioli sul tuo orecchio, / poi uniremmo le nostre bocche. 

                                                             
67

 «Hé ! Donn’moi ta bouche, hé ! ma jolie fraise ! L’aube a mis des frais’s plein nout’horizon. 

Garde tes dindons, moi mes porcs, Thérèse. Ne r’pouss’ pas du pied mes petits cochons.// Va, 

comme hier ! comme hier ! comme hier ! si tu n’m’aimes point, c’est moi qui t’aim’ron. L’un tient 

le couteau, l’autre la cuiller : la vie, c’est toujours les mêmes chansons. // […] //  Va, comme 

hier !comme hier ! comme hier ! si tu n’m’aimes point, c’est moi qui t’aim’ron. Je sais bien, 

Thérèse, que ton cœur est fier. la vie, c’est toujours les mêmes chansons. //J’ai tant de respect pour 

ton cœur, Thérèse, et pour tes dindons. Hé! ma jolie fraise, quand nous nous aimons, quand nous 

nous fâchons,  ne r’pouss’ pas du pied mes petits cochons.//   La vie, c’est toujours les mêmes 

chansons, la vie c’est toujours amour et misère. Si tu n’m’y aimes plus,  moi je t’y aimerons – va, 

comme hier ! comme hier ! comme hier !  » ; Comme hier, ibid., pp.361-362. 
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smettendo di ridere, / per dire il mostro amore che non si può dire; / e troverei, 

sul rosso delle tue labbra, / il sapore dell’uva bionda e delle vespe. 
68

 

 

Sopratutto Tristan Klingsor : 

Un uomo minaccia e la donna grida / Come una gazza guercia; / Un bambino 

piagnucola a lungo; / Così va la vita.// Eppure la primavera brilla e nell’aria 

tiepida / Gironzolano aliti di felicità e di lillà; / Eppure il vecchio amore se n’è 

andato / Tempo fa. // Ahimè! giovinezza è distante / Ed ecco la pinta e la borsa 

vuote: / Non rimane altro che rughe / E mestizia. 
69

   

 

Henry Bataille (1872-1922) : 

I ricordi sono camere senza serratura, /Camere vuote dove non si osa più entrare, 

/ perché vecchi genitori una volta vi morirono./ Si vive nella casa dove sono 

queste camere chiuse…/ Si sa che stanno lì come sempre, /Ed è la camera blu e 

la camera rosa…/ La casa si riempie così di solitudine / si continua a vivere 

                                                             
68

 « La maison serait pleine de roses et de guêpes. / On y entendrait, l’après-midi, sonner les 

vêpres ; /et les raisins couleur  de pierre transparente /sembleraient dormir au soleil sous l’ombre 

lente. / […] Je te donne tout mon cœur, / […] et mon esprit moqueur, / mon orgueil et ma poésie de 

roses blanches ; / et pourtant je ne te connais pas, tu n’existes pas. / Je sais seulement que, si tu étais 

vivante, / et si tu étais comme moi au fond de la prairie, / nous nous baiserions en riant sous les 

abeilles blondes, / près du ruisseau frais, sous les feuilles profondes. / On n’entendrait que la 

chaleur du soleil. / Tu aurais l’ombre des noisetiers sur ton oreille, / puis nous mêlerions nos 

bouches, cessant de rire, / pour dire notre amour que l’on  ne peut pas dire ; / et je trouverais, sur le 

rouge de tes lèvres, / le goût des raisins blonds, des roses rouges et des guêpes. » ; Francis Jammes, 

De l’Angelus de l’aube à l’Angelus du soir, Paris, Mercure de France, Gallimard, 1971, coll. 

« Poésie », p. 24. 

69
 « Un homme menace et la femme crie / Comme une pie borgne ; / Un enfant longuement 

sanglote ; / Ainsi va la vie. // Pourtant le printemps tremble et dans l’air attiédi / Traînent des 

souffles de bonheur et de lilas ; / Pourtant le vieil amour a passé là /Jadis.// Hélas ! jeunesse est loin 

/ Et voici la pinte et la bourse vides ; / Il ne reste plus maintenant que ride / Et chagrin. » ; Tristan 

Klingsor, La pinte vide in Humoresques, Amiens, Edgar Malfère, 1921, p.52. 
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sorridendo…// Accolgo quando lo vuole il ricordo che passa/ Gli dico: “Mettiti 

lì… tornerò a trovarti…” Per tutta la vita so che sta al posto suo / Ma dimentico 

qualche volta di andar a trovarlo. - / Sono così parecchi nella vecchia dimora, 

/Sono rassegnati al fatto che li si dimentica / E se non vengo questa sera o dopo / 

Non chiedete al mio cuore  più della vita.
70

 

 

Jean Moréas (1856-1910) in certe opere : 

 

«Acqua primaverile, pioggia armoniosa e dolce / Tanto quanto un rio in mezzo 

al frutteto / e più di un annaffiatoio danzante sull’erba, / Prendi il mio cuore 

nella tua rete leggera!// Alla mia finestra, o sotto il capannone delle strade / 

Dove cerco riparo, con quale felicità segreta / Vieni a mescolare la mia pena, e 

nelle tue gocce belle/ Qual è questo ricordo e questo antico rimpianto?»
71

 

 

 

                                                             
70

« Les souvenirs, ce sont des chambres sans serrures, / Des chambres vides où l’on n’ose plus 

entrer, / Parce que de vieux parents jadis y moururent. / On vit dans la maison où sont ces chambres 

closes…/ On sait qu’elles sont là comme à leur habitude, / Et c’est la chambre bleue et c’est la 

chambre rose… / La maison se remplit ainsi de solitude, / Et l’on y continue à vivre en souriant… // 

J’accueille quand il veut le souvenir qui passe / Je lui dis : « Mets-toi là… je reviendrai te voir… » 

Je sais toute ma vie qu’il est bien à sa place, / Mais j’oublie quelquefois de revenir le voir. – / Ils 

sont ainsi beaucoup dans la vieille demeure, / Ils se sont résignés à ce qu’on les oublie, / Et si je ne 

viens pas ce soir ni tout à l’heure, / Ne demandez pas à mon cœur plus qu’à la vie..[…] » ; Henry 

Bataille,  La Chambre blanche, Paris, Orphée-La Différence, 1989 p.45. 

71
 « Eau printanière, pluie harmonieuse et douce /Autant qu’une rigole à travers le verger / Et plus 

que l’arrosoir balancé sur la mousse, / Comme tu prends mon cœur dans ton réseau léger ! // À ma 

fenêtre, ou bien sous le hangar des routes / Où je cherche un abri, de quel bonheur secret / Viens-tu 

mêler ma peine, et dans tes belles gouttes / Quel est ce souvenir et cet ancien regret ? » ; Jean 

Moréas, Les Stances, Paris, Mercure de France, 1941, pp.73-74. 
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 e magari anche Max Jacob: «  Avete incontrato la ragazza dal mughetto blu / Che mi 

ama senza volerlo ?»
72

; 

Jules Supervielle  non può mancare con il suo canto ad un poeta morto: 

 

Dategli presto una formica / E per quanto piccola / Che gli appartenga!  Non 

bisogna ingannare un morto.. / Dategliela, oppure il becco di una rondine / Un 

filo d’erba,un pizzico di Parigi. / Ha ormai solo un grande vuoto per sé / E 

capisce ancora poco il suo destino. //  Se potesse scegliere vi darebbe in cambio / 

Regali più oscuri che la mano non può prendere: / Un riflesso che dorme sotto la 

neve, / O il rovescio più alto delle nuvole, / Il silenzio in mezzo alla confusione, 

/ O la stella che nessuno protegge. […]
73

 

 

 e di sicuro ci deve stare Léon-Paul Fargue (1876-1947): 

 

Invano il mare fa il viaggio/ Dal fondo dell’orizzonte per baciare i tuoi saggi 

piedi./ Tu li tiri indietro /Sempre in tempo.// Tu taci, io non dico niente, / Forse 

su questo avremmo da dire molto / Ma le lucciole sempre più vicine  /Hanno 

                                                             
72

 « Avez-vous rencontré la fille au muguet bleu / Qui m’aime sans me vouloir ? […]» ;  Max 

Jacob, Pastiche, in Le laboratoire central in  Robert de La Vaissière, Anthologie poétique du XX
e
 

siècle, Tome second, Paris, Crès et C
ie 

, 1924, p.12. 

73
 « Donnez-lui vite une fourmi / Et si petite soit-elle,/ mais qu’elle soit bien à lui! /Il ne faut pas 

tromper un mort. / Donnez-la-lui, ou bien le bec d’une hirondelle. / Un bout d’herbe, un bout de 

Paris, / Il n’a plus qu’un grand vide à lui /Et comprend encor mal son sort. // À choisir il vous donne 

en échange /Des cadeaux plus obscurs que la main ne peut prendre : / Un reflet qui couche sous la 

neige, / Ou l’envers du plus haut des nuages, / Le silence au milieu du tapage, / Ou l’étoile que rien 

ne protège. […] » ; Jules Supervielle, Pour un poète mort. Les amis inconnus dans Œuvres 

poétiques complètes,(éd. Michel Collot), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,1996,  

p.312. 
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tirato fuori le loro lampadine tascabili/ Apposta per far brillare / Sui tuoi occhi 

calmi questa lacrima/ Che un giorno fui obbligato a bere. / Il mare è già 

abbastanza salato. […] 
74

 

 Accanto a questi nomi celebri , altri poeti meno noti :  

 Roger Frène (1878-1939) : 

 

In quale paese vivete/ Divinità fisiche ? Il paradiso è così dolce, / Così pieno di 

musiche / Dove i vostri occhi  e il loro chiarore/ Cantano la loro ebbrezza!/ 

Quante dimenticanze, nelle vostre bellezze /Senza mistero ne debolezza! / 

Aiutateci, /Ninfe vigorose / E date ai nostri tristi giorni / Forme felici!
75

 

 

 René Chalupt (1885-1957):  

 

Il suo vestito chiaro di egloga /Sorride e contrasta con / Lo sguardo altero e 

secco / E l’aspro broncio da dogue. // I profondi salamelecchi / Del suo reale 

astrologo / Presagiscono un epilogo / Oscuro a i suoi numerosi fallimenti. // Per 

quanto gusti  il succo / Di avere alle sue dipendenze mille duchi / Cupido gli fa 

                                                             
74

 « En vain la mer fait le voyage / Du fond de l’horizon pour baiser tes pieds sages./ Tu les retires / 

Toujours à temps.// Tu te tais, je ne dis rien, / Nous n’en pensons pas plus, peut-être. / Mais les 

lucioles de proche en proche / Ont tiré leur lampe de poche / Tout exprès pour faire briller / Sur tes 

yeux calmes cette larme / Que je fus un jour obligé de boire. / La mer est bien assez salée. […] » ; 

Léon-Paul Fargue,  Kiosques, dans Poésies, (1943), Paris, « Poésie » Gallimard,  1967, p.54. 

75
 « […] En quel pays vivez-vous, / Déités physiques ? / Le paradis est si doux, /Si plein de 

musiques /Où vos yeux et vos clartés /Chantent leur ivresse ! /Que d’oublis, dans vos beautés /Sans 

mystère ni faiblesse ! /Venez à notre secours, / Nymphes vigoureuses, /Et dotez nos tristes jours /De 

formes heureuses ! […] » ; Roger Frène, Les Nymphes,  Paris,  Davis & C
ie
 , 1921, pp.27-28. 
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uno sberleffo // E il suo cuore, duro come roccia/ Vorrebbe trafiggere con un 

colpo solo/ La bella che dice: “Nisba”
76

 

 

Guy-Charles Cros (1879-1956), il figlio di Charles Cros: « […]Ascolto il vento nelle 

foglie / Come sospira debolmente ! / Non ho né tristezza né lutto, / Sono qui, da solo 

e ascolto/ Il vento che racconta alle foglie i suoi dispiaceri/ E capisco meglio ora/ Da 

solo il vento e la luna […]».
77

 

André Castagnou (1889-1942) : «Nella Parigi degli ippocastani di aprile / Moréas 

lasciava sanguinare il suo cuore, / E laggiù accanto al mare, / Leopardi in lacrime 

tacque .// Dolore, dolore, / Non accomoderò le pieghe del tuo cappotto.// […] Rosa , 

rosa brillante/ Voglio cantare solo i fiori.»
78

 

Paul-Alexandre Arnoux (1884-1973): 

                                                             
76

 «Son costume clair d’églogue / Sourit et contraste avec / Le regard hautain et sec / Et la moue 

âpre de dogue.// Les profonds salamalecs /De son royal astrologue /Présagent un épilogue / Sombre 

à ses nombreux échecs.// Il a beau goûter le suc /D’avoir sous lui mille ducs /Cupidon lui fait la 

nique// Et son cœur, dur comme roc /Voudrait transpercer d’estoc / La belle qui dit ‘‘bernique’’. » ; 

René Chalupt,  Un ou l’évincé, dans La lampe et le miroir. Petite suite de poèmes sans 

accompagnement, Paris, Bibliothèque de la Phalange, 1911, pp.47-48. 

77
 «J’écoute le vent dans les feuilles, / Comme il soupire faiblement ! / Je n’ai ni tristesse ni deuil, / 

Je suis là, tout seul, écoutant / Le vent qui dit sa peine aux feuilles / Et je comprends mieux 

maintenant / Le vent et la lune, tout seul. […]» Guy-Charles Cros, Nuit claire, in La Vaissière, 

Anthologie poétique du XX
e
 siècle, Tome second, cit., p.107.  

78
 «Dans le Paris des marronniers d’avril / Moréas laissait saigner son cœur, / Et là-bas près de la 

mer, / Leopardi se tut tout en pleurs.// Douleur, douleur, / Je ne disposerai point les plis de ton 

manteau. // […] Rose, rose brillante / Je ne veux plus chanter que les fleurs.» ; André Castagnou, 

Les quatre saisons, Spolète, Claudio Argentieri, 1923, p.39. 
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 Vicino a Cassis, in un giorno di rifornimento d’acqua/ Prendemmo un 

compagno sincero; / Calendad sapeva di imboscata, / di olio, d’aglio, d’acciuga, 

di zafferano, //Aveva navigato  sulla galera /Ammiraglia del grande Balivo / E 

spingeva con la sua voce guerriera/ I re Magi e Magalì, / Giù in fondo alla stiva 

delle polveri / Jean-Bart fumava il suo tabacco fine / Che ogni inverno faceva  

macinare / Il suo caro amico Sinbad il marinaio.// E lassù, lassù nella coffa /Il 

corvo di Matusalemme /Vestito di vento, di tempo e di luna / Svelava i segreti 

dell’harem.// Infanzie, ne ho avuto a milioni/ Tanto quanto le sette danze di salti 

/Ballate  voi sette piccole dame […]
79

 

 

 Roger Allard (1885-1960) :« Ti amo, ti amo, dice il vento d’autunno /Alla foresta. 

/Le ghirlande appassiscono / Sui palchi dove recitavi; /Arlecchino piange  lacrime 

vere/ E il mio rimpianto / Ha gli occhi tristi di una donna. […]»
80

 

Oppure : « A me che incantarono i rimpianti / E i romanzi e le romanze/  Desidererei 

ora / Occhi dove nulla ricomincia.// […] Ma ciò che un giorno si è dato / Dove  

                                                             
79

 Près de Cassis, un jour d’aiguade, /Nous prîmes un compagnon franc ; / Calendad sentait 

l’embuscade, / L’huile, l’ail, l’anchois, le safran, , // Avait vogué sur la galère /Amirale du grand 

Bailli / Et poussait de sa voix de guerre, / Les Rois Mages et Magali , // Tout au fond de la soute 

aux poudres / Jean-Bart fumait du tabac fin / Que chaque hiver lui faisait moudre /Son ami Sindbad-

le-Marin. // Et là-haut, là-haut dans la hune / Le corbeau de Mathusalem, /Vêtu de vent, de temps, 

de lune, / Livrait les secret du harem.// Des enfances, j’en eus à millions / Autant que les sept danses 

de bonds, / Ballez les sept petites Madames. […] ; Paul-Alexandre Arnoux, Flammes dansantes, La 

Vaissière , Anthologie…, Tome II, cit., p.35. 

80
 « Je t’aime, je t’aime, dit le vent d’automne / À la forêt. / Les guirlandes se fanent / Sur les 

tréteaux où tu jouais ; / Arlequin pleure de vraies larmes / Et mon regret /A les yeux tristes d’une 

femme. […] » ;Roger Allard, Romance dans Poésies légères 1911-1927, Paris, Gallimard, 1929, 

p.55. 
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andremo a riprenderlo? Come si dice nel Paese del Tenero / Col cavolo! È troppo 

tardi!»
81

 

Marcel Pouille dit Marcel Ormoy (1891-1934) :  

 

Ci siamo rovinati la vita, /Sassofono, cosa vuoi / Perseguendo con un rimorso 

testardo/ Questo cuore che non ha più virtù,/ Più sonno e più voglia? // C’è 

ancora musica, / Ma ogni sogno sconcerta / Nella sua gloria che si sfilaccia, / Il 

vecchio mondo non connette più / E folle, rientra sullo sfondo .//Alla deriva, alla 

deriva! […]
82

 

 

Édouard Gazanion (1880-1956)  dai sogni amorosi :  

[…] E, poiché un dio profeta con corona di neve / Ha designato in te la mia 

fatidica eletta : / Ritorna nei miei sonni tu che non sei venuta ! / Offri alle mie 

dita contratte il tuo seno di neve…// E forse una sera  alla svolta di un vialetto, / 

Mi riconoscerai e mi darai la mano. / La speranza brilla nel domani chiaro e 

calmo… /Ah! l’ebbrezza di una sera alla svolta di un vialetto!// Quando nei miei 

sogni di estasi ritroverò / La bocca del silenzio e i grandi occhi profondi, / Io che 

cerco, tra le rose del soffitto , / I tuoi capelli scuri e i tuoi occhi grandi di estasi.
83

 

                                                             
81

  «Moi qu’enchantèrent les regrets / Et les romans et les romances / A présent je souhaiterais / Des 

yeux où rien ne recommence. // […] Mais ce qu’un jour on a donné / Où donc irait-on le reprendre ? 

/ Comme on dit au Pays du Tendre / C’est macache et midi-sonné.  »; Allard, Petite fugue d’été, 

dans ibid., p. 136. 

82
 « Nous avons gâché notre vie. /Saxophone, que me veux-tu, /Poursuivant d’un remords  têtu / Ce 

cœur qui n’a plus de vertu, / Plus de sommeil et plus d’envie ? // Il est de la musique encor, / Mais 

toute rêve s’y interloque./ En sa gloire qui s’effiloque, / Le vieux monde bat la berloque / Et, fou, 

rentre dans le décor. // À la dérive, à la dérive ! […] » ; Marcel Ormoy, Carrefours, Paris, Le Divan, 

1927,  pp.40-41. 

83
 « […] Et, puisqu’un dieu prophète à couronne de neige, / En toi m’a désigné la fatidique élue : / 

Reviens en mes sommeils, toi qui n’est pas venue ! /Offre à mes doigts crispés ton sein de 
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L’amore certo, ma anche l’infanzia, come un ritornello passato : «[…] Piove, 

piove…e la pastorella / L’ha riposto sul suo scaffale.» 
84

 

Charles Derennes (1882-1930) : 

 

Era Nina, era Lina ? / Il mio cuore non lo ricorda più; / Aveva dei sorrisi tenui / 

E gesti di mussola. // Un capellino carino  e fiorito /Sulla sua tesa color autunno 

; / E poi la notte cii fece l’elemosina / Della sua  benevola dolcezza.// […] Nel 

giardino dei miei pensieri / Sotto i fogliami più dolci / Nelle ore nere o stanche / 

Andrò a ritrovarti, tu // Che, mentre la campanula / dondolava al vento  il suo 

bubbolo/ Guardavi nel crepuscolo / Morire le stelle sull’acqua.
85

 

 

René Bizet (1887-1947):  

« Alberghi dove ho vissuto per qualche istante /- Tavole in comune, vecchie 

camere - / Dove si è accumulato , da quanto tempo? / La noia di tutti i mesi di 

                                                                                                                                                                                                          

neige….// Et peut-être qu’un soir au détour d’une allée, / Tu me reconnaîtras et me tendras la main. 

/ L’espoir luit dans le clair et calme lendemain… / Ah ! l’ivresse d’un soir au détour d’une allée ! // 

Quand je retrouverai de mes rêves d’extase /La bouche du silence et les grands yeux profonds, / - 

Moi qui cherche, parmi les roses du plafond, / Ta brune chevelure et tes grands yeux d’extase. » ; 

Édouard Gazanion, Reprise en mineur, dans Chansons pour celle qui n’est pas venue,  Paris, Vers et 

Proses, 1910, p.87. 

84
 «[…]  - Il pleut, il pleut… et la bergère / L’a placé sur son étagère.»; Légende, dans ibid. 

85
 « Était-ce  Nine, était-ce Line ? / Mon cœur ne se rappelle plus ; / Elle avait des rires ténus / Et 

des gestes de mousseline, // Un joli chapeau tout en fleur /Sur sa tête couleur d’automne ; / Et puis 

la nuit nous fit l’aumône / De sa bienveillante douceur.// […] Dans le jardin de mes pensées /Sous 

les ombrages les plus doux /Aux heures noires ou lassées /J’irai vous retrouver , ô vous // Qui, 

tandis que la campanule / Au vent balançait son grelot, / Regardiez dans le crépuscule / Mourir les 

étoiles sur l’eau. » ; Charles Derennes, Nocturne dans  L’enivrante angoisse,  Paris, Ollendorff, 

1904,  pp. 5 et 8.  
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dicembre; […]»
86

 ; l’amore leggero e chiacchierone, l’amore intorno al mondo : 

« Nella taverna dove si dondola / Una qualunque Paquita/ Profumi grassi si 

mescolano a / Odori rancidi di cucina.// […] La padrona vigila, angelo bello / Di 

questo squallido paradiso / Su  bottiglie di whisky. // E nell’ombra triste i miei 

occhi / Costruiscono miracolosi / Dimore azzurre, in riva al Gange…»
87

 

 

George Gabory (1899-1978):  « Seduto melanconicamente / Nell’ombra dove il 

rimpianto si nasconde/ Come una scimmia cerca le sue pulci. / […] Per piacere a mio 

fratello Narciso /Annegato negli specchi cattivi / Una sera  ho tagliato la corda / Dove 

il mio cuore si è esercitato.»
88

. 

  

E poi,  sullo stesso albero accanto al lago della fantasia, abbiamo due rami paralleli 

ma diversi : (Maurice-Etienne Legrand detto) Franc-Nohain (1872-1934) : 

 

                                                             
86

 « Hôtels où j’ai vécu pendant quelques instants / - Tables d’hôtes, vieilles chambres - / Où s’est 

accumulé, depuis combien de temps ? / L’ennui de tous les décembre ; […] ; »;  René Bizet, dans  

La Vaissière,  tome 1, cit., p. 58. 

87
  « Dans la taverne où se dandine / Une quelconque Paquita, / Des parfums gras se mêlent à / Des 

odeurs rances de cuisine. // […] La patronne veille, bel ange / De ce sordide paradis, /Sur des 

bouteilles de whisky. // Et dans l’ombre triste mes yeux / Bâtissent de miraculeux / Palais d’azur, au 

bord du Gange… » ; René Bizet, Aux fêtes galantes dans Choix de poèmes, Paris, Seghers, 1957,  

p.21. 

88
 « Assis mélancoliquement /Dans l’ombre où le regret se musse, / J’aime à chercher mes 

sentiments / Comme un singe cherche ses puces. /[…] Pour plaire à mon frère Narcisse /Noyé dans 

les miroirs méchants, / Un soir, j’ai pris la clef des champs / Où mon cœur a fait l’exercice. » ; 

Georges Gabory, Poésies pour dames seules, Paris, Nouvelle Revue Française, 1922,  pp.37-38. 
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«È tornato il tempo delle boule / Il tempo delle galaverne /Dei piedi che battono 

i denti/ Ancora un anno che se ne va / Ah come passa il tempo… /È tornato il 

tempo delle boule…// Nelle coperte di lana, / Igiene! – In coperte simili / a 

paltoncini ovattati di ecclesiastici / Ci avvolgeremo dalla testa ai piedi, / E 

tireremo giù il nostro berretto, / Con cura sulle due orecchie// E non 

dimenticheremo / Non si prendono mai abbastanza precauzioni / Di prendere 

inoltre qualcosa / Per riscaldare il nostro stomaco/ Nelle stazioni: / Brodini- 

boule- / boule, brodini […]»
89

 

 Raoul Ponchon (1848-1937) : 

 

 « Lascerò passare l’autunno /senza cantarlo? / No, no. Non posso resistervi; 

/Credetemi, è la buona Stagione/ E  su con la nostra canzone.// […] Nel tumulto 

della Vita, /è solo per /Celebrare il Vino e l’Amore, /E l’amore della mia amata, 

/Orsù! / Però sono stanco! […] Che altri cantino sulla loro lira / La dolce 

Primavera/ È cosa carina a vent’anni; / Per me/ Sarebbe puro delirio/ Di  

eccitarmi su questo tema.// […]»
90

 

 

                                                             
89

 «  Il est revenu le temps des bouillottes, / Le temps des frimas /Des pieds qui grelottent. /Encore 

une année qui s’en va, /Ah !ça ne nous rajeunit pas… / Il est revenu le temps des bouillottes…// 

Dans des couvertures de laine, / -Hygiène ! – Dans des couvertures pareilles /À des douillettes/ 

Nous nous envelopperons des pieds à la tête, / Et nous rabattrons notre casquette, / Soigneusement 

sur nos deux oreilles //Et nous ne nous ferons pas faute, /Car on ne prend jamais trop de 

précautions, / De prendre en outre quelque chose /Dont notre estomac se réchauffe /Aux stations : / 

Bouillons, - bouillottes, - /Bouillottes, bouillons. […] » ; Franc-Nohain, Le kiosque à musique, 

Paris, Charpentier, 1922,  p.98. 

90
 « Laisserai-je passer l’automne ,/ Sans le chanter ? / Non, non. Je n’y puis résister ; / Croyez-moi, 

c’est la bomme / Saison. / Allons-y de notre chanson  . // […] Dans le tumulte de la Vie, / ce n’est 

que pour /Célébrer le Vin et l’Amour , /Et l’amour de ma mie, / O gué ! / Encor suis-je bien 

fatigué ! //[…]Que d’autres chantent sur leur lyre / Le doux Printemps, / C’est gentil quand on a 

vingt ans ; / Ce serait du délire / A moi , / De m’emballer à son endroit. // […] » ;  Raoul Ponchon, 

Chanson d’automne,  dans La muse au cabaret, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1922, pp.88-89. 
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Georges Fourest (1864-1945): « Nella loro capannina affumicata / accuratamente 

chiusa/ I bravi piccoli Lapponi/ bevono olio di pesce! // Fuori si ode piangere il 

vento; / I cattivi orsi bianchi / brontolano digrignando i denti/ e da molto tempo è 

defunto/ il pallido sole del Nord! […]»
91

 

e  Georges Faillet detto Fagus (1872-1933) : «  Oppure deambulo/ Senza scopo né 

fine, lenta bolla, /Acqua sul vetro cacciata / Sognando una cedola, bolla, / Lettera 

dalla fidanzata, / Lunéville città nulla, / Quando le tue campane  suonano /Le 

campane a morte / O glorie passate/ Con voce cancellate /Da vecchie fate 

sonnambule.»
92

 

E gli amici di Henri de Régnier, con una lirica più intimista,  come Jean-Louis 

Vaudoyer (1883-1963): 

 

 […] C’est un jardin rempli de fruits, /De fleurs, d’arbres et de statues. /On y 

voit des déesses nues /Sous les cyprès et sur les buis,// Un citron que lâche sa 

                                                             
91

 « Dans leur cahute enfumée / bien soigneusement fermée / les braves petits Lapons / boivent 

l’huile de poisson! //Dehors on entend le vent /pleurer ; /  Les méchants ours blancs / grondent en 

grinçant des dents / et depuis longtemps est mort / le pâle soleil du Nord ! […] » ; Georges Fourest, 

Petits Lapons, dans La négresse blonde, Paris, José Corti, 1948, p.71. 

92
  « […] Ou sinon je déambule / Sans but ni fin, lente bulle, / Eau sur la vitre chassée, / Rêvant de 

cédule, bulle, / Lettre de la fiancée, // Lunéville, ville nulle, / Quand tes cloches tinnabulent / Vos 

glas, ô gloires passées, / Avec les voix effacées / De vieilles fées somnambules. » ; Fagus, La ville 

auprès du bois dormant, dans  La Guirlande à l’Épousée , Amiens, Edgard Malfère, 1921, pp.123-

124. 
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branche /Tombe parfois sur le sentier ; /Il parfume l’air tout entier /De l’odeur 

que sa plaie épanche. // Le cortège secret du temps /Sur ce jardin passe en 

silence, / Trahi par la double cadence /Des églises et des couvents.// Et, le soir, 

quand le ciel arrose / De rubis et de perles l’eau, / Un nuage de Tiepolo/ Vient 

décorer le couchant rose. »
93

 

 

Edmond Jaloux (1878-1949), poeta di un’unica raccolta, da Une âme d’automne, 

qualche verso: “[…] E nelle luce del plenilunio, /andremo in gondola /Da una laguna 

all’altra, / Al suono di barcarole lontane; dimenticheremo i sogni invernali, 

/Ascoltando singhiozzare i flutti verdi. […]”
94

 

Émile Henriot (1889-1961): « Fugge tutto: il paesaggio / Come intravisto da un 

treno ; / Ai bordi della strada, / La ragazza all’altro, / Dove saremo domani?[….]»
95

 

 

Più intimisti, e vicini anche a Henri de Régnier. 

                                                             
93

 Jean-Luc Vaudoyer, Le jardin sur le canal. Album,  dans Poésies, London, Forgotten Books, 

2015, pp.182-183 

94
 Edmond Jaloux, Motif pour psalterio, dans Une âme d’automne, Marseille, Flammarion & 

Aubertin, 1906, p.43. 

95
 « Tout fuit: le paysage / Comme entrevu d’un train; / Sur le bord du chemin / La fille au gai 

corsage, / Son adieu de la main… / Au bout du court voyage, / De passage en passage, / Où serons-

nous demain ? […] » ;  Émile Henriot, Les jours raccourcissent, Paris, Mercure de France, 1954, 

p.14. 
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Questi poeti sconosciuti ai più sono, tuttavia, ben presenti in due antologie che 

raggruppano proprio questi poeti oggi quasi  dimenticati. La prima , difficilmente 

reperibile in commercio,  - ed è un grande peccato – è quella in due volumi di Robert 

de la Vaissière,  detto Claudien per i suoi amici fantasisti; e la seconda che raggruppa  

gli autori del  Divan, rivista diretta da Henri Martineau, a cui si deve la pubblicazione 

dell’opera poetica di  Paul-Jean Toulet. Sono poesie in tono minore, melanconiche 

nonché intrise di un vano sorriso, appena abbozzato nella penombra, dove pare che 

questi poeti amino stare, un po’ come i vecchi giapponesi di Tanizaki che elogiavano 

l’ombra
96

. 

Vincent Muselli (1879-1956) era loro amico, spesso ricordato nelle dediche; lo 

citiamo per questa vicinanza e anche per il suo talento: 

  

Ah! potrò mai cantare con voce forte / la gloria e i lavori che Bacco vi procura, / 

Eroici bevitori che non avete nessuna cura/ Dei domani promessi alle Post-

sbornie!// Ogni sera, una volta svuotate le bottiglie, / Il cuore colmo d’amore e il 

cervello riempito di idee, / Andate , pellegrini, verso astratti paradisi, // I vostri 

cappelli, fiamma nera, hanno le vostre canne per ceri, / E i vostri colpi di 

scarpone concessi ai portoni, / Nei loro letti inquieti fanno tremare i portinai.
97

 

                                                             
96

 Cf. Junichirô Tanizaki, Éloge de l’ombre, Lagrasse, Verdier, 2011. 

97
 « Ah ! pourrais-je chanter d’une assez forte voix / La gloire et les travaux que Bacchus vous 

procure, /Héroïques buveurs qui n’avez nulle cure / Des lendemains promis à la Gueule-de-bois !// 

[…] Chaque soir, lorsqu’ayant les bouteilles vidées, / Le cœur rempli d’amour, et le cerveau 

d’idées, /Vous allez, pèlerins, vers d’abstraits paradis, // Vos chapeaux, flamme noire, ont vos 

cannes pour cierges, /Et vos coups de souliers aux portes impartis, / Dans leurs lits inquiets font 

trembler les concierges. » ; Vincent Muselli, Les buveurs dans Les Masques. Sonnets héroï-

comiques, Georges Chrétien Libraire, 1919, p.13. 
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Più vicini a noi,  le prose poetiche di Marcel Sauvage :  

 

Sono  a casa mia sul mio onore e in tutta incoscienza tra nuvole dalle figure 

invitanti. La poesia è lanugine. Il poemetto è confezione.[…] Nessun lavoro 

meccanico può trasmutare i dispiaceri di cuore se è dimostrato che degli angeli 

invecchino, che ali di angeli possano, in una luce nera, cadere come foglie 

morte.
98

  

 

il disincanto disperato di André Frédérique (1915-1957):  

 

Uno specchio è in fondo ai nostri cuori /carina / Sai servirtene / Che si vede  in 

altrui / Non riconosce il leone che dorme in lui / Spesso a Saragozza si parla a 

vanvera / a casaccio / E conosco più di un commercio / che mette in causa 

l’universo/ Il buon Florian stesso il cui stile era chiaro / Ha composto più di un 

tenero ed oscuro verso […]
99

 

 

 

                                                             
98

 « Je suis chez moi en mon âme et inconscience parmi des nuages aux figures engageantes. La 

poésie est duvet. Le poème est confection. […] Aucun travail mécanique ne peut changer les peines 

de cœur s’il est prouvé que des anges vieillissent, que les ailes des anges puissent, dans une lumière 

noire, tomber comme des feuilles mortes. » ; Marcel Sauvage, Le certificat de l’absolu est relatif, 

dans Œuvre d’or, Paris, Gallimard, 1952, pp.227-228. 

99
 « Un miroir est au fond de nos cœurs / mignonne / Sais-tu t’en servir / Qui se voit dans autrui / 

Ne reconnaît pas le lion qui dort en lui / Souvent à Saragosse on parle à tort / et à travers / Et je 

connais plus d’un négoce / Qui met en cause l’univers/ Le bon Florian lui-même dont le style était 

clair / A fait plus d’un obscur et tendre vers  […] » ; André Frédérique, Le déclic, dans Poésie 

sournoise, Paris, Plasma, 1982, p.47. 
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la leggerezza di René Fauchois : 

In un bar dove tutti i gerghi/ Echeggiano nel fumo /Che sale come fiocchi dalle 

cicche / Penso a te, amata mia // […] Gli specchi mescolano sui muri / Riflessi 

vivi , ombre lente / E immagino i tuoi occhi puri / Mentre bevo liquori che 

bruciano.// Ho rotto apposta il mio monocolo / Per stare solo con il mio sogno 

/Lontano dai volti imporporati / La cui bruttezza urla senza tregua.// E 

appollaiato sopra lo sgabello  / Che mi fa più alto e mi isola/ Evoco una felicità 

che sarebbe /Senza movimento e senza parole.
100

 

 

e il gioco sottile di Georges Garampon (1899-) : « Dall’ignoto indigo /esce la luna  

nictalope /  Ai fuochi di un ballo losco /crepitano parole gergali.// Nel madido della 

java / e l’odore ebraico delle patate fritte / cuori di ragazze si consumano / sotto il 

belletto ocra i loro calcinacci. […]»
101

. 

 

Senza dimenticare  la lirica di Léo Larguier: 

                                                             
100

 « Dans un bar où tous les argots / Retentissent dans la fumée / Qui monte en flocons des mégots 

/ Je pense à toi, ma bien-aimée. // […] Les glaces mêlent sur les murs /Des reflets vifs, des ombres 

lentes, / Et j’imagine tes yeux purs /En buvant des boissons brûlantes. // J’ai cassé mon monocle 

exprès / Pour être seul avec mon rêve, / Loin des visages empourprés / Dont la laideur hurle sans 

trêve. // Et juché sur le tabouret / Qui me grandit et qui m’isole /J’évoque un bonheur qui serait / 

Sans mouvement et sans parole. » ; René Fauchois, Dans un bar, dans Délices des mourants, 

Tourville-la-Rivière, Montjoie, 1936,  pp.79-80. 

101
 « De l’inconnu indigo / sort la lune nyctalope. / Aux feux d’un bal interlope /crépitent des mots 

d’argot. // Dans des moiteurs de java / et l’odeur juive des frites / des cœurs de filles effritent / sous 

d’ocres fards leurs gravats. […] » ; Georges Garampon, Instant dans Le jeu et la chandelle, Paris, 

Gallimard, 1953,  p.62. 
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Non lavori e non guardi l’ora. / Non uscire. Prendi  un libro dalla tua biblioteca. 

Rimani/ Nell’angolo della finestra, e soprattutto non uscire. / Anche se sei 

stanco di  restare seduto , / Ringiovanisce un vecchio verso, ricerca una parola 

più rara, / Lascia che la sera scenda… È così che ci si prepara / La sua camera 

per la Musa… Lei verrà, credimi, / E pensa ai tuoi rimpianti, e pensa alla tua 

emozione, / Se rientrando da una vana e triste passeggiata, / Tu sentissi il suo 

profumo di regina e di driade […]
102

 

 

Anche Hugues Fouras (1899-1994)  che scrive anche per il teatro  si sente a tutti gli 

effetti anche lui fantaisiste, e ha ragione:   

 

Si lascia il presbitero /Attraverso sentieri da conigli / Si naviga sulle terre / 

Direzione profumi del mattino, // Si perde l’ultimo solco / e il grido  del gallo 

lontano / Per un cucù adultero / Che puntualizza la strada giusta, // Si cammina 

tra i mirtilli rossi / Seguendo il canto dei grilli/ E l’ala della tortora/ la pietra 

miliare del fungo. […] Ecco la facciata cara/ Color d’autunno e di sera /  La 

scalinata con la balaustra/ Il banco dove ci si siede. […] 
103

 

                                                             
102

 « Tu ne travailles pas et tu regardes l’heure. / Ne sors pas. Prends un livre à tes rayons. Demeure/ 

Au coin de ta fenêtre, et surtout ne sors pas. /Même si de rester assis tu te sens las. / Rajeunis  un 

vieux vers, recherche un mot plus rare, / Laisse arriver le soir… C’est ainsi qu’on  prépare /Sa 

chambre pour la Muse… Elle viendra. crois-moi, / Et songe à tes regrets, et pense à ton émoi, / Si, 

rentrant d’une vaine et triste promenade, / Tu sentais son parfum de reine et de dryade […] » ; Léo 

Larguier, Orchestres, Paris, Flammarion, 1919, p.24. 

103
 « On quitte le presbytère/ Par des sentiers de lapins /On navigue dans les terres / Cap aux 

parfums du matin, // On perd la dernière ornière / Et le cri du coq lointain / Pour un coucou adultère 

/Qui ponctue le bon chemin, // On marche dans les airelles /On suit le chant des grillons / L’aile de 

la tourterelle/ La borne du champignon .[…]Voici la chère façade / Couleur d’automne et de soir / 

Le perron à balustrade / Le banc où l’on va s’asseoir. […] » ; Hugues Fouras, Abattre son jeu, Paris, 

Les Éditions du Sablier, 1947, pp.15-16. 
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E nella mouvance  di Philippe Chabaneix, un altro poeta che celebra l’amore, Robert 

Houdelot (1912-1997): «Contro il seno incantevole della mia bella l’aurora / Ha 

mantenuto i colori del sogno incompiuto; / Assaporo, tuttavia, mentre lei dorme 

ancora / Dopo l’aspro tormento la calma ritrovata […]»
104

 

Tutti questi poeti, seppure fondamentalmente diversi l’uno dall’altro, hanno in 

comune quel tono fantaisiste che li accomuna. Una velata malinconia su rime facile, 

versi dalle parole che ti entrano immediatamente nel cuore, quasi canzoni ma con 

tutta la potenza del lirismo poetico, e le tematiche sono sempre quelle dell’amore 

(spesso difficile), dell’infanzia scomparsa, del disincanto. 

 

5. La fantasia una ébauche di conclusione impossibile 

 

Impossibile chiudere quindi questo saggio sulla fantasia. Dovremo abbozzare un 

sembiante di conclusione partendo da una frase di Gaston Bachelard per il quale: 

 

La poésie est une métaphysique instantanée. En un court poème, elle doit donner 

une vision de l’univers et le secret d’une âme, un être et des objets, tout à la fois. 

                                                             
104

 « Contre le sein charmant de ma belle l’aurore /A gardé les couleurs du songe inachevé; /Je 

goûte, cependant, qu’elle sommeille encore, / Après l’âpre tourment le calme retrouvé […] » ; 

Robert Houdelot, La tendresse dans Le laurier noir et autres poèmes, Paris, La Maison de poésie, 

1991, p.27. 
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Si elle suit simplement le temps de la vie, elle est moins que la vie : elle ne peut 

être plus que la vie qu’en immobilisant la vie, qu’en vivant sur place la 

dialectique des joies et des peines. […] la poésie refuse les préambules, les 

principes, les méthodes, les preuves. Elle refuse le doute. Tout au plus a-t-elle 

besoin d’un prélude de silence.
105

 

 

Un istante, un jaillissement improvviso, e la fantasia invade la pagina. Persino l’epico 

Hugo riesce ad ammaliarci con questa piccola coccinella che in francese viene 

chiamata bestiolina del buon dio (bête au bon Dieu) :  

 

Lei mi disse : “Qualcosa / Mi sta tormentando”   E vidi / Il suo collo di neve e  

sopra / Un piccolo insetto rosa // Avrei dovuto – ma saggio o folle / A sedici 

anni si è scontrosi, / Vedere il bacio sulle sue labbra / Piuttosto che l’insetto sul 

collo.// Sembrava  una conchiglietta; / Dorso rosa macchiato di nero. /  Dal 

fogliame le capinere per vederci / Si chinavano giù // Le sue labbra franche 

stavano lì: / Mi chinai sulla bella / E presi la coccinella; / Ma il bacio volò via. 

//- Figliolo, impara come mi chiamano /Disse l’insetto del cielo blu, / Del buon 

Dio sono le bestioline  / Ma solo all’uomo appartiene la dabbenaggine. 
106

 

                                                             
105

 Gaston Bachelard,  Instant poétique et instant métaphysique in L’intuition de l’instant (1931), 

Paris, Stock, 1992,  « Livre de poche », p.103. 

106
 « Elle me dit : « Quelque chose / Me tourmente. » Et j’aperçus / Son cou de neige, et, dessus, / 

Un petit insecte rose. // J’aurais dû - mais, sage ou fou, /À seize ans on est farouche, /Voir le baiser 

sur sa bouche /Plus que l’insecte à son cou. // On eût dit un coquillage ; / Dos rose et taché de noir. 

/Les fauvettes pour nous voir /Se penchaient dans le feuillage. // Sa bouche franche était là : /Je me 

courbai sur la belle, /Et je pris la coccinelle ; / Mais le baiser s’envola. // - Fils, apprends comme on 

me nomme, / Dit l’insecte du ciel bleu, / Les bêtes sont au bon Dieu, / Mais la bêtise est à 

l’homme. » ; Victor Hugo, La coccinelle, Les Contemplations, dans Œuvres poétiques II, (éd. Pierre 

Albouy), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1967,  pp.515-516.  
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La fantasia sembra essere ovunque, si annida nei versi per la grande gioia del lettore, 

siamo incantati dall’apparente facilità, quella leggerezza che ci rende care queste 

liriche. Robert Sabatier, diceva che i fantaisistes guardavano anche verso il giovane 

Musset e verso  il maestro dell’arte per l’arte, pur se impregnata di ricca fantasia, 

Théophile Gautier. Ovunque si annidi la fantasia, la leggerezza profonda, la 

malinconia gioiosa, la sofferenza del vivere. Siamo andati a vedere anche noi: 

Musset:  

 

Quanto amo il primo brivido invernale! La paglia /Sotto il piede del cacciatore 

che rifiuta di piegarsi! / Quando viene la gazza nei campi  profumati dal verde 

fieno /In fondo al vecchio castello si sveglia il focolare; // È tempo di città – Oh! 

quando l’anno scorso / Vi tornai, e vidi il buon vecchio Louvre e il suo duomo, / 

Parigi e il suo fumo, e tutto quel bel paese/  (Sento ancora i cocchieri gridare), // 

Come amo questo tempo grigio, quei passanti, e la Senna / Sotto i suoi mille 

lampioni seduta come una sovrana! / Stavo per rivedere l’inverno. – E tu , vita 

mia, e tu! Oh nei tuoi lunghi sguardi  stavo per affondare la mia anima; 

/Salutavo le tue mura- Poiché , chi mi avrebbe detto, signora, / Che il tuo cuore 

così presto era cambiato con me?
107
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 « Que j’aime le premier frisson d’hiver! Le chaume, / Sous le pied du chasseur, refusant de 

ployer ! /Quand vient la pie aux champs que le foin vert embaume, / Au fond du vieux château 

s’éveille le foyer ; // C’est le temps de la ville – Oh ! lorsque l’an dernier, / J’y revins, que je vis ce 

bon Louvre et son dôme, / Paris et sa fumée, et tout ce beau royaume / (J’entends encore au vent les 

postillons crier), // Que j’aimais ce temps gris, ces passants, et la Seine /Sous ses mille falots assise 

en souveraine ! / J’allais revoir l’hiver. – Et toi, ma vie, et toi ! // Oh ! dans tes longs regards j’allais 

tremper mon âme ; / Je saluais tes murs. – Car, qui m’eut dit, madame, / Que votre cœur sitôt avait 

changé pour moi ? »; Alfred de Musset, Sonnet dans Premières poésies, Paris, Gallimard et 

Librairie Générale Française. 1966, p.60. 
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E di Gautier abbiamo trovato questa melodia veneziana : 

 

Tralalalalanlera/ Chi nonconosce questo motivetto? / Piaceva alle nostre madri 

/Tenero e gaio, beffardo e lamentoso: // L’aria del carnevale di Venezia / Sui 

canali una volta cantati / E che un sospiro di brezza folle/ Nel balletto ha 

trasportato! // Quando lo sento suonare mi sembra / Di vedere scivolare nel suo 

solco blu / Una gondola con il suo timone/ Fatta a forma di manica di violino, / 

Sopra una portata cromatica , / Il seno di perle grondante, / La Venere 

dell’Adriatica /Esce dall’acqua il suo corpo rosa e bianco .// Le cupole 

sull’azzurro delle onde, / Seguendo la frase dal contorno puro / Gonfiano come 

dei seni rotondi /Che un sospiro d’amore solleva.// Il battello  approda e mi 

depone/ Lanciando la sua cima al pilastro, /Davanti ad una facciata rosa, /Sul 

marmo di una scalinata. //Con i suoi palazzi, le sue gondole, / Le sue mascherate 

sul mare, / I suoi dolci dispiaceri, le sue allegrie folli, / Venezia tutta vive in 

questo motivetto.//Una fragile corda che vibra / Rifà su un pizzicato / Come una 

volta gioiosa e libera , / La città di Canaletto!
108

 

 

E come non citare anche il belga Maurice Carême, così vicino al mondo 

dell’infanzia : 

                                                             
108

 « Tra la, tra la, la, la la laire! /Qui ne connait pas ce motif? / À nos mamans il a su plaire, /Tendre 

et gai, moqueur et plaintif : // L’air du carnaval de Venise, / Sur les canaux jadis chanté /Et qu’un 

soupir de folle brise /Dans le ballet a transporté ! // Il me semble, quand on le joue, / Voir glisser 

dans son bleu sillon /Une gondole avec sa proue /Faite en manche de violon, // Sur une gamme 

chromatique, / Le sein de perles ruisselant, / La Vénus de l’Adriatique/ Sort de l’eau son corps rose  

et blanc. // Les dômes sur l’azur des ondes, /Suivant la phrase au pur contour, /S’enflent comme des 

gorges rondes /Que soulève un soupir d’amour.// L’esquif aborde et me dépose /Jetant son amarre 

au pilier, /Devant une façade rose, /Sur le marbre d’un escalier. // Avec ses palais, ses gondoles, 

/Ses mascarades sur la mer, / Ses doux chagrins ses gaités folles, /Tout Venise vit dans cet air. // 

Une frêle corde qui vibre /Refait sur un pizzicato, /Comme autrefois joyeuse et libre, / La ville de 

Canaletto ! »; Théophile Gautier, Sur les lagunes, dans Émaux et Camées, Paris, Gallimard, 1981, 

pp. 37-38. 
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Il mare penetrò nella mia camera / Con le sue onde, le sue navi, / Un alto mare 

colore ambra / Lucente di mille coltelli / Ha strisciato sui tappeti, /Ha leccato i 

piedi del tavolo /E scivolato via come un topolino / Dentro tutti gli armadi.// 

Salendo ad un  tratto lungo le sedie,/ Ha fatto  galleggiare sulla tovaglia 

/Ricoprendoli di schiuma, le tazze, / Il pane, il ribes, le fragole […]
109

 

 

E non possiamo dimenticare che la fantasia sa diventare femminile,  con l’unica 

donna che abbiamo qui citato
110

, l’affascinante  Louise de Vilmorin , elegante,  e dal 

vasto sapere:  

 

Il tempo ha dissipato la bionda figura / dei miei castelli di sabbia dalle saettiere 

senza pericolo. / Di quei castelli infantili / Ero la banderuola / Quando non 

sapevo che il tempo può cambiare.// Ma se può cambiarti, cambiarmi e prendere 

/ La mia giovinezza d’ieri e la nostra ora di oggi, / Non impedirà alle stagioni di 

restituirci (/ L’iris e l’anemone e  l’erba di San Giovanni / La giunchiglia in 

primavera / Il crisantemo in autunno, / La rosa di sempre, la tuberosa pallida, / la 

salvia nel cuore dell’estate, l’elleboro in inverno, / […]
111

 

                                                             
109

 La mer pénétra dans la chambre / Avec ses vagues, ses bateaux, / Une haute mer couleur 

d’ambre /Luisante de mille couteaux. // Elle a rampé sur les tapis, /A léché les pieds de la table /Et 

glissé comme une souris /Au fond de toutes les armoires.//Montant soudain le long des chaises, 

/Elle a fait flotter sur la nappe, /Les couvrant d’écume, les tasses, / Le pain, les groseilles, les fraises 

[…] » ; Maurice Carême, Dans la chambre, dans Mer du Nord,  Paris, Nathan,1971, p.11. 

110
 Ci saranno sicuramente altre donne che potremmo inserire in questa sarabanda di poeti fantasisti, 

ma  come l’eau vive di Guy Béart, ci sono sfuggite. 

111
 «Le temps a dissipé la blonde silhouette /De mes châteaux de sable aux créneaux sans danger. / 

De ces châteaux d’enfant j’étais la girouette /Quand je ne savais pas que le temps peut changer. // 

Mais s’il peut te changer, me changer et me prendre /Ma jeunesse d’hier et notre heure 

d’aujourd’hui, / Il n’empêchera pas les saisons de nous rendre / L’iris et l’anémone et le mille-
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Oppure :« […]  Il caramellaio di fronte alla scuola /Vende scorze di cedro / E i 

mercanti di sortilegi / Talismani alle señora / Ma presto il mio fuoco si spegnerà.»
112

  

Fantasia ancora con Dominique Combette (1890-1958) : 

 

Quando il mondo mi annoia, abito qualche volta /In Bretagna, un maniero 

solitario e stregato / Dove per caso in una mia vita precedente / Ho condiviso il 

letto di una principessa folle/ Ma il cui viso chiaro e il corpo erano belli. 

/Davanti a un cielo offuscato da nebbie e piogge / La ricerco in questa strana 

dimora /Dove il nostro breve amore  conobbe l’eternità […]
113

 

 

Per concludere questa ébauche di fantasie, ci piace , citare lo scrittore Alain-Fournier, 

autore del Grand Meaulnes, morto troppo presto in guerra, che nella stessa inchiesta 

intitolata L’esprit et la fantaisie, attuata dalla rivista  “Les Marches de Provence” 

risponde in questo modo: 

                                                                                                                                                                                                          

pertuis, // La jonquille  au printemps, l’automne en chrysanthème, / La rose de toujours, la tubéreuse 

blême, /La sauge en plein été, l’ellébore en hiver, /[…] » ; Louise de Vilmorin, Saisons dans 

Solitude, ô mon éléphant, Paris, Gallimard, 1972, p.13. 

112
 « […] Le confiseur face au collège /Vend des écorces de cédrat / Et les marchands de sortilèges / 

Des talismans aux señoras, /Mais bientôt mon feu s’éteindra. » ; À la vitre une fleur… , dans ibid., 

p.82. 

113
«J’habite quelquefois quand le monde m’ennuie, / En Bretagne, un manoir solitaire et hanté /Où 

par un hasard de ma vie antérieure, /J’ai partagé le lit d’une princesse folle /Mais dont le clair 

visage et le corps étaient beaux. /Devant un ciel brouillé de brumes et de pluies/ Je la cherche 

dedans cette étrange demeure/Où notre bref amour connut l’éternité […] »; Dominique Combette, 

Le manoir dans Le bol de jade, Paris, Librairie Raymann et Cie, 1955, p.13. 
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C’est surtout en ce qui concerne le roman que vos questions m’intéressent. Il n’y 

a pas, à mon sens, de fantaisie sans poésie. J’entends par là que l’homme 

d’esprit peut n’être qu’un observateur, mais le fantaisiste est nécessairement un 

créateur. 

Le fantaisiste se meut dans un univers qu’il s'est inventé. Il faut, en ouvrant son 

livre, qu’on ait l’impression d’entrer dans un nouveau monde. Je lis les plus 

célèbres fantaisistes contemporains d’outre-Manche et je me persuade que de 

jeunes romanciers français viendront qui rapprendront la fantaisie à tous ces 

anglais ! N’avons-nous pas déjà Jean Giraudoux?.. 

Pour la poésie fantaisie proprement dite, je suis sans inquiétude, quand je vois, 

chez les jeunes, Tristan Derème, Francis Carco, René Bizet... conduire le Tan ! 

ALAIN-FOURNIER
114
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 Alain-Fournier, Enquête sur L’esprit et la fantaisie » dans « Les Marches de Provence » revue 

mensuelle de littérature et d’art,  1
er
  trimestre 1913, Marseille, p.165. 


