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LIVRE V. — JULIEN AUGUSTE. 

CHAPITRE PREMIER. — LA GUERRE CIVILE. 

 

I. — Les négociations. 

J'ai raconté la première partie de la vie de Julien. — Avant l'âge de vingt-neuf 
ans, il a connu toutes les extrémités des choses humaines. Né au pied d'un 
trône, presque aussitôt privé de son père par un crime, lui-même menacé de 
mort dès le berceau, traité en suspect pendant des années d'éducation et de 
jeunesse, puis, par un brusque retour de la fortune, élevé soudain à la demi-
souveraineté du César, et se révélant alors tout ensemble administrateur et 
homme de guerre, il vient enfin de recevoir de ses soldats révoltés, non 
probablement sans quelque connivence de sa part, la plénitude du pouvoir 
impérial. Mais il lui reste à faire reconnaître ou à conquérir le pouvoir, et surtout 
il lui reste à l'exercer. — Comment il s'est acquitté de cette double tâche, quelles 
qualités et quels défauts il y a montrés, quelle fut la situation de l'Empire romain 
pendant les trois années, remplies par la guerre civile, la guerre religieuse et la 
guerre étrangère, qui vont de la révolution de Paris à la mort tragique de Julien, 
et aussi quelle part l'homme privé, le croyant, le littérateur et le philosophe, 
inséparables en Julien de l'homme politique, ont eue dans la direction de ce 
règne si court et si agité : voilà ce que je dois exposer maintenant. 

Reprenons, où nous l'avons laissé, le récit des faits. 

On se souvient qu'au printemps de 360, quelques jours avant l'insurrection 
militaire qui proclama Julien Auguste, l'écuyer Sintula avait eu le temps d'obéir, 
en ce qui le concernait, aux ordres reçus de Constance, et avait quitté Paris à la 
tête d'un petit corps de Scutaires et de Gentils1. Mais cette avant-garde n'alla 
pas loin. Dès que leur parvint la nouvelle des graves événements qui venaient de 
s'accomplir, les soldats et leurs chefs rebroussèrent chemin, et revinrent se 
joindre au gros de l'armée. Il est probable que, partant à contrecœur, ils 
n'avaient pas fait beaucoup de route dans la direction de l'Orient, car ils étaient 
déjà de retour à Paris quand Julien convoqua toutes les troupes pour une revue 
sur le Champ de Mars2. 

Ce fut une cérémonie solennelle. Bien qu'ennemi du faste, Julien se présenta aux 
soldats dans tout l'éclat de sa récente dignité. L'estrade d'où il avait coutume de 
leur parler avait été exhaussée. Derrière lui étaient portés tous les drapeaux des 
légions et des cohortes. En face se tenaient les troupes en armes. Julien 
demeura quelques instants en silence, regardant de son siège élevé les visages 
animés et joyeux des soldats. Puis, d'une voix retentissante, en un style aussi 
simple3 que le permettaient la rhétorique du temps et la nature même de son 
esprit, il prononça une harangue dont Ammien rapporte peut-être les termes 
exacts, assurément le sens général. C'est le tableau de la situation présente, vu 
                                       

1 Ammien Marcellin, XX, 4, 5. 
2 In Campo. Ammien Marcellin, XXI, 5. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 5. 



de l'angle particulier d'où il s'offrait aux regards de Julien et de ses soldats, 
auteurs ou complices de la révolution dont il s'agissait maintenant de calculer les 
effets et de prévoir les suites. 

Courageux et fidèles défenseurs de moi et de la République, — dit Julien, — vous 
qui, en ma compagnie, avez tant de fois exposé votre vie pour la défense des 
provinces, l'état difficile de nos affaires exige que, élevé par votre ferme volonté 
du rang de César au pouvoir suprême, je recherche brièvement avec vous les 
remèdes qui conviennent à cette crise. Depuis l'heure où, tout jeune, j'eus été 
revêtu de la pourpre et confié à votre protection par une providence divine, vous 
savez que je ne me suis jamais écarté de la voie droite : vous m'avez toujours 
vu travailler avec vous, alors que l'ennemi se répandait partout avec arrogance, 
au lendemain de la ruine de nos villes, du massacre de tant de milliers de nos 
concitoyens, quand, dans l'immensité du désastre, presque rien ne semblait plus 
intact. Et je crois superflu de vous rappeler combien de fois, dans la rigueur des 
hivers, sous un ciel glacé, à l'époque où habituellement sur terre et sur mer 
cessent les combats, nous avons ensemble repoussé et vaincu les Alemans 
jusque-là indomptés. Mais il est au moins un souvenir qu'il serait injuste de taire 
: c'est celui de la bienheureuse journée qui brilla sur Strasbourg et rendit pour 
jamais la liberté aux Gaules. Je parcourais alors le champ de bataille, au milieu 
des traits volant de toutes parts, et vous, forts de votre courage et de votre 
persévérance, vous vous précipitiez sur les ennemis comme un torrent, les 
frappant de votre glaive ou les jetant dans le Rhin. Bien peu des nôtres périrent : 
nous avons célébré leurs obsèques en exaltant leur gloire plutôt qu'en les 
pleurant. Après de si beaux et de si nombreux exploits, la postérité proclamera 
que vous avez bien mérité de la République, si, complétant votre œuvre, vous 
défendez avec la même vaillance contre tous ses adversaires celui que vous avez 
revêtu de la plus haute majesté. 

Julien conclut son discours par un ferme rappel à la discipline. 

Afin, dit-il, que tout rentre désormais dans l'ordre, que les braves aient sans 
faute leur récompense, et que les ambitieux ne s'emparent pas clandestinement 
des honneurs, devant votre respectable assemblée, je déclare ceci : Personne, ni 
magistrat civil, ni chef militaire, ne sera promu au grade supérieur pour aucune 
autre raison que son mérite personnel ; et celui qui essaiera de solliciter pour 
autrui ne le fera pas impunément. 

Nulle parole ne pouvait plaire davantage aux soldats et aux officiers subalternes, 
que la brigue avait, parait-il, tenus longtemps à l'écart de l'avancement et des 
récompenses. Aussi leur enthousiasme se traduisit-il par des applaudissements, 
des cris, le bruit des boucliers frappés en cadence. Ammien Marcellin ajoute que 
Julien eut presque aussitôt l'occasion de tenir parole : les Pétulants et les Celtes 
— ces corps d'élite qui avaient été les principaux agents de la révolution — ayant 
demandé pour quelques intendants militaires1 la nomination à des postes de 
gouverneurs de provinces, ne purent l'obtenir. Ils comprirent la sagesse de ce 
refus, et n'en montrèrent point de mécontentement. 

Julien, cependant, n'était pas sans inquiétudes. Même appuyé sur l'armée des 
Gaules, il sentait la faiblesse de l'établissement nouveau. La fortune de 
Constance avait toujours fait, jusqu'à ce jour, triompher ce souverain des rivaux 
et des compétiteurs. Magnence, Vétranion, Népotien, Décence, Silvain, Gallus, 
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tous ceux qui, durant son long règne, prirent ou reçurent la pourpre, avaient péri 
misérablement1. Par les armes, par la diplomatie, par la ruse, il avait toujours eu 
raison. Julien se savait à la merci d'un hasard. Ce que des soldats avaient fait, 
d'autres soldats pouvaient le défaire. Sans doute, les chefs qu'il redoutait le plus 
étaient maintenant éloignés. L'envoyé de Constance, Decentius, avait quitté 
Paris2. Loin de mettre obstacle à la fuite du préfet du prétoire, Florentins, Julien 
l'avait laissé partir de Vienne, et avait même autorisé sa femme et ses enfants à 
se servir, pour le rejoindre, des voitures publiques3. Le retour du maître de la 
cavalerie, Lupicin, pouvait être plus inquiétant. Celui-ci avait été envoyé en 
Bretagne, au commencement de l'année, pour repousser une invasion de Pictes 
et de Scots. Il avait emmené d'excellentes troupes, deux légions et les deux 
cohortes auxiliaires qui portaient les noms d'Hérules et de Bataves. Celles-ci 
n'avaient point été mêlées à la révolte militaire d'où Julien sortit Auguste. Lupicin 
était un chef redouté, cruel, disait-on, avare, impérieux, un peu théâtral dans ses 
allures, mais habitué à la guerre, à la fois habile et brave4. Ce qu'on savait de lui 
faisait croire qu'il n'accepterait pas facilement le nouvel ordre de choses. Soit 
fidélité pour Constance, soit aversion pour Julien, on s'attendait qu'à la première 
annonce de la révolution il mettrait à la voile, et rentrerait dans les Gaules pour 
la combattre. Heureusement pour Julien, les nouvelles, en ce temps, voyageaient 
lentement, surtout quand il leur fallait franchir les mers. Rien n'était plus facile 
que d'intercepter les communications entre la Gaule et la Bretagne. Un 
fonctionnaire de la maison impériale fut envoyé à, Boulogne, avec ordre de ne 
laisser personne s'embarquer5. Lupicin, tenu ainsi dans l'ignorance, ne revint en 
Gaule qu'après que le pouvoir de Julien se fut affermi : il débarqua sans prendre 
de précautions, et, dès qu'il eut mis le pied sur le rivage, fut arrêté et conduit en 
prison, avec trois de ses officiers6. Mais il restait Constance, éloigné sans doute, 
toujours redoutable cependant, et Julien se demandait avec angoisse ce que 
ferait celui-ci. 

Il tremblait, dit Ammien, à la pensée des suites que la révolution récente pourrait 
avoir : il vivait dans les transes : il ne cessait de rouler dans son esprit les motifs 
qui lui faisaient croire que jamais Constance n'accepterait les faits accomplis7. 
Bien qu'il supposât que l'empereur connaissait déjà le détail de ceux-ci, soit par 
le retour de Decentius, soit par le rapport de chambellans qui, envoyés d'Orient 
pour quelque message, s'étaient par hasard trouvés à Paris au moment de la 
révolution8, il crut prudent d'informer par lettre Constance de ce qui s'était passé 
et de lui faire part de ses intentions. Ammien nous a conservé le sens de cette 
lettre9. 

Bien des fois, écrit Julien, j'ai prouvé ma fidélité à mes engagements. Depuis le 
jour où, m'ayant créé César, tu m'as exposé à l'affreux tumulte des combats, 
satisfait du pouvoir que tu m'avais octroyé, je n'ai cessé de t'envoyer des 
                                       

1 De tous ceux-ci, Vétranion seul obtint sa grâce. 
2 Ammien Marcellin, XX, 8. 
3 Ammien Marcellin, XX, 8. 
4 Ammien Marcellin a fait deux fois son portrait XX, 1, et 9. 
5 Ammien Marcellin, XX, 9. 
6 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, 11, Hertlein, p. 361. 
7 Ammien Marcellin, XX, 3. 
8 Ammien Marcellin, XX, 3. 
9 Ammien Marcellin, XX, 3. Il ne faut probablement pas entendre le mot sensus comme 
si Ammien avait reconstitué de mémoire ou d'imagination le message de Julien. Il est 
beaucoup plus vraisemblable qu'il en donne une reproduction textuelle. 



nouvelles heureuses, sans jamais me targuer des périls que j'avais courus. 
D'innombrables documents me montrent, en face des Germains répandus 
partout, le premier toujours au travail et le dernier au repos. Mais, soit dit sans 
t'offenser, si tu penses qu'aujourd'hui quelque chose a été innové, songe que le 
soldat, consumant infructueusement sa vie au milieu de guerres pénibles et 
continuelles, ne pouvait, sans indignation, supporter plus longtemps d'avoir pour 
chef un César incapable de récompenser ses sueurs quotidiennes et ses 
fréquentes victoires. Déjà irrité de n'obtenir point d'avancement, et même de ne 
pas toucher sa solde annuelle, il a tout à coup appris l'ordre imprévu qui envoyait 
dans l'extrême Orient, sans argent, sans ressources, les séparant de leurs 
femmes et de leurs enfants, des hommes accoutumés au climat des pays froids. 
Exaspérés, les soldats ont assiégé de nuit le palais, appelant à grands cris Julien 
Auguste. J'ai été saisi d'horreur, je l'avoue, et je me suis caché : me tenant 
autant que je l'ai pu hors de leur portée, j'ai cherché mon salut dans la 
dissimulation et dans les ténèbres. Cependant, comme on ne m'accordait aucune 
trêve, exposant sans abri ma poitrine au péril, je me suis enfin montré dans 
l'espoir d'apaiser le tumulte par l'autorité ou par la persuasion. Mais la colère des 
soldais alla croissant : ils en vinrent à ce point, qu'au moment où je m'efforçais 
de combattre leur obstination par mes prières, ils me menaçaient moi-même de 
mort. Vaincu enfin, et luttant contre moi-même, ce que peut-être, quand je ne 
serai plus, reconnaîtra hautement un autre prince, j'ai cédé, dans l'espoir 
d'apaiser la violence armée. Tel est le récit des faits : accueille-le, je te prie, 
avec calme. Ne crois point qu'il ait été fait quelque chose de mal, et n'écoute pas 
les insinuations de ceux qui cherchent à mettre la discorde entre les princes : 
mais écarte l'adulation, qui nourrit les vices, regarde la justice, reine des vertus, 
et accepte de bonne foi les conditions équitables que je te propose, considérant 
qu'elles sont à l'avantage de l'État romain et de nous, qui sommes unis et par la 
parenté et par le commun exercice du pouvoir suprême. Pardonne donc : les 
choses que je demande avec raison, je désire moins encore les voir accomplies 
que les voir approuvées par toi comme utiles et justes : j'attendrai ensuite avec 
impatience tes ordres. Ce qu'il est nécessaire de faire à présent, je le dirai 
brièvement. Je te fournirai des chevaux de trait venus d'Espagne, et des Lètes, 
qui pourront être adjoints aux Gentils et aux Scutaires, jeunes barbares nés de 
ce côté-ci du Rhin ou provenant de peuplades émigrées sur nos terres1. Et je 
jure que jusqu'à la fin de ma vie je te fournirai ces contingents, non seulement 
de bonne grâce, mais avec le vif désir de te servir. Ta clémence me nommera 
des préfets du prétoire, connus pour leur équité et pour leur mérite : mais il est 
juste que tu me laisses choisir les magistrats ordinaires, les commandants de 
troupes, et les officiers de mes gardes. Car il serait déraisonnable qu'un prince 
eût à son côté des hommes dont il ignore le caractère et les dispositions. Mais 
j'affirme sans hésitation ceci : on ne pourra jamais envoyer, de leur plein gré ou 
de force, loin de la Gaule, parmi les fatigues et les périls, des recrues, dont la 
jeunesse serait exposée à une mort certaine par le regret du passé et 
l'appréhension de l'avenir. Il ne convient pas de tirer d'ici des contingents à 
opposer aux Perses, quand les invasions des Barbares ne sont pas encore 
arrêtées, et que (permets-moi de dire la vérité) nos provinces, souffrant de maux 
continuels, ont besoin elles-mêmes de secours extérieurs. Voilà, ce que j'ai écrit, 
utilement, je le pense : voilà ce que je te demande et ce dont je te supplie. Car 
je sais, pour ne rien dire qui ne convienne à notre dignité, je sais combien de 
                                       

1 On remarquera que Julien offre ici de renvoyer à Constance les mêmes auxiliaires 
barbares qui étaient partis d'abord avec Sintula, puis revenus à Paris. 



situations poussées à, l'extrême, et déjà compromises et perdues, ont été 
améliorées par l'accord de princes qui se faisaient des concessions réciproques. 
L'exemple de nos ancêtres montre que ceux qui ont gardé cette modération ont 
trouvé le secret de vivre heureux et paisibles, en laissant de bons souvenirs à la 
plus lointaine postérité. 

Cette lettre était digne, et surtout habile : il est visible qu'en l'écrivant Julien, 
effrayé de ses actes, satisfait de sa fortune, et n'ayant nul intérêt à pousser plus 
loin le conflit, cherchait à amener un arrangement. Si ses paroles ne contenaient 
pas le désaveu impossible de la révolution faite à Paris, elles offraient cependant 
des concessions de détail, qui atténuaient, dans une certaine mesure, la portée 
de celle-ci. La promesse d'envoyer à Constance des contingents barbares, l'offre 
d'accepter de sa main un préfet du prétoire, maintenaient entre les deux 
empereurs une apparence de hiérarchie1. Julien signa seulement sa lettre du 
titre de César, pour faire encore preuve d'égards envers le premier Auguste, et 
montrer qu'il soumettait à sa ratification le titre plus élevé que lui avaient 
conféré les soldats2. 

Le choix des ambassadeurs chargés de porter ce message à Constance s'inspirait 
des mêmes pensées de conciliation. L'un, Pentadius, maître des offices, avait été 
jusque-là en Gaule le représentant de Constance auprès de Julien, plutôt que le 
serviteur de celui-ci. L'autre était le chambellan Euthère, qui était venu à Milan, 
en 359, plaider avec succès devant Constance la cause de Julien accusé par 
Marcel, et avait laissé à sa cour un excellent souvenir. 

Cette fois, ce n'était pas à Milan que devaient se rendre les envoyés. Il leur 
fallait, faisant aussi rapidement que possible un long et pénible voyage, aller 
chercher Constance en Asie. Le souverain avait passé l'hiver à Constantinople, 
occupé à recruter des soldats pour s'opposer aux progrès chaque jour plus 
menaçants du roi de Perse Sapor, qui venait de prendre en Mésopotamie Singare 
et Bezabde. Ne recevant pas de Gaule les renforts qu'il avait demandés, il avait 
fait en Orient de grandes levées d'hommes, et obtenu des Scythes qui 
occupaient les bords de la mer Noire l'envoi de corps alliés et de mercenaires. 
Ayant ainsi renforcé son armée, il s'était, à la tête de ces nouvelles troupes, 
rapproché de la frontière menacée. Il se trouvait, vers la fin du printemps, à 
Césarée, métropole de la Cappadoce, — tout près de ce château de Macellum, où 
s'était écoulée une partie de la jeunesse de Julien. 

Dès qu'ils furent sortis des États du César, les députés s'aperçurent que les 
espérances de celui-ci étaient mêlées d'illusions, et que la mission dont il les 
avait chargés serait difficile. Les gouverneurs des provinces qu'ils traversaient les 
accueillaient mal. On les regardait avec défiance. A mesure qu'ils approchaient 
des contrées où résidait Constance, ils sentaient grandir l'hostilité et se multiplier 
les obstacles. Ce n'est qu'à la suite de longues instances qu'ils obtinrent la 
permission de sortir de l'Italie, puis de l'Illyrie. Quand, après la traversée du 
Bosphore, ils eurent abordé en Asie, leur route fut particulièrement lente et 
contrariée3. Il était visible que les fonctionnaires, connaissant ou devinant la 
pensée du maître, n'acceptaient pas les faits accomplis, et considéraient la 
révolution de Gaule comme non avenue. L'attitude des subordonnés montrait 

                                       

1 Aurelius Victor résume ainsi ces propositions de Julien : Julianus mandatis mollioribus 
refert se sub nomine celsi imperil multo officiosius pariturum. Épitomé, 42. 
2 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 367. 
3 Ammien Marcellin, XX, 9. 



d'avance que l'empereur n'était point disposé à une transaction, où il lui faudrait 
céder quelque chose de ses droits. 

Parvenus enfin à Césarée, Euthère et Pentadius furent reçus à la cour de 
Constance, plutôt en envoyés d'un adversaire qu'en représentants d'un allié ou 
d'un collègue. Il semble même qu'ils aient été considérés comme les agents d'un 
rebelle, sur lesquels ne s'étendait plus la protection du droit des gens. Ils 
obtinrent cependant une audience de l'empereur, et purent lui présenter la lettre 
de Julien. Lecture en fut donnée. Mais, dès les premières phrases, Constance ne 
put se contenir. Sa colère, dit Ammien, éclata au-dessus des bornes ordinaires1. 
Il lança aux ambassadeurs un tel regard, que ceux-ci crurent y voir leur arrêt de 
mort2. Puis, refusant d'en entendre davantage, il leur commanda de sortir. 

Ce ton de maître cachait cependant des hésitations. Constance se demanda 
d'abord quel parti il suivrait. Ferait-il avec les Perses une paix provisoire, pour se 
tourner sans retard contre Julien, à la tête des troupes qu'il avait levées en 
Orient et qui lui inspiraient confiance ? Certains de ses conseillers 
recommandaient cette solution : ils lui rappelaient que c'était pendant les années 
où régnait la paix extérieure qu'il avait pu triompher de la compétition de 
Vétranion et de la révolte plus dangereuse de Magnence. Mais d'autres, plus 
prévoyants ou plus patriotes, le pressaient de continuer ses préparatifs contre les 
ennemis du dehors, en essayant de négocier avec Julien. Il hésita longtemps, et 
tint plusieurs conseils, où les deux alternatives furent examinées3. Enfin, l'avis 
des gens sages prévalut : Constance domina son ressentiment, et résolut de 
poursuivre sa marche vers la frontière menacée par Sapor. C'était accepter 
implicitement d'entrer en pourparlers avec le César. Sans répondre directement 
aux envoyés de celui-ci, mais sans les maltraiter, comme ils l'avaient pu craindre 
d'abord, Constance les laissa libres de retourner vers leur maître. En même 
temps il désigna, pour faire part de ses intentions à Julien, un fonctionnaire de sa 
cour, le questeur Léonas. 

Léonas était un personnage considérable par sa charge comme par la confiance 
dont l'honorait son souverain. Il avait obtenu celle-ci en se faisant l'un des 
agents les plus actifs de la politique religieuse qui tenait une si grande place dans 
la pensée souvent mal inspirée du fils de Constantin. L'année précédente, il 
représentait l'empereur au concile de Séleucie : on l'y avait vu, abdiquant toute 
impartialité, favoriser contre le parti modéré des semi-ariens les fauteurs de 
l'extrême arianisme4. Cet interprète autorisé des volontés de Constance eut 
l'ordre de se rendre en Gaule par les voies les plus rapides, et d'y remettre entre 
les mains de Julien la réponse impériale au message qu'avaient porté à Césarée 
Euthère et Pentadius. 

Cette réponse était vive et hautaine. Oubliant que, cinquante ans plus tôt, 
Constantin avait tenu aussi son pouvoir d'une acclamation des soldats, 
Constance reprochait au César, avec le ton d'un prince né dans la pourpre, 
d'avoir pris le titre d'Auguste, non à la suite d'une victoire, mais en conséquence 
des volontés irrégulières et illégales de son armée5. Il déclarait en même temps 

                                       

1 Ammien Marcellin, XX, 9. 
2 Ammien Marcellin, XX, 9. 
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l'Appendice sur les Sources de l'histoire de Julien. — Dans un sentiment à peu près 



à Julien qu'il n'accepterait aucun changement dans l'ordre de choses 
précédemment établi : il l'invitait à laisser les pensées ambitieuses, s'il avait 
quelque souci de son salut et de celui de ses proches1. Julien recevait l'ordre de 
rentrer dans son rang de César2. Joignant l'exemple aux paroles, Constance le 
traitait aussitôt comme tel, et changeait par ordonnance le haut personnel 
administratif de la Gaule. Non seulement il prenait acte de l'offre de Julien de 
recevoir de sa main un préfet du prétoire, et nommait à ce poste Nebridius, 
questeur du César ; mais encore il affectait de pourvoir à beaucoup d'autres 
emplois, dont Julien, dans sa lettre, s'était réservé le droit exclusif de désigner 
les titulaires. Le secrétaire Félix était nommé maître des offices à la place de 
Pentadius, disgracié probablement pour avoir accepté d'être un des 
ambassadeurs de Julien : quelques autres officiers ou fonctionnaires étaient 
changés. Constance donnait Gumohaire comme successeur au maître de la 
cavalerie Lupicin, qui n'était pas encore revenu de Bretagne, et dont il ignorait 
les dispositions. 

Tel était le sens de la réponse confiée à Léonas. Celui-ci arriva à Paris vers le 
mois de juin ou de juillet 360. Il remit tout de suite à Julien le message impérial. 
Bien qu'il ait été reçu avec les égards que lui assuraient son rang et ses qualités 
personnelles3, deux incidents, l'un privé, l'autre public, ne lui permirent pas de 
conserver de longues illusions sur le résultat de son voyage. 

S'exagérant peut-être la liberté de langage autorisée par le caractère d'envoyé 
de Constance, Léonas avait cru pouvoir, dans une première conversation avec 
Julien, lui reprocher son ingratitude envers le prince qui avait pris soin de son 
éducation et l'avait fait César. Mais, interrompit violemment Julien, qui donc m'a 
fait orphelin ? Constance n'est-il pas le meurtrier de mon père ? ne sait-il pas 
que, quand il rappelle ces souvenirs, il ne fait qu'élargir ma blessure et la rendre 
plus douloureuse ?4 Après de telles paroles, les sentiments et la résolution de 
Julien n'étaient plus douteux. Cependant il s'abstint de donner lui-même sa 
réponse. Il jugea plus habile d'en rejeter la responsabilité sur d'autres, en 
ménageant à ses électeurs, dont on venait de contester les droits, l'occasion de 
lui conférer, sous les yeux mêmes de l'envoyé de Constance, une nouvelle 
investiture. Léonas fut convoqué, le surlendemain de son arrivée, non à une 
conférence politique au palais, mais à une assemblée presque révolutionnaire au 
Champ de Mars. Là était rangée l'armée, mêlée à une nombreuse populace, que 
les agents de Julien avaient été chargés de recruter5. Julien occupait la tribune 
impériale. Il ordonna de lire au peuple et à l'armée la lettre à e Constance. Le 
parchemin fut déroulé, et la lecture de l'exorde entendue sans incident. Mais 
quand le lecteur fut arrivé à l'endroit où Constance déclarait non avenus les faits 
accomplis à Paris, et commandait à Julien de se contenter du titre de César, des 
                                                                                                                        

semblable, saint Grégoire de Nazianze reproche à Julien de tenir le diadème d'Auguste 
d'un brigandage de la fortune, tandis que les princes légitimes l'ont gagné par leur vertu, 
ou possédé héréditairement, ou reçu du choix de leur prédécesseur, ou, comme 
autrefois, en ont été investis par une décision du sénat, Oratio IV, 46. Cette énumération 
des conditions qui font le pouvoir légitime, et particulièrement cet hommage historique 
aux anciens droits électoraux du sénat romain, sont curieux sous la plume d'un écrivain 
grec du quatrième siècle. 
1 Ammien Marcellin, XX, 9. 
2 Ammien Marcellin, XX, 9. 
3 Ammien Marcellin, XX, 9. 
4 Zonaras, XIII, 10. 
5 Ammien Marcellin, XX, 9. 



cris furieux l'interrompirent : Nous voulons Julien Auguste ; ainsi l'ont décidé les 
soldats, les provinciaux, la République elle-même, restaurée par ses soins, mais 
encore exposée aux incursions des Barbares !1 

Léonas put considérer dès lors sa mission comme terminée. En sa présence 
Julien, par un tour d'une rare dextérité, venait de se faire de nouveau octroyer le 
titre d'Auguste. Si l'envoyé de Constance, battu sur l'objet principal, crut devoir 
insister sur les points secondaires, afin de rapporter au moins à son maître une 
demi-satisfaction, il ne fut pas plus heureux dans cette partie accessoire de ses 
efforts. Aucun compte ne fut tenu des nominations de magistrats qu'il avait été 
chargé de notifier à Julien. Celui-ci en accepta un seul, Nebridius, préfet du 
prétoire : encore eut-il soin de marquer que la promotion était faite de son 
propre choix. Il rejeta la candidature de Félix au poste de maître des offices, qu'il 
venait de donner à Anatole, l'un de ses secrétaires. Il nomma lui-même aux 
autres charges, sans s'inquiéter des choix de son collègue2. 

Quand, après ce complet échec, Léonas vint prendre congé, Julien lui remit une 
nouvelle lettre pour Constance. Cette seconde missive était écrite d'un tout autre 
ton que la première. Ammien Marcellin la qualifie d'injurieuse et mordante3. Il 
n'en parle que par ouï-dire, car, dit-il, on n'en a pu avoir communication, et, si 
l'on en avait connu le texte, il est été impossible de le publier4. Un historien très 
postérieur, Zonaras, qui eut peut-être pour cet épisode des documents qui 
avaient échappé à Ammien5, croit pouvoir donner sur elle des détails plus précis. 
D'après lui, la lettre reproduisait, en les aggravant encore, les propos tenus par 
Julien lors de sa première entrevue avec Léonas. Julien reprochait amèrement le 
passé à Constance, l'accusait de cruauté envers les membres de sa famille, et le 
menaçait de tirer un jour vengeance de leur mort6. 

La conduite de Julien à ce moment parait inexplicable, s'il n'est pas décidé à 
rompre tout de suite avec Constance. Mais précisément la rupture totale n'était 
alors ni de son intérêt, ni dans ses désirs. La suite des événements le montrera 
temporisant pendant de longs mois encore, et ne perdant que peu à peu, et à 
regret, l'espoir d'arriver à une entente. Dans une semblable situation, la lettre 
confiée à Léonas, comme les propos tenus à cet ambassadeur, révèlent un esprit 
d'une singulière inconséquence. Il semble qu'on voie commencer ici, dans une 
âme peu maîtresse d'elle-même, l'effet malsain du pouvoir absolu. Tant qu'il fut 
placé au second rang, obligé de surveiller chacun de ses actes et de peser 
chacune de ses paroles, Julien avait appris à pousser la prudence jusqu'à la 
dissimulation. Mais aujourd'hui que la fortune l'a élevé au rang suprême, il perd 
l'empire qu'il avait eu jusque-là sur sa volonté. Il ne sait plus résister à un 

                                       

1 Ammien Marcellin, XX, 9. 
2 Ammien Marcellin, XX, 9. 
3 Ammien Marcellin, XX, 8. 
4 Ammien Marcellin, XX, 8. 
5 Les Mémoires d'Oribase. Pour cette raison, l'assertion de Zonaras, qui place à la suite 
de l'ambassade de Léonas l'envoi de la lettre injurieuse, parait préférable à celle 
d'Ammien, qui dit que cette lettre fut envoyée en même temps que la première missive 
annonçant l'élévation de Julien au rang d'Auguste. Mais le témoignage d'un contemporain 
tel qui Ammien rend impossible d'admettre l'hypothèse de Koch (Kaiser Julian der 
Abtrünnige, Leipzig, 1899, p. 466), d'après laquelle la lettre injurieuse de 360 serait une 
invention des ennemis de Julien, suggérée par ses épîtres de 361 au sénat de Rome et 
aux Athéniens. 
6 Zonaras, XIII, 10. 



premier mouvement. Il devient incapable de retenir l'expression de sa haine et 
de ses colères, au risque de nuire à ses intérêts, de compromettre ce qu'il 
voudrait sauver, et de se mettre en travers de sa propre diplomatie. 

Chose singulière, en effet, l'ambassade manquée de Léonas, l'épître insultante 
de Julien, ne mirent pas fin aux négociations. L'état de demi-paix, demi-rupture, 
se prolongea pendant toute l'année 360, sans que ni Julien ni Constance ne se 
décidât à rendre infranchissable le fossé qui les séparait. On voyait partir de 
Gaule, avec l'aveu de Julien, et probablement inspirées par lui, des suppliques 
que les légions adressaient à Constance, pour lui demander de maintenir le bon 
accord entre les deux princes1. Ceux-ci n'avaient pas cessé de correspondre, soit 
que Constance remit sous les yeux de Julien des griefs particuliers, comme 
l'arrestation de Lupicin et de ses compagnons2, soit que Julien fit de nouveau 
l'apologie de sa conduite, en exaltant la fidélité presque filiale avec laquelle, 
disait-il, il avait rempli envers Constance ses devoirs de César3. Dans l'espoir, 
peut-être, d'effacer le souvenir de récentes injures, il continuait à signer ses 
lettres de ce seul titre4, tandis que Constance, intraitable dans son orgueil, 
persistait à lui écrire comme à un simple César, sans jamais lui donner le titre 
plus élevé dont l'avaient salué ses soldats5. 

Il semble que la modération de langage et l'apparente modestie que montrait 
maintenant Julien ait fait illusion à Constance, au point de lui laisser oublier le 
mortifiant échec de l'ambassade de Léonas. C'est au moins ce que donne à croire 
la nouvelle mission confiée par lui à un envoyé tout différent. Se méprenant 
singulièrement sur les sentiments de son rival, Constance s'imagina qu'un 
personnage ecclésiastique saurait acquérir sur l'esprit de Julien un plus grand 
pouvoir de persuasion qu'un fonctionnaire civil, et que là où un questeur avait 
échoué, un évêque aurait des chances de réussir. Il se flattait que l'éloquence 
évangélique éveillerait chez le César un sentiment de repentir, comme sa propre 
éloquence avait naguère, dans un jour mémorable, fait tomber les armes des 
mains de Vétranion. Le personnel de prélats ariens, qui accompagnaient plus 
souvent la cour qu'ils ne résidaient dans leurs diocèses, ou au moins qui se 
tenaient toujours prêts à servir la politique de Constance, lui fournirait aisément 
le diplomate dont il aurait besoin pour cette suprême tentative. Son choix tomba 
sur un évêque, appelé Épictète, probablement le titulaire du siège de 
Centumcelles, connu par son zèle pour l'arianisme6. Constance le députa en 
Gaule, avec la mission de confirmer de vive voix à Julien les promesses de 
pardon contenues dans toutes les lettres qu'il lui avait envoyées jusqu'à ce jour, 
et d'obtenir en échange sa soumission. Mais pas plus par la bouche de cet 
envoyé que dans les diverses pièces de sa correspondance antérieure, Constance 
n'indiquait l'intention de laisser Julien en possession de la dignité que lui avait 
conférée l'armée des Gaules. Se considérant comme offensé, et par l'usurpation 
de Julien, et probablement aussi par le langage et les procédés qui avaient suivi, 

                                       

1 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 367. 
2 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 361. 
3 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 361. 
4 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 367. 
5 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 368. Voir Koch, Kaiser Julian 
der Abtrünnige, p. 467, note 23. 
6 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 368. La correction de Patin est 
approuvée par Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 454. Sur l'évêque arien 
Épictète, voir saint Athanase, Ad solit. 



il lui garantissait sa grâce, mais demeurait intentionnellement muet sur tout le 
reste1. Il ne promettait même pas la vie sauve aux amis de Julien, qui s'étaient 
plus ou moins compromis pour sa cause, et ce silence paraissait au prince et à 
son entourage être gros de menaces2. C'était, encore une fois, négocier dans le 
vide. Les pourparlers repris de la sorte n'eurent aucun résultat. 

L'été et l'automne de 360 ne furent pas seulement, pour Julien, remplis par une 
infructueuse correspondance et de vaines ambassades : au milieu de ces 
occupations, il trouva le temps de remporter sur les Barbares une nouvelle 
victoire3. Vers le mois de juillet, une tribu franque, établie entre l'Ems et la 
Lippe, les Attuaires, avait fait des incursions en territoire gaulois. Julien saisit 
avec joie cette occasion de recommencer la guerre. Ce n'est peut-être pas qu'il 
sentit, à ce moment, le désir de chercher pour lui-même de nouveaux sujets de 
gloire ; mais il était heureux d'avoir un prétexte pour arracher à l'oisiveté les 
troupes encore réunies, et pour faire cesser un séjour prolongé sur les bords de 
la Seine qui pouvait n'être pas sans inconvénients. L'inaction ne valait rien pour 
des hommes accoutumés à une existence active pendant l'été, et au séjour des 
villes pendant l'hiver seulement. Quand des soldats ont pris conscience de leur 
force pour faire ou défaire des empereurs, et se sont une fois érigés en pouvoir 
révolutionnaire, il est dangereux de les laisser trop longtemps sans un emploi 
plus régulier de leur intelligence et de leur courage. La guerre devient alors le 
dérivatif nécessaire, rend l'autorité au chef et rétablit la discipline. Julien n'eut 
pas de mal à rassembler ses soldats puisqu'il les avait à Paris sous sa main : et il 
les entraina sans peine par l'appât d'une facile victoire. Traversant rapidement 
tout l'est de la Gaule, il franchit, au mois d'août, le Rhin près de Kellen4, et entra 
à l'improviste sur le territoire des Attuaires. Ceux-ci, que les difficultés des 
chemins, l'épaisseur des forêts, avaient jusqu'à ce jour défendus de l'invasion, et 
qui n'avaient jamais vu leurs villages occupés par des troupes romaines, ne se 
gardaient pas : ils furent défaits presque sans coup férir. On tua beaucoup de 
monde : on fit de nombreux captifs : enfin Julien accorda la paix. Il descendit 
ensuite le long du Rhin, rétablissant la domination romaine là où elle avait été 
ébranlée5, inspectant et réparant les postes de la frontière6, c'est-à-dire la ligne 
de châteaux élevés de place en place, en face de la Germanie, et reliés les uns 
aux autres soit par le cours du Mein ou du Neckar, soit par une muraille 
continue7. Arrivé à Bâle8 après une campagne de trois mois9, il rentra en Gaule 
par Besançon10. 

                                       

1 Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 363. 
2 C'est ce qu'indiquent ces mots de Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, 
p. 363. 
3 Je pense qu'Épictète ne fut reçu par Julien qu'après l'expédition contre les Attuaires, 
c'est-à-dire dans les derniers mois de 360. Mais je ne vois pas de motifs suffisants pour 
reculer cette mission, comme le fait Koch (Kaiser Julian der Abtrünnige, p. 467), jusqu'en 
361 : le moment des négociations était alors passé. 
4 Tricesimæ. 
5 Ammien Marcellin, XX, 10. 
6 Ammien Marcellin, XX, 10. 
7 Voir la description de ces præsidia du limes de la Germanie, dans Mommsen, Römische 
Geschichte, t. V, p. 140-141. 
8 Rauracos. 
9 Julien, Ép. 38, Hertlein, p. 535. 
10 Ammien Marcellin, XX, 10 ; Julien, Ép. 38. 



L'aspect de Besançon frappa Julien. Posée sur une montagne, au bord du Doubs, 
la ville lui apparut, dans son isolement, comme une roche au milieu de la mer, 
inaccessible aux oiseaux mêmes1. Mais, de même que beaucoup d'autres villes 
de ce temps, elle était déjà entourée de ruines. Vaste autrefois, elle avait été 
nouvellement réparée, c'est-à-dire fortifiée à la manière des cités du quatrième 
siècle, qui, sacrifiant les faubourgs impossibles à défendre, se hérissaient et se 
resserraient dans une étroite ceinture de murailles. Comme on approchait de ces 
remparts, Julien eut un moment de vive émotion. 

Un homme, portant besace et bâton, marchait vers lui. Julien tressaillit, en 
reconnaissant le costume d'un philosophe cynique. Il crut voir son ancien maître, 
l'éphésien Maxime, qui, pareil à, d'autres néoplatoniciens, revêtait 
habituellement, malgré ses goûts fastueux, la livrée du cynisme. Le rêve de 
Julien, pendant tout son séjour en Gaule, avait été d'attirer à sa cour les 
philosophes. Ceux-ci, généralement prudents, avaient mal répondu à son appel. 
Priscus, malgré de pressantes invitations, s'était dérobé2 : en dépit de tous ses 
efforts, Julien n'avait point encore réussi à faire venir Maxime. Sa joie fut grande 
en croyant l'apercevoir. Un second regard lui montra son erreur. L'homme à la 
besace n'était pas Maxime. Ce n'était point, cependant, un inconnu pour Julien. 
C'était un ami, dit-il dans une lettre où il raconte à Maxime lui-même cet incident 
de voyage ; mais non pas celui que j'attendais3. A défaut de Maxime, Julien fut 
heureux de retrouver un adepte de cette philosophie étrange, qui confinait d'une 
part au stoïcisme, en l'exagérant, et d'autre part se rattachait, du moins pendant 
le quatrième siècle, au néoplatonisme, puisqu'elle comptait parmi ses 
admirateurs le divin Jamblique lui-même4. S'il savait flétrir les faux cyniques, à 
qui un manteau troué, une besace et un bâton tenaient lieu de vertus, Julien 
aimait les vrais cyniques, et se faisait gloire de leur ressembler5. Il était heureux 
de leurs visites, trop rares à son gré. Il en était même jaloux, car il avait des 
mots très durs pour les philosophes errants qui, dans les années précédentes 
voyageant en Italie, s'arrêtaient à la cour de Constance, et, soit par prudence, 
soit par indifférence, s'abstenaient d'aller saluer, de l'autre côté des Alpes, le 
néoplatonicien qui régnait sur la Gaule6. 

Après avoir traversé Besançon, dont il admira et probablement visita les temples 
autrefois magnifiques7, Julien redescendit le cours du Rhône d'abord, puis celui 
de la Saône, pour aller prendre ses quartiers d'hiver à Vienne, la ville qui avait 
vu sa première entrée solennelle, cinq ans plus tôt. 

Elle devait redevenir, peu après son arrivée, le théâtre de nouvelles fêtes. Le 6 
novembre, Julien y célébra le cinquième anniversaire de sa promotion à la 
dignité impériale, ses quinquennalia. Il donna, de parti pris, un grand éclat à 
cette célébration. C'est comme Auguste qu'il voulut commémorer solennellement 
le jour où lui avait été conféré le titre de César. Dans les cérémonies civiles et 
militaires qui eurent lieu à cette occasion, on ne le vit point paraître la tête 

                                       

1 Julien, Ép. 38, Hertlein, p. 535. 
2 Outre l'épître 71 (Hertlein, p. 593), envoyée de Gaule à Priscus, l'épître 44 (ibid., p. 
548), indiquée comme adressée à Libanius, a été probablement écrite à Priscus, peut-
être aussi pendant le séjour de Julien en Gaule. 
3 Julien, Ép. 38, Hertlein, p. 535. 
4 Julien, Oratio VI, contre les chiens ignorants, Hertlein, p. 243-244. 
5 Voir Oratio VI, contre les chiens ignorants, et Oratio VII, contre le cynique Héraclius. 
6 Oratio VII, Hertlein, p. 289. 
7 Julien, Ép. 38, Hertlein, p. 535 



ceinte, comme autrefois, d'un simple ruban ou d'un étroit cercle d'or, qui le 
faisait ressembler à un gymnasiarque couronné dans quelque concours : il portait 
comme Constance un lourd diadème, où étincelaient les pierreries1. 

On s'explique aisément pourquoi, rompant avec une habitude déjà établie, Julien 
avait préféré, pour l'hiver de 360-361, Vienne à Paris. Sans doute il voulut se 
rapprocher des Alpes pour être prêt à tout événement, dans la situation tendue 
où il se trouvait vis-à-vis de Constance. De Vienne mieux qu'ailleurs il serait à 
portée de la frontière, soit pour repousser une attaque, soit au contraire pour 
prendre l'offensive. Sans que ses résolutions fussent encore arrêtées, cette 
dernière pensée se présentait souvent à son esprit. Il l'examinait sous toutes ses 
faces, pesant le pour et le contre. Nuit et jour, dit Ammien, il formait des 
projets2. Mais ses pensées revenaient toujours à se demander si la réconciliation 
avec Constance, qu'il avait longtemps désirée, était encore possible, ou s'il ne 
vaudrait pas mieux l'attaquer sans retard. Toujours aussi il se répondait que 
cette réconciliation, au cas où elle pût se faire, resterait peu solide, et que 
Constance, même apaisé en apparence, ne serait jamais qu'un dangereux ami. Il 
se rappelait avec inquiétude que jusque-là, dans les discordes civiles, Constance 
était toujours demeuré victorieux ; mais en même temps il songeait avec effroi à 
son frère Gallus, s'abandonnant par inertie à la trahison qui l'avait perdu3. Ses 
réflexions l'acheminaient peu à peu à une solution belliqueuse. La guerre ouverte 
lui semblait maintenant moins à craindre qu'une paix semée de pièges. Ou cette 
guerre, en inspirant à Constance une salutaire terreur4, l'amènerait à reconnaître 
sans arrière-pensée la souveraineté de Julien, ou elle se terminerait par la 
défaite, peut-être par la mort de l'orgueilleux suzerain, et laisserait ainsi à son 
vainqueur l'empire sans partage. 

La superstition l'encourageait à cette criminelle espérance. Dans les pratiques 
divinatoires auxquelles il se livrait secrètement encore, mais avec une ardeur 
croissante, Julien trouvait un aiguillon continuel à son ambition. Tous les 
présages, recueillis avec soin, s'interprétaient dans un sens favorable à celle-ci. 
Un songe qu'il eut à Vienne acheva de fixer ses résolutions. Une nuit, pendant 
son sommeil, un génie, resplendissant de lumière, apparut à Julien, et lui récita, 
à plusieurs reprises, un quatrain de vers grecs, où était annoncée la mort 
prochaine de Constance5. Dans ce rêve de son esprit préoccupé, Julien vit sans 
hésiter une manifestation surnaturelle. Il lui sembla avoir entendu un oracle des 
dieux. Ses dernières agitations s'apaisèrent. Il reprit son sang-froid, et, 
irrévocablement décidé, ne s'occupa plus que d'augmenter ses forces et de se 
préparer à l'action, en homme qui ne doute plus du succès6. 

Mais cette assurance ne lui fit pas négliger ses précautions accoutumées. S'il 
cessait de ménager Constance, il croyait encore utile de ménager l'opinion 
publique. Les chrétiens, surtout dans les villes, étaient nombreux et influents. 
L'Église des Gaules commençait à se remettre des maux causés par l'arianisme. 

                                       

1 Ammien Marcellin, XX, 1 ; saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 46. 
2 Ammien Marcellin, XX, 1. 
3 Ammien Marcellin, XX, 1. 
4 Ammien Marcellin, XX, 1. Cf. Julien, Ép. 13, Hertlein, p. 493. 
5 Voici ce singulier quatrain, tel qu'Ammien Marcellin le rapporte : Lorsque Jupiter sera 
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constellation de la Vierge, Constance, empereur d'Asie, verra terminer ses jours par une 
mort triste et douloureuse. 
6 Ammien Marcellin, XXI, 2. 



Saint Hilaire était revenu d'exil. En même temps que les épreuves souffertes 
pour l'orthodoxie avaient accru son autorité, la connaissance qu'il avait, durant 
son séjour en Asie, acquise des hommes de l'Orient lui faisait voir sous un jour 
plus conciliant certains de ses adversaires, en lui montrant la possibilité de les 
ramener par la douceur et par une discussion calme à la vérité. La position prise 
par lui vis-à-vis des semi-ariens, parmi lesquels se trouvaient des hommes de 
bonne foi et de bonne volonté, avait été celle d'un docteur mûri par l'âge, par la 
souffrance, par l'étude, enclin à rechercher ce qui rapproche plus que ce qui 
divise. C'est dans cet esprit qu'en 358 ou 359, répondant de Phrygie à des 
questions posées par ses collègues de Gaule et de Bretagne, il leur avait adressé 
son livre des Synodes. Rentré en Gaule, il avait continué son œuvre tout à la fois 
d'apaisement et de fermeté, en provoquant la réunion d'assemblées d'évêques 
où bien des malentendus furent dissipés, tandis que les tenants obstinés des 
doctrines ariennes, comme son ancien adversaire Saturnin d'Arles, s'y voyaient 
formellement désavoués1. C'est le moment aussi où le plus illustre des disciples 
de saint Hilaire, l'ancien soldat Martin, fondait dans les environs de Poitiers le 
premier établissement monastique de Gaule. L'état du christianisme se trouvait 
trop affermi ou trop florissant dans les Églises gallo-romaines pour que Julien, 
dans la situation encore critique de ses affaires, ne se sentit tenu vis-à-vis des 
fidèles à une grande prudence. En laissant voir dès lors le fond de ses 
sentiments, il eût craint de mécontenter non seulement une partie considérable 
de la population civile, mais même beaucoup de ses soldats2. Aucun intérêt 
politique ne le pressait de s'attacher, par un acte précipité, la masse des païens, 
qui d'instinct Sentaient en lui un ami, et se montreraient de toute façon 
favorables à quiconque se déclarerait contre Constance. C'est avec l'opinion 
chrétienne qu'il lui fallait encore compter. Aussi Ammien nous dit-il que, durant 
son séjour à Vienne, Julien, afin de gagner la faveur de tous, et de ne trouver 
point d'opposants, feignait d'adhérer au culte chrétien dont il s'était secrètement 
détaché3. Le 6 janvier était la fête de l'Épiphanie. Julien se rendit à l'église avec 
les fidèles, pria en leur compagnie, participa peut-être aux sacrements4. Ce 
sacrilège fut son dernier acte de christianisme. 

On se rappelle la relation faite par Julien des circonstances de son usurpation. 
Écrivant, en 361, aux Athéniens, il raconte qu'au moment où des troupes 
investirent le palais, il se trouvait dans une chambre de l'appartement de sa 
femme, encore vivante5. Cette seule allusion à son veuvage se rencontre dans 
ses écrits, pourtant si prolixes. Hélène mourut à Vienne, avant la fin de 360. 
Ammien rapporte cette mort en passant, comme un événement de nulle 
importance6. Il ne dit point à quelle maladie la princesse succomba. Des bruits 
de diverse sorte coururent alors. Les uns racontèrent qu'elle était morte en 
couches. D'autres prétendirent que Julien l'avait répudiée, ou même l'avait fait 
empoisonner7. La répudiation est invraisemblable, et l'empoisonnement est 
certainement une calomnie. On en parlait encore, cependant, quelques années 
plus tard. Un ancien gouverneur de Phénicie, Polyclète, nommé, puis révoqué par 
                                       

1 Voir Tillemont, Mémoires pour servir à l'histoire ecclésiastique des six premiers siècles, 
t. VII, p. 444.458. 
2 Zonaras, Ann., XIII. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 2. 
4 Ammien Marcellin, XXI, 2. 
5 Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 366. 
6 Ammien Marcellin, XXI, 1. 
7 Zonaras, XIII. 



Julien, prétendait l'avoir entendu affirmer par Elpidius, qui fut préfet du prétoire 
d'Orient sous Constance, en 361. D'après le récit prêté par Polyclète à Elpidius, 
Julien aurait donné de riches parures, héritage de sa mère, aux médecins qui 
soignaient Hélène pour les décider à l'empoisonner1. Considérons ce récit comme 
une fable, mais ajoutons : il suffit que de telles rumeurs aient trouvé créance, et 
aient eu besoin d'être réfutées2, pour montrer l'opinion que le public s'était faite 
de l'amour conjugal de Julien. 

Dans une lettre de Julien, récemment découverte, se rencontre une phrase, qui 
laisse le champ ouvert à bien des conjectures : Je prends à témoin tous les dieux 
et toutes les déesses, que je n'aurais pas supporté que quelqu'un fit connaître au 
public quels étaient mes rapports avec ma femme3. Nous n'essaierons pas de 
deviner ce que signifient ces paroles, et nous leur attribuerons, comme le plus 
probable, un sens tout à fait anodin4. Mais, jetant un dernier regard sur la pâle 
figure de l'épouse de Julien, ombre légère qui passe à l'horizon de l'histoire, 
enveloppée de l'auréole d'un lent et secret martyre, nous nous figurerons assez 
aisément ce que dut être sa vie. Mariée, déjà mûre, à un homme qui ne l'aimait 
pas, chrétienne, ayant grandi dans une cour, étant restée apparemment fermée 
à toute influence hellénique, elle ne pouvait comprendre son mari, ni être 
comprise de lui. Aucune union d'esprit et de cœur n'exista entre ces deux êtres 
que, la politique avait liés ensemble. Les consolations de la maternité, qui 
eussent ramené le sourire sur les lèvres d'Hélène, lui furent refusées, peut-être 
traîtreusement enlevées. Elle vécut cinq ans, séparée de toutes ses habitudes, 
sans connaissances et sans amis, dans l'isolement d'une petite ville de Gaule 
encore à demi barbare. Elle vit, pendant ce temps, se creuser chaque jour 
davantage entre son frère et son époux cet abîme de ressentiments et de haine, 
que le sacrifice de sa personne avait paru destiné à combler. On s'imagine cette 
délaissée aimant malgré tout Julien, tremblant à chacune de ses expéditions, 
tremblant quand il fut proclamé Auguste, tremblant quand il rompit 
définitivement avec Constance. Et on la voit se consumer ainsi, jusqu'au jour où 
elle disparut tout à fait d'un monde où elle avait tenu si peu de place. Parmi les 
soucis qu'à ce moment l'ambition causait à Julien, on peut affirmer que la mort 
de sa femme passa pour lui presque inaperçue. Hélène ne laissa pas dans son 
souvenir plus de trace qu'elle n'en a laissé dans ses écrits. Julien se crut 
apparemment quitte envers elle quand il eut envoyé son corps à Rome, pour y 
être enterré dans un mausolée de la famille de Constantin5. 

Ce mausolée est un charmant édifice de forme circulaire, construit sur la voie 
Nomentane, près de la basilique et de la catacombe de sainte Agnès. A la fois 
monument sépulcral et baptistère, il contenait au milieu, sous une coupole ornée 
de belles mosaïques, d'une grâce à la fois classique et chrétienne, la vasque 
destinée à l'administration du baptême ; au fond, une niche abritait, en face de 
la porte d'entrée, un grand sarcophage de porphyre. Dans ce sarcophage 

                                       

1 Libanius, Ad Polycletem, Reiske, t. II, p. 316-327. 
2 Libanius parait avoir écrit son discours contre Polyclète en 365, deux ans après la mort 
de Julien : voir Sievers, Das Leben des Libanius, p. 133, 203. 
3 Julien, Ép. 1* ; Revista di filologia, 1889, p. 293. 
4 Voir une note de Largajolli, ibid., p. 296, note 4. 
5 Sievers (Das Lebel des Libanius, p. 223) se trompe en disant que Julien fit porter à 
Constantinople, le 6 novembre 360, le corps de sa femme Hélène. Le 6 novembre est la 
date de la célébration des quinquennalia de Julien ; et le corps d'Hélène fut porté, non à 
Constantinople, mais à Rome, sur la voie Nomentane, comme le dit Ammien (XXI, 1). 



reposait déjà Constantina, femme de Gallus, et probablement fondatrice de la 
basilique de Sainte-Agnès : c'est près d'elle que sa sœur Hélène vint dormir son 
dernier sommeil. Le sarcophage, orné de bas-reliefs représentant des scènes de 
vendanges, est aujourd'hui au musée du Vatican1 

 

II. — L'expédition de Julien. 

Rempli d'événements et d'inquiétudes pour Julien, l'hiver de 360-361 n'avait pas 
été moins agité pour Constance. Pendant que le César rebelle célébrait à Vienne 
ses quinquennalia, l'Auguste luttait en Orient contre les Perses. 

Constance avait toujours su à la fois négocier et combattre. Aussi son premier 
soin, avant d'entrer en campagne, avait-il été de se faire un allié. L'amitié des 
rois d'Arménie était sans cesse disputée par les Romains et par les Perses. Dans 
ce duel entre les deux peuples, l'appui ou au moins la neutralité du prince qui, de 
ce massif montagneux, dominait tous leurs champs de bataille formait un 
précieux appoint. Presque toujours les maîtres de l'Arménie étaient demeurés 
fidèles à l'Empire. Sapor, cependant, s'efforçait depuis quelque temps de 
circonvenir le roi Arsace. Il mettait tout en œuvre, promesses et menaces, pour 
le détacher des Romains. Constance manda à Césarée ce douteux allié. Reçu 
avec de grandes démonstrations d'amitié, comblé de présents, Arsace se trouva 
bientôt enchaîné à la cause romaine par un lien nouveau. Il semble que 
Constance ait tenu toujours en réserve quelque princesse de la famille impériale 
dont l'alliance devait entrer dans les combinaisons de sa politique. C'est ainsi que 
ses deux sœurs, Constantine et Hélène, furent données en même temps que le 
titre de César à Gallus et à Julien. Cette fois, il pouvait disposer de la main 
d'Olympiade, fille du préfet Ablave, naguère fiancée toute jeune à son frère 
Constant. Il paya de ce mariage l'alliance du roi d'Arménie, à l'indignation de 
saint Athanase, qui, dans sa fierté romaine, ne put voir sans frémir celle qui avait 
été destinée à un empereur devenir l'épouse d'un roi barbare2. 

Ayant acheté ainsi l'amitié de l'Arménie, Constance quitta Césarée, et, suivant la 
voie qui traverse l'Anti-Taurus, se rendit à Mélitène ; de là il passa l'Euphrate à 
Samosate, et vint à Édesse, où devait se faire la concentration de son armée. 
L'objet de la campagne était la reprise de Bezabde, conquise quelques mois plus 
tôt par Sapor. Après un assez long séjour en Osrhoène, les troupes romaines se 
mirent en marche. Passant devant les ruines d'Amide, que naguère ses soldats 
n'avaient pu défendre, Constance fondit en larmes. On arriva à Bezabde. Le 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXI, 1. — Sur le mausolée, connu sous le nom d'église de Santa 
Costanza, voir Armellini, le Chiese di Roma, p. 672, et Il cimitero di S. Agnese, p. 362. La 
notice du pape Silvestre, au Liber pontificalis (éd. Duchesne, t. I, p. 180), parlait d'un 
baptistère construit en ce lieu. M. Duchesne avait émis la conjecture (ibid., p. 197, note 
181) que ce baptistère était identique au mausolée constantinien. Cette conjecture est 
devenue une certitude depuis les fouilles de 1888, qui ont fait découvrir la vasque 
baptismale (Bull. della comm. arch. com., 1888, p. 233). D'après le Liber pontificalis, 
Constantina y fut baptisée par le pape Silvestre, ainsi que Constantia, sœur de 
Constantin et femme de Licinius. Une inscription en vers, existant autrefois dans l'abside 
de la basilique de Sainte-Agnès (De Rossi, Inscr. christ., t. II, p. 44), attribue la 
fondation de cette basilique à Constantin. — Cette sépulture dans une église indique 
qu'Hélène était demeurée chrétienne. 
2 Ammien Marcellin, XX, 11 ; saint Athanase, Ad solit. 



siège commença, et pendant plusieurs jours fut mené avec une véritable furie ; 
puis, désespérant d'emporter la place de vive force, Constance résolut d'en faire 
le blocus : enfin, dérangé par de fréquents orages et des pluies continuelles, qui 
rendirent le sol argileux de la Mésopotamie intenable pour ses troupes, il se 
décida à s'avouer vaincu, par les éléments plus encore que par les hommes, et, 
battant en retraite, vint prendre ses quartiers d'hiver à Antioche1, à peu près au 
même moment où Julien, vainqueur des Attuaires, prenait les siens à Vienne. 

Constance trouva à Antioche le préfet du prétoire de Julien, Florentins, qui avait, 
comme nous l'avons dit, quitté la Gaule sans être inquiété, malgré ses démêlés 
avec le César. Constance écouta favorablement la relation que lui fit ce magistrat 
: puis il le nomma préfet du prétoire d'Illyrie, et, voulant lui donner une marque 
plus éclatante encore de son approbation, le choisit pour être un des consuls de 
361 ; l'autre consul devait être Taurus, préfet du prétoire d'Italie2. 

L'année 361 s'ouvrit à Antioche par une fête. Constance se remaria en troisièmes 
noces3. Il avait porté peu de temps le deuil d'Eusébie. Celle-ci était morte 
l'année précédente, probablement quelques mois avant Hélène. C'était, dit 
Ammien, une femme supérieure par la beauté comme par la vertu, et demeurée 
bonne dans ce comble de la fortune4. Cette phrase de l'historien semble détruire 
les calomnies dont en un autre endroit de son livre il s'était fait l'écho. On sait 
l'influence bienfaisante et discrète exercée par Eusébie sur la carrière de Julien. 
Sa mort acheva de précipiter les événements, en rompant le dernier lien qui 
unissait Julien à Constance. Avec elle disparaissait la seule personne qui, ayant 
naguère sauvé le jeune prince, puis ayant été le principal auteur de son 
élévation, eût peut-être eu encore assez d'adresse et d'autorité pour faire 
accepter par l'un et par l'autre sa médiation conciliante. La nouvelle impératrice, 
Faustine, était probablement une inconnue pour Julien : elle ne pouvait avoir 
acquis assez d'expérience politique ou assez d'empire sur l'esprit de son époux 
pour jouer le rôle de pacificatrice, que seule Eusébie eût été capable d'assumer. 

Aussi voyons-nous maintenant les préparatifs de la guerre entre les deux 
souverains se poursuivre ostensiblement. L'attitude de plus en plus décidée et 
hostile de Julien rend celle-ci désormais inévitable, et il est visible qu'elle va 
éclater à brève échéance. 

Dans l'antiquité comme de nos jours, l'argent est le nerf de la guerre. Il fallut, de 
part et d'autre, recourir à des mesures financières préalables. A en croire Julien, 
sa popularité était alors si grande en Gaule, que tous les habitants de cette vaste 
contrée firent une souscription pour lui venir en aide5. Probablement y a-t-il 
beaucoup à rabattre de cette assertion ; mais il est vraisemblable que les 
partisans les plus déclarés du César s'imposèrent volontairement, afin de mettre 
à sa disposition les sommes nécessaires à une expédition lointaine. Julien ne s'en 
contenta point : il demanda aussi des subsides, beaucoup d'or et d'argent, aux 
nations barbares qu'il avait vaincues6. Restait à augmenter son armée, et aussi à 
pourvoir au service des nombreuses garnisons qu'il était nécessaire de laisser 

                                       

1 Ammien Marcellin, XX, 11. — Sur la date de la retraite de Constance à Antioche, voir 
Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 447 et 689. 
2 Ammien Marcellin, XXI, 6. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 6. 
4 Ammien Marcellin, XXI, 6. 
5 Julien, Misopogon, Hertlein, p. 465. 
6 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 369. 



dans un pays aussi exposé que la Gaule aux incursions du dehors. Julien accepta 
des enrôlements volontaires1 : à la même date, probablement, doit être 
rapportée une mesure dont parle Libanius, sans en marquer l'époque précise. 
Julien, raconte ce panégyriste2, rappela sous les drapeaux d'anciens soldats de 
Magnence, qui avaient été cassés de leurs grades ou licenciés après la défaite de 
celui-ci, et dont un grand nombre, réduits depuis huit ans à la misère, infestaient 
les grands chemins, brigands ou vagabonds. Il leur ouvrit de nouveau les cadres 
de son armée, et de ces désespérés se fit des partisans, que ne devait retenir 
aucun scrupule. 

Les mêmes soins s'imposaient à Constance, mais dans des proportions et avec 
des difficultés plus grandes. Installé, à ce moment, aux extrémités de l'Orient 
romain, Constance était très loin des contrées où armait Julien : de plus il se 
trouvait, à l'heure même, engagé dans une guerre active avec les Perses. Il lui 
fallait à la fois garder la ligne de l'Euphrate et celle des Alpes, la première contre 
Sapor, la seconde contre Julien. Pour subvenir, dit Ammien, tout ensemble à la 
guerre extérieure et à la guerre civile3, Constance fut obligé d'établir, dans les 
contrées qui lui étaient soumises, un impôt spécial, frappant indistinctement 
chaque citoyen : tous les rangs, toutes les professions étaient taxés et contraints 
de fournir des uniformes, ou des armes, ou des machines de guerre, ou des 
vivres, ou des chevaux, ou de l'argent4. En même temps il fit en Orient de 
grandes levées d'hommes, à la fois pour créer de nouveaux régiments de 
cavalerie et pour renforcer l'effectif des légions, qui étaient à cette époque 
réduites à moins d'hommes que ne comportait l'état normal de chacune5. 
Cependant, comme la nécessité immédiate de ses affaires le contraignait 
d'ajourner tout envoi de soldais en Occident, au point qu'il était même obligé 
d'appeler en Orient les garnisons de l'Illyrie6, il ne put munir de troupes 
romaines les passages des Alpes. Il fut obligé de demander aux tribus barbares 
les plus voisines du nord de l'Italie de défendre ces passages contre les milices 
de Julien, si celles-ci tentaient de les franchir7. Mais peu confiant apparemment 
dans de tels auxiliaires, et prévoyant une occupation prochaine de la péninsule 
par les troupes de Julien, il envoya en même temps par mer en Afrique le notaire 
Gaudentius, jadis brouillé avec le César. Gaudentius reçut l'ordre de mettre en 
état de défense les côtés qui faisaient face aux rivages italiens, afin d'intercepter 
toute communication entre les deux pays, et d'empêcher Julien, soit, en cas de 
succès, d'étendre sa domination à l'Afrique, soit, en cas d'échec, d'y chercher un 
refuge8. En même temps, pour ne rien négliger, et en prévision du cas où 
quelque grande victoire en Orient, toujours espérée, le mettrait en position de 
prendre un jour l'offensive, Constance fit d'avance préparer de grands 
approvisionnements de blé, en deux endroits, à Bregentz, sur le lac de 
Constance9, et dans le voisinage des Alpes Cottiennes, peut-être à Turin1. 

                                       

1 Misopogon, Hertlein, p. 465. 
2 Libanius, Ad Julianum consulem. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 6. 
4 Ammien Marcellin, XXI, 6. 
5 Ammien Marcellin, XXI, 6. 
6 Ammien Marcellin, XXI, 5. 
7 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 368. 
8 Ammien Marcellin, XXI, 7. 
9 Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 368. On s'accorde généralement à 
traduire Βριγαντία par Bregentz : quelques-uns cependant y voient Briançon, en 



Comme tout l'indiquait, Julien, qui avait pacifié les frontières des Gaules, et 
n'avait plus que quelques Barbares à châtier, fut prêt le premier. Un acte hardi, 
où il entrait bien quelque violation du droit des gens, puis une rapide expédition, 
achevèrent de le dégager de ce côté, et de laisser pour tout le reste le champ 
libre à son ambition. 

Au commencement de 361, il avait appris que des bandes, sorties des États de 
Vadomaire, dévastaient les confins de la Rhétie2. Vadomaire était ce chef 
germain, établi aux environs de Bâle, qui en 359 avait eu une entrevue avec 
Julien. Il était depuis longtemps l'allié des Romains, mais un allié peu sûr, 
toujours prêt à flatter et à trahir. Quand il écrivait à Julien, il lui donnait le titre 
de Seigneur, d'Auguste, et poussait l'adulation jusqu'à le traiter de dieu. Mais on 
saisit une lettre de lui à Constance, où se lisaient ces mots : Ton César est 
insubordonné3. Julien envoya contre les pillards le comte Libino, avec un 
détachement de Celtes et de Pétulants. Libino attaqua trop vite, et fut tué : dans 
le combat qui suivit, les Barbares avaient la supériorité du nombre : il y eut du 
côté des Romains des tués et des blessés. La situation eût pu devenir périlleuse, 
et peut-être la Germanie vaincue eût-elle relevé la tête, si Vadomaire, jetant le 
masque, avait pris le commandement de ses soldats et déclaré la guerre. Julien 
résolut de lutter de ruse avec l'astucieux Barbare. Feignant de le considérer 
encore comme un ami et un allié, il lui envoya le secrétaire Philagre. Celui-ci 
était porteur d'un pli cacheté : il avait l'ordre de ne l'ouvrir qu'après avoir attiré 
Vadomaire sur la rive gauche du Rhin. Le Barbare passa le fleuve avec 
assurance, et vint au-devant de l'envoyé de Julien. Il accepta même de souper le 
soir avec lui chez le commandant du poste romain le plus proche. Philagre ouvrit 
alors le pli, y vit ses instructions, et vint prendre place parmi les convives. A la 
fin du repas, il fit arrêter Vadomaire, et donna en sa présence lecture des ordres 

                                                                                                                        

Dauphiné : cf. Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 460. Talbot a traduit ici 
Briançon. 
1 Cf. Koch, Kaiser Julian der Abtrünnige, p. 469. Le même auteur fait observer que le 
nombre de a médimnes e indiqué par Julien est soit altéré dans le texte, soit fortement 
exagéré. La même remarque avait déjà été faite, sur cet endroit, par le traducteur 
français Talbot. 
2 On répandit le bruit que Vadomaire avait agi ainsi en vertu d'instructions de Constance, 
qui lui avait écrit d'envahir les provinces voisines, afin que Julien, retenu par cette 
diversion, n'osât sortir des Gaules (Ammien Marcellin, XXI, 3). Rapportant ce bruit, 
Ammien ajoute que nulle preuve positive ne le corroborait. Probablement celui-ci provint 
d'une affirmation qui se trouve dans la lettre de Julien aux Athéniens. Julien accuse 
Constance non seulement d'avoir, comme nous l'avons raconté, et comme il est 
vraisemblable, fait surveiller par des auxiliaires ou par des alliés barbares les passages 
des Alpes, mais encore d'avoir payé des Barbares pour ravager le territoire des Gaules. 
Julien assure avoir saisi les lettres de Constance à ces Barbares (Hertlein, p.368). 
Libanius (Epitaphios Juliani, Reiske, t. I, p. 558) reproduit la même assertion. L'histoire 
impartiale hésite à l'admettre. Ce pouvoit bien estre une fiction et un mensonge de 
Julien, écrit Tillemont (Histoire des Empereurs, t. IV, p. 460). Il est probable, en effet, 
que si Julien avait saisi de telles lettres, il en eût reproduit le texte dans quelqu'un de ses 
écrits, et les historiens postérieurs l'auraient connu. Ammien, cependant, l'ignore, et se 
réfère seulement au bruit public. Les historiens modernes Becker (Kreusnacher 
Programm, 1886, p. 28-29) et Koch (Kaiser Julien der Abtrünnige, p. 470-472) ont, 
comme Tillemont, mis en doute l'assertion de Julien : Koch la traite même de faux 
témoignage, et déclare qu'elle rend suspecte la véracité de ses récits. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 4. C'est peut-être cette lettre insignifiante qui fit inventer à 
Julien une correspondance compromettante entre Constance et Vadomaire. 



dont il était porteur. Prisonnier, Vadomaire fut conduit à Bâle, où était Julien : les 
gens qui l'avaient accompagné furent renvoyés dans leurs foyers. Julien reprocha 
à Vadomaire sa duplicité, et le relégua en Espagne. 

Délivré ainsi, par une vraie ruse de Barbare, d'un des plus dangereux parmi les 
chefs barbares, Julien résolut de frapper un dernier coup. Au mois de mai 361, 
une rapide expédition le porta au bord du Rhin, dans les parages où avait été tué 
Libino. Julien traversa le fleuve, la nuit, en grand silence, avec quelques cohortes 
auxiliaires, choisies parmi les plus agiles. On tomba à l'improviste sur les 
peuplades germaines, épouvantées par le bruit inattendu des armes, par les 
glaives tirés du fourreau, par les traits lancés de tous côtés. Quelques Alemans 
furent tués. Beaucoup demandèrent grâce, abandonnèrent ce qu'ils possédaient, 
et se rendirent prisonniers. Julien accorda enfin, à ceux qui furent laissés dans le 
pays, une paix qu'ils promirent de ne jamais troubler1. 

Julien était désormais rassuré sur la Germanie. Il était certain d'y laisser après 
lui la terreur. Revenu à Bâle, il n'eut plus qu'une pensée : gagner de vitesse son 
adversaire. Une déclaration de guerre nettement formulée lui parut valoir mieux 
que la prolongation d'une situation ambiguë, où ses forces s'usaient sans 
résultat2. Son parti étant ainsi irrévocablement pris, la superstition eut son tour. 
Il voulut appeler les dieux à son aide, et mettre sous leur protection l'entreprise 
hasardeuse où il allait se jeter. Son désir eût été d'offrir publiquement un 
sacrifice, en présence de l'armée. Mais il n'était point encore sûr de la religion de 
ses soldats3. Parmi eux, beaucoup étaient chrétiens. Une profession de foi 
païenne eût peut-être ébranlé d'une manière dangereuse leur fidélité. Julien se 
résolut à dissimuler pendant quelque temps encore, et à ne se déclarer païen 
que quand, l'armée étant en marche, et chacun se trouvant déjà compromis pour 
sa cause, il n'y aurait plus pour personne moyen de reculer. Pour le moment il se 
contenta d'un acte de dévotion privée. J'ai d'abord, dit-il, offert mes résolutions 
aux dieux qui voient et entendent toutes choses4. A la prière il joignit 
l'immolation des victimes. Je sacrifiai pour le succès de mon voyage, et trouvai 
les présages favorables5. Ammien donne ici plus de détails que ne voulut, peut-
être, en donner Julien. Dans ce sacrifice, auquel furent seuls admis les intimes 
confidents des sentiments religieux du prince, Bellone, dit l'historien, fut apaisée 
selon un rite secret6. Il semble faire entendre, par cette expression laissée à 
dessein vague et mystérieuse, que Julien immola des victimes moins à la Bellone 
italique, honorée à Rome dès les origines de son histoire, qu'à la Bellone de 
Comane, l'étrange et farouche déesse orientale dont le culte orgiastique jouissait 
d'une grande faveur au quatrième siècle. Le culte de celle-ci avait probablement 
fourni à celui de Cybèle la cérémonie sanglante du taurobole7 : il se peut que ce 
soit là le rite secret dont parle Ammien : Julien, à l'insu de ses soldats, se serait 
préparé à la guerre en se baignant dans le sang d'un taureau. 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXI, 5 ; Jean d'Antioche, fragm. 177 (dans Müller, Fragm. hist. 
græc., t. IV, p. 605). 
2 Ammien Marcellin, XXI, 5. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 5. 
4 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 368-369. 
5 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 369. 
6 Ammien Marcellin, XXI, 5. 
7 Voir F. Cumont, le Taurobole et le culte de Bellone, dans Revue d'histoire et de 
littérature religieuses, 1901, p. 97 et suiv. 



Ayant ainsi satisfait sa dévotion, Julien fit, le même jour1, convoquer, au son des 
trompettes, toute son armée. Assis sur un siège de pierre, d'une voix plus claire 
que d'habitude2, dit Ammien, il adressa aux soldats un discours que l'historien 
rapporte en ces termes3 : 

Je pense que depuis longtemps, mes braves compagnons, animés par la 
grandeur de vos exploits, vous vous êtes mis tacitement d'accord sur l'urgence 
de prévoir et de préparer les événements que nous espérons. Car le soldat, fort 
de ses actions glorieuses, doit plus écouter que parler : de même qu'un chef 
digne de ce nom doit désirer les seules choses qui méritent l'approbation et les 
louanges. Afin donc que j'expose en moins de mots ce que j'ai décidé, accordez, 
je vous prie, une attention bienveillante à mon bref discours. 

Uni à vous, par la volonté du Dieu du ciel, dès les premières années de ma 
jeunesse, j'ai arrêté les irruptions continuelles des Alemans et des Francs, et mis 
un terme à leurs ravages : grâce à nos communs efforts, j'ai fait que les armées 
romaines peuvent librement parcourir le Rhin : j'ai opposé un front inébranlable 
aux menaces et aux attaques de nations puissantes, appuyé que j'étais sur votre 
intrépide courage. Témoins des travaux que nous avons accomplis, les Gaules, 
relevées après tant de deuils et de si longues épreuves, rediront notre œuvre à la 
postérité. 

Maintenant que par l'autorité de vos suffrages, et cédant à la nécessité, j'ai été 
élevé au rang d'Auguste, je veux, avec l'aide de Dieu et avec votre concours, 
accomplir de grandes choses, si la Fortune favorise mes desseins : fort de ce 
qu'une armée si juste et si vaillante m'a jugé sage et modéré dans la paix, 
prudent et réfléchi dans la conduite de guerres fréquentes contre des nations 
coalisées. Afin donc de prévenir, par notre étroite union, les difficultés qui nous 
attendent, suivez la voie que je crois bonne pendant que les circonstances sont 
favorables à nos désirs. Les provinces illyriennes ne sont point défendues : 
marchons-y sans retard : occupons les extrêmes limites de la Dacie : 
l'événement nous montrera ensuite ce qu'il faut faire. 

A l'exemple des chefs qui ont foi dans leurs hommes, je vous demande de me 
jurer obéissance et fidélité. Pour moi, je mettrai mon soin accoutumé à ne rien 
faire de téméraire ou de timide, et je prouverai à qui le demandera mon 
incorruptible volonté de travailler en toute chose pour le bien commun. Mais, ce 
que je vous recommande avant tout, veillez à ce que votre ardeur ne vous 
entraîne pas à nuire aux intérêts des particuliers : souvenez-vous que nous nous 
sommes illustrés moins encore en taillant en pièces d'innombrables ennemis 
qu'en assurant la tranquillité et le salut des provinces4. 

Ce discours — où le nom de Dieu est deux fois prononcé, d'une manière qui ne 
pouvait ni blesser les païens ni inquiéter les chrétiens — fut, ajoute l'historien, 
reçu de tous comme un oracle. L'émotion parut générale. Les soldats frappaient 
sur leurs boucliers, et, poussant des cris, saluaient Julien des titres de grand 
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général, de vainqueur des nations et des rois. Chacun prêta le serment demandé 
: les soldats le prononcèrent d'abord, touchant leur tête de leur glaive, et 
accompagnant de terribles imprécations la promesse de sacrifier, s'il le fallait, 
leur vie pour Julien. Tous les officiers, puis tous les fonctionnaires de la cour et 
de la maison du prince, répétèrent la même formule. Un seul refusa 
courageusement ; c'était le nouveau préfet du prétoire, Nebridius. Jamais, dit-il, 
je ne pourrai me lier par serment contre Constance, qui m'a comblé de bienfaits. 
Des soldats, furieux, se jetèrent sur Nebridius, et voulurent l'égorger mais Julien 
le sauva, en le couvrant d'un pan du manteau impérial. Rentré dans le palais, le 
César y retrouva Nebridius, qui se jeta à ses pieds, et le supplia de lui tendre la 
main en signe de pardon. Que restera-t-il donc à mes amis, répondit Julien, si je 
te permets de toucher ma main ? mais va, en sûreté, où tu voudras. Nebridius se 
retira dans ses terres, en Toscane1. 

Pendant que Julien se préparait ainsi à faire le pas décisif, Constance, à l'autre 
extrémité de l'Empire, attendait de pied ferme l'attaque des Perses. Il faut 
avouer que le beau rôle, à ce moment, parait être de son côté, et que, vu de 
loin, avec les idées du patriotisme moderne, celui de son rival se présente sous 
un assez vilain jour. Julien, rompant la paix qui, si précaire qu'elle fût, avait 
depuis un an maintenu la tranquillité du monde romain, va se jeter brusquement 
sur Constance, au risque de l'empêcher de défendre les provinces orientales 
contre un ennemi plus redoutable pour celles-ci que ne l'avaient été pour la 
Gaule les Francs et les Germains : car eux cherchaient surtout à piller, et les 
Perses voulaient conquérir. Non seulement cette pensée ne l'arrête pas, mais elle 
ne semble pas même s'être présentée à son esprit. II accuse Constance de 
soudoyer contre lui les Barbares, et ne craint pas de profiter des embarras que 
les Perses causent à Constance. Celui-ci est obligé de se garantir de toutes parts, 
et de se défendre à la fois contre l'ennemi du dedans et contre l'ennemi du 
dehors. La guerre civile éclate sur ses derrières au moment où il est obligé de 
faire face, devant lui, à la guerre étrangère. On va voir jusqu'où, dans cette 
dernière, ses mouvements s'en trouvèrent paralysés, et comment, par le péril où 
le mettait l'hostilité de Julien, il fut privé, vis-à-vis des Perses, d'une partie de 
ses moyens. 

Toujours confiant dans les ressources de sa diplomatie, Constance avait depuis 
quelque temps déjà essayé de tourner contre ceux-ci les satrapes et les petits 
princes indépendants établis au-dessus du Tigre. Il avait achevé de s'attacher 
par des présents Arsace, roi d'Arménie, et aussi Méribane, roi des Ibères2. Ces 
précautions prises, il était parti d'Antioche, vers le commencement de mai, avait 
passé l'Euphrate, et s'était établi à Édesse. De ce poste d'observation il attendait, 
non sans incertitudes, les mouvements de Sapor. Il eût aimé à tenter, en cette 
saison plus favorable, un nouveau siège de Bezabde ; mais il craignait, s'il 
s'avançait trop en Orient, de laisser la Mésopotamie dégarnie de troupes. Il 
redoutait surtout d'exposer ses soldats, dont il aurait besoin tout à l'heure contre 
Julien3. Cette pensée lui interdisait de s'engager trop avant. Obligé de suivre les 
conseils de la prudence, et de ménager des forces qui, même victorieuses des 
Perses, auraient à combattre ensuite un ennemi nouveau, il dut se contenter 
d'envoyer en avant le maître de l'infanterie, Arbetio, et le maître de la cavalerie, 
Argilo, en leur donnant pour instructions de ne point exposer leurs troupes, 
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d'éviter tout combat sérieux, et de battre en retraite dès que l'ennemi aurait fait 
irruption au delà du Tigre. Lui-même, avec le gros de l'armée, restait en seconde 
ligne, appuyé sur les places fortes de la Mésopotamie1. 

Constance passa l'été dans cette situation purement défensive, l'œil fixé sur les 
Perses, et en même temps l'oreille attentive à tous les bruits venant de 
l'Occident. Bientôt il reçut la nouvelle des premiers mouvements et des premiers 
succès de Julien. Le passage de l'état de paix à l'état de guerre officielle se 
marque dans l'intitulé des lois promulguées pendant cette période de 361 : une 
loi du 18 juin l'est encore au nom de Constance Auguste et de Julien César2 : 
une loi du 29 août ne porte plus que le nom de Constance seul3. C'est qu'à ce 
moment le doute n'existait plus : Julien, depuis plusieurs semaines, était déjà en 
route pour l'Orient avec son armée. 

Dès le lendemain du jour où, ayant passé la revue de ses troupes et reçu leur 
serment, il avait tout à fait jeté le masque, Julien hâta les derniers préparatifs. 
L'administration et le commandement furent entièrement réorganisés. L'un des 
amis de la première heure, Salluste, qui, dès la révolution de Paris, était accouru 
du fond de la Thrace, où l'avait naguère relégué Constance, fut nommé préfet du 
prétoire des Gaules. Mais le même titre fut aussi donné à Germanianus, choisi 
pour succéder à Nebridius. Il y eut ainsi deux préfets des Gaules, dont L'un, 
Salluste, reçut la mission de confiance de gouverner le pays après le départ de 
l'empereur, et dont l'autre, Germanianus, devait suivre celui-ci à la guerre. 
Nevitta fut nommé maître de la cavalerie, en remplacement de Gumohaire, dont 
se défiait Julien ; Jovius fut nommé questeur, Mamertin intendant des finances, 
Dagalatphe préfet des domestiques : d'autres grades civils ou militaires furent 
distribués à des hommes d'une fidélité ou d'une compétence éprouvées4. Ces 
soins pris, l'armée, dont l'itinéraire jusqu'en Pannonie avait d'avance été réglé 
par écrit5, put se mettre en marche. 

Elle était forte de vingt-trois mille hommes6. Sans doute, les armées romaines 
ne furent jamais très nombreuses ; sans doute encore les garnisons de l'intérieur 
et surtout de la frontière de la Gaule retinrent une quantité relativement 
considérable de soldats : cependant l'on s'étonne que Julien, après tous les 
efforts dont il nous a entretenus, n'ait pu mettre sur pied que ce petit nombre de 
combattants. Afin de donner l'illusion d'une armée plus considérable, il divisa ses 
troupes en deux corps, qui devaient suivre des chemins différents : l'apparition 
simultanée de ses soldats en divers lieux frapperait l'esprit des populations et 
ferait croire à la marche de forces imposantes7. L'un de ces corps fut mis sous le 
commandement du questeur Jovius et du général de cavalerie Jovinus il devait 
s'avancer par la Haute Italie. L'autre, conduit par Nevitta, dut longer le versant 
opposé des Alpes, par la Rhétie et le Norique. L'un et l'autre reçurent pour 
consigne de marcher avec la plus grande vitesse, en se gardant avec soin le jour 
et la nuit, comme s'ils eussent été toujours en présence d'un ennemi prêt à les 
surprendre8. Le lieu désigné pour la concentration, et vers lequel ils devaient 
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tendre chacun de leur côté, était Sirmium, capitale de la Pannonie. Les deux 
corps se composaient apparemment d'environ dix mille hommes chacun ; car 
Zosime nous apprend que Julien se réserva trois mille soldats choisis, avec 
lesquels il se proposait d'opérer séparément1. Son dessein était de remonter par 
la Forêt Noire, avec cette troupe d'élite, une escorte plutôt qu'une armée2, et de 
gagner tout de suite le Danube. 

J'ai à raconter maintenant l'une des expéditions les plus extraordinaires dont les 
annales militaires aient gardé le souvenir, l'aigle volant sinon de clocher en 
clocher, au moins de ville en ville3 à travers toute la partie centrale, la plus 
peuplée et la mieux fortifiée, de l'Empire romain, et conduisant en six mois Julien 
et sa petite armée des Alpes jusqu'à Constantinople. Malheureusement 
l'expédition de Julien contre Constance ne nous a été contée que par ses 
panégyristes ou ses admirateurs, Mamertin, Libanius, Zosime : Ammien lui-
même, qui n'en fut pas témoin, puisqu'à cette époque il était en Asie, n'en a 
probablement écrit le récit que d'après des renseignements donnés avec 
partialité. On aurait besoin de savoir si, dans cette marche prodigieuse, il n'y eut 
pas plus de bonheur encore que de génie ; si la hardiesse de Julien ne fut pas 
avant tout servie par la situation de son rival, qui était à ce moment obligé de 
tenir presque dégarni de troupes le centre de l'Empire romain, afin de concentrer 
la totalité de ses forces vers l'est ; et si, au cas où une fortune plus clémente eût 
laissé à Constance, délivré à temps des Perses, le loisir de se retourner, avec 
toutes ses légions, contre Julien, celui-ci n'eût point payé cher son audace4. 
Ammien Marcellin, qui, même en relatant les faits dans le sens le plus optimiste, 
conserve la liberté de son jugement, semble le faire entendre. Julien, dit-il, se 
livra avec témérité aux hasards d'une fortune douteuse5. Servi par un concours 
inouï de circonstances qui le fit triompher sans combattre, il laisse derrière lui la 
trace lumineuse d'un grand général et d'un héros : vaincu, l'histoire n'eût peut-
être vu en lui qu'un aventurier. 

Ces réserves faites, on peut suivre avec moins de scrupule les seuls narrateurs 
qui nous aient fait connaître la promenade de Julien et de ses généraux à travers 
l'Europe mal défendue. Il convient d'ajouter que nous sommes surtout 
renseignés sur la marche du petit corps de trois mille hommes que l'empereur 
menait avec lui. Mamertin, qui l'accompagnait, l'a racontée avec l'enthousiasme 
d'un panégyriste officiel, Ammien en termes plus sobres et avec une admiration 
qui n'exclut pas le sang-froid. Des deux corps plus importants confiés à Jovius et 
à Nevitta, on ne sait à peu près rien jusqu'à leur arrivée en Pannonie. On voit 
seulement que, conformément aux espérances de Julien, ils répandirent devant 
eux la terreur. C'est ainsi qu'après l'entrée de Jovius dans sa province, Taurus, 
préfet d'Italie, partit en poste, franchit les Alpes Juliennes, et, prenant au 
passage le préfet d'Illyrie, Florentins, son collègue dans le consulat, s'enfuit avec 
lui vers Constance, de toute la vitesse de chevaux réquisitionnés à chaque relai6. 
Jovius eut la chance de saisir une correspondance politique de Taurus avec son 
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maître1, et de s'emparer des approvisionnements réunis au pied des Alpes 
Cottiennes2 ; c'est probablement entre les mains de Nevitta que tombèrent les 
dépôts de blé formés à Bregentz3. Mais pour les détails de la marche, pour les 
épisodes du voyage, pour les dangers courus ou évités, ces deux corps n'ont pas 
eu d'historien. Tous les regards de l'histoire se sont portés sur Julien et son 
escorte. Parti de Bâle après ses lieutenants, il avait suivi d'abord la rive droite du 
Rhin, puis il s'était dirigé par les voies militaires qui coupaient le limes de la 
Rhétie. La renommée volait en quelque sorte devant sa petite troupe, annonçant 
aux populations l'arrivée d'un prince célèbre par ses victoires, et grossissant au 
delà de toute mesure le nombre de ses soldats4. Les habitants de toutes les 
cités, dit Mamertin, sortaient des murs pour regarder le César : femmes, 
enfants, jeunes filles, vieillards, se groupaient sur son passage, se montrant les 
uns aux autres le jeune général qui, le front en sueur, la barbe et les cheveux 
blancs de poussière, mais les yeux étincelants, semblait ne pas connaître la 
fatigue5. Il allait à marches forcées6 : cependant, si l'on en croit Mamertin, il 
trouvait le temps, sur sa route, de donner des ordres et de faire des réformes 
d'administration. La seule annonce de son approche mettait en fuite les Barbares 
voisins de la frontière7. Il arriva ainsi, sans rencontrer de résistance, à la 
première station qu'il s'était marquée, c'est-à-dire au point où le Danube 
commence à être navigable8. 

Julien n'avait pas de navires ; mais il comptait qu'un coup de main heureux le 
rendrait maître de la flottille de guerre qui évoluait sur le Danube. La fortune, 
peut-être la trahison, la lui livrèrent tout de suite. Il est probable qu'il avait noué 
des intelligences avec quelques-uns au moins de ses chefs, car il se trouva, 
comme par hasard, qu'un grand nombre de navires étaient mouillés à l'endroit 
où il atteignit le fleuve, et il n'eut, en quelque sorte, qu'à étendre la main pour 
les prendre9. Comme de la capture de ces navires dépendait en grande partie le 
succès de son entreprise, on croira volontiers que le hasard ne les avait pas seul 
assemblés en ce lieu. Julien s'y embarqua aussitôt avec ses soldats. Au rapport 
d'Ammien Marcellin, on navigua sans bruit, rapidement, ne s'arrêtant devant 
aucune ville, soit pour s'y ravitailler, soit pour la conquérir, et l'on put ainsi, en 
quelques jours, arriver à l'improviste au cœur de la Pannonie10. Mamertin, qui 
était de l'expédition, mais qui, panégyriste, avait intérêt à embellir et à amplifier 
toute chose, raconte la navigation d'une manière bien différente. Il montre la 
flottille s'avançant noblement sur le fleuve, avec le vent dans les voiles, au bruit 
des rames qui frappent l'eau en cadence. Debout à la poupe de son navire, le 
prince reçoit les députations des villes que l'on traverse, et leur distribue les 
faveurs, les richesses, les privilèges11. Pendant qu'il passe ainsi, comme une 
sorte de dieu tutélaire, béni par les Romains de la rive droite, les Barbares de la 
rive gauche restent immobiles, ou même s'agenouillent comme frappés de 
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terreur1. Un autre contemporain, saint Grégoire de Nazianze, a décrit aussi la 
navigation de Julien, mais en termes moins épiques, qui se rapprochent plus du 
langage d'Ammien que de celui de Marnertin. En grande vitesse, dit-il, le prince 
traversa son territoire d'abord, puis côtoya la rive barbare, et dévora l'espace, 
cherchant à passer inaperçu plutôt qu'à vaincre2. Le débarquement se fit, par 
une nuit presque sans lune3, à Bononia, petite ville pannonienne que dix-neuf 
milles, c'est-à-dire environ six heures de marche, séparaient de Sirmium4. 

Cette importante cité, l'une des principales de la Pannonie, et même de ce qu'on 
appelait alors le diocèse d'Illyrie, était un des rares points stratégiques où 
Constance avait laissé des troupes. Un camp se trouvait près d'elle, sous les 
ordres du beau-père du futur empereur Jovien, le maître de la cavalerie 
Lucilianus. C'était un vieux et glorieux serviteur de l'État. Il avait débuté dans la 
maison militaire de Constance, où il avait obtenu le grade de comte des 
domestiques. En 350, pendant un siège mémorable, que Julien lui-même a 
célébré5, il avait défendu victorieusement Nisibe contre les Perses. Quand, en 
351, Gallus avait été nommé César, Constance l'avait attaché à la personne du 
jeune prince, comme commandant de ses troupes. En 358, il avait été chargé 
par l'empereur d'une ambassade auprès de Sapor. Il était maintenant 
commandant militaire de la Pannonie. Un tel homme eût peut-être été difficile à 
vaincre en rase campagne et surtout derrière les murs de Sirmium : Julien 
résolut de le supprimer, par un de ces coups d'audace dont il était coutumier. A 
peine eut-il mis le pied sur le rivage de Bononia, qu'il détacha de sa petite armée 
Dagalalphe, avec quelques-uns de ses meilleurs marcheurs6. Celui-ci avait ordre 
d'amener, de gré ou de force, Lucilianus. Le maître de la cavalerie fut saisi dans 
son lit, au moment où, croyant Julien encore bien loin, il ne songeait point à se 
garder. Réveillé brusquement, il se vit tout à coup entouré de soldats inconnus et 
menaçants. Il fut obligé de céder, et de les suivre. On le mit sur un cheval, et on 
l'amena au prince, comme un captif vulgaire, dit Ammien, c'est-à-dire sans 
observer aucun des égards dus à son rang et à son grade. Lucilianus se 
prosterna en tremblant devant Julien ; mais il fut bientôt rassuré par son accueil. 
Il s'enhardit alors jusqu'à lui dire : Tu as été bien téméraire, empereur, d'entrer 
avec si peu d'hommes sur le territoire d'autrui. — Garde pour Constance ces 
conseils de la prudence, répondit Julien ; je t'ai donné ma pourpre à baiser, non 
pour solliciter tes avis, mais pour calmer tes frayeurs7. 

Ayant enlevé le seul chef qui lui partit à redouter dans ces parages, Julien 
marcha vers Sirmium, qu'il considérait maintenant d'avance comme une ville 
prise8. Se présenter avec une petite troupe devant cette grande ville, qui avait 
été l'une des capitales de l'Empire au temps de la tétrarchie, et que protégeaient 
de vastes faubourgs, semblera cependant encore un coup d'audace. Mais dans 
les circonstances critiques, dit Ammien, Julien se montrait toujours audacieux9. 

                                       

1 Mamertin, Gratiarum actio, p. 165. 
2 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 47. 
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7 Ammien Marcellin, XXI, 9. 
8 Ammien Marcellin, XXI, 10. 
9 Ammien Marcellin, XXI, 10. 



Il faut ajouter qu'il savait que le corps d'armée de Nevitta était maintenant tout 
proche : cela rendait son audace plus facile. La fortune, du reste, continuait à lui 
sourire, et à aplanir sous ses pas tous les obstacles. Comme il était en vue de 
Sirmium, il aperçut la garnison et le peuple venant à lui, avec des flambeaux et 
des fleurs. On le conduisit en triomphe au palais. Séjournant dans une ville, pour 
la première fois depuis son départ de Bâle, Julien donna un jour de repos à ses 
soldats. Ce repos même ne fut pas oisif, car, afin de se rendre populaire, Julien 
offrit des courses de chars aux habitants de Sirmium. C'est à ce moment que, 
fidèle au rendez-vous, le rejoignit Nevitta1. 

Julien se remit en marche le troisième jour. Il avait la confiance que, entraînées 
par l'exemple de Sirmium, toutes les villes près desquelles il passerait 
s'ouvriraient devant lui et l'accueilleraient comme un sauveur2. Profitant des 
derniers beaux jours d'octobre, il traversa rapidement la Mésie, et, sans que 
personne osât lui résister, arriva au Pas de Sucques, défilé qui sépare le Rhodope 
de l'Hémus, formant la limite des contrées illyriennes et de la Thrace, ou plutôt 
de l'Occident et de l'Orient romains. De ces chaînes de montagnes, facilement 
accessibles du côté de l'Illyrie, abruptes et presque inaccessibles du côté de la 
Thrace, le regard s'étend à l'ouest jusqu'aux Alpes Juliennes, à l'est jusqu'à la 
Propontide et au Bosphore3. Julien arrêta en ce point sa marche victorieuse, et 
n'essaya pas de franchir le défilé. Il ne se souciait pas de déboucher en Thrace, 
où il trouverait des villes fortes comme Serdica et Philippopolis4, et où 
Constance, afin de couvrir les abords de Constantinople, avait laissé des 
troupes5. Il jugea suffisant, pour le moment, d'occuper fortement le Pas de 
Sucques, et y mit une garnison sous le commandement de Nevitta6. Puis, 
revenant en arrière, il alla s'établir, pour l'hiver, dans la riche et populeuse ville 
de Naïsse, dont il fit provisoirement son quartier général et le siège de son 
gouvernement. 

 

III. — La mort de Constance. 

Ces nouvelles arrivèrent à Constance pendant que celui-ci était à Édesse, 
observant toujours les Perses. Ce fut un coup terrible. Constance avait rempli 
son devoir de souverain en faisant face à l'ennemi du dehors avant de se tourner 
contre un rebelle : mais il semble, à première vue, avoir montré une négligence 
singulière, ou plutôt une confiance poussée jusqu'à l'aveuglement, en ne fermant 
pas à celui-ci les routes par où il pouvait passer. Ce jugement, que l'on porte 
malgré soi, après un examen superficiel des faits, serait, je crois, exagéré. 
Puisque Constance avait pris la résolution de défendre l'Empire contre les Perses 
avant de défendre son trône contre Julien, il lui avait fallu masser d'abord des 
                                       

1 Ammien est ici très peu net. Quand on le lit avec attention, on voit clairement que la 
prise de la flottille, la navigation sur le Danube, l'enlèvement de Lucilianus, l'entrée dans 
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Ammien le montre ensuite quittant Sirmium et allant occuper le Pas de Sacques, qu'il 
confie à la garde de Nevitta. Celui-ci a donc rejoint, soit à Sirmium même, soit pendant 
le trajet de Sirmium à Sucques. 
2 Ammien Marcellin, XXI, 10. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 10. 
4 Ammien Marcellin, XXI, 10. 
5 Ammien Marcellin, XXI, 12. 
6 Ammien Marcellin, XXI, 10. 



troupes sur les points menacés par ceux-ci. Il s'y était résigné au point, on l'a 
vu, de faire venir les garnisons de l'Illyrie, ne laissant guère, dans l'Europe 
centrale, de soldats qu'à Sirmium. Mais il avait cependant essayé, quoique sans 
succès, de faire garder par des Barbares les passages des Alpes. Il avait si bien 
réussi à mettre l'Afrique romaine en état de défense, que bien que Julien se fût 
rendu maître de la Sicile, les garnisons de cette île, formées en corps de 
débarquement, ne purent trouver un point de la côte africaine où l'on ne fût prêt 
à les repousser1. Il avait rassemblé en Thrace des forces suffisantes pour arrêter 
Julien au seuil de cette province. S'il n'avait point, comme on le lui a reproché2, 
placé des soldats au Pas de Sucques, c'est sans doute parce que cette position, 
imprenable pour qui venait de Thrace, était au contraire, d'après Ammien, 
presque impossible à défendre contre qui venait d'Illyrie3. On devra donc, pour 
être juste, écarter de Constance le reproche d'imprévoyance. Mais on l'excusera 
malaisément de celui d'illusion. Il parait certain que Constance considérait Julien 
comme une quantité négligeable. Il se tenait pour assuré de le vaincre, et cette 
opinion était partagée par tout son entourage4. Il n'attendait que l'heure où il 
aurait eu raison des Perses, sûr qu'il trouverait ensuite amplement le temps de 
se porter contre le César et, traversant l'Illyrie, puis l'Italie, de l'aller écraser en 
Gaule, occupé des préparatifs de son entreprise5. C'eût été alors, dans sa 
pensée, moins une expédition qu'une partie de chasse : on aurait surpris le gibier 
au gîte6. Or les choses se trouvaient complètement retournées : c'était Julien qui 
avait franchi l'Italie et l'Illyrie, et, vainqueur sans combat, paraissait tout à coup 
aux portes de l'Orient. 

Heureusement une autre nouvelle vint faire diversion à ces inquiétudes, et, dans 
une certaine mesure, les calmer ; le lendemain du jour où on lui avait annoncé 
que Julien était maître du Pas de Sucques, Constance apprit la retraite de Sapor. 
La superstition jouait un grand rôle dans les guerres de ce temps, parmi les 
païens de toutes les religions. On verra bientôt, lors de l'expédition de Julien 
contre les Perses, la marche de son armée entravée à chaque instant par des 
présages contraires ou des réponses ambiguës des devins. Les Perses n'étaient 
pas moins crédules. Il suffit que les auspices se déclarassent défavorables, pour 
que Sapor délivrât Constance d'inquiétude à son sujet, et rentrât précipitamment 
dans ses États, emmenant l'armée qu'il avait massée au bord du Tigre7. On 
remarquera que les princes chrétiens ne connurent point ces terreurs 
superstitieuses. Constantin le premier avait donné l'exemple de les mépriser8 : 
dans les récits de ses guerres et de celles de Constance il n'est jamais question 
de présages consultés, d'oracles jouant un rôle quelconque dans la direction 
d'opérations militaires. Allégées de tout le bagage de la superstition, les armées, 
où ne domine plus l'idée païenne, pourraient avoir pour mot d'ordre cette parole 
raisonnable et fière d'un poète du quatrième siècle : Veux-tu savoir qui donne la 
victoire ? un bras fort, et le Dieu tout-puissant9. 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXI, 7. 
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La retraite de Sapor rendait à Constance sa liberté d'action. L'assurance lui 
revint. Il s'encouragea par le souvenir de tant de guerres civiles qu'il avait 
heureusement terminées. Laissant seulement en Mésopotamie les garnisons 
ordinaires, il résolut d'aller combattre Julien en Thrace, et réquisitionna toutes 
les voitures publiques pour transporter ses soldats. Selon l'usage, il voulut les 
haranguer. Au son des clairons, toute l'armée fut convoquée, et, en présence des 
troupes rangées en bataille, Constance, de la tribune impériale, prononça un 
discours plus ou moins fidèlement rapporté par Ammien : 

Toujours soucieux de ne rien faire ou dire qui ne soit conforme à la plus 
irréprochable honnêteté, et jaloux de tenir au milieu des flots agités le gouvernail 
en pilote prudent, je suis obligé aujourd'hui, très chers amis, de vous confesser 
mes erreurs, ou plutôt (à dire vrai) un excès de bonté, que j'avais cru profitable à, 
l'intérêt public. Afin de comprendre plus aisément l'objet de cette réunion, 
prêtez-moi, je vous prie, une juste et favorable attention. 

Au temps où Magnence, qui fut vaincu par votre courage, persistait à troubler 
l'Empire, je revêtis Gallus, mon cousin germain, de la dignité de César, et 
l'envoyai garder l'Orient. Mais, convaincu d'actions criminelles, il fut puni selon 
les lois. Plût au ciel que l'envie, qui répand partout la discorde, se fût contentée 
de ce malheur, dont le souvenir, tout en m'affligeant, me laissait au moins en 
repos ! Mais aujourd'hui survient un mal plus triste encore, que le secours 
céleste réprimera, à l'aide de votre courage. Pendant que vous repoussiez les 
nations étrangères qui menaçaient les provinces illyriennes, j'avais préposé 
Julien à la défense des Gaules : aujourd'hui, enflé par de légères victoires 
remportées sur des Germains à peine armés, il a appelé au secours de son 
orgueil quelques cohortes auxiliaires, que leur férocité disposait aux actes 
téméraires, et il s'est armé pour la ruine publique, foulant aux pieds la justice, 
mère et nourrice du monde romain. Mais celle-ci, vengeresse des crimes, — 
toute l'antiquité le montre, et je le sais par expérience, — écrasera comme de la 
cendre ces superbes desseins. Qu'avons-nous donc à faire, si ce n'est de courir 
au-devant de la tempête et de dompter par une répression rapide la fureur de 
cette guerre naissante, avant qu'elle ait grandi ? Car il n'est pas douteux que, 
par la faveur du Dieu très haut, le fer préparé par des mains impies se 
retournera contre ceux qui, non pas maltraités, mais comblés de bienfaits, se 
sont insurgés pour mettre les innocents en péril. Comme mon âme le prévoit, 
comme le promet la justice, toujours favorable aux intentions droites, je jure 
que, si l'on en vient aux armes, ils auront une telle peur, qu'ils ne pourront 
supporter ni l'éclat de nos yeux, ni le premier son de notre barrit1. 

La confiance que montrait l'empereur se communiqua à ses soldats. Ils 
manifestèrent bruyamment leur approbation, et, agitant leurs lances, 
demandèrent à être conduits sans retard à l'ennemi. Cet empressement rendit 
Constance tout heureux. Ses dernières craintes s'évanouirent2. Il reprit confiance 
dans la victoire. En attendant que l'armée entière fût prête à être mise en 
mouvement, il envoya, pour ressaisir le Pas de Sucques, ou au moins pour barrer 
la route de la Thrace, une avant-garde composée de lanciers et de Mattiarii3, 
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avec quelques bataillons d'infanterie légère, et des Lètes : les troupes romaines 
étaient conduites par Arbetio, que la retraite de Sapor rendait disponible, et dont 
Constance avait déjà apprécié l'habileté exempte de scrupules dans les guerres 
civiles1. Les auxiliaires barbares avaient pour chef Gumohaire, de qui Julien, on 
s'en souvient, avait refusé les services, et s'était fait par là un ennemi acharné2. 
En même temps, les garnisons éparses dans la Thrace furent formées en un 
corps d'armée, et, sous le commandement du comte Marcien, se dirigèrent vers 
les montagnes3. 

C'était maintenant au tour de Julien de s'inquiéter. Pendant que de Naïsse, sa 
résidence d'hier4, il voyait ainsi les soldats de Constance se masser devant lui en 
Thrace, sous la conduite de chefs habiles, une nouvelle plus alarmante encore 
vint tout à coup lui apprendre que, de l'autre côté, sa ligne de retraite menaçait 
d'être coupée, et que peut-être les populations qu'il croyait avoir soumises 
allaient se soulever derrière lui. On sait qu'à Sirmium sa fortune eût pu sombrer 
déjà une première fois, si, par un coup d'audace, aidé d'une chance incroyable, il 
n'avait surpris et arrêté le commandant militaire de la Pannonie. Déconcertés par 
la perte de leur chef, les soldats s'étaient joints aux habitants de la ville pour 
faire leur soumission, et recevoir Julien comme un vainqueur. Mais la fidélité à 
leurs premiers serments n'avait été ébranlée qu'en apparence. Il y avait parmi 
eux deux légions et une cohorte de sagittaires dont l'adhésion à un nouveau chef 
paraissait peu solide5. En dépit de la force numérique qu'elles eussent ajouté à 
sa petite armée, Julien reconnut, à la réflexion, qu'il trouverait plus d'avantage à 
les éloigner que de profit à les y adjoindre. Il résolut de se défaire de ces soldats 
douteux, en les envoyant en Gaule. Les peuples barbares qui avoisinaient la 
Gaule, disent ses panégyristes et ses historiens, n'avaient pas bougé depuis son 
départ, et la terreur de son nom avait suffi à les maintenir en repos6. Julien 
prétexta cependant d'une urgente nécessité de défense7 pour envoyer au delà 
des Alpes les légions et la cohorte de Sirmium. Celles-ci se mirent en route avec 
répugnance. Elles redoutaient la longueur du voyage, et n'avaient pas plus le 
désir de se trouver, sous un climat nouveau, en contact avec les Barbares de la 
Germanie, que les soldats gallo-romains n'avaient eu, l'année précédente, celui 
d'abandonner leurs foyers pour marcher en Orient contre les Perses. Les 
officiers, dévoués à Constance, leur soufflaient l'esprit de rébellion. L'un d'eux 
surtout, Negrinus, tribun de cavalerie, né en Orient, les excitait à désobéir. Il y 
eut, entre les chefs et les soldats, de secrets colloques, sur lesquels le silence fut 

                                                                                                                        

ou corps spécial, divisé en numeri, compagnies, et composé de fantassins et de cavaliers 
; voir Corpus inscr. lat., t. III, 6194 ; t. VI, 2759, 2789 ; t. XI, 830 ; t. XII, 673 ; Corp. 
inscr. grec., 4004 ; Ephem. epigr., t. IV, 911 ; t. V, p. 124 ; l'inscription d'un eques ex 
numero lanceariorum, dans Bull. della comm. arch. com. di Roma, 1889, p. 88. 
1 Ammien Marcellin, XXI, 13. Il est probablement fait allusion ici aux intrigues dirigées 
par Arbetio, en 355, contre le malheureux Silvain ; voir Ammien Marcellin, XIV, 11 ; XV, 
2. Ad insidiandum acer et flagrans, dit Ammien, XIV, 11. 
2 Ammien Marcellin, XXI, 12. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 12. 
4 Mamertin, toujours porté à l'exagération, dit que Julien passa l'hiver sur les sommets 
nus et neigeux de la Thrace. La vérité est que Julien hiverna dans la ville bien abritée de 
Naïsse. 
5 Ammien Marcellin, XXI, 11. 
6 Ammien Marcellin, XXV, 4. 
7 Ammien Marcellin, XXI, 11. 



bien gardé1. Mais quand — après avoir, depuis Sirmium, suivi d'un pas lent et 
comme paresseux2 la voie stratégique qui longe le cours de la Drave, puis, 
bifurquant à Petau, conduit par Celeia et Emona aux Alpes Juliennes, — ils 
arrivèrent enfin devant Aquilée, ils s'installèrent dans cette ville au lieu de la 
traverser, fermèrent ses portes, armèrent ses tours, protestèrent de leur fidélité 
à Constance. Cette révolte militaire contre l'autorité usurpée de Julien ne se 
présentait pas seule : elle s'appuyait sur une révolte populaire. Le peuple 
d'Aquilée fit cause commune avec les soldats ; car, dit Ammien, il aimait encore 
Constance3. Ce fait était d'une extrême gravité. L'étincelle partie d'Aquilée 
pouvait embraser toute l'Italie. Il eût suffi d'un moment pour révéler aux 
populations surprises le peu de solidité des conquêtes improvisées par Julien ou 
ses lieutenants, rendre courage aux partisans de Constance, plus nombreux 
qu'on n'aurait cru, boucher à Julien toute voie de retour, l'enfermer en Pannonie, 
entre l'Italie soulevée derrière la barrière des Alpes Juliennes et la Thrace en 
armes devant celle du Rhodope et de l'Hémus. Julien sentit le péril4. Il comprit la 
nécessité de reprendre tout de suite, et coûte que coûte, Aquilée. Mais il n'avait 
pas de troupes sous la main. Seul jusqu'ici, le corps de Nevitta avait rejoint. 
Celui de Jovius et de Jovinus était encore en route, la cavalerie en avant, 
l'infanterie demeurée en arrière. Julien apprit que la cavalerie de Jovinus, après 
avoir franchi les Alpes Juliennes, venait enfin d'entrer en Norique. Aussitôt il 
commanda à ce général de rebrousser chemin avec ses escadrons, et de se 
replier sur Aquilée, avec ordre de retenir au passage sous les murs de cette ville 
l'infanterie de Jovius, soldats de la garde impériale et légionnaires, qui y 
passerait nécessairement5. Dans le courant de novembre commença ainsi, pour 
le compte de Julien, le siège de la redoutable place d'Aquilée, qui se glorifiait 
d'avoir été plusieurs fois attaquée sans qu'on ait pu jamais ni la prendre 
d'assaut, ni la contraindre à capituler6. 

A ce moment critique de sa fortune, Julien retrouva toute sa puissance de 
dissimulation. Malgré les anxiétés qui le torturaient, il se posa à Nasse en 
souverain incontesté. Il distribuait l'es faveurs, nommait aux fonctions, comme si 
l'Empire eût appartenu à lui seul. On le voit accorder dei grâces aux sujets de 
Rome résidant sur les bords de l'Adriatique, sur les plages de la mer 
Tyrrhénienne ou du Pont-Euxin : il concède aux Dalmates une diminution dans le 
nombre des chevaux qu'ils devaient fournir aux armées : il allège les impôts qui 
frappaient l'Épire7. En même temps il cherche à s'attacher les hommes 
distingués que le hasard a mis sur son passage. Il avait rencontré à Sirmium 
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l'historien Aurelius Victor1 : il le mande à Naïsse, le fait consulaire de la Seconde 
Pannonie, et ordonne de lui élever une statue d'airain2. Cela était habile, et de 
nature à donner le change à l'opinion publique. Mais bientôt Julien gâta cette 
attitude à la fois hardie et politique par de nouvelles intempérances de langage, 
que sa situation encore si peu assurée rend inexplicables. Il se préoccupait, avec 
raison, de gagner l'adhésion des Italiens, pour lesquels il redoutait l'exemple 
d'Aquilée. Dans ce but, il adressa un message au sénat. C'est ici que le sang-
froid l'abandonna encore une fois. Ce que Julien envoie à la haute assemblée 
n'est pas un écrit purement politique, contenant un essai de justification de son 
entreprise et une démonstration de la légitimité des droits que lui ont conférés à 
Paris les soldats révoltés. On a vu, par un exemple récent, combien il lui était 
maintenant difficile de se contenir en écrivant, et comment, dès qu'il avait la 
plume à la main, il se laissait entraîner aux pires personnalités. Le message 
adressé au sénat romain fut comme une seconde édition de la lettre confiée 
naguère au questeur Léonas. Julien en fit une invective violente, pleine 
d'outrages et de calomnies contre Constance3. Rien ne pouvait are plus 
antipathique aux illustres représentants de l'aristocratie romaine. A ces hommes 
élevés dans le respect de l'autorité, les injures dont Constance était l'objet 
semblaient d'autant plus blessantes, que, depuis le voyage de 357, celui-ci était 
resté populaire parmi eux. Le grand monde de Rome avait oublié quelques 
ridicules pour ne se souvenir que des égards montrés à tous ses membres par 
l'impérial visiteur, de son admiration pour les beautés de la ville éternelle, de sa 
tolérance religieuse. Aussi, quand le préfet Tertullus eut donné lecture au sénat 
de la lettre de Julien, celle-ci produisit-elle un véritable scandale. La protestation 
fut unanime. Respecte celui à qui tu dois tout ! s'écrièrent les sénateurs4. Il est 
évident qu'à ce moment, si la révolte avait gagné l'Italie, le sénat se serait gardé 
de la combattre, ou même se serait prononcé ouvertement pour Constance. La 
leçon fut cependant perdue pour Julien. Quand la réponse des sénateurs lui eut 
été rapportée, il ne parut pas la comprendre. Oublieux des convenances, et de sa 
propre parenté, il fit à Naïsse un discours public, dans lequel il attaqua la 
mémoire de Constantin. Avec la rancune du païen contre le premier empereur 
chrétien, il accusa le chef de la famille régnante d'avoir innové, en bouleversant 
les lois primitives et les antiques mœurs5 ; il lui imputait en plus d'avoir le 
premier prostitué à des Barbares les faisceaux et les insignes consulaires : 
imputation qui témoignait, dit Ammien lui-même, d'un esprit singulièrement 
inconséquent et léger, car peu de semaines s'écouleront avant que Julien fit 
consul un Barbare que ne recommandaient ni la naissance, ni les services, ni la 
gloire de ceux auxquels Constantin déféra cette première des magistratures6. 

La diatribe contre Constantin contenait (on vient de le voir) une allusion 
transparente à la réforme religieuse dont ce prince fut l'auteur. Julien ne 
craignait plus de manifester ses sentiments à ce sujet. Depuis sa sortie de Gaule, 
il avait cessé d'en faire mystère. A mesure qu'il entrainait plus loin ses soldats, il 
achevait de détacher le masque dont pendant tant d'années il s'était couvert. On 
l'entendait attribuer aux dieux les succès qu'il remportait. Nous nous sommes 
                                       

1 Le De Cæsaribus parait avoir été écrit en 360 ou 361 ; voir Sievers, Das Leben des 
Libanius, p. 85, note 2. 
2 Ammien Marcellin, XXI, 10. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 10. 
4 Ammien Marcellin, XXI, 10. 
5 Ammien Marcellin, XXI, 10. 
6 Ammien Marcellin, XXI, 10. 



aperçus de la bonté des dieux, écrivait-il de Naïsse au philosophe Maxime, et 
c'est grâce à eux que nous avons échappé à une foule de traîtres, sans en tuer, 
sans en dépouiller un seul de ses biens, nous bornant à enfermer ceux que nous 
prenions en flagrant délit1. Il ajoute : Nous adorons publiquement les dieux, et 
toute l'armée qui me suit est dévouée à leur culte. Nous immolons des bœufs en 
public, et nous rendons grâces aux dieux par de nombreuses hécatombes. Ces 
dieux m'ordonnent de tout maintenir, autant que possible, en parfaite sainteté. 
Ils disent qu'ils m'accorderont de grands fruits de mes efforts, si je ne faiblis 
point2. Le prestige d'une aventure jusque-là réussie avait fait taire les 
répugnances des soldats : l'autorité était venue avec le succès : Julien osait en 
Pannonie ce qu'il n'avait pas osé en Gaule. 

Pourtant cette audace, on le sait maintenant, couvrait bien des inquiétudes. 
Malgré les promesses que Julien prétendait avoir reçues des dieux avant et 
pendant le voyage, le terme lui apparaissait quelquefois douteux, ou même 
menaçant. Le vent avait jusqu'à ce jour enflé ses voiles, mais pouvait changer 
tout à coup, et le briser contre un écueil. Cet écueil semblait même aujourd'hui 
apparaître à fleur d'eau, sous la forme d'une ville rebelle et de deux légions 
mutinées. Julien ne cessait plus d'interroger les' dieux. Il cherchait par tous les 
moyens à leur arracher le secret de l'avenir. Il interrompait les plus graves 
affaires pour fouiller, sans relâche, les entrailles des victimes3. Il suivait d'un œil 
perplexe le vol révélateur des oiseaux4. Mais il n'entendait plus que des réponses 
ambigües, et ses incertitudes s'en augmentaient5. Ses amis et lui-même 
essayaient pourtant de le rassurer. Il fallait parfois bien peu de chose pour y 
réussir. Voici des exemples curieux de cette mobilité d'esprit. 

Julien avait dans son armée, parmi les rhéteurs dont il aimait à se faire 
accompagner, et à qui il réservait déjà les grandes charges de l'administration et 
de la politique, un Gaulois, nommé Aprunculus, orateur de profession, mais très 
versé aussi dans les pratiques de l'haruspicine. Examinant un jour, avec Julien, 
un animal qu'on venait d'immoler, Aprunculus fit remarquer à l'empereur que le 
foie était entouré d'une double membrane, présage d'événements heureux pour 
lui, funestes pour ses ennemis6. C'était enfin7 la réponse précise impatiemment 
attendue par Julien. Celui-ci, cependant, conservait quelque défiance. Il craignait 
toujours qu'on abusât de sa crédulité. Sa tristesse n'était pas encore dissipée8, 
quand un nouveau signe vint tout à fait le rassurer. Julien avait aussi sa manière 
d'interroger le sort. Il sollicitait doucement non les textes, mais les moindres 
incidents. Un jour, un soldat, sur lequel il venait de s'appuyer pour monter à 
cheval, glissa, et s'étendit tout de son long sur le dos. L'auteur de mon élévation 
est par terre, s'écria Julien devant les assistants. Ce dernier présage le remplit 
de joie : c'était l'annonce assurée de la mort de Constance. C'était aussi la 

                                       

1 Julien, Ép. 38, Hertlein, p. 536. 
2 Julien, Ép. 38, Hertlein, p. 536. 
3 Ammien Marcellin, XXII, 1. 
4 Ammien Marcellin, XXII, 1. 
5 Ammien Marcellin, XXII, 1. 
6 Ammien Marcellin, XXII, 1. — Sur l'inspection des exta, foie, fiel, poumons, membrane 
intestinale, etc., voir Marquardt, Römische Staatsvertvallung, trad. française, XII, le 
culte, t. I, p. 21-22. 
7 Tandem. Ammien Marcellin, XXII, 1. 
8 Ammien Marcellin, XXII, 1. 



justification d'Aprunculus, qui reçut, pour récompenser son talent d'haruspice, le 
gouvernement de la Narbonnaise1. 

Personne, dans l'entourage du prince, ne songeait encore à rire de cette 
superstition immodérée que les païens raisonnables blâmeront plus tard en lui. 
Son ardeur à faire acte d'idolâtrie, à manifester à tout propos sa croyance aux 
dieux, sa dépendance de leur volonté, était certainement sincère, mais elle avait 
de plus, à ce moment, l'avantage de servir sa politique. Elle l'aidait à faire, sans 
sortir d'Illyrie, la conquête morale de la Grèce. De toute la péninsule hellénique, 
si attachée encore à l'ancien culte, venaient à Julien des députés. Il en arriva des 
principales villes de la Macédoine, de l'Attique, du Péloponnèse2. Les cités de 
l'Illyrie lui envoyèrent aussi leurs félicitations et leurs doléances3. Il mit un grand 
empressement à prêter l'oreille à toutes les plaintes, à redresser les torts contre 
lesquels réclamaient les municipalités, à leur alléger les charges publiques4, à 
réparer les murs et les aqueducs, à rétablir les fêtes supprimées5. Il adressa 
même aux villes les plus influentes des lettres, parfois répétées6, dans lesquelles 
il racontait à sa manière son histoire et plaidait sa propre cause contre 
Constance. Des lettres écrites dans ce but furent reçues par Athènes, Corinthe et 
Lacédémone7. Une seule8 a été conservée dans le recueil de ses œuvres9 : c'est 
celle qui a le sénat et le peuple d'Athènes pour destinataires : long message, 
auquel nous avons fait déjà de très nombreux emprunts, car il est rempli de 
détails biographiques. Après un exorde plein de louanges à l'adresse des anciens 
Athéniens, ces hommes nourris sous les regards de la plus sage des déesses, 
Julien fait le récit de son enfance et de celle de Gallus, et rappelle son séjour 
d'étudiant à Athènes. Il dit son désespoir, sa prière ardente à Minerve, ses mains 
tendues vers l'Acropole, quand il eut reçu l'ordre de revenir en Italie. La déesse 
elle-même sait combien de fois je lui demandai de mourir avant de quitter 
Athènes. Elle ne trahit pas son serviteur, elle ne le livra pas à ses ennemis, mais 
elle me guida partout, partout elle m'envoya comme gardiens les anges du Soleil 
et de la Lune10. Suit le récit du séjour de Julien à Milan, de son élection comme 
César, de ses campagnes de Gaule et de Germanie, de la révolution de Paris. J'ai 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXII, 1. D'après Ammien, cette chute opportune aurait eu lieu le 
jour noème de la mort de Constance. — Saint Grégoire de Nazianze (Oratio IV, 47) se 
fait l'écho d'un bruit, d'après lequel Julien aurait fait donner à Constance un poison qui 
devait produire son effet vers cette époque, si bien qu'il put prédire d'avance la mort de 
son adversaire, non par prescience, mais par science. Cette hypothèse, que rien ne 
prouve, est peu compatible avec le récit d'Ammien. 
2 Mamertin, Gratiarum actio, p. 166, 167 ; Zosime, III, 10. 
3 Mamertin, Gratiarum actio, p. 166, 167. 
4 Ammien Marcellin, XXI, 12. 
5 Mamertin, Gratiarum actio, p. 166, 167. 
6 Unis aut binis epistolis. Mamertin, Grat. actio., p. 166, 167. — Libanius (Ad Julianum 
consulem, Reiske, t. I, p. 389) dit qu'il écrivit à tous les Grecs, envoyant des lettres dans 
toutes leurs cités, grandes et petites. Il y a dans ces mots une exagération manifeste. 
Koch dit avec raison : Libanius more suo rem verbis auxisse videtur, De Juliano 
imperatore scriptorum, qui res in Galliaab eo gestas enarrarunt, auctore disputatio, 
Arnheim, 1890, p. 15. 
7 Zosime, III, 10. 
8 Épître au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 346-370. 
9 Quelques mots de l'épître aux Lacédémoniens ou de celle aux Corinthiens paraissent 
avoir été cités par Zosime, III, 3 ; un court fragment de celle aux Corinthiens est cité par 
Libanius, Pro Aristophane, Reiske, t. I, p. 434. 
10 Julien, Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 354. 



déjà eu l'occasion de citer ou de résumer ces divers endroits de sa lettre. La fin 
est curieuse : elle contient, dans un singulier mélange, des invectives contre 
Constance, l'expression de l'espoir que garde encore Julien de s'accorder avec 
lui, celle en même temps de la crainte qu'il a d'être vaincu, et l'aveu du danger 
qu'il aurait couru si Constance, le gagnant de vitesse, et s'entendant avec les 
Barbares, l'avait bloqué dans les Gaules. 

Je me suis, dit Julien, soumis aux dieux, qui voient et entendent toutes choses. 
Je leur ai offert des sacrifices pour le succès de ma cause. Haranguant mes 
soldats avant le départ pour l'expédition présente, je leur ai fait comprendre qu'il 
s'agissait moins de ma propre vie que du salut de l'État, de la liberté du genre 
humain, et surtout de l'existence des Gaulois que Constance avait deux fois livrés 
à leurs ennemis1. Mais un homme qui n'a pas respecté les tombeaux de ses 
pères ne devait pas avoir d'égards pour ceux des étrangers. Pour moi, j'ai jugé 
nécessaire de réduire les nations les plus puissantes, de lever des tributs d'or et 
d'argent, espérant qu'il consentira à s'accorder avec nous et à reconnaître le 
présent état de choses. Si cependant il a dessein de continuer la guerre sans rien 
céder de ses anciennes prétentions, je suis prêt à faire ou à souffrir tout ce qu'il 
plaira aux dieux. Je me croirais plus déshonoré d'avoir le dessous par 
insuffisance de courage ou défaut d'intelligence que par la force des armes. Et s'il 
me faut succomber à la force, je ne serai pas vaincu par lui, mais par la 
supériorité du nombre. Mais si j'étais demeuré dans les Gaules par amour de la 
vie ou crainte du danger, il lui eût été facile de me fermer toute issue, en 
enveloppant mes flancs de Barbares, et en m'opposant en tête la masse de ses 
troupes : j'aurais pu être réduit à l'extrémité, et subir le pire des affronts aux 
yeux des sages. 

Telles sont, Athéniens, — conclut Julien, — les réflexions que j'adresse à mes 
frères d'armes et tous les citoyens de la Grèce. Que les dieux, maîtres de 
l'univers, m'accordent la protection qu'ils m'ont promise ! qu'ils fassent jouir 
Athènes de tous les bienfaits qu'il sera en mon pouvoir de répandre sur elle ! 
qu'ils lui donnent d'avoir toujours des empereurs animés des mêmes pensées et 
des mêmes affections ! 

Cette lettre est curieuse à lire en entier, et à cause des détails qu'elle donne, et à 
cause du caractère agité, nerveux, du plaidoyer qu'elle contient. Si Julien écrivit 
de ce ton au sénat de Rome, on comprend l'accueil qu'y reçut son message. Les 
hommes d'État parlaient encore, en Occident, un tout autre langage. Même au 
sein d'une profonde décadence politique, la gravité romaine avait gardé ses 
traditions. Le style dans lequel étaient traitées les grandes affaires demeurait 
concis et majestueux. Que l'on compare à la lettre de Julien aux Athéniens les 
célèbres relations composées vingt ans plus tard par Symmaque. Entre ces 
ouvrages il y a la différence qui séparera toujours un patricien romain d'un 

                                       

1 Ép. au sénat et au peuple d'Athènes, Hertlein, p. 369. On remarquera que ce résumé 
d'un discours de Julien à son armée ne concorde pas avec le texte des deux discours 
prononcés à Paris et à Bâle, tels que les donne Ammien Marcellin (XX, 5 ; XXI, 5). 
L'allusion à la nation gauloise deux fois livrée aux ennemis a trait à l'imputation discutée 
plus haut, et à une accusation analogue portée contre Constance par Julien et ses amis à 
propos des guerres de 357 (voir Ammien Marcellin, XVI, 12 ; Libanius, Epitaphios Juliani, 
Reiske, t. I, p. 559 ; Socrate, III, 1 ; Sozomène, V, 1 ; ces deux derniers dépendant ici 
de Libanius). Sur l'accusation relative aux faits de 357, voir Hecker, Zur Geschichte der 
Kaiser Julianus, dans Kreusnacher Programm, 1886, p. 29, et Koch, Der Kaiser Julian der 
Aberünfige, p. 376-377. 



rhéteur grec. Une telle différence n'était pas, ici, une chose de pure forme. Elle 
touchait au fond des pensées. Julien, décidé à restaurer le paganisme, n'aperçut 
jamais le point d'appui que l'Occident et en particulier l'aristocratie romaine 
auraient pu lui offrir. Lâchant la proie pour l'ombre, il se tourna seulement vers 
le monde grec. Mais le monde grec, dans lequel il s'obstinait à voir une réalité, 
ne vivait plus que de souvenirs. Athènes, devenue une ville de professeurs et 
d'étudiants, un centre universitaire, avait perdu toute influence politique. 
Corinthe montrait à peine quelque reste effacé de son antique splendeur. 
Lacédémone n'était qu'une bourgade historique. Saccagée à plusieurs reprises 
par les invasions, la Grèce paraissait maintenant, à tout observateur impartial, 
l'une des contrées les plus faibles et les plus dépeuplées de l'Empire. Cependant 
Julien, négligeant les pays dont la sympathie eût été pour lui une force, ou 
même ne craignant pas de froisser par son langage leurs représentants les plus 
autorisés, semble préoccupé avant tout de faire approuver sa conduite par des 
cités mortes, dont ses yeux de rêveur, éblouis de la glorieuse auréole du passé, 
refusent de reconnaître le présent misérable. On aperçoit ici une inaptitude à 
saisir la juste proportion des idées et des faits, un défaut de sens pratique, que 
la suite des événements mettra de plus en plus en lumière. 

Pendant que Julien écrivait des manifestes, Constance avait quitté Édesse, 
traversé Hiérapolis, et s'était arrêté à Antioche, d'où il se préparait à suivre avec 
le gros de son armée l'avant-garde envoyée sous la conduite d'Arbetio et de 
Gumohaire. C'est là qu'il reçut les envoyés du sénat romain, Symmaque le père, 
Maxime, et quatre autres sénateurs. On ne voit pas clairement quel avait été le 
motif de leur mission, et si elle avait trait à l'usurpation de Julien, à 
l'approvisionnement de Rome, ou à quelque autre affaire. Mais une lettre de 
Libanius au second Symmaque nous apprend que son père attira à Antioche 
l'attention de tous, au détriment même de ses collègues, éclipsés par son mérite 
et par ses talents1. De Syrie, les sénateurs, ou au moins Symmaque et Maxime, 
revinrent par l'Illyrie, et allèrent à Naïsse voir Julien. Cette démarche semble 
avoir impliqué de leur part, et de la part de l'assemblée dont ils étaient les 
représentants, l'acceptation des faits accomplis : ils avaient à Antioche rendu 
hommage au souverain de l'Orient romain, ils allaient en Occident saluer le 
nouveau maître de l'Italie. Mais, si l'on en juge par le temps que demandait alors 
un voyage de Rome en Syrie, et de Syrie en Illyrie, on reconnaîtra qu'au moment 
où ils s'étaient mis en route, le malencontreux message de Julien n'avait pas 
encore été envoyé au sénat : et peut-être reflétaient-ils les dispositions de 
l'assemblée avant, et non après, la réception de cette lettre. Quoi qu'il en soit, 
Julien les reçut avec de grands honneurs. Faisant tout de suite, selon son 
habitude, acte d'autorité, il nomma Maxime préfet de Rome à la place de 
Tertullus, dont l'attitude lors de la lecture de son message lui avait déplu. 
Ammien se montre surpris qu'il n'ait pas de préférence choisi Symmaque, qui 
était un plus grand personnage. Mais Symmaque, quoique l'un des membres les 
plus notables du parti païen de Rome, n'était pas un païen selon le cœur de 
Julien : en fait de sacerdoces, il n'était que pontife mineur et que décemvir2 : les 
dieux romains lui suffisaient, et il manquait de dévotion pour les divinités 
exotiques auxquelles Julien s'était voué. Maxime avait un titre particulier à la 
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faveur du prince : il était neveu de Vulcatius Rufinus, qui avait été l'oncle de 
Gallus1. 

Si l'on en croit Mamertin, Julien traita tout de suite de l'approvisionnement de 
Rome avec le nouveau préfet. Depuis que, appauvrie par l'abus du travail servile, 
qui en avait peu à peu chassé la vieille race des cultivateurs autochtones, et 
transformé les champs en pâturages, l'Italie ne produisait plus de céréales en 
quantité suffisante, les habitants de la ville éternelle recevaient des provinces 
tributaires le blé nécessaire à leur nourriture2. L'Égypte et surtout l'Afrique 
étaient devenues les greniers de Rome. Quand la flotte frumentaire 
n'apparaissait pas en vue d'Ostie aux époques accoutumées, le peuple s'agitait. 
En dépit des lois de Constance, le préfet même que Julien venait de révoquer, 
Tertullus, avait été, en 359, contraint par une émeute d'offrir un sacrifice dans le 
temple des Castors, afin d'obtenir des dieux protecteurs de la navigation la 
prompte arrivée des navires3. Rome, en 361, traversait de nouveau une crise 
semblable. Nous avons dit que l'une des mesures de précaution prises par 
Constance contre Julien avait été l'envoi en Afrique de Gaudentius, avec ordre 
d'intercepter toute communication entre cette partie de l'Empire et l'Italie. 
Gaudentius avait réussi dans sa mission, et, avec l'aide du comte Cretio et de 
divers gouverneurs, garnissant de soldats toutes les côtes africaines, avait mis, 
en quelque sorte, l'Italie à l'état de blocus4. Une des conséquences de ces 
dispositions fut la cessation des envois réguliers de blé à Rome. Peut-être est-ce 
pour porter à Constance les réclamations du sénat contre cet état de choses que 
Symmaque et ses collègues étaient allés jusqu'à Antioche. Quoi qu'il en soit, 
Julien apprit bientôt que la flotte d'Afrique, au lieu de voguer vers l'embouchure 
du Tibre, venait d'être dirigée par Gaudentius dans les eaux grecques, et, après 
avoir doublé la pointe de l'Achaïe, allait porter à Constantinople 
l'approvisionnement ordinaire de Rome. Comme s'il eût été déjà maître de la 
seconde capitale de l'Empire : Ce n'est pas perdu pour nous, dit tranquillement 
Julien, d'une parole ambiguë, où son entourage vit à la fois une marque de son 
amour pour sa ville natale5 et une prophétie de l'avenir6. Mais en même temps, 
il prit, de concert avec les délégués du sénat et particulièrement avec Maxime, 
les mesures nécessaires pour parer à la détresse de la ville éternelle. Les blés 
des provinces dont Julien était devenu maître furent consacrés à la nourriture de 
Rome : les contributions levées en nature, les récoltes achetées, en partie sur la 
cassette particulière de Julien, allèrent nourrir ses habitants, dit Mamertin7 : 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXI, 12. 
2 Voir mon livre sur les Esclaves chrétiens, 3e éd., p. 97. 
3 Ammien Marcellin, XIX, 40. 
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5 On se souvient que Julien était né à Constantinople. 
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Nos vocem illam noti amoris in patriam putavimus, quum proditorem futuri ambago 
celaret. Mamertin, Grat. actio, p. 170. 
7 Mamertin, Grat. actio, p. 170. 



Ammien Marcellin ajoute que durant la préfecture de Maxime on n'eut jamais à 
souffrir de la disette1. 

S'attribuant, à ce moment, le choix des consuls, comme s'il eût été déjà seul 
empereur, Julien désigna, pour donner leur nom à l'année suivante, deux des 
compagnons de son aventureuse expédition, le rhéteur Mamertin, qu'il avait déjà 
fait en quelques mois intendant du trésor et préfet du prétoire d'Illyrie, et le 
maître de la cavalerie Nevitta. Celui-ci était un Barbare : Julien avait déjà oublié 
les reproches qu'il venait d'adresser avec tant de violence à la mémoire de 
Constantin2. 

Si ces nouvelles parvinrent à Constance, elles expliquent peut-être la hâte qu'il 
montra de quitter Antioche et de marcher contre son insolent rival. La situation, 
à première vue, était loin d'être perdue pour lui. Il avait déjà une armée en 
Thrace, peut-être plus nombreuse que celle de Julien, puisqu'une partie de cette 
dernière était occupée autour d'Aquilée ; il en amenait une autre avec lui, qui 
depuis plusieurs mois tenait tête aux Perses, et par conséquent était 
suffisamment aguerrie. Cependant tous les gens de son entourage le 
dissuadaient de se mettre si tôt en route. Ce n'était pas la difficulté de 
l'entreprise, mais l'état de sa santé, qui causait leurs alarmes. Il n'avait que 
quarante-quatre ans3 ; cependant, si l'on en croit Ammien, la fatigue, les soucis, 
causés par la double guerre civile et étrangère dont il venait d'avoir tout 
ensemble à soutenir le poids, avaient ébranlé son intelligence, jusque-là très 
nette et très lucide. On pouvait apercevoir maintenant dans ses propos, dans ses 
manières, des signes de dérangement d'esprit. Depuis quelque temps il avait, la 
nuit, des songes effrayants. Même avant de s'endormir, il devenait la proie du 
cauchemar. Un soir, en se couchant, il crut voir son père, qui lui présentait un 
bel enfant : et quand il eut pris celui-ci dans ses bras, l'enfant lui arracha de la 
main le globe impérial et le jeta au loin. On essaya de donner à ce rêve une 
interprétation rassurante ; mais chacun, et Constance lui-même, y vit l'annonce 
d'une révolution. Les amis de l'empereur durent être encore plus inquiets quand 
il leur raconta qu'il avait cessé d'apercevoir un être mystérieux, qu'autrefois il 
voyait toujours auprès de lui : ils se demandèrent si la disparition de ce génie 
tutélaire n'était pas le signe de sa fin prochaine : quelques-uns, probablement, 
pensèrent que cette bizarre confidence indiquait le cerveau affaibli d'un halluciné. 
C'est avec toute sorte d'appréhensions que ses plus intimes confidents le virent, 
vers la fin de l'automne, donner l'ordre du départ, et quitter Antioche à la tête de 
l'armée4. 

La rencontre d'un cadavre, au sortir de la ville, le remplit lui-même d'une terreur 
superstitieuse. Arrivé à Tarse, il fut pris de fièvre. Croyant que le mouvement du 
voyage lui ferait du bien, il se remit en route, et, par des chemins difficiles, 
arriva à Mopsucrène, la dernière ville de la Cilicie, au pied du Taurus. La fièvre le 
reprit : voulant, le lendemain, se lever pour continuer sa route, il ne put tenir 
debout. Bientôt il fut en danger. Il envoya chercher l'évêque arien d'Antioche, 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXI, 12. 
2 Ammien Marcellin, XXI, 12. 
3 Constance était né en 317. Voir Corpus inscr. lat., t. I, p. 389 ; la Chronologie du Code 
Théodosien, p. XIII ; Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 171 et 638. Ammien 
Marcellin (XXI, 15) se trompe en lui donnant seulement quarante ana et quelques mois, 
anno quadragesimo et mensibus paucis. Aurelius Victor (Épitomé, 42) dit plus 
exactement : Anno ævi quarto et quadragesimo. 
4 Ammien Marcellin, XXI, 15. 



Euzoius, et reçut de lui le baptême in extremis1. Ce dernier détail rend peu 
croyable ce que saint Grégoire de Nazianze avait entendu raconter de Constance 
mourant : celui-ci aurait exprimé son repentir de trois choses : d'avoir fait tuer 
ses proches ; d'avoir nommé Julien César ; d'avoir suivi des dogmes nouveaux2. 
Peut-être le bruit dont Ammien se fait l'écho sans l'affirmer n'est-il pas plus 
exact : Constance aurait, avant de mourir, désigné Julien pour son successeur3. 

Constance expira le 3 novembre4, après trente-sept (ou trente-huit) ans de 
règne5, dont onze comme seul Auguste6. Julien, que sa mort tirait des plus 
grands embarras, peut-être des plus grands périls, lui succéda sans difficulté. 
Ratifiée ou non par la dernière volonté de Constance, cette solution était 
inévitable. L'élu de l'armée des Gaules, maître en fait de la plus grande partie de 
l'Empire, ne devait, selon les idées romaines, rencontrer aucun compétiteur. Le 
sentiment dynastique, qui depuis le commencement du quatrième siècle avait 
pris de la force, se trouvait ici d'accord avec la volonté des soldats et le fait 
accompli. Il y avait soixante-neuf ans que le chef de la famille des Flaviens avait 
reçu la pourpre des mains de Dioclétien7, et, depuis ce temps, elle avait passé 
sans interruption à ses descendants. Julien était le dernier. Il est vrai que 
Constance laissait enceinte la femme qu'il avait épousée quelques mois 
auparavant ; mais, dût-elle même donner le jour à un enfant mâle, les Romains 
n'eussent pas été d'humeur à faire, dans un Empire sans cesse menacé par les 
Barbares, l'expérience d'une longue minorité, quand ils avaient sous la main un 
homme de guerre comme Julien ; et, de fait, l'impératrice Faustine accoucha 
d'une fille, qui devint plus tard la femme de l'empereur Gratien8. Aussi Julien 
recueillit-il sans aucune difficulté le pouvoir suprême. Quelques intrigues 
s'agitèrent bien autour du lit de mort de Constance : le chambellan favori 
Eusèbe, qui redoutait la haine de Julien, essaya de susciter d'autres candidatures 
; mais les gens avisés ne se prêtèrent à aucune combinaison de ce genre, dont 
ils apercevaient tout de suite l'inanité. Ils répandirent, au contraire, le bruit vrai 
ou faux dont nous avons parlé, et dirent partout que Constance avait appelé 
Julien à lui succéder. Et ils se hâtèrent de séparer leur cause de celle des rares 
opposants, en envoyant vers Julien les comtes Théolaïphe et Agilide (tous deux 
d'origine barbare) pour lui annoncer le décès de l'empereur, lui protester que 

                                       

1 Philostorge, VI, 6 ; Chronique d'Alexandrie. — Socrate (II, 47) dit qu'il avait été baptisé 
par Euzoius avant de quitter Antioche : le témoignage de Philostorge, toujours bien 
renseigné de ce qui regarde les ariens, doit être préféré. 
2 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio XXI, 36. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 15. 
4 III non. novembr., dit la Chronique d'Idace, d'accord avec Socrate (Hist. ecclés., II, 
47), la Chronique d'Alexandrie, Cedrenus, Théophane. Ammien Marcellin dit : III non. 
octobr., 5 octobre ; mais ou il y a là une faute de copiste, ou Ammien a commis une 
erreur, comme il lui arrive quelquefois en matière chronologique (voir XIV, 5). Pour la 
date de la mort de Constance, voir la note de Valois sur Ammien, XXI, 15 (éd. 1681, p. 
288) ; Schwarz, De vita et scriptis Juliani imperatoris, p. 27 ; Koch, Kaiser Julian der 
Abtrünfige, p. 482. 
5 Constance avait été créé César le 8 novembre 323 ou 324 ; voir Tillemont, Histoire des 
Empereurs, t. IV, p. 645. 
6 Seul Auguste depuis l'assassinat de son frère Constant par Magnence en 350. 
7 Constance Chlore avait été fait César le 1er mars 292 ou 293. 
8 Ammien Marcellin, XXI, 15. 



l'Orient tout entier le reconnaissait pour maître, et l'inviter à se rendre sans 
retard à Constantinople1. 

On raconte que, dans l'entourage de Julien, ces nouvelles rencontrèrent d'abord 
des incrédules. Peut-être ses amis voyaient-ils dans l'annonce de la mort de 
Constance un piège pour le faire sortir de Niasse, et l'entraîner au-devant des 
troupes de son adversaire. Julien, cependant, les rassura : il prit un livre, de 
divination probablement, et leur montra un passage qui confirmait à ses yeux 
l'exactitude du fait annoncé. Puis, ajoute Libanius, quand il vit la guerre si 
promptement et si heureusement finie, et quand il fut sûr que son ennemi n'était 
plus, la nature reprit ses droits : Julien versa d'abondantes larmes, qui coulèrent 
jusque sur le livre qu'il tenait à la main ; il s'informa avec intérêt de la maladie 
de Constance, s'enquit du lieu où était son corps, demanda si on lui avait rendu 
les honneurs suprêmes2. Sentiment sincère, ou même impression purement 
nerveuse, ce mouvement spontané fait honneur à Julien, et jette une lueur 
d'humanité sur cette tragique histoire. 

Julien n'avait plus d'ennemis à redouter. Il est vrai qu'Aquilée, refusant aussi de 
croire à la mort de Constance, résistait toujours, et les assiégés infligeaient 
même aux assiégeants de sanglantes défaites3 ; mais l'exemple de ses 
défenseurs ne gardait plus aucune chance de devenir contagieux, et l'on pouvait 
attendre sans inquiétude le moment où ceux-ci consentiraient à être détrompés. 
Assuré désormais de ne rencontrer devant lui aucun obstacle, Julien sortit 
triomphalement de l'Illyrie. Son armée suivit, enseignes déployées, le défilé du 
Pas de Sucques, et parcourut sans arrêt la longue voie romaine qui coupait toute 
la Thrace en ligne droite4. Julien jouissait avec délices d'une sensation de 
sécurité, qui était pour lui toute nouvelle. Nous vivons, nous sommes sauvés, 
grâce aux dieux ! écrit-il en route au chambellan Euthère. Offre-leur pour moi 
des actions de grâces. Tu sacrifieras, non pour un seul, mais pour l'universalité 
des Grecs. Si tu as le temps de venir jusqu'à Constantinople, j'attacherais un 
grand prix à ta présence5. On remarquera, dans cette lettre, que Julien parle 
déjà au nom de l'hellénisme, et considère sa victoire non comme une victoire 
personnelle, mais comme celle d'une cause et d'un parti. Cependant il sentait 
encore le besoin de l'affermir. Au milieu même de la rapidité de la marche, il se 
préoccupait de l'opinion publique. Il tenait à se justifier de toute pensée 
d'usurpation et de toute hostilité préméditée contre Constance. Il s'efforçait de 
rejeter sur celui-ci la responsabilité d'une entreprise heureusement terminée par 
la faveur des dieux, mais dans laquelle lui, Julien, tout en prenant l'offensive, 
n'avait fait en réalité que se défendre. Tel est le thème développé dans une autre 
lettre, adressée, pendant cette dernière étape, à son oncle Julien, soit que celui-
                                       

1 Ammien Marcellin, XXI, 15. — Zosime, III, 11, ne nomme pas les deux comtes, mais 
dit que vint vers Julien, à Naïsse, une grande troupe de cavalerie, pour lui annoncer la 
mort de Constance et lui porter l'adhésion de l'armée d'Orient. Le récit d'Ammien semble 
préférable, bien que l'un et l'autre se puissent concilier, les cavaliers dont parle Zosime 
étant peut-être l'escorte de Théolaïphe et d'Agilide. 
2 Libanius, Epitaphios Juliani, Reiske, t. I, p. 561. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 12. — Saint Grégoire de Nazianze rappelle aussi combien 
Julien, même devenu seul empereur, eut de mal à s'emparer de cette place. Oratio IV, 
45. 
4 Ammien Marcellin, XXII, 2. 
5 Julien, Ép. 69, Hertlein, p. 592. — Talbot se trompe évidemment en croyant cette lettre 
écrite après une maladie et une guérison de Julien ; Schwarz (De vita et scriptis, p. 39) 
parait beaucoup plus exact en la datant du commencement de décembre 361. 



ci n'eût pas déjà pris parti, ce qui est peu vraisemblable, soit que la lettre, chose 
beaucoup plus probable, fût destinée à être montrée par lui aux gens scrupuleux 
qui auraient encore hésité à se rallier. La troisième heure de la nuit commence, 
écrit Julien, et comme je n'ai pas de secrétaire à mes ordres, parce que tous sont 
occupés, j'ai beaucoup de peine à t'écrire ce peu de mots. Nous vivons, grâce 
aux dieux, délivrés de la nécessité de souffrir ou de faire des maux 
irrémédiables. Je prends à témoin le Soleil, celui de tous les dieux que j'ai 
supplié le premier de me venir en aide, je prends à témoin le roi Jupiter, que je 
n'ai jamais souhaité la mort de Constance, et que j'aurais plutôt souhaité le 
contraire. Pourquoi donc suis-je venu ? Parce que les dieux me l'ont 
formellement ordonné, me promettant le salut si j'obéissais, et, si je demeurais, 
ce que puissent-ils ne jamais faire ! Et d'ailleurs, déclaré ennemi public, je 
songeais seulement à effrayer, afin d'amener ensuite les affaires à un meilleur 
accommodement. Cependant, s'il avait fallu en décider par un combat, confiant 
mon sort à la Fortune et aux dieux, j'aurais attendu ce qu'il eût plu à leur 
clémence1. Mais Julien vit tout de suite que le sentiment public, toujours 
favorable au succès, n'avait pas besoin de longues plaidoiries pour être gagné. 
L'armée était arrivée par Philippopolis et Périnthe jusqu'à Constantinople. Quand 
il fit son entrée, le 11 décembre, dans cette seconde capitale, entouré des 
membres du sénat, suivi de ses troupes, escorté de tous les magistrats, la foule, 
rangée sur son passage, croyait, dit Ammien, assister à un rêve, et le regardait 
avec des yeux émerveillés, comme un être descendu du ciel2. La mort de 
Constance excita dans l'Empire des sentiments divers. Le mélange de bonnes et 
de mauvaises qualités était tel dans Constance, qu'il donnait prise aux jugements 
les plus opposés. Comme il arrive souvent, on lui rendit surtout justice quand il 
eut disparu de la scène du monde. Vivant, il blessait les uns par un orgueil 
poussé jusqu'à la puérilité, il irritait les autres par la docilité avec laquelle il se 
laissait conduire à ses femmes, à ses eunuques, à ses flatteurs, il affligeait les 
honnêtes gens par la cruauté dont il faisait preuve, sur le plus léger soupçon, 
envers ceux qu'il soupçonnait d'attenter, même en pensée, à son pouvoir ou de 
manquer de respect à sa majesté. Les peuples souffraient de l'âpreté avec 
laquelle ses agents faisaient rentrer les impôts, âpreté qui valait plus de haines à 
l'empereur que de profit à l'État, à cause des détournements que facilitait une 
mauvaise administration financière. Mais, tout compte fait, les qualités 
l'emportaient peut-être chez Constance sur les défauts. Il prenait au sérieux son 
métier de roi. Dans un Empire où tant de fois les soldats firent et défirent les 
souverains, il tint toujours l'armée subordonnée au pouvoir civil, tout en mettant 
le plus grand soin au choix des chefs militaires, et en s'appliquant à n'avancer 
que les plus expérimentés et les plus dignes. La nomination et l'avancement des 
magistrats étaient aussi pour lui l'objet d'une attention portée souvent jusqu'au 
scrupule3. Il semblait n'avoir jamais de balance assez délicate pour peser les 
mérites des gens appelés aux grandes charges4. Personne, sous son règne, n'y 
arriva tout d'un coup ; mais il tenait un grand compte de la durée des services. 
Un des traits qui le distinguent le plus de son successeur, c'est le dédain qu'il 
montra toujours pour la popularité : et Ammien Marcellin, pourtant si sévère 
pour Constance, ne peut s'empêcher de reconnaître dans ce dédain la marque 

                                       

1 Julien, Ép. 13 ; Hertlein, p. 493. 
2 Ammien Marcellin, XXII, 2. 
3 Ammien Marcellin, XXI, 16. 
4 Ammien Marcellin, XXI, 16. 



d'une grande âme1. Enfin, pour l'homme qui avait tout pouvoir sur les personnes 
et sur les choses ce n'est pas un petit mérite d'avoir évité quelques-uns des 
écueils les plus fréquents de la toute-puissance, en demeurant toujours maître 
de ses passions, d'une chasteté que nul soupçon n'effleura jamais, ennemi du 
luxe, sobre, dur polir son corps, et d'avoir arraché cet éloge non seulement à des 
historiens d'une impartialité relative, comme Ammien et Aurelius Victor, mais 
encore à un ennemi déclaré comme Julien. 

La tache dont il est le plus difficile de laver Constance, c'est son ingérence 
funeste dans les affaires ecclésiastiques. Qu'il se soit laissé prendre aux subtilités 
des ariens, cela n'étonnera pas d'un prince d'intelligence moyenne, qui n'avait 
pas reçu sans doute une très forte éducation théologique. Mais qu'il ait mis la 
toute-puissance impériale au service de l'arianisme, et persécuté, pour complaire 
à ses flatteurs ecclésiastiques, les plus hauts et les plus purs représentants de la 
doctrine et de la sainteté chrétiennes, c'est ce dont on ne saurait défendre sa 
mémoire. Quelques orthodoxes, comme Grégoire de Nazianze, l'ont jugé, à ce 
point de vue, avec une indulgence que l'on pourrait trouver excessive2, bien 
qu'ils l'aient mêlée de quelques réserves3 ; il est visible qu'ils savaient gré à 
Constance d'une certaine droiture d'intentions, et peut-être aussi qu'ils lui étaient 
reconnaissants des lois, plus théoriques apparemment que pratiques, rendues 
par lui contre le paganisme. Mais d'autres, plus fermes, ont prononcé sur le 
protecteur avoué de l'arianisme de dures sentences. Saint Hilaire de Poitiers, 
malgré son amour de la conciliation, a marqué Constance comme d'un fer rouge. 
Au lendemain de sa mort, le vétéran des luttes pour la divinité du Verbe, saint 
Athanase, déclare que Constance est demeuré dans l'impiété des ariens jusqu'à 
la fin4. Quelques années plus tard, saint Jérôme écrit dans son rude langage : Le 
Seigneur se réveille ; il commande à la tempête qui semblait prête à abîmer 
l'Église ; la bête meurt, et la tranquillité revient5. Il est curieux de rapprocher de 
ces jugements celui d'un païen, qui regarde du dehors, et est plus sensible aux 
ridicules ou aux inconvénients extérieurs qu'aux ravages faits dans les âmes ; il 
nous montre comment toute une fraction de l'opinion publique, aussi éloignée 
des passions ariennes que du juste ressentiment des catholiques, appréciait le 
rôle religieux de Constance. Celui-ci gâtait, dit Ammien Marcellin, par une 
superstition de vieille femme la droiture et la simplicité de la religion chrétienne. 
Plus inquiet d'y raffiner que sérieusement appliqué à la conserver dans la paix, il 
excita de nombreuses discordes, dont il nourrit ensuite les progrès par des 
disputes de mots : au point d'énerver la poste impériale par la continuelle 
réquisition de chevaux et de voitures pour les évêques, obligés de courir sans 
cesse de synode en synode, comme ils appellent leurs assemblées, parce qu'il 
voulait tout ramener à son opinion6. 

Les obsèques de Constance furent très solennelles. Le corps du prince défunt fut 
conduit à Constantinople, avec une pompe royale, à laquelle présidait Jovien, qui 
avait alors le grade de protecteur, et qui deviendra empereur après Julien. 
Partout, sur le passage du cercueil à travers la Cappadoce et la Bithynie, on 
rendait à l'empereur mort les mêmes honneurs que s'il avait été vivant. On lui 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXI, 16. 
2 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 3, 21, 31 ; Oratio V, 16, 17. 
3 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio XXI, 28. 
4 Saint Athanase, De synod. 
5 Saint Jérôme, In Lucif., 7. 
6 Ammien Marcellin, XXI, 16. 



offrait l'essai de blé déposé dans les magasins pour la subsistance des troupes : 
on lui présentait les animaux entretenus pour le service des postes et des 
voitures publiques1. L'imagination des foules, émue de la mort rapide de 
Constance, et frappée de la grandeur  du spectacle, créa tout de suite de 
gracieuses légendes : en dépit de ses sentiments ariens, Constance devint l'objet 
d'une sorte de canonisation populaire : on raconta qu'à l'heure où le cortège 
funèbre et triomphal franchissait la cime du Taurus, des voix furent entendues. 
dans les airs, comme une psalmodie angélique2. Dès qu'après avoir traversé le 
Bosphore, le cercueil eut été débarqué à Constantinople, toutes les troupes 
prirent les armes. Julien, revêtu de la pourpre, mais sans diadème, suivit à pied 
le cortège jusqu'à l'église des Saints-Apôtres. On y célébra, à la lueur des 
torches, un office solennel, qui dura toute la nuit. Puis le corps de Constance fut 
placé dans le mausolée impérial, que lui-même avait construit pour son père, et 
où avait été, l'année précédente, déposée l'impératrice Eusébie3. Le sénat lui 
décerna les honneurs de l'apothéose : il fut compté parmi les divi4. Julien ne 
songea point à s'offenser de cet hommage posthume. Malgré sa dévotion pour 
toute idolâtrie, il prenait peu au sérieux les apothéoses impériales, et prétendait 
qu'elles fabriquaient des dieux comme les faiseurs de jouets fabriquent des 
poupées5. 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXI, 16. 
2 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio V, 16. 
3 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio V, 17 ; Libanius, Epitaphios Juliani ; Mamertin, Grat. 
actio ; Philostorge, VI, 6 ; Zonaras, XIII ; Cedrenus, éd. Bonn, p. 529. 
4 Eutrope, Brev., X, 15 ; Symmaque, Relat., III (éd. Seeck, p. 281) ; Orelli, Inscr., 1104 
; Eckhel, Doctr. numm. vet., t. VIII, p. 463. 
5 Julien, Cæsares, Hertlein, p. 427. 



CHAPITRE II. — LA POLITIQUE. 

 

I. — Les représailles. 

L'enthousiasme qui accueillit Julien à Constantinople eut sans doute pour cause 
principale la grandeur de l'entreprise et l'éclat du succès. Mais les historiens ne 
nous laissent pas ignorer que d'autres motifs, probablement, contribuèrent à la 
joie du peuple. Il y avait d'abord ce mouvement instinctif, qui porte les foules à 
saluer le soleil levant, et à beaucoup attendre d'un changement de règne1. Il y 
avait ensuite le sentiment, plus réfléchi, d'une guerre civile, avec tout ce qu'elle 
trame de ruines et de périls, évitée contre toute attente2. Mais les premières 
mesures de Julien modifièrent un peu ces impressions favorables en montrant 
que l'ère nouvelle ne serait pas inaugurée sans représailles. 

A peine, salué unanimement du titre d'Auguste, Julien se fut-il installé à 
Constantinople, qu'il forma une sorte de haute cour ou plutôt de commission 
mixte, composée de fonctionnaires civils et militaires, et chargée de juger les 
suspects. Ce premier usage du pouvoir absolu pouvait passer pour un acte 
révolutionnaire. Même dans les annales si chargées de l'histoire romaine, on lui 
trouvera difficilement un précédent. Le tribunal extraordinaire institué par Julien 
n'avait pas pour mission de punir un complot vrai ou imaginaire contre 
l'empereur régnant. Il devait jeter un regard en arrière sur le règne du précédent 
empereur, et juger les serviteurs de confiance de celui-ci, moins encore pour les 
méfaits. d'ordre général que pour les actes qui avaient été de nature à nuire à 
Julien et qui appelaient ses vengeances. C'était le contraire du mot célèbre : Le 
roi de France ne venge pas les injures du duc d'Orléans. Ici, l'Auguste commence 
son règne par venger les injures du César. 

Le président du tribunal fut Secundus Sallustius, qui venait d'être nommé préfet 
du prétoire d'Orient3. En lui-même, le choix était bon. Salluste se montrera l'un 
des plus honnêtes fonctionnaires de Julien. C'était un homme absolument sûr, dit 
Ammien4. On le verra, quoique païen ardent, blâmer les violences exercées 
contre les chrétiens, et faire sur ce sujet des remontrances à l'empereur5. Investi 
par sa charge d'une compétence régulière en matière criminelle, il donnait à la 
nouvelle juridiction une apparence de légalité. Mais soit que ses occupations l'en 
tinssent souvent éloigné, soit qu'il ait vite répugné à la besogne qu'on attendait 
des juges, il laissa le plus souvent la direction des débats à un homme d'un tout 
autre caractère, le maître de la cavalerie Arbetio. 

Celui-ci était un des anciens officiers de Constance. Tout récemment encore, il 
commandait l'avant-garde envoyée pour s'opposer à l'entrée de Julien en Thrace. 

                                       

1 Utque solet fama novitates augere, properabat exinde sublimior. Ammien Marcellin, 
XXII, 2. 
2 Socrate, Hist. ecclés., III, 1. 
3 Il ne faut pas confondre ce Salluste avec le magistrat du même nom, ami intime de 
Julien, auquel avait été adressée la pièce intitulée Consolation à Salluste, et qui fut 
nommé préfet du prétoire des Gaules. Cf. Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 507, 
698-897. 
4 Summam quæstionum agitandarum ut fido commisit. Ammien Marcellin, XXII, 3. 
5 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 91 ; Sozomène, Hist. ecclés., V, 10. 



De concert avec le chambellan Eusèbe, il avait contribué jadis à attirer le César 
Gallus dans le piège où l'infortuné devait périr1. C'est lui aussi qui, par ses 
intrigues, faillit perdre un des meilleurs généraux de ce temps, Ursicin, et 
contraignit le malheureux Silvain à la révolte2. Constance n'eut pas de flatteur 
plus empressé et plus dangereux qu'Arbetio. Sa nomination à la vice-présidence 
d'un tribunal où il eût dû paraître plutôt comme accusé que comme juge causa 
une grande surprise. Elle ne donna point, dit Ammien, une idée avantageuse de 
l'intelligence politique de Julien3. Mais Arbetio était de ces gens qui se retournent 
avec une promptitude extraordinaire, et passent d'un parti à l'autre sans honte 
comme sans embarras. Ils s'imposent à la fois par leur audace et par leur 
souplesse. Un pouvoir nouveau et encore mal affermi les accepte, sentant qu'il 
peut leur demander tous les services. 

Auprès de lui siégeait un autre des anciens officiers de l'empereur défunt, 
l'allemand Agilo qui avait commandé de concert avec Arbetio le corps 
d'observation envoyé en 361 sur la frontière des Perses. Probablement s'était-il 
montré aussi prompt qu'Arbetio à donner des gages au pouvoir nouveau : mais il 
n'avait pas le mauvais renom de son collègue, et passait pour un homme 
honorable4. 

Les autres juges furent pris parmi les officiers ou les fonctionnaires venus avec 
Julien de Gaule à Constantinople. L'un était le rhéteur Mamertin, à qui Julien 
avait fait en quelques mois occuper les plus hauts postes, et qu'il venait de 
désigner pour le consulat : écrivain de talent, mais plat flatteur, dont le discours 
d'actions de grâces est un rare monument d'adulation. L'autre consul désigné, le 
Goth Nevitta, faisait également partie du tribunal. C'était lui, on s'en souvient, 
qui avait commandé le corps de l'armée d'invasion dirigé sur l'Orient par la 
Rhétie. Ammien Marcellin le représente comme un vrai Barbare, grossier, sans 
éducation, et abusant de son pouvoir et de sa fortune pour satisfaire sa 
cruauté5. Le commandant des troupes venues par l'Italie, le maître de la 
cavalerie Jovinus, était aussi l'un des juges. On nous le peint sous des couleurs 
plus favorables. Il passait pour un grand général6, et, en effet, quelques années 
plus tard, il remportera en Gaule sur les Alemans plusieurs victoires, qui 
supportent sans désavantage la comparaison avec celles de Julien7. 
Probablement était-il chrétien, et est-il le même que le Jovinus, deux fois maître 
de la milice, qui, sous l'un des règnes suivants, fit construire à Reims l'église de 
Saint-Agricola8. 

Le tribunal était complété par les officiers de deux légions palatines, celle des 
Joviens et celle des Herculiens. 

C'est à Chalcédoine que se tinrent les audiences. On ne nous dit pas pourquoi les 
juges durent ainsi franchir le détroit et s'établir sur la rive asiatique. Peut-être 
Julien craignait-il la turbulence du peuple de Constantinople. Il redoutait que la 
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foule impressionnable d'une grande ville ne fût émue par tant de procès 
retentissants qui allaient se succéder sans interruption. Il appréhendait surtout 
qu'elle ne prit trop clairement parti pour quelques-uns des accusés. Cependant, à 
l'en croire, c'est l'opinion publique qui l'avait contraint à les poursuivre. Laisse-
moi, écrit-il à l'un de ses amis, m'écrier avec les poètes : Ah ! que j'espérais peu 
me voir sauvé ! Et j'ajoute : Que j'espérais peu te voir échapper, toi aussi, à 
l'hydre aux mille têtes ! Par Jupiter, ce n'est pas mon frère Constance que je 
désigne ainsi. Il était ce qu'il était : mais autour de lui se tenaient des bêtes 
féroces, dont le regard menaçait tout le monde, et qui le rendaient plus cruel, 
bien que par nature il fut moins doux qu'il ne paraissait à quelques-uns. Pour lui, 
puisqu'il est maintenant au rang des bienheureux, que la terre lui soit légère, 
comme on dit ! Quant à eux, Jupiter sait que je ne veux pas qu'on les fasse 
souffrir injustement. Cependant, comme beaucoup d'accusateurs s'élèvent contre 
eux, un tribunal a été réuni1. 

Le premier qui comparut devant ce tribunal était un ancien fonctionnaire de 
Gallus, Palladius, qui avait occupé près du frère de Julien le poste de maître des 
offices. Il était soupçonné d'avoir envoyé à Constance des rapports défavorables 
au jeune César. Cela suffit à entraîner sa condamnation. Il fut exilé en 
Bretagne2. Le second accusé, Taurus, avait été presque sans interruption préfet 
du prétoire d'Italie de 353 à 361. Il s'était trouvé jadis assez mêlé aux affaires 
de l'arianisme, ayant fait partie, en 358, d'une commission nommée pour 
entendre les explications de l'hérésiarque Photin, puis ayant rempli, en 359, le 
rôle de commissaire impérial au concile de Rimini, où il exerça sur la liberté des 
évêques une coupable pression3. On l'inculpa d'avoir quitté l'Italie quand les 
troupes de Julien y entrèrent, et de s'être alors refugié à la cour de Constance, 
son souverain légitime. Il était, avec Florentins, consul de l'année 361 ; et 
comme on se trouvait encore aux derniers jours de celle-ci, le procès-verbal de 
l'audience commença par ces mots, dont l'ironie mécontenta beaucoup de monde 
: Sous le consulat de Taurus et de Florentins, les huissiers appelèrent la cause de 
l'accusé Taurus4.... Il fut exilé à Verceil. Les vrais juges du juste et de l'injuste, 
dit Ammien, — c'est-à-dire l'opinion publique, — s'étonnèrent de voir condamner 
pour un fait qui n'offrait même pas l'ombre d'un délit5. 

Florentins, maître des offices, distinct de son homonyme le consul, fut exilé dans 
une fie de la côte dalmate ; Evagrius, receveur du domaine ; Saturnin, intendant 
du palais, et le notaire Cyrinus furent également punis de l'exil6. Ammien 
Marcellin ne nous dit pas l'inculpation produite contre eux. Libanius prétend qu'ils 
avaient tenu des discours injurieux contre Julien, et qu'après la mort de 
Constance ils avaient essayé de susciter un autre candidat à l'Empire7. 
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Pentadius, l'un des secrétaires de Constance, fut accusé d'avoir interrogé Gallus 
et recueilli par écrit ses réponses ; mais il se défendit avec énergie, et prouva 
qu'il n'avait agi que par ordre. Son attitude en imposa aux juges, qui le 
renvoyèrent absous1. 

Le premier condamné à mort fut le collègue de Taurus dans le consulat, l'ancien 
préfet des Gaules, Florentins. On se souvient que celui-ci avait souvent 
mécontenté Julien. Il avait été en conflit avec le César à l'occasion de la levée 
des impôts. Depuis lors, Julien n'avait cessé de le considérer comme un ennemi2. 
A l'en croire, Florentius aurait été jusqu'à demander à Constance de lui ôter le 
commandement de l'armée des Gaules3. Tout entier à ses rancunes, Julien 
oubliait qu'au moment où il hésitait à livrer la bataille de Strasbourg, c'étaient les 
conseils de Florentius qui l'y avaient décidé, et qu'en une autre circonstance 
Florentins lui avait très opportunément amené en Germanie des convois de 
vivres. Mais il se rappelait avec amertume l'inexplicable inaction du préfet lors de 
la crise de 360, et son refus de quitter Vienne pour se rendre à Paris. Trop 
inquiet à ce moment de son propre sort pour songer à une vengeance 
immédiate, Julien l'avait laissé sortir de la Gaule et se réfugier près de 
Constance. Celui-ci nomma Florentins préfet d'Illyrie. L'approche de Julien l'avait 
décidé à s'enfuir en même temps que Taurus. Moins confiant que ce dernier, il 
s'était caché, avec sa femme : les agents de Julien ne purent découvrir sa 
retraite. On ne sait où il trouva un asile ; mais jamais il ne reparut, et la 
condamnation prononcée contre lui ne fut pas exécutée4. 

Moins heureux, l'ancien ministre des finances5, Ursule, périt de la main du 
bourreau. De toutes les sentences prononcées par le tribunal, nulle plus que 
celle-ci n'excite l'indignation d'Ammien. C'était, dit-il, à faire pleurer la Justice 
elle-même6. L'empereur, ajoute l'historien, se conduisit en ingrat7. En effet, 
Julien devait beaucoup à Ursule. Quand il fut envoyé en Gaule avec le titre de 
César, il était, au début, surveillé de très près, et gêné dans tous ses 
mouvements. En particulier, il n'avait pas la libre disposition du trésor public. Les 
largesses à l'armée lui étaient ainsi rendues impossibles. Ursule comprit ce que 
cette situation avait de gênant et de blessant pour le jeune prince. Il prit sur lui 
de la faire cesser. Sous sa propre responsabilité il envoya au trésorier des Gaules 
l'ordre de laisser Julien puiser librement dans les caisses publiques. Aussi sa 
condamnation et son exécution indignèrent-elles tous les honnêtes gens. Julien 
sentit leur réprobation8. Il s'excusa sur le sentiment de l'armée. Les juges 
militaires, disait-il, avaient voulu punir Ursule d'un propos qui les avait blessés. 
On racontait que, lors de l'expédition de Constance au delà de l'Euphrate, 
quelques mois auparavant, Ursule, apercevant les ruines d'Amide, prise et 
détruite par Sapor l'année précédente, s'était écrié : Voici comment les villes 
sont défendues par les soldats ; et cependant le trésor de l'Empire s'épuise pour 
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payer leur solde !1 Cette défense assez piteuse de Julien ressemble assez à 
l'excuse donnée, vingt-quatre ans plus tôt, au meurtre de ses parents : 
Constance n'y était pour rien, les soldats avaient tout exigé ! Les amis de Julien 
enchérirent encore sur ses propos : Libanius raconta qu'Ursule fut sacrifié à la 
colère de toute l'armée, qu'il avait frauduleusement privée des largesses du 
prince2. C'était tout juste le contraire de la vérité, puisque c'est en partie à 
Ursule que l'armée, en Gaule au moins, avait dû de recevoir la solde et les 
distributions accoutumées. Julien, d'ailleurs, n'était pas lié par la sentence du 
tribunal,, ou par l'opinion des chefs militaires qui en faisaient partie : il avait, 
comme tout souverain, le droit de faire grâce. Il n'eut pas le courage d'en user3. 
Il se crut assez généreux en exemptant de la confiscation une partie du 
patrimoine du condamné, et en permettant à la fille d'Ursule de la recueillir4. Ce 
procès, qui fait peu d'honneur au nouvel Auguste, montre en même temps la 
valeur morale des tribunaux d'exception, créés pour une besogne politique : les 
hommes les plus considérables y sont condamnés sur un propos en l'air, par 
rancune, en l'absence de tout crime ou de tout délit. Le procès d'Ursule avait été 
présidé par Arbetio, qui avait conduit les débats, dicté la sentence, les autres 
juges paraissant se désintéresser du résultat et ne siéger que pour la forme5. 

Les dernières condamnations prononcées par le tribunal devaient être mieux 
reçues de l'opinion publique. Apodemius, l'un des auteurs de la mort de Gallus et 
de celle de Silvain, fut brûlé vif6 : c'était, dit Ammien, un ennemi opiniâtre et 
persévérant de tous les gens de bien7. Le célèbre secrétaire Paul la Chaîne, dont 
les dénonciations avaient fait périr tant d'innocents, subit le même supplice : 
Libanius est peut-être, ici, le fidèle interprète des haines populaires, quand il 
s'écrie avec un accent féroce que tous ceux qui connaissaient le condamné 
regrettèrent, après son exécution, qu'on ne pût lui rendre la vie pour le tuer 
encore une seconde et une troisième fois8. Eusèbe fut également condamné à 
mort. Ce chambellan favori de Constance avait eu avec Apodemius une grande 
part à la mort de Gallus : il avait, de plus, été chargé de juger les amis du 
malheureux César, et s'était montré impitoyable9. Sans doute, la condamnation 
de l'eunuque maudit, comme l'appelle Julien10, satisfaisait les rancunes 
personnelles du prince ; mais son orgueil et ses intrigues avaient rendu Eusèbe 
tellement insupportable, même aux amis de Constance, que son supplice parut 
juste. 

Telle fut l'œuvre de la commission extraordinaire instituée par Julien. Onze 
accusés comparurent devant elle. Six furent exilés, cinq furent condamnés à 
mort, un seul fut acquitté. Les flatteurs du prince ou ses partisans les plus 
aveugles approuvèrent en bloc tous ces jugements. Quelques-uns même les 
estimèrent trop doux. Pour eux, la mort seule eût dû être prononcée. Parmi ces 
terroristes se trouvèrent des hommes de mœurs ordinairement paisibles, comme 
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Libanius : Il y en a eu, s'écrie-t-il, de condamnés à des peines mitigées, quand 
ils auraient mérité la mort1. Ce qui console le rhéteur, c'est que les exilés seront 
privés du droit de parler en public, privation qui, à ses yeux, est le pire des 
châtiments. Au moins, dans les îles où on les relégua, ont-ils appris à tenir leur 
langue !2 Les gens de bonne foi et de sens rassis apprécièrent autrement tous 
ces faits. Ils en reçurent une impression tantôt indignée, tantôt pénible. C'est 
encore Ammien, ce représentant si exact de l'opinion moyenne, qui nous l'a fait 
connaître. Aux fortes expressions que nous lui avons déjà empruntées à propos 
de quelques causes particulières, il convient d'ajouter ce jugement d'ensemble : 
Le tribunal, dit-il, se laissa emporter par la passion. Il dépassa les bornes du bon 
et du juste, excepté dans un petit nombre d'affaires, où les accusés étaient 
vraiment de grands coupables3. 

A peine la cour de Chalcédoine s'était-elle dispersée, qu'un de ses membres était 
appelé à prononcer, contre d'autres accusés, une nouvelle sentence. Comme 
préfet du prétoire d'Italie et d'Illyrie, Mamertin eut à juger les auteurs et les 
complices de la rébellion d'Aquilée. 

On se souvient qu'à l'heure où expira Constance, Aquilée résistait encore, et 
combattait pour la cause de celui-ci, que ses habitants et ses défenseurs 
persistaient à regarder comme leur souverain légitime. On se souvient aussi que 
les uns et les autres considérèrent comme une fausse nouvelle l'annonce de sa 
mort. Dès son entrée à Constantinople, Julien avait rappelé Jovinus, dont il 
estimait les services plus utiles près de sa personne, et l'avait remplacé à la tête 
des assiégeants par le comte Immo. Celui-ci, conformément aux instructions 
reçues, renonça aux assauts et à l'espoir de prendre la ville de vive force, et 
transforma le siège en blocus. Dans l'espoir de réduire les habitants par le 
manque d'eau, il détourna le cours de l'Isonz, qui traversait la ville4 ; mais les 
puits que renfermait celle-ci suffirent aux assiégés. Il semblait que rien ne fût 
capable de vaincre leur opiniâtreté et leur incrédulité, quand Julien se décida à 
envoyer vers eux le maître de l'infanterie Agilo, dont le renom d'honneur et de 
probité aurait peut-être raison de leur défiance. C'est ce qui arriva en effet : 
attestée par lui, la mort de Constance fut d'abord rejetée encore une fois par les 
habitants comme une fausse nouvelle ; mais après qu'avec leur autorisation il fut 
entré seul, sans escorte, dans la ville et eut renouvelé devant eux son 
affirmation, ils crurent enfin. Cessant alors une résistance poursuivie avec 
intrépidité pendant deux mois, ils firent, les derniers de tous, adhésion au 
nouveau règne ; mais, avec la mobilité habituelle aux foules, ils se tournèrent 
aussitôt contre ceux qui avaient jusque-là dirigé leurs efforts, et livrèrent aux 
officiers de Julien le tribun Nigrinus, avec quelques-uns de ses auxiliaires, parmi 
lesquels deux curiales, Romulus et Sabostius5. 

A d'autres époques, et sous d'autres régimes, ces prisonniers eussent 
probablement été déclarés innocents. Des soldats de Constance, que nul n'avait 
déliés de leur serment, se retranchant, du vivant de celui-ci, dans une ville de 
son Empire pour obéir au vœu des habitants en la lui gardant avec fidélité, ne 
remplissaient, semble-t-il, que leur devoir, et les personnages civils qui les 
                                       

1 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 573. 
2 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 573. 
3 Causas vehementius æquo bonoque spectaverunt præter paucas in quibus veritas reos 
nocentissimos offerebat. Ammien Marcellin, XXII, 3. 
4 Natiscone amni præterlabente. Ammien Marcellin, XXI, 12. 
5 Ammien Marcellin, XXI, 12. 



aidaient faisaient acte, non de rebelles, mais de sujets loyaux et de bons 
citoyens. L'ignorance où ils étaient restés ensuite de la mort de Constance, leur 
incontestable bonne foi, les excusait d'avoir prolongé la résistance après le temps 
où Julien avait succédé régulièrement à celui-ci. Mais la philosophie du temps, 
celle même de Julien, eussent été incapables de s'élever à une conception aussi 
simple de la justice. A coup sûr, on n'eût pu l'attendre d'un flatteur du prince tel 
que Mamertin. Ce haut fonctionnaire déclara Nigrinus coupable de lèse-majesté, 
et le fit brûler vif. Les deux curiales furent condamnés à la décapitation. On crut 
donner beaucoup à l'humanité en acquittant les autres, comme ayant combattu 
par contrainte, et non de leur libre volonté. Ainsi, en toute équité, décida le 
clément et miséricordieux empereur, dit Ammien, sans aucune ironie1. 

Les représailles n'étaient pas terminées. Plusieurs des hauts magistrats ou des 
intimes conseillers de Constance avaient été frappés. Les plus compromis des 
défenseurs d'Aquilée venaient d'expier leur fidélité. Julien se tourna vers les 
palatins2. 

Ceux-ci étaient légion. Même en laissant de côté la maison militaire du 
souverain, sa maison civile formait une véritable armée. A la nuée des 
secrétaires, notaires, agents de police, courriers de cabinet, directeurs, chefs, 
sous-chefs et employés des divers bureaux de la chancellerie et de la trésorerie, 
sous la direction générale du maître des offices, s'ajoutait la foule, non moins 
nombreuse, des gens attachés au service personnel de l'empereur, chambellans, 
majordomes, pages, intendants, conservateurs de la garde-robe, architectes, 
médecins, auxquels présidait le grand chambellan3. On se préparait dès 
l'enfance, dans des écoles spéciales, aux emplois palatins4 ; l'on y faisait toute 
sa carrière, montant de degré en degré5 ; quelquefois on arrivait par cette filière 
aux plus hautes charges administratives et politiques6. L'administration palatine 
venait d'être deux fois décapitée, puisque le maître des offices, Pentadius, était 
exilé en Bretagne, et que le grand chambellan Eusèbe avait été mis à mort. Il 
restait à Constantinople, — à Rome aussi, où la résidence impériale du Palatin 
gardait tous ses services organisés, et où les empereurs possédaient un domaine 
immense7, — la multitude des employés subalternes, plus ou moins associés à la 
politique de Constance : c'est eux que Julien entreprit maintenant d'épurer. 

Beaucoup s'étaient rendus coupables de graves abus. Constance avait laissé les 
eunuques de sa cour prendre sur son esprit un grand empire. La direction de 
nombreuses affaires avait été abandonnée à des gens sans valeur intellectuelle 
et morale, devenus influents pour avoir su flatter la vanité du souverain. Ces 
favoris n'avaient vu dans leur pouvoir qu'un moyen de s'enrichir. A leur exemple, 
la plupart de ceux qui occupaient des emplois subordonnés avaient fait assaut de 
vénalité. On rencontrait ainsi, à tous les degrés de l'administration palatine, des 
gens partis de rien, mais ardents à saisir toutes les occasions de gain, qui 
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avaient fait en peu d'années des fortunes énormes1. Leur patrimoine s'était 
arrondi aux dépens du public2. Quelques-uns, profitant de la défaveur où était 
tombé le culte païen, avaient obtenu la concession d'anciens domaines des 
temples : d'autres même s'étaient construit des maisons avec les pierres 
provenant de sanctuaires d'idoles confisqués ou abandonnés3. La présence, dans 
les bureaux du palais, d'hommes ainsi engraissés des dépouilles de l'idolâtrie4, 
devait mettre au comble la colère de Julien. Il frappa à tort et à travers5. 
Jusqu'où allèrent les exécutions ? Y eut-il des disgraciés seulement, ou y eut-il 
aussi des suppliciés ? Dans une lettre écrite par Julien aux Juifs, il est question 
de barbares d'esprit et de cœur assis à la table de Constance que Julien fit saisir 
et jeter dans des fosses, où ils sont morts sans laisser trace de leur trépas6. Si 
ces barbares sont des palatins, il y aurait eu dans leurs rangs des exécutions 
sanglantes. Mais peut-être ces paroles ambigus font-elles allusion à d'autres 
exécutions, celles que commanda le tribunal extraordinaire réuni à Chalcédoine. 
Dans son premier discours contre Julien, saint Grégoire de Nazianze rappelle 
l'épuration du palais, en termes qui laissent supposer des condamnations 
capitales. Julien, dit-il, changea toute la cour, les uns ayant été d'abord mis à 
mort, les autres ayant été éloignés ou chassés7. Libanius parle seulement 
d'expulsions8. Ammien Marcellin ne s'explique pas clairement ; mais il s'exprime 
avec sévérité, quand il dit que, dans toute cette affaire, Julien ne se conduisit 
pas comme un philosophe qui ne recherche que la vérité9. Et il le blâme 
nettement de n'avoir pas distingué entre les palatins, mais de les avoir disgraciés 
en bloc. Julien eût agi d'une manière digne de louange, s'il en avait conservé 
quelques-uns, car il y avait parmi eux une minorité recommandable par la 
modération de sa conduite et l'honnêteté de ses mœurs10. 

Une conséquence de condamnations si nombreuses fut l'acquisition de biens 
immenses, qui devinrent l'apanage du fisc, c'est-à-dire du trésor du prince. La 
fortune des condamnés lui était dévolue. Constance, par des lois de 356 et 357, 
signées de lui et de Julien, avait restreint cette peine accessoire aux seuls crimes 
de lèse-majesté et de magie11. Mais, par une loi de 358, portant également son 

                                       

1 Lucra ex omni odorantes occasione, ab egestate intima ad saltum sublati divitiarum 
ingentium. Ammien Marcellin, XXII, 4. 
2 Aliena invadere semper adsuefacti. Ammien Marcellin, XXII, 4. — Julien ne fut pas le 
premier à s'en apercevoir : dispositions de Constantin au sujet des Cœsariani ; Code 
Théodosien, IX, XLII, 1, § 4 (année 321). 
3 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 565. 
4 Pasti enim ex his quidam templorum de spoliis. Ammien Marcellin, XXII, 4. 
5 Omnes omnino qui sunt, et qui esse possunt. Ammien Marcellin, XXII, 4. 
6 Julien, Ép. 25 ; Hertlein, p. 513. Voir, au sujet de cette lettre, Cumont, Sur 
l'authenticité de quelques lettres de Julien, p. 20. 
7 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 84. 
8 Libanius, Epitaphios Juliani. 
9 Non ut philosophus indagandæ veritatis professor. Ammien Marcellin, XXII, 4. 
10 Laudari enim poterat, si saltem moderatos quosdam, licet paucos, retinuisset, 
morumque probitate compertos. Ammien Marcellin, XXII, 4. — Si l'indication 
chronologique donnée par leur Passion est exacte, et si les grandes lignes de celle-ci 
doivent, malgré ses défauts, être conservées, les célèbres martyrs de Rome, Jean et 
Paul, dont le P. Germano a si heureusement retrouvé la maison et le locus martyrii, 
étaient de ces palatins. On vient de voir qu'il y en avait à Rome. Cf. Germano di S. 
Stanislao, la Casa celimontana dei SS. martiri Giovanni e Paolo (Rome, 1894), et 
l'analyse que j'ai donnée de ce livre dans Études d'histoire et d'archéologie, p. 159-220. 
11 Code Théodosien, IX, XLII, 2, 3. 



nom et celui du César, il avait supprimé presque aussitôt cette restriction, et 
restitué au fisc toute sa proie1. Dans une seule circonstance, Julien eut la pensée 
d'atténuer ses rigueurs : on a vu que, obligé de donner satisfaction à l'opinion 
publique, il rendit à la fille d'Ursule une partie des biens de son père. Mais, pour 
tous les autres cas, il songea plutôt à aggraver la législation de son 
prédécesseur. Tant de condamnés, par conséquent tant de familles dépouillées 
de leurs biens, tombant tout à coup du luxe et de l'opulence dans la plus noire 
misère, avaient ému beaucoup de gens. Des amis de toute condition, riches ou 
pauvres, peut-être d'anciens serviteurs, avaient aidé à dissimuler une partie de 
l'avoir, soit des accusés punis par la cour de Chalcédoine, soit des Césariens 
proscrits. Par une loi du 26 mars 362, adressée au trésorier Félix, Julien punit 
comme un crime ces actes d'humanité. Quelques-uns, dit-il, cachent avec 
scélératesse les biens des proscrits. Voici ce que nous ordonnons : s'ils sont 
riches, ils seront proscrits eux-mêmes ; si leur pauvreté les rejette dans la vile 
lie du peuple, ils encourront la peine capitale2. 

 

II. — Les réformes. 

On s'étonne que la loi du 26 mars échappe aux historiens qui célèbrent les vertus 
philosophiques de Julien. Au moins ne l'ai-je jamais vue citée. Apparaissant ainsi 
presque au début du règne, au lendemain et comme sanction de ses premières 
rigueurs, elle jette une lueur sinistre sur le caractère et sur les actes futurs du 
prince. Hâtons-nous de dire que tout ne fut pas aussi blâmable dans les mesures 
précipitées qui marquèrent sa prise de possession du pouvoir. A côté des 
représailles, il y eut les réformes. Beaucoup de celles-ci, bien que faites avec 
trop d'ostentation, étaient probablement utiles. La population du palais dépassait 
toute mesure. A en croire Libanius (mais, en matière de chiffres, nul n'est moins 
précis que lui), il y avait à la cour de Constantinople mille cuisiniers, autant de 
barbiers, encore plus d'échansons : les eunuques y étaient aussi nombreux que 
les mouches en été3. Tous les gens qui voulaient être nourris sans rien faire 
achetaient quelque charge de la domesticité impériale4. Julien chassa résolument 
cet essaim d'inutiles5. Je n'ai pas besoin d'eunuques, dit-il, puisque je n'ai plus 
de femme et que je n'ai pas dessein de me remarier ; tous ces cuisiniers sont 
pour moi superflus, car je me contente de la nourriture la plus simple ; à quoi 
bon tant de barbiers, puisqu'un seul suffit au service de plusieurs personnes ?6 
On raconte que, lors de son arrivée à Constantinople, il avait voulu se faire 
couper les cheveux. Un personnage somptueusement vêtu se présenta. Je n'ai 
pas demandé un intendant des finances ou un sénateur, mais un barbier, dit 

                                       

1 Code Théodosien, IX, XLII, 2, 3. 
2 Quidam scelerate proscriptorum facultates occultant. Hos præcipimas, si locupletes 
sint, proscriptione puniri ; si per egestatem abjecti sunt in fæcem vilitatemque plebeiam, 
damnatione capitali debita luere detrimenta. Code Théodosien, IX, XLII, 5. — On peut se 
demander si, dans les rigoureuses mesures relatives aux pauvres gens qui auraient aidé 
à dissimuler les biens des proscrits, il n'y aurait pas la pensée d'obvier à des distributions 
telles que celle que, si l'on en croit leur Passion, Jean et Paul, avant leur martyre, firent 
de leurs biens aux pauvres de Rome. 
3 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 565. 
4 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 565. 
5 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 565. 
6 Socrate, Hist. ecclés., III, 1. 



Julien en le regardant avec surprise1. S'informant des gages de ce fonctionnaire, 
il apprit qu'on lui comptait la nourriture quotidienne de vingt hommes et de vingt 
chevaux, plus un traitement annuel, et de nombreux profits. Débarrasser le 
service du prince de tels parasites était certainement faire œuvre utile. 

Peut-être Julien fut-il moins bien inspiré en supprimant, ou au moins en 
réduisant considérablement2, les scholæ des secrétaires (notarii), des employés 
ordinaires de la police impériale (agentes in rebus), et de ces inspecteurs, les 
curiosi3, devenus peu à peu dans les provinces des surveillants politiques en 
correspondance directe avec le prince. L'expédition des affaires et même la 
sécurité de l'État étaient exposées à souffrir d'une réforme qui aurait eu besoin 
au moins de n'être pas précipitée. Mais Julien mûrissait rarement ses décisions. 
Le coup dut être rude aux intéressés, car on voit qu'ils cherchèrent tous les 
moyens de recouvrer leurs emplois supprimés. Deux employés de police (agentes 
in rebus), désespérés de leur destitution, vinrent trouver Julien, lui offrant, s'il 
voulait leur rendre un grade dans la milice palatine, de lui découvrir la retraite de 
l'ancien préfet Florentius, condamné à mort par les juges de Chalcédoine. L'offre 
était audacieuse : la manière dont la reçut Julien lui fait honneur. Vous êtes des 
délateurs, dit-il aux agents. Il serait indigne d'un empereur d'employer la ruse 
pour connaître le lieu où se cache, par crainte de la mort, un homme auquel on 
fait une sorte de grâce en ne cherchant pas à le trouver4. 

Les réformes opérées par Julien dans les divers emplois palatins ne paraissent 
pas avoir produit sur l'opinion publique tout l'effet qu'il en attendait. Elles 
excitèrent des sentiments mélangés. Les uns approuvèrent : un plus grand 
nombre blâma, disant que, par une affectation de simplicité, le nouvel Auguste 
dépouillait la dignité souveraine de l'éclat extérieur dont elle a besoin pour 
s'imposer aux foules5. D'ailleurs, il en fut de ces réformes comme de tout ce qui 
est hâtif et mal conçu. Julien fut vite obligé de rétablir les services qu'il avait 
désorganisés. On trouve des lois de lui, accordant des privilèges aux employés 
de la secrétairerie impériale6 et aux agentes in rebus7. Quant aux lois sévères 
qu'il rendit au sujet de certains agents du trésor, numerarii, les menaçant du 
bourreau en cas de malversations8, elles ne dépassent pas en rigueur celles de 
Constantin et de Constance9 ; elles renferment une disposition originale, 
ordonnant qu'après cinq ans de charge ils vaqueront pendant une année, afin de 
laisser aux gens qui auront été lésés par eux le temps de porter plainte ; mais 
elles ajoutent qu'après sept ans de gestion irréprochable ils seront élevés au 
grade de perfectissimes, afin que ce titre de noblesse efface ce qu'avait d'infime 
leur condition précédente10. 

Il est un point sur lequel l'esprit réformateur de Julien trouva à s'employer 
utilement. Ce que Julien savait le mieux, c'était la guerre. Il excellait à organiser 
une armée, à tirer parti de soldats même peu nombreux, et à mettre en état de 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXII, 4 ; Zonaras, III. 
2 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 565-568. 
3 Code Théodosien, VI, XXIX, 1, 2, 5. 
4 Ammien Marcellin, XXII, 7. 
5 Socrate, Hist. ecclés., III, 1. 
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7 Code Théodosien, XXVII, 2. 
8 Code Théodosien, VIII, I, 6, 7, 8. 
9 Code Théodosien, VIII, I, 1-5. 
10 Code Théodosien, VIII, I, 6 (17 janvier 362). 



défense des frontières menacées. Son récent voyage à travers l'Europe orientale, 
moitié par terre, moitié en descendant le cours du Danube, avait montré à son 
œil exercé les points faibles de la frontière couverte par le grand fleuve, depuis le 
Norique jusqu'à la Thrace. Cette dernière province lui paraissait insuffisamment 
protégée. Par son ordre, on releva les remparts des places dispersées le long du 
Danube, c'est-à-dire n'appartenant pas à la Thrace proprement dite, mais à 
l'étroite bande de Mésie inférieure resserrée entre le Danube et l'Hémus, et 
connue sous le nom de Ripa Thraciæ. Là étaient les villes militaires de Troesmis, 
de Dorostore et de Novæ. D'elles apparemment parle Ammien, quand il dit que 
Julien mit des gouverneurs connus et aimés des soldats dans les places de cette 
région les plus exposées aux incursions des Barbares, les munit d'armes, 
d'uniformes, de vivres, et y envoya de l'argent pour assurer aux garnisons le 
paiement régulier de leur solde1. 

Dans le même temps Julien, voulant combattre les habitudes de mollesse et de 
luxe que Constance avait laissé s'introduire dans l'armée2, força les soldats à 
reprendre la coutume du travail. Un bon général, avait-il écrit quelques années 
auparavant, ne les souffre pas endormis, oisifs, mal aguerris ; de tels gardiens 
auraient besoin d'être gardés eux-mêmes ; mais il les accoutume à supporter 
tous les travaux, à se montrer endurants et sans mollesse, convaincu qu'il y a 
peu de secours à attendre d'un gardien qui fuit le travail, qui ne sait pas le 
supporter, et qui ne résiste pas à la fatigue3. Par application de ces principes, 
une loi du 6 janvier 362 ordonna que le fourrage fourni aux troupes par les 
provinces ne serait plus apporté que jusqu'à vingt milles du camp ou de la ville 
de garnison4. C'était obliger les soldats à faire au moins une journée de marche 
pour aller le chercher, et, selon une parole déjà ancienne de Julien, à reprendre 
les habitudes pratiquées en temps de paix pour servir de prélude aux luttes avec 
l'étranger5. 

Les conseillers militaires de Julien auraient voulu des décisions plus belliqueuses. 
Ils espéraient que, suivant la tactique qui lui avait si bien réussi aux bords du 
Rhin, il prendrait l'offensive pour aller chercher les Goths sur la rive gauche du 
Danube6. Ce n'est pas que l'Empire fût en ce moment en guerre avec leurs 
tribus. Elles étaient au contraire liées à lui par des traités, et, dépourvues 
d'industrie, achetaient aux commerçants de Mésie et de Thrace la plupart des 
objets nécessaires à la vie7. Mais on disait les Goths aussi trompeurs et perfides 
que les Germains8. A tort ou à raison, leurs masses agglomérées le long du 
Danube semblaient une menace perpétuelle. On s'imaginait qu'un coup de force, 
les frappant de terreur, les réduirait pour quelques années au moins à 
l'impuissance. C'est ce que Valens tentera avec succès en 3679. Mais Julien ne se 
contentait plus de victoires aussi modestes. Il commençait à subir la fascination 
de l'Orient. Déjà le projet d'une expédition grandiose en Perse se dessinait dans 
son esprit. L'émule de Marc-Aurèle rêvait aujourd'hui d'Alexandre le Grand. Je 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXII, 7. 
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cherche des ennemis plus dignes de moi, répondit-il à ceux qui lui demandaient 
de renouveler au delà du Danube ses exploits de Germanie1. Et, faisant allusion 
aux nombreux Goths mis en vente par les trafiquants de Galatie, qui étaient au 
quatrième siècle les plus grands marchands d'esclaves du monde romain2 : Ces 
gens-là, ajoutait-il, suffisent pour cette sorte d'ennemis3. 

Ce premier symptôme d'une politique inquiétante nous frappe, parce que nous 
connaissons la suite des événements. Mais il échappait encore aux 
contemporains. Les nations étrangères, chez lesquelles sa renommée s'était 
promptement répandue, ne voyaient en Julien que le victorieux digne, par son 
génie militaire et ses vertus privées, des plus grandes faveurs de la Fortune. 
Toutes celles qui avaient des rapports, même lointains, avec l'Empire romain 
pensèrent à lui demander la paix4. Soit en Thrace, soit à Constantinople, il reçut 
les envoyés de ces Goths qu'il avait dédaigné de combattre : il les menaça de la 
guerre, afin d'obtenir un traité plus avantageux5. Ammien cite, parmi les 
députations qui se mirent en route pour aller le saluer, les ambassadeurs du roi 
d'Arménie, les envoyés des satrapes de la Corduène et de l'Adiabène6, des 
rajahs de l'Inde et de Ceylan7, des princes de la Mauritanie, des montagnards du 
Caucase8, des rois du Bosphore9. On croira difficilement que Julien soit demeuré 
insensible à de tels hommages. Cependant il ne semble pas en avoir conçu de 
vanité puérile. Ni dans ses écrits ni dans ses lettres, il n'y fait allusion. Son 
orgueil était de trempe plus solide. Les flatteries des Barbares le laissaient à peu 
près insensible. Ce qu'il recherchait avec ardeur, c'était la popularité10. Il se 
flattait de l'acquérir en affectant la simplicité d'un philosophe, et en outrant la 
déférence que les empereurs de l'ancien temps avaient montrée aux magistrats 
du peuple romain. 

Cela parut le 1er janvier 362. Le rhéteur Mamertin et le Goth Nevitta prenaient 
possession du consulat. Dans le remerciement prononcé à cette occasion, 
Mamertin rappelle, avec une naïveté de parvenu, et en insistant lourdement sur 
les détails, les démonstrations de respect prodiguées par Julien aux deux 
consuls. 

Mon collègue et moi, dit-il, nous redoutions quelque excès de bienveillance de la 
part de ce grand prince. Aussi, dès le point du jour, nous rendîmes-nous au 

                                       

1 Hostes quærere se meliores aiebat. Ammien Marcellin, XXII, 7. 
2 Voir Mommsen, Römische Geschichte, t. V, p. 332, note, et les Esclaves chrétiens, 3e 
éd., p. 445. 
3 Illis enim sufficere mercatores Galatas, per quos ubique sine conditionis discrimine 
venumdantur. Ammien Marcellin, XXII, 7. 
4 Zonaras (III) prétend que quelques-unes de ces ambassades avaient eu d'abord 
Constance pour destinataire. 
5 Libanius, Epitaphios Juliani. 
6 C'est eux, apparemment, qu'Ammien désigne par le mot Transtigritanis. Il ne peut 
s'agir ici des Perses. 
7 Divis et Serindivis. Voir la note de Valois sur ce passage (dans son édition d'Ammien 
Marcellin, 1681, p. 306). 
8 Ab Aquilone et regionibus Solis, per quas in mare Phase accipitur. Cette métaphore 
désigne la Cholcide, sur la Mer Noire, au pied du Caucase. 
9 Ammien Marcellin, XXII, 7. — Sur les rapports des rois du Bosphore avec les Romains, 
et le protectorat exercé sur leurs contrées par l'Empire, voir Histoire des persécutions 
pendant les deux premiers siècles, 2e éd., p. 174. 
10 Ammien Marcellin, XXV, 4. 



palais1. C'était le moment où il donnait audience. On nous annonce. Alors il se 
précipite de son siège et s'élance, le visage bouleversé. Fendant à grand'peine 
les flots du peuple qui nous précédait, il s'avance le plus loin possible au-devant 
de nous. Là, ô divinité sainte ! de quelle bouche, de quel cœur, dans l'allégresse 
de tous, dit-il : Illustre consul ! Il daigna nous donner un baiser de sa bouche 
consacrée par le souffle de la divinité : il nous tendit la main, cette main, gage 
immortel de vertu et de foi... Quelle fut la joie du peuple, qui te voyait sourire à 
tes consuls ?... Porte-toi bien, disais-tu, consul très illustre ! Oui certes, je me 
porte bien, empereur, et je me porterai bien, puisque c'est toi, l'auteur de mon 
bien-être, qui m'en donnes l'ordre. Consul très illustre ! Oui, je suis vraiment 
consul, et très illustre, puisque c'est de toi que je tiens le consulat... Après les 
premières salutations échangées, il demande ce qui plaît à notre autorité 
consulaire, prêt à remplir son devoir de sénateur, soit que nous décidions de 
paraître au tribunal, de convoquer l'assemblée du peuple, ou de monter sur les 
rostres. Mais le programme de la solennité nous appelle à la curie. Alors il se 
place aux côtés des consuls, vêtu de la toge, à peine distingué des autres 
magistrats, et sans pourpre... Il commande d'ouvrir les portes du palais, et d'y 
faire entrer les litières des consuls : et comme, par respect pour lui, nous 
refusions de nous y asseoir, il nous y contraint de ses propres mains : puis, mêlé 
à la foule des magistrats, il nous précède à pied, réglant son pas sur celui du 
licteur2... 

Ammien raconte la chose plus simplement. Le jour des calendes de janvier, dit-il, 
quand Mamertin et Nevitta inscrivirent leurs noms dans les fastes consulaires, on 
vit le prince marcher devant eux avec les magistrats : beaucoup l'en louèrent, 
mais d'autres le blâmèrent, trouvant dans son acte de l'affectation et un excès 
d'abaissement3. Quelques jours plus tard, ajoute l'historien, l'un des consuls, 
Mamertin, donna des jeux, selon l'usage. Julien était présent. La coutume était 
d'amener au cirque, en présence du nouveau consul, quelques esclaves, qu'il 
affranchissait. Se trompant, Julien prononça la formule légale de manumission. 
On lui fit observer que, ce jour-là, c'était au consul qu'il appartenait d'affranchir. 
L'empereur, alors, se déclara en faute, et se condamna à une amende de dix 
livres d'or, comme coupable d'avoir usurpé sur les droits d'un magistrat4. 

Julien ne se montra pas moins prévenant envers les sénateurs. Je me fais 
honneur d'appartenir à l'ordre sénatorial, et j'ai le devoir de défendre ses droits 
et son autorité, écrit-il au préfet Salluste, le 5 février 3625. Il fréquenta 
assidûment la curie de Constantinople6. Cette assemblée fut probablement 
sensible aux égards qu'il lui montra. Malgré l'éclat extérieur dont Constantin et 
Constance avaient voulu l'entourer, et bien qu'elle renfermât quelques 
personnages considérables, comme Themistius, elle demeurait, selon un mot 
déjà cité, un sénat de second ordre. Elle tenait le milieu entre le sénat vraiment 
aristocratique de Rome et les conseils municipaux des grandes villes. Libanius 
assure que, toutes les fois que Constance voulait s'occuper avec elle d'une 
affaire, il mandait ses membres au palais, et, devant les sénateurs debout, 
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expliquait en quelques mots brefs ses intentions1. Peut-être ne faut-il pas 
prendre à la lettre cette assertion, car les messages ou les allocutions de 
Constance au sénat de Constantinople, que les documents législatifs nous ont 
conservés, paraissent au contraire d'un ton cérémonieux et courtois. Julien 
voulut toujours traiter cette assemblée comme il aurait traité le sénat romain : 
ce qu'explique en termes assez impropres l'historien Zosime, disant qu'il accorda 
à Constantinople d'avoir comme Rome un sénat2. Au lieu d'appeler les sénateurs 
au palais, Julien se rendait lui-même à la curie : il y prenait séance, se mêlait 
aux discussions, et veillait à ce que tous demeurassent assis en sa présence. Les 
Codes, cependant, ne gardent pas trace de privilèges nouveaux accordés par lui 
à l'assemblée de Constantinople3. Malgré les allures hautaines qu'on prête à 
Constance envers elle, c'est de ce prince qu'elle tient la plupart de ses 
attributions. Mais, de la part d'un souverain, les marques de déférence données à 
propos touchent quelquefois plus que des avantages solides. Mamertin a peut-
être traduit avec exactitude ce que sentaient les pères conscrits de 
Constantinople, quand il félicite Julien non seulement d'avoir rendu au sénat son 
ancienne dignité, mais encore de l'avoir entouré de nouveaux honneurs4. 
Cependant les esprits plus libres ne pouvaient s'empêcher de reconnaître de 
l'affectation dans les rapports de Julien avec le sénat de sa seconde capitale. On 
souriait quand on avait appris qu'après avoir passé toute une nuit à écrire une 
harangue, il venait le lendemain la débiter devant les sénateurs. Depuis Jules 
César, disait-on, il est le seul empereur qui ait ainsi récité ses compositions dans 
la curie5. Aux yeux des gens que l'intérêt ou la passion n'aveuglaient pas, 
l'homme de lettres perçait ici sous le souverain. 

Une mesure prise par Julien dans les premiers mois de son installation à 
Constantinople le rendit aisément populaire. A l'exemple d'Auguste, d'Hadrien, 
d'Antonin le Pieux, d'Alexandre Sévère, il atténua ce qu'avait de fâcheux pour les 
diverses classes de la société ce don de joyeux avènement que l'on appelait l'or 
coronaire6. Afin de subvenir aux dépenses des couronnes d'or que les villes et les 
provinces offraient au nouveau souverain, un tribut était levé par les magistrats 
sur tous les citoyens sans distinction. Comme les cités, jalouses de se concilier la 
faveur du prince, rivalisaient entre elles de luxe, afin de rendre leur couronne 
plus pesante et plus précieuse, cette contribution, qu'à première vue on aurait 
crue assez facilement supportable, représentait au contraire, en certaines 
contrées, une aggravation très sensible de l'impôt. Julien promulgua à cette 
occasion deux édits : l'un nous est conservé par Libanius, l'autre a été inséré au 
Code Théodosien. Par le premier, il interdit l'envoi de couronnes pesant plus de 
soixante onces7. Par le second, il déclare (bien qu'avec quelques restrictions) que 
l'or coronaire est un présent volontaire, qui ne doit être imposé comme 
obligatoire ni aux sénateurs, ni même au reste des citoyens8. 

                                       

1 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 73. 
2 Zosime, III. 
3 Les lois de Julien (Code Théodosien, IX, II, 1 et XI, XXIII, 2) ont trait aux privilèges 
généraux de l'ordre sénatorial. 
4 An metuenda tibi curia est, quum senatui non solum veterem reddideris dignitatem, 
sed plurimum etiam novi honoris adjeceris ? Mamertin, Gratiarum actio. 
5 Socrate, Hist. ecclés., III, 1. 
6 Aurum coronarium. 
7 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 586. 
8 Code Théodosien, XII, XIII, 1 (29 avril 382). 



Julien accueillait avec beaucoup de grâce les députations des diverses provinces, 
apportant des couronnes. Aux représentants de l'Ionie et de la Lydie, il accorda 
toutes les faveurs administratives ou fiscales qu'ils demandaient : il est vrai que 
les Lydiens avaient pour orateur Eunape, père ou parent du célèbre 
néoplatonicien de ce nom, et païen aussi ardent que celui-ci1. 

Julien reçut moins bien les envoyés d'Alexandrie, si à eux se rapporte un épisode 
raconté par Ammien. Avec la turbulence et l'esprit contentieux que les anciens 
reconnaissent aux habitants de l'Égypte2, de nombreux délégués de ce pays 
demandèrent que les magistrats ou les fonctionnaires auxquels de l'argent avait 
été jadis versé soit pour obtenir des grâces ou des emplois, soit pour éviter des 
poursuites, fussent condamnés à restitution. Il y en avait qui faisaient remonter 
à soixante-dix ans en arrière l'origine de leur créance. Selon l'expression 
d'Ammien, ils assiégeaient le prince et le préfet du prétoire, importuns et 
stridents comme des geais. Afin de se délivrer d'eux, Julien leur commanda de se 
rendre à Chalcédoine, promettant de les y rejoindre bientôt pour statuer sur leur 
affaire. En même temps il défendit aux bateliers qui faisaient le service régulier 
d'une rive à l'autre du détroit, de transporter de nouveau à Constantinople aucun 
de ces Égyptiens. Ceux-ci, lassés d'attendre sur l'autre bord, finirent par 
retourner chez eux. Julien fit alors une loi pour rejeter leur demande. La 
législation romaine, y est-il dit, ignore des contrats déshonnêtes, et n'autorise 
pas la répétition de l'argent imprudemment ou criminellement versé3. Ammien 
(qui résume la loi en termes un peu différents) déclare qu'elle fut dictée par la Justice 
elle-même4. Avec l'ironie grave qu'il a quelquefois, Tillemont dit à ce propos : 
Ammien loue fort cette loi ; et il auroit peut-être encore eu autant de sujet de la 
louer, si elle avoit ordonné tout le contraire5. La vérité est que le cas était assez 
embarrassant, et que l'empereur, malgré le désir qu'il avait ordinairement de 
prendre en faute les fonctionnaires de son prédécesseur, ne pouvait, en bonne 
politique, ouvrir la porte à une série de procès, qui eussent probablement été 
aussi insolubles qu'interminables. 

De tous les délégués des provinces d'Orient, les moins empressés paraissent 
avoir été les représentants d'Antioche. Julien leur reprochera plus tard de s'être 
laissés devancer même par les Alexandrins6. Il est visible que, dès ce moment, 
le nouvel empereur n'était pas populaire dans la capitale de la Syrie. Cependant 
il fit bon accueil aux porteurs de la couronne d'Antioche, accorda à leur ville 
d'importantes remises d'impôts, et permit de faire entrer dans son sénat deux 
cents nouveaux membres, désignant même, pour y prendre place, d'anciens 
fonctionnaires du trésor et de riches monétaires, dont l'expérience lui paraissait 
capable de relever les finances municipales, à ce moment fort obérées7. Il est 
probable que beaucoup de remises d'impôts, que les historiens nous disent avoir 
été consenties par Julien8, le furent ainsi en réponse à des requêtes présentées 

                                       

1 Eunape, Continuation de l'Histoire de Dexippe, fr. 15 ; dans Müller, Fragmenta 
historicorum grœcorum, t. IV, p. 21. 
2 Cf. Lumbroso, l'Egitto al tempo dei Greci et dei Romani, p. 92-99. 
3 Code Théodosien, II, XXIX, 1 (1er février 362). 
4 Ammien Marcellin, XXII, 6. 
5 Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 511. 
6 Julien, Misopogon ; Hertlein, p. 474. 
7 Julien, Misopogon ; Hertlein, p. 475. 
8 Ammien Marcellin, XXV, 4. La lettre 47 de Julien (Hertlein, p. 551) est un rescrit 
accordant aux Thraces une remise de cette nature ; cette remise n'est que partielle, la 



par les députations des provinces ou des villes, lors de l'offrande des couronnes. 
C'est peut-être encore dans ces occasions, que Julien accorda à certaines cités le 
privilège de percevoir à leur profit les droits de douane1, et termina par des 
décisions favorables aux contribuables des procès engagés par le fisc2. 

Si empressé de se concilier ainsi la faveur des villes et des provinces, si habile à 
flatter, à Constantinople, les magistrats et les sénateurs, Julien devait songer à 
s'attacher aussi le peuple de cette seconde capitale, devenue sa résidence. 
D'ailleurs, quoiqu'il s'efforçât ordinairement de secouer toutes les traditions 
politiques aussi bien que religieuses des princes de sa race, il partageait la 
prédilection de Constantin et de Constance pour la grande ville improvisée par le 
premier de ces empereurs et devenue l'œuvre préférée de la dynastie des 
Flaviens. Il professait même pour elle un sentiment presque filial. Constance 
aimait cette ville comme une sœur, disait-il ; moi, qui y suis né et qui y ai été 
nourri, je la chéris comme ma mère3. Aussi voulut-il, lui aussi, contribuer à sa 
beauté. Ammien nous apprend que Julien entreprit à Constantinople de grands 
travaux4. 

C'est par Zosime que nous connaissons ceux-ci avec détail5. Julien agrandit un 
des ports ou bassins de la ville, afin d'y mettre les navires à l'abri du vent du sud 
; encore au cinquième siècle, on appelait ce nouveau havre le port de Julien6. En 
face du port, comme pour en encadrer somptueusement les perspectives, il 
construisit un portique semi-circulaire que, de sa forme, on nomma le Sigma. 
Sous un autre portique, dépendant du palais impérial, il établit une bibliothèque 
publique, dont les alentours devinrent bientôt un des endroits les plus animés de 
la ville. Il songea, enfin, à réaliser un projet de Constance, qui, après avoir 
ajouté un obélisque égyptien à ceux dont Rome était déjà ornée7, avait formé le 
dessein d'en faire venir un autre d'Alexandrie pour être placé au milieu du Grand 
Cirque de Constantinople. 

Cet obélisque était depuis de longues années couché dans le sable, sur le rivage 
de la métropole égyptienne. Constance avait frété un navire, qui devait amener 
au Bosphore la lourde masse de granit. Mais, depuis la mort de Constance, le 
navire attendait dans le port d'Alexandrie de nouvelles instructions. Les ordures 
s'étaient amoncelées autour du monolithe : il était devenu l'objet de pratiques 
singulières, qui paraissaient à Julien une véritable profanation : des thérapeutes, 
sorte de moines mendiants, y avaient établi leur demeure, et couchaient sur sa 
pointe8. Julien écrivit aux Alexandrins pour leur annoncer son intention de 
reprendre le dessein de Constance. Sa lettre a été conservée : elle est assez 
curieuse. Il leur accorde, en échange de l'obélisque, le droit d'élever une statue 
d'airain (car les villes n'avaient pas, à cette époque, le droit d'élever des statues sans 
l'autorisation de l'empereur). A en croire Julien, les Égyptiens, dont le blé nourrit 
Constantinople, seront heureux d'avoir encore l'occasion de l'embellir en lui 

                                                                                                                        

moitié de l'arriéré d'impôts étant réservée pour être appliquée aux besoins des soldats. 
Voir cependant, sur les sentiments de Julien an sujet des remises d'impôts, t. I, p. 446. 
1 Ammien Marcellin, XXV, 4. 
2 Ammien Marcellin, XXV, 4. 
3 Julien, Ép. 58. Cf. noti amoris in patriam ; Mamertin, Grat. actio, p. 171. 
4 Ammien Marcellin, XXII, 9. 
5 Zosime, III, 2, 5. 
6 Divi Juliani portum. Code Théodosien, XIV, VI, 6 (loi de 419). 
7 Ammien Marcellin, XVII, 4. 
8 Ép. 53 ; Hertlein, p. 668. 



cédant un de leurs monuments. Et eux-mêmes le retrouveront avec joie quand, 
traversant le détroit pour aller faire le commerce dans le Pont, ils apercevront 
parmi les édifices de la grande ville ce souvenir de leur pays1. Mais la courte 
durée du règne de Julien ne lui permit pas de mener à bout son projet. C'est 
Théodose qui fera dresser au milieu du Grand Cirque le monolithe alexandrin. 

 

III. — Écrits politiques. 

On eût cru Julien tout absorbé, durant ces premiers mois de règne, par les soins 
du gouvernement. Chose singulière, c'est le temps de sa plus grande production 
littéraire. Pendant les six ou sept mois qui suivirent la mort de Constance, il 
écrivit une partie considérable de ses ouvrages : les Saturnales, le Banquet ou 
les Césars, le Discours contre les chiens ignorants, le Discours contre le cynique 
Héraclius, le Mémoire sur la guerre de Germanie, la Lettre à Thémistius sur les 
devoirs de la royauté, le Discours sur la Mère des dieux2. On admire l'activité 
prodigieuse d'un esprit que les soucis d'un nouvel établissement politique, la 
prise de possession du pouvoir absolu, les représailles exercées sur ses ennemis, 
les réformes administratives, la réorganisation de la cour, les députations de 
l'intérieur et de l'étranger à recevoir, les pétitions ou les doléances à entendre, 
les traités à conclure, le commencement de grands travaux publics, ne purent 
distraire de ce besoin d'écrire, qui était devenu pour lui une seconde nature. Mais 
en même temps on se rend compte de la cause des imperfections nombreuses 
que renferment les ouvrages de Julien. On s'explique leur manque de plan, leur 
caractère improvisé, hâtif, fiévreux. Non que l'art y fasse défaut ; il est, au 
contraire, souvent trop visible ; mais il se remarque dans la forme, dans la 
recherche curieuse de l'expression, dans le pédantisme du détail : ce qui 
demande de la réflexion et des loisirs, la composition, l'ordonnance, fait presque 
toujours défaut. Dans les écrits de Julien brillent les réminiscences de l'écolier 
studieux, les connaissances acquises par le lecteur infatigable3, les trouvailles 
heureuses de l'improvisateur : mais on sent qu'il pense en écrivant, plutôt qu'il 
n'a pensé avant d'écrire : rien dans ses ouvrages ne rappelle ces hautes 
constructions logiques, harmonieuses, bien proportionnées, qui ont immortalisé 
les maîtres de la pensée et du style. 

Des écrits dont on vient de rappeler les noms, deux sont perdus, les Saturnales4 
et les Mémoires sur la guerre de Germanie5. D'autres, relatifs à des sujets 

                                       

1 Julien, Ép. 58 ; Hertlein, p. 589. 
2 Ce discours (Oratio V) fut composé, soit lors du passage de Julien à Pessinonte en mal 
ou juin 362, soit plus probablement à l'équinoxe du printemps, 27 mars, de la même 
année. Voir une note de Wordsworth, art. Julian, dans Dict. of christian biography, t. III, 
p. 500-501. L'hypothèse de Mücke (Fl. Claudius Julianus, t. II, p. 171), qui place l'Oratio 
V au 27 mars 363, alors que Julien célébra à Callinicum la fête de la Mère des dieux (cf. 
Ammien Marcellin, XXIII, 3), ne concorde pas avec Libanius, Ad Julianum consulem 
(Reiske, t. I, p. 398), qui désigne clairement 362. 
3 J'ai lu, si je ne me trompe, autant de livres que n'importe quel homme de mon âge. 
Misopogon ; Hertlein, p. 447. 
4 Il y est fait allusion dans l'Oratio IV (Hertlein, p. 204). 
5 Voir Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 562 ; Schwarz, De vita et scriptis 
Juliani imperatoris, p. 11 ; Koch, De Juliano imperatore scriptorum, qui res in Gallia ab eo 
gestas enarrarunt, auctore disputatio ; id., Kaiser Julian der Abtrünnige, p. 335. — Voir à 
l'Appendice, les Sources de l'histoire de Julien. 



philosophiques ou religieux, seront analysés ailleurs. Mais il en est trois que nous 
devons étudier ici, car ils reflètent les vues historiques, les rancunes familiales ou 
politiques, et l'idéal de gouvernement de Julien. 

Distinct des Saturnales1, le pamphlet d'histoire romaine qui a pour titre le 
Banquet ou les Césars2 fut composé aussi à l'occasion des fêtes de Saturne, 
quelques jours après ce premier écrit, dans la dernière quinzaine de décembre 
3613. C'est au lendemain des solennelles funérailles de Constance, et pendant 
que siégeait le tribunal extraordinaire de Chalcédoine, que Julien trouva les 
loisirs et la liberté d'esprit nécessaires pour composer une sorte de dialogue des 
dieux et des morts, à la façon de Lucien. La lecture en est piquante, bien que, 
diffus et touffu, ce dialogue ne rappelle que de loin la forme légère et concise où 
excellait le satirique du second siècle. La fable est assez enfantine. Romulus, 
offrant un sacrifice pour les Saturnales, invite tous les dieux à un banquet, 
auquel sont également conviés les Césars. Cela donne à l'écrivain l'occasion 
d'esquisser le portrait de chacun d'eux, depuis Jules César jusqu'à Constantin. 
Les dieux instituent un concours, et invitent les principaux Césars, auxquels est 
adjoint Alexandre le Grand, à lutter pour le prix. Plaidoyers contradictoires de 
Jules César, d'Alexandre, d'Auguste, de Trajan, de Marc-Aurèle et de Constantin, 
souvent interrompus par Bacchus, et surtout par Silène, qui joue le rôle de 
bouffon. Mercure est ensuite chargé d'interroger les concurrents : interrogatoires 
d'Alexandre, de César, d'Auguste, de Trajan, de Marc-Aurèle, de Constantin. Le 
prix est décerné à Marc-Aurèle. Chacun des autres concurrents, à l'exception de 
Constantin et de ses fils, va se consoler dans la compagnie de quelque dieu. 

On devine les répétitions dont est plein ce morceau, où les mêmes personnages 
repassent trois fois sous les yeux du lecteur. Les détails sont souvent excellents : 
la composition est d'une extrême faiblesse. Mais cette longue excursion à travers 
l'histoire romaine est d'autant plus intéressante, que dans ses autres écrits Julien 
ne fait presque jamais allusion à cette histoire. Ici, par exception, elle lui fournit 
le cadre où il fera entrer ses prédilections et ses haines, les modèles qu'il se 
propose d'imiter, les souvenirs qu'il veut abolir ou déshonorer. 

Ses haines s'attaquent, sans aucune retenue dans l'expression, aux princes 
chrétiens de sa famille. Pour eux, pas de justice : la condamnation est absolue et 
sans nuances. Constantin est un prince ami de la guerre, mais amolli par le 
plaisir. On lui permet seulement de se tenir à la porte de la salle du banquet. Lui-
même se rend compte que comparées aux actions des autres, les siennes ne 
sont rien. Des deux tyrans qu'il a tués, l'un4 était lâche et mou, l'autre5 accablé 
par l'âge et la misère. Ses exploits contre les Barbares sont risibles. Il leur a 
presque payé tribut, pour se livrer tranquillement à ses plaisirs. Aussi ne restera-

                                       

1 Voir Suidas v° Έµπεδότιµος. Cf. Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 563 ; 
Schwarz, De vita et scriptis, p. 19. 
2 Dans plusieurs manuscrits, le titre est : Συµπόσιον ή Κρόνια, ce qui indique que de 
bonne heure on confondit cet écrit avec les Κρόνια perdus. Dans d'autres manuscrits, le 
titre est Καίσαρες. 
3 Je dois, dire que Mücke (Flavius Claudius Julianus, t. II, p. 182- 183) et Koch (Kaiser 
Julian der Abtrünnige, p. 479, note 62) renvoient au mois de décembre de l'année 
suivante, c'est-à-dire en 362, la composition des Césars. J'ai adopté l'opinion qui m'a 
paru la plus vraisemblable, sans prétendre que cette question de date, après tout assez 
secondaire, soit résolue d'une manière absolument certaine. 
4 Maxence. 
5 Licinius. 



t-il rien de son œuvre. Ce sont, dit Silène, des jardins d'Adonis, tous les exploits 
dont tu nous parles, mon cher Constantin. —Que veux-tu dire, lui demande 
Constantin, avec tes jardins d'Adonis ? — Ceux que les femmes, répond Silène, 
plantent pour l'amant de Vénus. Elles mettent dans des vases de terre des 
herbes qui verdoient un jour, et se fanent tout de suite. Mercure, à son tour, 
interroge Constantin. Et toi, que te proposais-tu de beau ? — D'amasser 
beaucoup, et de beaucoup dépenser pour satisfaire mes désirs et ceux de mes 
amis. Silène lui reproche d'avoir eu un visage, une chevelure, de cuisinier et de 
coiffeuse. Quand le concours a été jugé, et que chacun est allé s'asseoir auprès 
d'un dieu, Constantin, qui ne trouve point chez les dieux de modèle de sa 
conduite, aperçoit la Mollesse, et va se ranger à côté d'elle. Celle-ci l'embrasse, 
le revêt d'étoffes brillantes, et le conduit à la Débauche. Il trouve là Jésus1, 
criant à tout venant : Que tout corrupteur, que tout meurtrier, que tout 
sacrilège, que tout infâme, approche hardiment : je le rendrai tout de suite pur 
en le lavant dans cette eau ; et s'il retombe dans les mêmes crimes, je ferai que, 
en se frappant la poitrine et en se cognant la tête, il devienne pur de nouveau. 
Constantin, ravi, se place près de lui, et emmène ses enfants hors de l'assemblée 
des dieux. Mais les démons chargés de punir l'athéisme le tourmentent, lui et les 
siens, pour venger le sang de ses proches, jusqu'à ce que Jupiter lui fasse grâce, 
en considération de Claude (le Gothique) et de Constance (Chlore)2. 

Même en laissant de côté les inconvenantes allusions au christianisme et à ses 
dogmes, qui terminent ce morceau, on ne peut voir sans surprise, dans un écrit 
qui a des prétentions à l'exactitude historique, et qui est signé d'un empereur, 
une caricature aussi grossière d'un souverain qui commit des fautes, même des 
crimes, mais qui porta la pourpre avec gloire pendant trente ans. La surprise 
s'accroit, si l'on fait réflexion que ce souverain est le fondateur de la dynastie à 
laquelle appartient Julien, et que le principal titre de celui-ci à occuper le trône, 
c'est d'être le neveu de Constantin et de faire ainsi partie, selon sa propre 
expression, d'une famille régnante, qui domine sur tout l'univers3. Une peinture 
aussi maladroite, aussi impolitique, s'explique seulement par l'esprit 
inconséquent de Julien, et par la passion religieuse qui désormais l'aveuglera 
davantage chaque jour. 

Au reste, Julien n'est guère indulgent pour ses prédécesseurs. Au risque d'avilir 
aux yeux des peuples la dignité impériale, dans chacun des Césars, même les 
plus glorieux, il prend plaisir à montrer le point faible, la tare plus ou moins 
cachée. Auguste est changeant comme le caméléon. Tibère, vieux satyre, porte 
les honteux stigmates de ses débauches. Caligula est précipité dans le Tartare, 
et Néron, qu'Apollon découronne, tombe dans le Cocyte. Vespasien offense par 
son avarice, Titus par le désordre de sa vie privée. Domitien mérite le carcan. 
Trajan marche chargé de trophées, mais, devant lui, Jupiter fera bien de 
surveiller son Ganymède. Hadrien a l'air de chercher partout Antinoüs. Antonin le 
Pieux est modéré en tout, excepté à l'égard de Vénus. Septime Sévère a le 
caractère chagrin et vindicatif. Alexandre Sévère est un niais. Valérien porte 
honteusement des fers. Gallien a la mollesse d'une femme. Aurélien a commis 

                                       

1 Τόν Ίησοΰν εύρών. D'autres manuscrits ont τόν υίόν. Talbot traduit : son fils 
(Constance). Cette version est évidemment fautive : les paroles qui suivent sur le 
baptême, à leur place dans la bouche de Jésus, n'auraient pas de sens dans celle de 
Constance. 
2 Claude le Gothique était grand-oncle de Constance Chlore, père de Constantin. 
3 Julien, Oratio IV (Hertlein, p. 169). 



des meurtres. Probus même, qui servit si bien l'Empire, s'est montré dur pour les 
soldats. Seuls trouvent grâce devant Julien Marc-Aurèle (et encore fût-il trop faible 
pour sa femme et son fils) et Claude le Gothique, de qui les Flaviens se glorifient de 
descendre. 

Sous les traits de Marc-Aurèle, c'est Julien même qui se peint. Dès le début de sa 
carrière impériale, il se l'était proposé pour modèle. A peine entré en Gaule, c'est 
vers cet idéal qu'il avait tenu ses yeux fixés. Il s'appliquait, dit Ammien, à l'imiter 
dans ses actes et dans ses mœurs1. Le Marc-Aurèle qui se présente au banquet, 
devant les dieux, ressemble trait pour trait à Julien. Le roi Saturne, regardant 
Jupiter, dit qu'il est surpris de ne voir appelés à concourir que des empereurs 
guerriers, et pas un philosophe. Et cependant, ajoute-t-il, ceux-ci ne me sont pas 
moins chers. Appelez donc Marc-Aurèle. On appelle Marc-Aurèle ; il arrive d'un 
air grave, les yeux creusés par le travail, la mine tirée, et cependant son 
incomparable beauté se rehaussait encore de sa négligence et de son abandon. Il 
portait une barbe épaisse, des habits simples et modestes : son corps, par suite 
de l'abstinence, était brillant et diaphane comme la plus vive et la plus pure 
lumière. C'est un peu le Marc-Aurèle des bustes et des médailles ; mais c'est 
surtout, peint en beau, le Julien du Misopogon. En couronnant l'empereur 
philosophe, les dieux couronnent tout ensemble Julien et Marc-Aurèle. 

Le pamphlet des Césars eut comme un post-scriptum dans un passage d'un 
autre écrit, composé un ou deux mois plus tard. Il s'agit du discours Contre 
Héraclius, sur l'interprétation allégorique des fables de la mythologie2. Héraclius, 
philosophe cynique, qui se trouvait en même temps (union assez fréquente au 
quatrième siècle) être un libre penseur, venait de donner une conférence devant 
un nombreux auditoire. Julien y avait assisté3 avec plusieurs de ses amis, entre 
autres le préfet Salluste, le maître des offices Anatole et le futur gouverneur de 
Cilicie, Mensurius4. Les témérités exégétiques du conférencier l'exaspérèrent. Il 
fut, dit-il, sur le point de se lever et de dissoudre l'assemblée5. Un sentiment de 
modération, et peut-être aussi quelque respect humain, l'empêchèrent de donner 
suite à ce premier mouvement. Je demeurai, dit-il, non par égard pour l'orateur, 
mais à cause de l'auditoire, plus encore, à parler franchement, par respect pour 
moi-même, et afin de ne pas paraître, cédant à un mobile superstitieux plutôt 
qu'à une pensée pieuse et raisonnable, avoir peur des paroles que j'entendais, et 
m'envoler à la façon des colombes effarouchées6. » Mais le polémiste qui 
sommeillait toujours en Julien s'éveilla à cette occasion. Après quelques jours 
remplis d'occupations et de soins d'autre nature7, il composa un discours pour 
combattre les idées d'Héraclius et lui opposer les siennes propres. 

La partie la plus importante de l'allocution impériale8 traite de théologie païenne, 
et doit être analysée ailleurs. Mais en quelques pages Julien, selon son habitude, 

                                       

1 Ammien Marcellin, XVI, 1. 
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3 Julien, Oratio VII ; Hertlein, p. 289.— Cf. Eunape, Continuation de l'Histoire de 
Dexippe, fr. 18, 3 ; Müller, Fragm. hist. græc., t. IV, p. 22. 
4 Cf. Ammien Marcellin, XXIII, 2. 
5 Oratio VII ; Hertlein, p. 264. 
6 Oratio VII ; Hertlein, p. 264. 
7 Oratio VII ; Hertlein, p. 280. 
8 Le discours fut-il prononcé ? Cela semble probable. Après avoir exhalé son indignation 
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réfutation (Oratio VII ; Hertlein, p. 285), Julien continue ainsi : Tel est le motif qui nie 



raconte aussi sa propre histoire. Sous couleur d'apprendre à Héraclius comment 
il est permis de traiter l'allégorie, et d'y mêler même la personne des dieux, il 
imagine un apologue, qui est en même temps une apologie et une satire, 
apologie de lui-même, satire des autres membres de la famille de Constantin. 

Un homme riche, qui se souciait fort peu des dieux, possédait de grands biens, 
en partie hérités de son père, en partie acquis justement ou injustement par lui-
même. II avait eu, de plusieurs femmes, des fils et des filles : il distribua ses 
biens entre ses héritiers. Mais il ne s'était pas inquiété que ceux-ci fussent bons : 
aussi, après sa mort, la discorde se mit entre les enfants : les biens du père 
furent partages par le tranchant du fer : il y eut une abominable tragédie, œuvre 
du démon1. Mais surtout les païens eurent à souffrir. Ses enfants renversèrent 
les temples nationaux, déjà méprisés par le père, et par lui dépouillés des 
offrandes de beaucoup d'autres, parmi lesquels ses propres aïeux. Sur les débris 
des temples, ils bâtirent d'anciens et de nouveaux sépulcres2. 

Tant de désordres et d'attentats émurent Jupiter. Il appela en consultation son 
fils le Soleil, dont le culte avait été autrefois abandonné3 par le mortel téméraire, 
cause de tant de maux, si cruellement puni, d'ailleurs, dans sa personne, dans sa 
famille et dans ses enfants4. Jupiter appelle encore en consultation les Parques. 
Ces déités vénérables lui donnent le conseil de veiller à ce que ce zèle funeste 
d'impiété ne règne pas ainsi sur tous les hommes. — J'y veillerai, répond Jupiter. 
Il montre alors au Soleil un jeune parent délaissé et négligé, neveu de l'homme 
riche et cousin des héritiers5. Il charge le Soleil de prendre soin de cet enfant, de 
le nourrir, de le gouverner, et de le guérir de son mal6. Aidé de Minerve, la 
Vierge née sans mère, le Soleil préside à l'éducation du jeune garçon. Celui-ci, 
devenu homme, est sur le point de se jeter dans le Tartare, à la vue des 
malheurs qui frappent ses proches et ses cousins. Il serait trop long de raconter 
ici comment ce favori des dieux est sauvé et conseillé par le Soleil, par Minerve, 
par Mercure, comment il prie Jupiter, comment le grand Soleil l'initie, le purifie7, 
et lui dévoile l'avenir. Vois-tu, dit le dieu, ton cousin, l'héritier de ta famille ? — 
Je le vois, répond le jeune homme. — Et ces bouviers, et ces pasteurs ? — Je les 
vois aussi. — Que te semble donc de cet héritier ? que dis-tu de ces bergers et 
de ces bouviers ? Alors le jeune homme : L'héritier me parait sommeiller 

                                                                                                                        

fait paraître devant vous, quoique je ne sois point écrivain de profession, et que jusqu'ici 
j'aie toujours considéré le discours public comme un exercice désagréable et sophistique. 
Cette précaution oratoire indique bien qu'il y eut un orateur et un auditoire : seulement, 
il est vraisemblable que ce dernier fut trié sur le volet, composé seulement d'amis et de 
familiers du prince. On se figure difficilement l'empereur faisant une conférence dans un 
lien vulgaire et devant un auditoire de hasard. 
1 Hertlein, p. 295. Julien semble employer ici le mot démon, dans le sens où l'entendent 
les chrétiens. 
2 Hertlein, p. 298. 
3 Hertlein, p. 296. 
4 Hertlein, p. 298. — Le Soleil avait été particulièrement honoré par les princes de la 
famille de Constantin, Claude le Gothique et Constance Chlore. Dans un panégyrique 
prononcé en 310 devant Constantin, Eumène dit encore : Apollinem tuum (Paneg. vet., 
éd. 1604, p. 247). 
5 Hertlein, p. 297. 
6 Hertlein, p. 297. 
7 Hertlein, p. 300. Ces paroles confirment ce que nous dirons plus loin de l'initiation de 
Julien aux mystères de Mithra : la purification dont il parle est probablement celle dont il 
est question dans saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 52. 



beaucoup, et se cacher dans l'ombre pour prendre du bon temps. Quant aux 
bergers, un petit nombre d'entre eux est civilisé, la majorité est cruelle et féroce. 
Ils mangent et vendent les brebis, et font ainsi un double tort à leur maître. Ils 
dilapident son bétail qui, bien qu'ayant beaucoup de têtes, produit peu ; et ils se 
plaignent d'être mal payés. Certes, il eût mieux valu exiger de plus forts salaires 
que de gâter le troupeau. — Eh bien ! dit le Soleil, moi, aidé de Minerve, ici 
présente, je te placerai, par ordre de Jupiter, pour administrer tous ces biens à la 
place de l'héritier. Le jeune homme résiste, supplie qu'on le laisse où il est. Ne 
résiste pas davantage, répond le Soleil, de peur que je ne t'en veuille autant que 
je t'aime aujourd'hui1. Alors le jeune homme : Ah ! grand Soleil, et toi, Minerve, 
je vous prends à témoin, ainsi que Jupiter : servez-vous de moi pour ce que vous 
voudrez !2 Minerve alors et Mercure lui prodiguent les sages conseils, mêlés de 
cruelles épigrammes à l'adresse de Constance, et le couvrent d'une armure. Va-
t-en, revêtu de cette panoplie, par toute la terre, par toute la mer, 
irrévocablement soumis à nos lois ; et que jamais personne, homme, femme, 
domestique, étranger, ne t'engage à oublier nos commandements. Leur restant 
fidèle, tu seras aimé et honoré de nous, redouté des méchants et des pervers. 
Sache que ta chair t'a été donnée pour cette fonction. Nous voulons, par égard 
pour tes aïeux, purifier ta famille. Souviens-toi que tu as une âme immortelle, 
apparentée à la nôtre, et que, nous suivant, tu seras dieu, et tu verras avec nous 
notre Père3. 

Ainsi les dieux, par une élection spéciale, ont destiné Julien à réhabiliter la race 
d'où il sort, en détruisant l'œuvre qu'elle a fondée, et en effaçant la trace 
chrétienne qu'elle a laissée dans l'histoire. Par cette conclusion, la brillante 
allégorie où s'est jouée l'imagination de Julien, portée sur des ailes plus légères 
qu'elle n'en eut jamais, va rejoindre le lourd et laborieux pamphlet des Césars. 
Complété par elle, le sujet de celui-ci apparaît clairement. L'auteur a voulu flétrir 
les princes chrétiens, juger avec sévérité la masse des empereurs, qui n'ont pas 
connu la philosophie, exalter la philosophie sur le trône, en la personne de Marc-
Aurèle et de Julien. Les Césars sont donc, à les bien entendre, un écrit critique, 
destiné à déblayer le terrain tout à la fois de l'idéal chrétien de gouvernement, 
qui avait commencé à se dessiner, bien qu'imparfaitement, sous Constantin et 
ses fils, et de la tradition politique romaine, telle que la représentait une longue 
lignée de souverains. Sur ces ruines accumulées, c'est l'idée du gouvernement 
philosophique, ou, si l'on veut, de l'hellénisme gouvernemental qui doit s'élever : 
à celui-ci, dans la pensée de Julien, appartient l'avenir. Il reste donc à l'impérial 
écrivain une chose à faire : donner la définition du régime destiné à supplanter 
tous les autres. Tel sera l'objet de l'épître à Themistius. 

A cette époque, où la rhétorique menait à tout, le sophiste Themistius était 
devenu l'un des plus grands personnages de l'Empire. Nous avons eu plusieurs 
fois déjà l'occasion de le nommer. Sa fortune politique était bien antérieure à 
l'avènement de Julien. Elle datait du règne de Constance. Dès 347, il avait 
prononcé à Ancre un panégyrique de cet empereur. Huit ans plus tard, 
Constance l'avait appelé au sénat de Constantinople, par un rescrit très élogieux, 
qui y fut lu publiquement. Lors du voyage du prince à Rome, en 357, Themistius 
fut chargé d'apporter la couronne d'or offerte par la ville de Constantinople à 
l'occasion de la trente-cinquième année de son règne. Empêché par la maladie 
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de se rendre à Rome, il envoya à l'empereur le discours qu'il aurait prononcé, et 
celui-ci le récompensa en lui élevant une statue. Entre le païen Themistius et le 
chrétien Constance il y eut comme une émulation de flatterie réciproque : le 
sophiste, probablement sans beaucoup de conviction, célébrait dans le souverain 
le plus grand philosophe de l'Empire1, et le souverain louait le sénateur 
philosophe, chez qui le rang était rehaussé par la science2. Cependant, malgré la 
modération de ses sentiments religieux, qui l'éloignait de toute pensée de révolte 
et de réaction violente3, et malgré les raisons personnelles qu'il avait de se louer 
de Constance, il est sûr que Themistius vit avec une grande joie celui-ci remplacé 
par Julien. 

Dès la fin de 361, avant même que Julien fût entré à Constantinople, Themistius, 
qui à une époque antérieure avait déjà correspondu avec lui4, lui adressa une 
lettre de bienvenue et de conseils. Le texte en est perdu ; mais l'analyse qu'en 
fait Julien dans sa réponse permet d'en reconstituer au moins certaines parties. 
Themistius lui disait les espérances que fondaient sur lui les amis des anciennes 
croyances et des anciennes mœurs. Ce qu'ils attendaient de son initiative, ce 
n'était rien moins que la réforme complète de l'Empire. Dieu, lui écrivait 
Themistius, t'a mis à la place d'Hercule et de Bacchus, qui, tout ensemble 
philosophes et rois, ont purgé la terre et la mer de tous les fléaux répandus à la 
surface. Le sophiste l'exhorte donc à bannir toute pensée de loisir et de repos, 
pour ne plus songer qu'aux moyens de vaincre le mal. Les anciens législateurs, 
Solon, Pittacus, Lycurgue, sont proposés à son imitation. Le monde espère que 
tu feras plus encore que ces grands hommes. Themistius semble avoir craint 
que, parvenu au faite de l'Empire, Julien ne ressentit l'amour du repos que donne 
parfois l'ambition satisfaite, et à la vie active, seule convenable pour un prince, 
ne préférât l'étude ou la pratique de la philosophie. Le bonheur est de bien faire, 
lui écrit-il, citant Aristote, et la vie des hommes d'action est au-dessus de celle 
des philosophes. Ce n'est pas tout à fait la pensée d'Aristote, qui, dans un 
parallèle entre la politique et la contemplation, semble donner la préférence aux 
contemplatifs ; mais le philosophe de Stagire loue aussi les architectes des 
grandes œuvres5, et ce mot, dit Themistius, ne peut s'entendre que des rois. 

Julien répondit par une longue épître, composée à Constantinople, pendant les 
premiers mois de 362. Celle-ci était évidemment destinée à la publicité, puisque 
Themistius se trouvait à Constantinople, et qu'il était facile à Julien de converser 
avec lui. La fortune du célèbre sophiste venait précisément de recevoir un 
accroissement nouveau : Julien l'avait nommé préfet de sa seconde capitale6 ; et 
comme lui-même y résidait à ce moment, leurs rapports devaient être 
continuels. Dans ces conditions, une lettre à Themistius n'était qu'un prétexte. 
Elle offrait un cadre commode pour exposer à d'autres des idées. Le vrai 
destinataire était le public, ou plutôt la multitude des philosophes, seul public qui 
comptât vraiment aux yeux de Julien. C'est à eux, en réalité, qu'il adresse, par le 
moyen de cette lettre, une dissertation politique. C'est pour eux que, sous 
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couleur de répondre à Themistius, il écrit un véritable manifeste, presque un 
programme de gouvernement. 

Sans doute, il ne faut pas entendre ce mot à la façon moderne. On se tromperait 
en cherchant dans le nouvel écrit de Julien un programme précis et détaillé, tel 
qu'en écrirait un souverain de notre temps. Ni les habitudes littéraires du IVe 
siècle, ni le tour d'esprit de l'auteur, ni même celui de ses lecteurs, ne se 
prêtaient à une composition de cette sorte. La lettre à Themistius n'est pas 
beaucoup mieux ordonnée que les autres écrits de Julien. La pensée y suit 
toujours ces capricieux méandres qu'il est pour nous si fatigant de parcourir, et 
par lesquels elle semble toujours se dérober. Cependant, en l'étudiant de près, 
on parvient à découvrir les idées maîtresses. A travers beaucoup de phrases 
confuses, de réminiscences personnelles, de citations inutiles ou pédantes, il est 
possible de dégager une théorie du pouvoir souverain, ou du moins un aperçu 
des qualités qui conviennent à un prince et des devoirs qui lui incombent. 

Julien dit d'abord quels princes il se propose d'imiter. Ce sont ceux qui se 
distinguèrent par leur vertu. Il en nomme deux, Alexandre et Marc-Aurèle. Le 
premier est le type du courage, l'autre celui de la vertu parfaite1. En réalité, sous 
les traits de ces personnages historiques, ce qu'il aperçoit, c'est le prince idéal, 
tel que l'ont peint Platon dans les Lois et Aristote dans la Politique. Celui-là doit 
être presque un dieu, ou du moins s'élever de toutes les manières au-dessus des 
faiblesses humaines. 

Nous devons, dit Platon, nous rapprocher par tous les moyens possibles du genre 
de vie inauguré par Saturne, et confier à la partie immortelle de notre être la 
direction des affaires publiques, le gouvernement des familles et des États, en 
donnant le nom de lois aux préceptes émanés de la raison2... Commentant ce 
passage, Julien conclut qu'un prince, homme par sa nature, a besoin de devenir 
par les sentiments un être divin3, et de bannir entièrement de son âme ce qu'elle 
a de mortel et d'animal, excepté ce qui est nécessaire à la conservation du corps. 
A ses yeux, le métier de souverain paraît excéder les forces de l'homme : il faut 
à un roi la nature d'un dieu4. En termes plus précis, et s'appuyant toujours sur 
Platon et sur Aristote, il importe, dit Julien, que le gouvernant soit meilleur que 
les gouvernés, — qu'il soit ainsi, non seulement par choix, mais par nature, ce 
qui est rare parmi les hommes, — et que, par tous les moyens et de toutes ses 
forces, il s'attache aux lois : non point à des lois de circonstance, œuvre de gens 
qui n'ont pas toujours vécu selon la raison, mais aux lois dictées par des 
hommes dont le cœur et l'esprit épurés n'ont pas limité leurs vues aux désordres 
présents et aux circonstances passagères, mais qui, après avoir approfondi la 
nature du gouvernement, l'essence du juste et celle de l'injuste, ont, dans la 
mesure du possible, fait passer leurs idées de la théorie dans la pratique, et 
donné des lois communes à tous les citoyens, sans avoir égard à la faveur ou à 
la haine, au voisin ou au parent : car il faut légiférer non pour ses 
contemporains, mais pour la postérité, pour des étrangers, pour des hommes 
avec qui l'on a et l'on n'aura jamais de rapports5. 
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L'intérêt du sujet fera excuser la longueur des citations. Elles étaient nécessaires 
pour faire bien connaître la philosophie politique de Julien. Son idéal du prince 
est très grand et très noble. Le prince digne de ce nom doit être supérieur aux 
intérêts et aux passions, et prendre pour son seul guide la justice. Homme, il lui 
faut rivaliser de sagesse et de vertu avec les dieux. C'est la partie divine de l'art 
de gouverner, définie avec autant de force et en moins de mots par Bossuet. Sur 
ce point, tous les honnêtes gens, tous ceux qui savent rattacher à ses hautes 
sources l'idée d'autorité, tous ceux qui ont du prince une autre idée que 
Machiavel, se mettront facilement d'accord. Aristote parle ici comme Platon, et 
Julien comme saint Thomas, Suarez ou Bossuet. Mais, sur une autre partie des 
théories de Julien, beaucoup de bons esprits feront des réserves. Comme les 
encyclopédistes du XVIIIe siècle, Julien estime que le prince doit gouverner et 
légiférer, non pour les concitoyens, les contemporains, les parents, les voisins, 
c'est-à-dire pour un peuple et pour une époque, mais pour la postérité, pour des 
étrangers, pour des inconnus, c'est-à-dire, au nom de la raison abstraite, pour 
l'homme abstrait, et non pas au nom des traditions nationales, pour l'homme de 
son temps et de son pays. Julien se heurte ici à l'écueil où plus ou moins 
touchèrent les philosophes qui ont écrit sur la politique. Il se montre un de ces 
dangereux rêveurs auxquels les esprits les plus dissemblables, comme Joseph de 
Maistre, Le Play, Taine, Renan, ont reproché de substituer un fantôme décevant 
à la vérité concrète et vivante. 

Il y a donc des parties très hautes et aussi des chimères dans l'idée que se fait 
Julien du, rôle et des devoirs du prince. Mais, par sa hauteur même, cet idéal le 
trouble. Que le prince modèle dont il s'est fait la conception puisse exister, cela 
lui parait douteux. Il pense, avec Aristote, que le souci de transmettre son 
royaume à ses enfants pourra l'entraîner à des actions basses ou à de fâcheux 
compromis1. Il se demande même, avec ce philosophe, si le gouvernement 
absolu, le pouvoir d'un seul sur tous, est conforme à l'égalité naturelle qui doit 
exister entre les hommes, et s'il est possible à celui qui peut tout de se maintenir 
constamment dans les bornes de la sagesse. Vouloir que la raison règne, répète-
t-il avec Aristote, c'est vouloir le règne de la Divinité et des lois ; vouloir qu'un 
homme règne, c'est vouloir le règne d'une bête fauve. Car la passion et la colère 
dépravent les hommes les meilleurs, tandis que la loi, c'est la raison sans 
passion2. Mais, en admettant même, contrairement à l'opinion du Stagirite, que 
le prince capable de porter sans faiblesse le fardeau du pouvoir suprême, de 
sacrifier, s'il le faut, les intérêts de ses enfants au bien de l'État, de faire sous 
son nom régner la raison et la loi, puisse se rencontrer réellement, sur un point 
encore cet être d'exception demeurera vulnérable. Pour bien gouverner, il ne faut 
pas seulement de la vertu, des intentions fermes et droites. Il faut encore une 
chance toujours heureuse, et assez forte pour faire pencher les choses du bon 
côté3. L'homme de Diogène, sans cité, sans maison, sans patrie, se rira de la 
Fortune. Le pasteur de peuples ne peut se passer d'elle, et il en a tout à craindre, 
soit qu'elle l'accable de son hostilité, soit qu'elle le tente et le compromette par 
ses faveurs. Car elle est la vraie souveraine du monde4. 

Des motifs plus personnels se joignent encore à cette raison générale de 
craindre. Il semble qu'à ce moment Julien (au moins si l'on croit à la sincérité de ses 
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paroles) ait porté sur lui-même un regard presque découragé. Les responsabilités 
du pouvoir lui font peur. J'ai la conscience, dit-il, de ne posséder aucun talent 
supérieur, ni naturel, ni acquis. J'aime seulement la philosophie1. La vie d'étude, 
la vie cachée, se pare en ce moment pour lui de tous ses charmes. Vivre dans la 
politique et ne respirer qu'elle lui est à charge2. Il se sent capable de supporter 
l'adversité avec courage3, mais il se trouve petit et faible devant les faveurs de 
la Fortune4. Il souffre d'être envahi par la multitude des affaires5. Il regrette le 
temps passé6. Il reproche à Themistius de l'avoir engagé à sortir de sa retraite 
philosophique pour paraitre au plein soleil7. Ah ! combien peu de choses peuvent 
les rois pour l'amélioration de l'humanité ! Les conquêtes d'Alexandre ont enrichi 
bien des gens : elles n'ont rendu personne plus tempérant ni plus sage8. Un 
philosophe, en formant trois ou quatre autres philosophes, aura rendu plus de 
services au genre humain qu'un grand nombre de rois ensemble9. 

Une péroraison assez simple, où semble percer une émotion vraie, et où le 
langage a parfois les formules de l'humilité chrétienne, termine cette longue 
lettre : 

Ce n'est ni la fuite du travail, ni la poursuite du plaisir, ni l'amour du loisir et du 
repos, qui me font détester la politique ; mais je ne trouve en moi, comme je l'ai 
dit au début, ni la science dont j'aurais besoin, ni une supériorité naturelle. Je 
crains, en outre, que la philosophie, dont l'amour m'avait éloigné du commerce 
des hommes, ne se trouve compromise par moi... Que Dieu m'accorde une 
heureuse fortune et une prudence digne de cette fortune ! Car j'ai besoin plus 
que jamais de l'assistance du Tout-Puissant, de votre appui et de celui de tous 
les philosophes. Il faut me venir en aide, car je vais combattre et m'exposer pour 
vous. Si Dieu se sert de nous pour accorder aux hommes plus de bien que n'en 
comporte l'idée que j'ai de moi-même, il n'y a pas à me reprocher mon langage. 
Car tout ce que je connais de bon en moi, c'est que, n'ayant rien, je ne crois pas 
avoir beaucoup, et que, comme tu vois, je vis conformément à cette pensée. Je 
te supplie donc de ne point me demander de grandes choses, mais de tout 
abandonner à Dieu. Je mériterai ainsi quelque indulgence, si je commets des 
fautes ; si, au contraire, tout va bien, je me montrerai reconnaissant et modeste, 
ne rapportant pas à moi-même des actions qui ne sont pas miennes, mais, 
comme il est juste, les attribuant à Dieu. C'est à lui que je rendrai grâces, et je 
vous prierai de lui rendre grâces avec moi10. 

Nous avons dit que cette lettre intéressante et singulière avait été écrite pour le 
public. On s'étonnera de voir un prince prendre la plume pour faire ainsi à ses 
sujets, ou au moins à ses confrères les philosophes, la confidence de ses théories 
sur la souveraineté même dont il est revêtu, sur les dangers de l'hérédité royale, 
sur les inconvénients du pouvoir absolu, la confidence aussi de ses craintes, de 
ses hésitations, de ses doutes, de ses retours en arrière, de ses regrets. Mais ce 
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9 Ép. à Themistius ; Hertlein, p. 344. 
10 Ép. à Themistius ; Hertlein, p. 344-345. 



qui étonnerait de tout autre surprend moins à mesure que l'on connaît davantage 
Julien. Dans tous ses écrits déborde ainsi sa personnalité. La lettre aux Athéniens 
touche à de moins hautes questions, mais est plus abondante encore en 
confidences. Et nous verrons bientôt Julien se mettre en scène de la façon la plus 
bizarre dans le Misopogon. 



LIVRE VI. — JULIEN ET LE PAGANISME. 

CHAPITRE PREMIER. — LA RESTAURATION DU PAGANISME. 

 

I. — Le rétablissement du culte. 

Quoique depuis l'enfance, écrit Ammien Marcellin, Julien eût été favorable au 
culte des dieux, et, à mesure qu'il grandissait, eût chaque jour plus ardemment 
désiré le voir renaître, la crainte l'avait jusque-là contraint de n'en accomplir les 
actes que dans le plus grand secret. Mais dès que tous les motifs de crainte 
eurent disparu, et qu'il se sentit le maitre de faire ce qu'il voudrait, il déclara 
ouvertement ses intentions, et, par un édit formel, ordonna d'ouvrir les temples 
et d'offrir des sacrifices1. 

L'édit dont parle l'historien fut rendu à Constantinople, dans les premières 
semaines qui suivirent la prise de possession du pouvoir par Julien. Depuis 
plusieurs mois, sans doute, il ne dissimulait plus ses sentiments religieux. On 
l'avait vu, en Illyrie, sacrifier devant son armée2. Tout le monde savait que, 
pendant sa marche vers l'ouest, et surtout durant son séjour dans les provinces 
danubiennes, il s'était livré avec ferveur aux pratiques de haruspicine et de l'art 
augural3. Libanius4 et Socrate5 s'accordent à dire que dans les villes où il 
passait, il faisait ouvrir les temples et immoler des victimes. Ses lettres, ses 
discours, attribuaient clairement aux dieux le succès de son aventureuse 
entreprise6. La longue épitre adressée par lui aux Athéniens disait sa 
reconnaissance et sa dévotion pour Minerve, et racontait l'assistance qu'il croyait 
avoir reçue des immortels dans les circonstances les plus importantes de sa vie7. 
Mais, s'il avait pris plaisir à laisser ainsi voir à tous son changement de religion, il 
ne l'avait pas encore affirmé par un acte officiel. On pouvait se demander dans 
quelle mesure ses croyances et ses pratiques personnelles influeraient sur sa 
politique. L'édit de Constantinople, en abrogeant toutes les lois rendues par 
Constance contre l'idolâtrie, en commandant de rouvrir partout les temples dont 
celui-ci avait ordonné la fermeture, en prescrivant d'offrir les sacrifices que celui-
ci avait interdits, et aussi en rendant de nouveau licites les pratiques divinatoires 
qu'il avait condamnées, marquait sans équivoque possible l'orientation religieuse 
du nouveau règne. 

La joie des païens fut immense. La restauration de leur culte représentait pour 
eux non seulement la liberté, mais la victoire. Ils en apercevaient les 
conséquences sociales aussi bien que religieuses. C'était tout ensemble le 
triomphe d'une religion et d'un parti. On remarquera, cependant, que leurs 
sentiments, à ce moment de renaissance, nous sont surtout connus par des 
                                       

1 Ammien Marcellin, XXII, 5. 
2 Julien, Ép. 38 ; Hertlein, p. 538. 
3 Ammien Marcellin, XXII, 1. 
4 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 564. 
5 Socrate, Hist. ecclés., III, 1. 
6 Julien, Ép. 13 ; Hertlein, p. 493. 
7 Ép. au sénat et au peuple d'Athènes ; Hertlein, p. 350, 354, 355, 356, 366, 370. 



écrivains orientaux. Ammien lui-même était alors en Orient : il décrit ce qui s'est 
passé sous ses yeux. Libanius, Himère, vivaient en Grèce ou en Asie. Mamertin 
était de la suite de Julien. On n'a pas le témoignage direct d'écrivains restés en 
Occident. Il ne semble point que l'ordre de rouvrir les temples et de reprendre 
les sacrifices interrompus ait causé parmi les païens de cette partie de l'Empire 
l'explosion d'enthousiasme qui se fit au sein des populations idolâtres du monde 
hellénique et asiatique. C'est que les lois de Constance avaient produit beaucoup 
moins d'effet en Occident qu'en Orient. Le paganisme était encore trop puissant 
en Italie, et même en Gaule et en Espagne, pour que dans ces contrées elles 
aient pu être exécutées à la lettre. Beaucoup de temples y étaient demeurés 
ouverts : les fêtes du calendrier païen avaient presque toutes continué d'être 
célébrées : on se souvient que Constance, se pliant aux nécessités du moment, 
poussa l'esprit de conciliation, et aussi l'illogisme, jusqu'à nommer lui-même des 
titulaires aux sacerdoces du culte qu'il venait de proscrire. Aussi l'édit de Julien, 
tout en fortifiant la position du parti païen de Rome, et en aidant la fraction 
pateline du sénat romain à y maintenir sa prépondérance, ne produisit-il 
probablement pas, dans les contrées occidentales, beaucoup de ces 
changements extérieurs qui attirent l'attention des historiens et qui frappent les 
yeux des peuples. Il est probable que le plus considérable et le plus significatif 
fut le rétablissement, dans la curie, de l'autel de la Victoire, que Constance, en 
357, en avait fait enlever. Parmi les innombrables inscriptions latines qui ont été 
retrouvées, une seule fait allusion à l'abrogation des lois dirigées par cet 
empereur contre le paganisme : c'est un marbre d'une petite ville de Numidie, 
sur lequel Julien est qualifié de restaurateur de la liberté et de la religion 
romaine1. 

En Orient, au contraire, où les chrétiens étaient beaucoup plus nombreux, et où 
le paganisme n'avait pas l'appui d'une aristocratie puissante, les lois de 
Constance avaient été partiellement obéies : dans beaucoup de villes, les 
temples avaient été fermés et les cérémonies interrompues : en certains lieux, 
les habitants eux-mêmes avaient démoli les sanctuaires : les biens des temples 
détruits ou abandonnés avaient même été distribués à des particuliers : on se 
souvient que certains officiers de Constance s'étaient plus ou moins légitimement 
enrichis des dépouilles de l'idolâtrie. L'édit abrogeant cet état de choses donnait 
le signal de toute une révolution. La loi qui avait ordonné la cessation des 
sacrifices était de 341 : celle qui avait commandé la fermeture des temples porte 
la date de 3462 : dans les villes où elles avaient été observées, le culte païen 
avait cessé depuis vingt ans, et depuis presque aussi longtemps les idolâtres 
n'avaient pu même franchir le seuil clos de leurs sanctuaires. L'immense 
population qui vivait des sacrifices, du service des temples, de la vente des 
victimes, de l'art divinatoire, avait perdu ses emplois. Des sources multiples 
d'influence et de profit s'étaient trouvées fermées à la fois. En les rouvrant, 
Julien comblait d'allégresse les dévots sincères, offrait à tout un parti humilié la 
plus complète revanche, faisait renaître la multitude des industries et des 
commerces qui vivaient de l'autel païen. On s'explique les cris de joie dont 
Libanius, Himère, Mamertin, plus tard Eunape et Zosime, nous ont fait entendre 
l'écho. 

                                       

1 Corpus Inscr. lat., t. VIII, 4326. — La célèbre inscription d'Acerenza (Reinach, dans 
Revue archéologique, t. XXXVIII, 1901, p. 352, fig. 4) donne à Julien le titre de 
Reparator orbis romani, mais ne parle pas de la religion. 
2 Ou de 353. 



Il semble bien, cependant, que, pour flatter les sentiments ou la mémoire de 
Julien, et pour rendre plus merveilleuse la soudaine renaissance de l'ancien culte, 
ces écrivains aient exagéré la ruine d'où l'édit de Constantinople tira subitement 
l'hellénisme. Quand on se souvient des impressions éprouvées par saint Basile et 
par saint Grégoire de Nazianze durant leur séjour à Athènes, peu d'années avant 
la mort de Constance, on a peine à croire que le culte des dieux y eût tout à fait 
disparu, comme l'affirment Mamertin et Libanius. Il y a, dit saint Grégoire, plus 
d'idoles à Athènes que dans tout le reste de la Grèce, et il faut du courage pour 
n'y pas céder à la contagion du paganisme1. Cependant, au dire de Mamertin, 
Athènes, la créatrice des beaux-arts, avait perdu tout culte public et privé2. 
Libanius dit de même qu'Athènes put de nouveau, après une longue interruption, 
offrir des sacrifices3. Apparemment ces paroles ne doivent pas être prises à la 
lettre. Mamertin ajoute qu'Éleusis était devenue une misérable ruine4 : il est 
certain, cependant, que la célébration des mystères n'y avait jamais cessé, pas 
plus qu'il n'y avait eu de lacune dans la lignée des hiérophantes : celui qui 
présidait au culte des grandes déesses pendant le règne de Constance5 fut 
même un des guides religieux de Julien, qu'il connut à Athènes et qu'il visita en 
Gaule. L'hiérophante d'Éleusis était à Paris, l'on s'en souvient, quand Julien y fut 
proclamé Auguste par les soldats : il s'attacha dès lors à sa fortune, et 
l'accompagna pendant sa marche vers l'Orient. Après la mort de Constance, il fut 
renvoyé en Grèce, comblé d'honneurs et de présents, avec mission d'y rétablir 
tous les temples6. Si Éleusis avait connu quelque abandon et quelque décadence, 
c'était apparemment pendant l'absence de ce prêtre, que l'amitié ou l'intérêt 
avaient retenu près de Julien. Mais, en faisant ainsi la part d'erreurs peut-être 
volontaires, on doit reconnaître avec tous les historiens, tant païens que 
chrétiens, la rapidité avec laquelle, en Grèce et en Asie, les temples se rouvrirent 
dans la plupart des villes. Partout, écrit Libanius, partout des autels, et du feu, et 
du sang, partout l'odeur et la fumée des sacrifices : sur le sommet des 
montagnes retentissent lès trompettes sacrées : les bœufs servent à la fois au 
culte des dieux et à la nourriture des hommes7. Les anciennes fêtes sont 
célébrées, ajoute Mamertin, et l'on en crée de nouvelles en l'honneur du prince8. 
Tous les anciens rites, dit Sozomène, furent remis en vigueur et chaque ville 
reprit ses solennités locales9. 

Cependant le décret de Julien n'eût pas été complètement obéi, sinon dans sa 
lettre, au moins dans son esprit, si l'on s'était contenté de rouvrir les temples et 
de recommencer le culte païen là où il avait été suspendu. Pour donner pleine 
satisfaction à l'opinion de ses coreligionnaires et à ses propres désirs, Julien 
devait faire quelque chose de plus. S'il y avait un point de l'Empire où les dieux 
n'eussent pas eu d'autels et de sanctuaires, où jamais l'encens n'eût fumé en 
leur honneur, il était urgent de combler une aussi surprenante lacune. A vrai 
dire, la seule ville où celle-ci se rencontrât était précisément la seconde capitale 
du monde romain. On sait que, fondée par le premier empereur chrétien, 

                                       

1 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio XLIII, 21. 
2 Mamertin, Gratiarum actio, p. 166. 
3 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 562. 
4 Mamertin, Gratiarum actio, p. 166. 
5 Eunape, Vita soph. ; Maximus (éd. Didot, 1849, p. 476). 
6 Eunape, Vite sophist. ; Maximus, p. 476. 
7 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 564. 
8 Mamertin, Gratiarum actio, p. 187. 
9 Sozomène, Hist. ecclés., V, 3. 



agrandie et embellie par un second empereur plus ennemi encore de l'idolâtrie, 
Constantinople ne contenait dans sa vaste enceinte aucun édifice consacré aux 
dieux. Les statues de ceux-ci qui s'y rencontraient en assez grand nombre, 
chefs-d'œuvre empruntés aux sanctuaires célèbres de la Grèce propre ou de 
l'Asie hellénique, ornaient ses monuments et ses places comme des œuvres 
d'art, mais ne s'offraient dans aucun temple et près d'aucun autel à la dévotion 
des adorateurs. Julien se hâta de doter Constantinople de sanctuaires païens. 
Notre divin Auguste, dit le sophiste Himère, ne s'est pas contenté d'orner cette 
ville de somptueux édifices : le premier il a dissipé les nuages qui vous 
empêchaient d'élever vos mains vers le Soleil et vos regards vers les cieux. Il a 
bâti des temples et ordonné des sacrifices aux dieux dans la cité jusqu'alors 
étrangère à leur culte1. C'est probablement à la porte des temples neufs de sa 
capitale qu'il mit des sentinelles, chargées d'en écarter la nuit les gens de 
mauvaises mœurs2. Mais, malgré la rapidité avec laquelle construisaient les 
architectes et les maçons, auxquels Julien communiquait sans doute quelque 
chose de sa fiévreuse impatience, Constantinople ne put voir sortir de terre en 
quelques semaines les édifices commandés par l'empereur. Bien qu'accoutumée 
aux bâtisses improvisées3, il lui fallait, comme les autres villes, compter avec les 
forces humaines et avec le temps. Julien, cependant, ne voulait pas attendre 
l'ouverture des nouveaux sanctuaires pour faire dans la grande ville, qui n'avait 
jamais vu de sacrifices4, un acte officiel de culte . La principale basilique de 
Constantinople, située dans sa quatrième région, et consacrée, comme tous les 
édifices de ce genre, à la promenade et aux affaires, avait été ornée par 
Constantin d'une statue de la Fortune, que recommandait probablement sa 
valeur d'art. Julien vint lui-même, en grande pompe, immoler des victimes au 
pied de cette statue5. 

Pendant ce sacrifice eut lieu, si l'on en croit Sozomène6, une scène émouvante. 
Un vieillard aveugle, qu'un enfant menait par la main, s'avança vers l'empereur, 
et le traita d'impie, d'apostat, d'homme sans religion. Tu es aveugle, lui répondit 
Julien ; ce n'est pas ton dieu galiléen qui te rendra la vue. — Je rends grâces à 
Dieu, dit le vieillard, de me l'avoir enlevée, pour que je ne puisse voir ton 
impiété. Julien garda le silence, et, sans sévir contre l'audacieux interrupteur, 

                                       

1 Himère, Oratio VII, 9 (éd. Didot, p. 02). 
2 Libanius, Epitaphios Juliani. 
3 Si improvisées qu'elles ne duraient pas : l'église où avait été enterré Constantin 
menaçait ruine sous Constance, et l'on dut reporter ailleurs son tombeau. Socrate, Hist. 
ecclés., II, 38. 
4 Cf. Sozomène, Hist. ecclés., II, 8. 
5 Socrate, Hist. ecclés., III, 11. — Tillemont, Mémoires, t. VII, p. 326, entend du palais 
impérial l'expression έν τή βασιλική employée ici par Socrate. Henri Valois, dans sa note 
sur ce passage (reproduite dans Migne, Patr. Græc., t. LXVII, col. 410, note 57), 
reconnaît au contraire dans ce mot la principale basilique de Constantinople. Il résulte, 
en effet, de Libanius que Julien sacrifiait d'une manière privée dans le palais, tandis que 
Socrate le montre, ici, sacrifiant publiquement, δηµοσία, ce qui n'eût pas été possible au 
palais, et ce qui était facile dans une basilique ouverte au peuple. — On pourrait encore 
admettre que le sacrifice eut lieu ailleurs, dans un petit édicule que Constantin, au dire 
de Zosime (II, 10), éleva sur un côté du Forum de Constantinople, pour abriter une 
statue de la Fortune de Rome, et qui faisait pendant à un autre édicule abritant de même 
la Rhéa du mont Dindyme, mutilée de manière à lui donner l'attitude d'une suppliante. 
Voir mon livre sur l'Art païen sous les empereurs chrétiens, p. 185-186. 
6 Sozomène (V, 4) place cette scène έν Κωσταντινουπόλεως τειχίω. Évidemment il faut 
lire τυχείω. Cf. Socrate, III, 11. 



continua le sacrifice. Le vieillard était un évêque, Maris de Chalcédoine. Arien 
passionné, Maris s'était montré, au concile de Nicée, l'un des adversaires de la 
définition orthodoxe, et ne l'avait signée que par peur de Constantin : on le 
trouve ensuite mêlé à toutes les entreprises de l'arianisme, et l'un des plus 
ardents adversaires de saint Athanase1. Mais les erreurs de doctrine ou de 
conduite n'avaient pas étouffé en lui le sentiment chrétien, puisque, dès que la 
nouvelle de la restauration officielle du paganisme eut passé le détroit, il 
accourut à Constantinople, malgré son âge et son infirmité, pour protester 
publiquement contre l'apostasie de Julien. 

Il eût été contraire à la dignité impériale d'exposer souvent celui-ci à de pareilles 
scènes, ou même de le donner fréquemment en spectacle. L'étiquette voulait que 
le prince sacrifiât dans son propre palais. La dévotion de Julien, qui le conduisait 
à être, dit Libanius, en conversation fréquente avec les dieux, le porta à faire de 
la résidence des empereurs de Constantinople un véritable panthéon. Chaque 
dieu, ajoute le panégyriste, y eut son autel2. Il en est même un qui y eut son 
temple. Soit par la démolition, soit par l'adaptation de quelque construction 
antérieure, on ménagea, au centre du palais impérial, l'emplacement d'un 
sanctuaire dédié au dieu qui amène le jour, c'est-à-dire au Soleil, sous la figure 
du dieu persique Mithra, et probablement au-dessous construisit-on le spelæum 
nécessaire aux initiations3. 

Rouvrant ou relevant partout les temples, en édifiant même de nouveaux, Julien 
se préoccupa naturellement aussi de rendre la vie aux oracles. 

Ceux-ci avaient, au cours des siècles, subi des fortunes diverses. Les oracles du 
monde latin n'eurent jamais l'éclat des grands oracles helléniques. On y 
pratiquait surtout une divination mécanique, par les sorts, par les dés, par l'eau, 
par les animaux, par les statues. Il est difficile de dire ce qui demeurait des 
oracles italiques, illyriens ou gaulois à l'avènement de Julien. Probablement les 
statues mouvantes d'Antium existaient encore, car elles sont citées par Macrobe 
au cinquième siècle comme étant toujours visibles, et rendant les réponses 
accoutumées4. Mais on a, sur l'ensemble, peu de renseignements. Dans le 
monde grec ou oriental, nous savons que beaucoup d'oracles avaient depuis 
longtemps cessé de parler5. Les uns étaient tombés en désuétude, délaissés par 
leurs prêtres ou abandonnés par les fidèles : on voit, dit Julien, des oracles 

                                       

1 Saint Athanase, De synod., 17, 25 ; Apol. contra Arian., 13, 72 ; saint Hilaire, Fragm. 
II, 2 ; Philostorge, IV, 12 ; Théodoret, I, 28 ; II, 6 ; Socrate, I, 35 ; II, 18, 41 ; 
Sozomène, I, 21 ; III, 10 ; IV, 24. 
2 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 564. 
3 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 564. 
4 Macrobe, Saturnales, I, 22. — Beugnot se trompe (Destruction du paganisme en 
Occident, t. II, p. 145) en citant la fontaine d'Apon comme ayant été encore o consultée 
n à la même époque par les habitants de la Vénétie, et en renvoyant sur ce sujet à 
Claudien, Eydillia VI. Claudien célèbre, dans cette pièce, les vertus merveilleuses d'une 
source thermale, et non d'une source fatidique. 
5 Eusèbe, alléguant le témoignage de Porphyre, dit que tous les oracles cessèrent de 
parler à la naissance de Jésus-Christ (Præp. evang., III, 1). Comme l'a très bien 
remarqué Beugnot (Destr. du paganisme en Occident, t. I, p. 208), a l'erreur d'Eusèbe 
est évidente ; mais on doit conclure de cette assertion que peu d'oracles jouissaient 
encore du don de la parole dans le quatrième siècle, puisque les chrétiens ne craignaient 
pas de dire qu'ils avalent complètement cessé de parler depuis trois cents ans. 



vaincus par les ans1. Il y en avait eu, chose plus étrange, d'abolis par les 
empereurs païens eux-mêmes, comme la source prophétique du bois de Daphné, 
qu'Hadrien avait fait combler de grosses pierres, de peur qu'elle ne promit 
l'empire à quelque prétendant, et que rouvrira Julien2. D'autres avaient été 
supprimés par Constantin, comme ceux d'Aphaque et d'Égée3, ou pillés par lui, 
comme Delphes et Dodone4. C'est du jour où le trépied de Delphes fut porté à 
Constantinople que la Pythie perdit la voix. Où est aujourd'hui le temple de 
Delphes, si renommé chez les Grecs ? où le dieu Pythien ? où le dieu de Claros ? 
où le dieu de Dodone ? s'écrie un contemporain de Constantin, l'historien 
Eusèbe5. Cependant, protégés par leur éloignement ou par le fanatisme des 
populations, d'autres oracles persistèrent sous le règne des empereurs chrétiens. 
On en voit en activité au temps de Constance. Ammien Marcellin nous montre un 
temple fatidique6 consulté en 353 par un des officiers de Gallus. L'oracle du dieu 
Besa, à Abydos en Thébaïde, répond encore en 3597. Celui du dieu Marnas, à 
Gaza, en Phénicie, durera jusqu'à la fin du quatrième siècle8. 

Nous ne savons comment s'y prit Julien pour rendre la parole aux oracles qui 
avaient entièrement cessé. Nous ignorons ceux qu'il tenta de ranimer, ceux qu'il 
désespéra de faire revivre. Probablement ses efforts furent souvent infructueux. 
H fallait un véritable entrainement, résultat d'une longue éducation, peut-être de 
traditions de famille et d'habitudes héréditaires, pour former ces prophètes et ces 
prophétesses que saisissait l'extase, et dont les poétiques improvisations 
semblaient tomber de bouches inspirées. Reconstituer ce personnel de choix, si 
différent de celui des devins ordinaires, était sans doute fort difficile. Julien dut 
plus d'une fois y échouer. On raconte9 que son confident Oribase fut envoyé par 
lui à Delphes, pour engager les prêtres à rouvrir, là aussi, la source prophétique, 
et à relever le trépied. Ils répondirent en langage d'oracle, mais pour exprimer 
leur peu de foi : Allez, dites ceci au roi : ma maison avec ses décors est tombée 
par terre ; Phébus n'a plus de grotte, plus de laurier prophétique, plus de source 
parlante : l'onde murmurante elle-même a séché. Julien vint au secours de 
Delphes en exemptant la ville d'impôts10. L'oracle recouvra la voix, et s'en 
servira même pour faire, lors de l'expédition de Perse, une prophétie que 
démentiront les événements. 

Il est probable qu'à l'encontre de celui de Delphes, l'oracle d'Apollon Didyméen, à 
Milet, appartenait au petit nombre de ceux qui n'avaient pas interrompu leurs 
consultations. Il avait été de tout temps fort hostile aux chrétiens. Sous 
Dioclétien, on voit ses prêtres les dénoncer, en se lamentant de leur propre 
déchéance, et en l'attribuant à des justes répandus sur la terre11. Leur réponse 
en ce sens à un message impérial fut une des causes de la dernière et de la plus 
                                       

1 Julien, Contra christianos, cité par saint Cyrille, Contra Julianum, VI ; Neumann, Juliani 
imperatoris librorum contra christianos qua supersunt, p. 197. 
2 Ammien Marcellin, XXII, 12. 
3 Eusèbe, De vita Constantini, II, 26 ; Socrate, 1, 8 ; Sozomène, IV, 10. 
4 Eusèbe, De vita Const., II, 45. 
5 Eusèbe, Præp. evang., IV, 2. 
6 Templum fatidicum. Ammien Marcellin, XIV, 7. 
7 Ammien Marcellin, XIX, 12. 
8 Vita S. Porphyrii, 9, dans Acta SS., février, t. III, p. 655. 
9 Cedrenus (éd. Bonn, t. I, p. 653). 
10 Y a-t-il encore ici un écho des Mémoires d'Oribase, connus soit directement, soit par 
l'intermédiaire d'Eunape ? Voir à l'Appendice, les Sources de l'histoire de Julien. 
11 Eusèbe, De vita Constantini, II, 50, 51 ; Lactance, De mort. pers., 11. 



terrible des persécutions1. De tels souvenirs n'étaient pas pour rendre moins 
cher à Julien le temple fatidique de Milet. Aussi ne dédaigna-t-il pas d'y accepter 
une charge sacerdotale, en se soumettant à l'élection par le sort. J'ai été désigné 
par le sort pour prophétiser au nom du Didyméen, dit-il dans une de ses lettres2. 
Il était familier avec le recueil des oracles rendus dans le temple de Milet : par 
deux fois, dans sa correspondance, il cite l'un de ceux-ci3. 

Ce que nous venons de dire du personnel spécial aux oracles ne s'applique pas à 
celui, beaucoup plus nombreux, que le rétablissement du culte païen remit tout à 
coup et très facilement en activité. Tout un clergé ressuscite, en quelque sorte, 
autour des temples dont les portes longtemps fermées viennent de se rouvrir. 
Mystes, prêtres, flamines, hiérophantes, serviteurs des idoles, néocores4, 
reparaissent à la lainière, comme des survivants d'un autre âge ou des émigrés 
rapatriés après un long exil. Leur premier soin est de réclamer de la munificence 
du prince leurs anciens honneurs, leurs anciens privilèges, leurs anciennes 
exemptions, leurs anciennes rentes5. Julien alla lui-même au-devant de ces 
requêtes en rétablissant tout le passé. Cela était d'autant plus facile, qu'aucune 
loi ne l'avait aboli. Même en interdisant les pratiques du culte païen, Constance 
n'avait touché ni aux immunités de ses ministres ni aux biens ou aux dotations 
de ses temples. Les domaines des sanctuaires idolâtriques étaient demeurés la 
propriété des villes auxquelles ceux-ci appartenaient. En quelques lieux 
seulement, ils avaient été aliénés, soit par des abus de pouvoir, pour enrichir 
quelques favoris du prince, soit par le fait des villes elles-mêmes quand (ce qui 
arriva plus d'une fois en Orient) la majorité des citoyens avait passé au 
christianisme. Julien ordonna la restitution de tous les biens et revenus 
communaux illégalement aliénés, ce qui comprenait et probablement visait 
surtout les biens des temples6. 

Malheureusement pour le bon renom du culte païen, s'il était relativement facile 
de le remettre en possession de sa fortune, de ses honneurs et de ses privilèges, 
et si ce qui demeurait de ses anciens desservants pouvait maintenant reprendre 
en toute liberté l'exercice des fonctions religieuses, de nombreux vides s'étaient 
faits, en vingt ans, dans les rangs de son clergé, beaucoup de temples fermés 
depuis ce temps n'avaient plus de ministres, et, pour l'accomplissement des 
desseins de Julien, il était urgent d'en recruter dans le plus bref délai. Il fallait 
que le culte des dieux recouvrât tout de suite son ancien éclat, non seulement 
dans les lieux où il n'avait pas entièrement cessé, mais encore dans ceux où il 
était tout à fait tombé en désuétude. De là l'invasion, à tous les étages du 
sacerdoce païen, d'une foule d'hommes nouveaux, que l'on était bien forcé 
d'accepter sans choix. Des gens qui auparavant mouraient de faim, des échappés 
de la prison ou du bagne, des hommes qui hier encore avaient peine à gagner 
leur vie par les métiers les plus ignobles, deviennent tout à coup prêtres, 
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haruspices, et se voient entourés des plus grands honneurs1. Il peut y avoir 
quelque exagération dans cette phrase de saint Jean Chrysostome : cependant, 
les circonstances poussaient évidemment dans le clergé païen une foule 
d'aventuriers peu recommandables : Julien se plaindra bientôt des sacrificateurs 
qui ne savent pas leur métier2, des prêtres tièdes, négligents, qu'on trouve à la 
taverne et au théâtre, qui exercent des professions mal famées3, et sera obligé 
de punir un prêtre qui battait ses collègues4. 

Mais la plaie du paganisme était moins dans la mauvaise composition de son 
clergé officiel que dans l'existence, à côté de lui, d'un clergé exotique, bizarre, 
désordonné, de confréries étranges, qui faisaient une partie nécessaire de 
certains cultes. Sensible même en Occident, où les religions orientales 
jouissaient depuis le IIe siècle d'une grande popularité, cet élément d'immoralité 
et d'orgie était, naturellement, plus puissant encore dans l'Asie romaine, berceau 
de divinités qu'on honorait par des processions honteuses, des danses 
indécentes, de scandaleuses bouffonneries. Les cultes de Cybèle, d'Attis, de la 
déesse syrienne, de la Bellone de Comane, de la Majuma d'Antioche, avaient 
leurs prêtres eunuques, leurs fanatiques, leurs hiérodules, leurs mignons, leurs 
cortèges de danseuses, de musiciens et de musiciennes, une tourbe de gens 
sans loi et sans mœurs, attachés au service des temples, voués encore, peut-
être, à la prostitution sacrée. Saint Jean Chrysostome parle d'une procession 
suivie par Julien dans laquelle figurèrent, à Antioche, de jeunes garçons 
efféminés, et des courtisanes tirées de leurs bouges, et fait allusion aux propos 
honteux que tenaient en public ces étranges serviteurs des dieux5. On serait, 
encore une fois, tenté de trouver de l'exagération dans ces paroles de l'orateur 
chrétien ; mais il a répondu d'avance à ce reproche, en faisant appel à tous ceux 
qui, dans son auditoire, avaient vu passer cette procession, et en les défiant 
d'opposer leur témoignage au sien6. Saint Grégoire de Nazianze parle aussi de 
repas sacrés auxquels Julien prit part en compagnie de courtisanes, de coupes 
vidées avec elles dans la célébration de rites mystiques7. Les païens sérieux 
souffraient de voir leur prince accepter de telles promiscuités, auxquelles, malgré 
la sévérité de ses mœurs, il se croyait obligé par sa religion. Ammien Marcellin 
fait en termes plus brefs, mais à peine moins méprisants, que Grégoire et 
Chrysostome, allusion aux femmelettes, mulierculæ, dont Julien se faisait 
assister dans les cérémonies du culte8. 

Une autre sorte de personnel religieux se reconstitua promptement à la suite de 
l'édit de Constantinople. Avec les prêtres et leurs acolytes des deux sexes 
rentrèrent en foule les devins, — non les desservants des temples à oracles, dont 
nous avons déjà parlé, et qui formaient une caste à part, mais les autres 
interprètes de l'avenir. 

Plus encore, peut-être, que l'idolâtrie proprement dite, les empereurs chrétiens 
avaient proscrit l'art divinatoire. Constantin avait dirigé contre lui plusieurs lois 
qui en atteignaient surtout l'exercice privé, jugé plus dangereux que l'exercice 
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public. Constance, tout en s'abstenant comme son père de toucher au collège 
des augures et à l'haruspicine officielle, avait interdit en termes généraux, sous 
les peines les plus sévères, les pratiques qui avaient pour objet la recherche de 
l'avenir. De nombreux et terribles procès de sorcellerie avaient eu lieu sous son 
règne1. Il semble que les devins, en particulier, aient été, tant qu'il vécut, 
frappés de terreur. Si les néoplatoniciens dégénérés se livraient encore à leurs 
expériences théurgiques, au moins s'abstenaient-ils prudemment de sortir du 
champ limité des évocations et des prestiges. Le rétablissement du culte païen, 
dont la divination était une partie essentielle, puisqu'elle formait 
l'accompagnement presque obligé des sacrifices, rendit toute liberté aux adeptes 
de cet art dangereux. Julien lui-même était un occultiste trop passionné pour 
avoir eu la pensée de formuler, sur ce point, aucune réserve. Aussi toutes les 
espèces de divination, depuis celles qui pouvaient paraître relativement 
innocentes jusqu'à celles qui cachaient peut-être de honteux ou sanglants 
secrets, reprirent-elles immédiatement leur cours.  

Mamertin a fait entendre le soupir de délivrance des chercheurs d'avenir, rendus 
au libre exercice de leur art. Il nous est maintenant permis de contempler le ciel, 
de suivre d'un œil tranquille l'évolution des astres, nous qui, auparavant, étions 
obligés de tenir comme des animaux nos regards abaissés vers la terre. Car qui 
eût osé, naguère, observer le lever ou le coucher du soleil ? Les agriculteurs eux-
mêmes, dont les travaux exigent l'examen continuel des signes célestes, ne 
notaient plus l'annonce des changements de temps : les navigateurs, qui dirigent 
leur course d'après les astres, s'abstenaient de nommer les étoiles : sur terre et 
sur mer, on vivait comme au hasard, sans se guider par la science du ciel2. Il y a 
sans doute bien du parti pris et de la déclamation dans ces paroles, car 
Constance ne défendait pas aux laboureurs de prévoir les orages et aux matelots 
de consulter les étoiles. Mais le langage ampoulé de Mamertin laisse voir, par son 
exagération même, l'effet produit sur les esprits par les lois qui interdisaient la 
divination et par les procès qui en furent la conséquence. Et l'on comprend 
l'ardeur joyeuse avec laquelle les adeptes de cet art en reprirent l'exercice. Les 
devins se sentirent affranchis de toute crainte, écrit Libanius3. Les mages, les 
faiseurs de prestiges, les devins, les haruspices, les métagyrtes, tous les artisans 
de prodiges accoururent des divers points du monde, dit saint Jean Chrysostome 
; bientôt le palais se trouva rempli de ces gens auparavant infâmes et fugitifs4. 

Si, de ce chef encore, le personnel que le rétablissement du paganisme fit affluer 
près de Julien parut étrangement mêlé, cependant plusieurs des hommes 
adonnés aux sciences occultes, que le prince admit dans son intimité, ne 
méritaient pas ces épithètes. Beaucoup des philosophes et des sophistes en 
renom, qu'il invita à le rejoindre et qui prirent place à sa cour, comptaient, 
comme lui, parmi les adeptes de l'occultisme. Au premier rang de ceux-ci était 
Maxime d'Éphèse, dont nous avons dit l'influence déterminante sur l'esprit de 
Julien, pendant ce séjour en Asie Mineure où le futur César acheva de se 
détacher du christianisme pour entrer dans une nouvelle voie religieuse. On se 
souvient que Julien avait essayé, sans succès, de l'attirer en Gaule, et avait 
même, un jour, éprouvé une fausse joie en croyant apercevoir Maxime, près de 
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Besançon1. Il n'avait pas cessé d'être en correspondance avec ce dangereux 
maître de sa jeunesse. Devenu Auguste, il l'appela avec de nouvelles instances à 
Constantinople2. La même invitation fut adressée à un autre Éphésien, qu'il avait 
aussi rencontré en Asie, le néoplatonicien Chrysanthe, beau-père de l'historien 
Eunape. Julien poussa la prévenance jusqu'à envoyer à Éphèse une escorte de 
soldats, chargée d'amener à la cour les deux philosophes. Mais ceux-ci ne 
faisaient rien sans consulter les dieux. Les présages interrogés leur parurent 
funestes. Chrysanthe résolut de demeurer. Poussé par l'ambition, ou par le désir 
de revoir son ancien élève, Maxime passa outre. Il ne faut pas, dit-il, s'en tenir à 
la première réponse des dieux : il faut les forcer, jusqu'à ce qu'on obtienne d'eux 
ce qu'on demande. C'est la définition de la magie néoplatonicienne, la théurgie, 
littéralement l'art de contraindre la divinité. Maxime s'y prit si bien qu'il obtint 
enfin des indications favorables. Laissant à Éphèse le prudent Chrysanthe, il 
partit pour Constantinople3. 

Julien l'y reçut avec un empressement que Libanius trouve admirable, mais 
qu'Ammien Marcellin juge un peu ridicule. Le prince assistait à une séance du 
sénat, quand fut annoncée l'arrivée du philosophe. Interrompant les affaires en 
cours, et bondissant de sa place, contrairement aux convenances4, il courut à 
toutes jambes, franchit le vestibule de la curie, s'élança au dehors5, et alla très 
loin au-devant de Maxime. Il se jeta dans ses bras, le couvrit de baisers, comme 
ont coutume de faire les particuliers, ou plutôt les rois, quand ils se rencontrent6. 
Puis, avec toute sorte de marques de respect7, il l'introduisit dans la curie, bien 
que Maxime ne fit pas partie du sénat8. Attaché désormais à la personne de 
Julien, Maxime semble être redevenu son inspirateur et son guide, comme au 
temps de leur vie commune en Asie. Ses amis devinrent ceux de l'empereur, et 
s'ouvrirent ainsi un chemin vers la fortune : c'est le cas pour Théodore, que 
Julien fit grand prêtre d'Asie, à cause de l'affection que lui portait Maxime9. On 
voit Maxime servir d'intermédiaire entre son ancien élève et d'autres ministres 
du culte10. Il le conseille même dans ses affaires de politique et de guerre, et 
par ses avis mystiques l'entraîne aux pires hasards : Où sont donc tes 
prophéties, fou de Maxime ? s'écrieront les chrétiens d'Antioche après le désastre 
de Perse11. On devine la main de Maxime dans plusieurs des réformes 
religieuses ou des écrits polémiques de Julien. Mais l'autorité que celui-ci lui 
laissait prendre ne tarda pas à enfler outre mesure l'orgueilleux directeur de la 
                                       

1 Julien, Ép. 38 ; Hertlein, p. 535. 
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conscience impériale, Malgré sa partialité pour les sophistes asiatiques, dont il a 
écrit l'histoire, Eunape raconte que Maxime acceptait avec avidité les honneurs et 
les richesses dont le combla Julien, et montrait une vanité puérile devant les 
marques de déférence qu'à l'exemple du prince lui prodiguaient les courtisans. 
Devenu hautain, dédaigneux, il affecta une magnificence qui con venait peu à un 
cynique et à un néoplatonicien et rappelait plutôt le luxe des anciens serviteurs 
de Constance, si récemment bannis du palais par Julien1. 

Chrysanthe montra plus de réserve. En vain l'empereur lui écrivit-il de nouveau, 
en vain écrivit-il de sa propre main à la femme du philosophe, rien ne put 
décider celui-ci à venir. Désespérant de l'attirer à la cour, Julien le nomma grand 
pontife de la Lydie, et donna à sa femme le titre de grande prêtresse. 
Chrysanthe reçut la mission de rétablir l'idolâtrie dans la province. On dit qu'il 
exerça cette charge avec une extrême modération, qu'il ne rebâtit aucun temple, 
et que les chrétiens s'aperçurent à peine de sa présence2. Cet homme prévoyant 
semble avoir eu conscience de la fragilité de l'œuvre de Julien. 

Mais beaucoup d'autres furent tout à la joie du moment présent. Ils crurent, par 
l'élévation de Julien, avoir à jamais cause gagnée. Ceux même qui hésitaient 
naguère à l'aller voir en Gaule, comme Priscus, accouraient avec empressement 
à Constantinople3. A tous, Julien faisait bon accueil, bien qu'il ne leur tint pas 
toujours ses promesses, si l'on en croit saint Grégoire de Nazianze4. Nombreux, 
néanmoins, furent les philosophes, les sophistes, les gens de lettres, qui reçurent 
de lui soit une place permanente à la cour, soit une charge politique ou 
religieuse. Si l'on se met au point de vue des contemporains, c'était là un grand 
changement dans les habitudes traditionnelles du gouvernement impérial. En 
Occident, les hautes magistratures étaient, ordinairement, l'apanage des grandes 
familles. L'aristocratie romaine et provinciale se les partageait. En Orient, les 
fonctions publiques étaient généralement données à des magistrats de carrière, 
qui avaient suivi, dès leur jeunesse, la filière administrative. Constance lui-
même, que Julien accusait d'avoir livré l'État à ses favoris, avait été, dit Ammien, 
d'un scrupule excessif dans la nomination aux emplois civils et aux charges 
palatines, s'abstenant toujours d'élever quelqu'un qui n'avait pas fait ses preuves 
par un long stage dans les carrières inférieures5. Julien ne s'embarrassa jamais 
de ces scrupules. Être attaché à sa cause, partager sa religion et ses goûts 
littéraires, était un titre suffisant aux plus hautes fonctions. Quiconque lui plaisait 
en franchissait parfois les degrés avec une rapidité extraordinaire. On se souvient 
qu'une année avait suffi pour faire du rhéteur Mamertin un surintendant des 
finances, un gouverneur de province, un préfet du prétoire, un consul. Un autre 
rhéteur gaulois, Aprunculus, qui était bon haruspice, et avait lu dans le foie d'une 
victime la mort de Constance, fut nommé gouverneur de la Narbonnaise6. Le 
rhéteur Bélée devint gouverneur d'Arabie7. Le sophiste Himère eut une place à la 
cour. Priscus fut attaché à la personne de Julien, et le suivit dans ses voyages. 
On a vu la grande situation qui fut faite à l'occultiste Maxime. Nous avons dit la 
charge conférée à l'ami de celui-ci, Théodore : néoplatonicien fervent, il entra si 
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avant dans la faveur de Julien, que l'empereur le comparait aux deux célèbres 
martyrs de la philosophie, Socrate et Musonius, et entretenait avec lui un 
commerce régulier de lettres, où chacun donnait à l'autre des conseils1. Sous ce 
règne, tout rhéteur, tout philosophe, tout beau parleur parut avoir les qualités 
nécessaires pour administrer. Il a donné comme gouverneurs aux cités des 
hommes éloquents, dit Libanius2, croyant faire l'éloge de Julien, et s'imaginant 
qu'on gouverne ou qu'on administre avec des phrases. Libanius lui-même fut 
appelé à des fonctions publiques, au moins à titre honoraire ; Julien lui écrit une 
lettre avec cette suscription : A Libanius, sophiste et questeur3. 

La conformité des sympathies religieuses ne fut pas étrangère à une nomination, 
qui rentrait mieux dans.les traditions anciennes. En arrivant à Constantinople, 
après la mort de Constance, Julien y avait trouvé, de passage, un sénateur 
romain, Vettius Agorius Prætextatus. C'était, dit Ammien, un homme de haute 
intelligence et de mœurs antiques4. Ses affaires l'avaient conduit en Orient5. On 
sait que les grandes familles romaines possédaient souvent des biens en diverses 
provinces. Il n'était pas rare qu'un patricien eût une partie de sa fortune 
territoriale non seulement en Italie ou en Gaule, mais encore en Afrique, en 
Grèce, en Asie. Probablement, la nécessité de visiter de lointains domaines avait 
obligé Prétextat au voyage qui le mit en rapports avec Julien. Il semble qu'à ce 
moment il se trouvât libre de toute charge publique. Bien que touchant à l'âge 
mûr, il n'avait encore occupé que les emplois ordinairement réservés aux 
débutants. La ferveur affichée de ses sentiments païens avait peut-être empêché 
Constance de lui ouvrir tout grand l'accès de la vie politique, et de lui en laisser 
suivre le cours avec la rapidité à laquelle sa naissance lui aurait donné droit. Non 
seulement Prétextat était, comme Symmaque et beaucoup d'aristocrates de 
vieille roche, attaché à l'ancienne religion de Rome, mais encore, dans une 
fiévreuse recherche d'émotions religieuses, assez analogue à celle de Julien lui-
même, il se fit initier à tous les mystères, y fit initier sa femme, s'affilia aux 
diverses religions orientales6. Macrobe l'appelle le président de tous les 
sacrifices, sacrorum omnium præsul, et raille amicalement son ardeur à tout 
adorer et à tout croire7. Il professait une dévotion particulière pour Cybèle et 
pour Mithra8. Il était de plus philosophe, et avait traduit du grec en latin un traité 
d'Aristote9. Julien fut heureux de rencontrer un tel homme, et lui donna tout de 
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suite sa confiance. Il le consulta sur ses réformes administratives et politiques. 
Prétextat fut présent aux graves mesures qui marquèrent à Constantinople le 
début du règne de Julien1. Celui-ci se hâta de lui rouvrir la carrière des 
honneurs, en le nommant proconsul d'Achaïe2. C'était lui donner à gouverner la 
terre classique de Prétextat s'acquitta de ses fonctions en magistrat intègre et en 
païen zélé : après la mort de Julien, il demeurera près des successeurs de ce 
prince l'avocat du paganisme, et obtiendra le maintien des mystères d'Éleusis, 
menacés par de nouvelles lois, en déclarant que s'ils étaient supprimés, la vie ne 
vaudrait plus d'être vécue3. 

Les diverses mesures prises par Julien pour préparer le rétablissement du culte 
païen occupèrent probablement plusieurs semaines, car on sait qu'à Alexandrie 
l'édit ordonnant la réouverture des temples fut connu le 4 février 3624. Bien que 
personnellement Julien fût surtout dévot aux dieux grecs et aux dieux asiatiques, 
il montra le plus grand zèle à remettre aussi en honneur les divinités 
égyptiennes. Dans ses lettres aux Alexandrins, il parle toujours avec une 
extrême révérence du grand Sérapis, du très saint Sérapis, du roi Sérapis, d'Isis, 
sa jeune compagne, reine de toute l'Égypte5. Un de ses premiers soins fut 
d'abolir un acte de Constantin, qui semblait attentatoire à leur culte. Le premier 
empereur chrétien avait ordonné de retirer du temple de Sérapis, — ce centre 
intellectuel et moral, cette citadelle de l'idolâtrie égyptienne, qui aura, quelques 
années plus tard, un si grand rôle dans les dernières convulsions du paganisme, 
— la mesure servant chaque année à marquer le niveau atteint par la crue du 
Nil. Par son ordre, on l'avait déposée dans la principale basilique chrétienne 
d'Alexandrie. Julien la fit reporter au temple de Sérapis6. Il attachait aux plus 
superstitieux détails de la religion égyptienne une grande importance. Au mois 
d'août 362, le gouverneur de la province crut devoir l'avertir de la découverte 
d'un bœuf Apis : l'insistance avec laquelle Ecdicius lui explique que l'animal sacré 
a été cherché avec le plus grand soin7, et n'a pu être trouvé qu'après beaucoup 
de temps8, montre que l'empereur s'intéressait vivement à l'affaire, et partageait 
l'anxiété des Égyptiens, pour qui la mort d'un Apis était la cause d'un deuil 
public, et l'invention d'un nouvel Apis un présage d'abondance et de félicité9. 

 

II. — La réforme du culte. 

Julien était trop intelligent pour se contenter de la restauration matérielle du 
culte. Relever les autels d'une multitude de dieux d'origine et de nature très 
diverse, parfois rivaux, répandre les mêmes faveurs sur les adorateurs des 
divinités latines, grecques, égyptiennes, africaines, asiatiques, accorder les 
mêmes privilèges aux cultes formalistes présidés à Rome par le majestueux 

                                       

1 Aderat his omnibus. Ammien Marcellin, XXII, 7. 
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collège des pontifes, aux cultes esthétiques de la Grèce, aux cultes orgiastiques 
de la Syrie, de la Phrygie et de la Commagène, n'était point suffisant pour 
donner à ce paganisme disparate, frit-il même soutenu par la puissance 
impériale, les moyens de reprendre l'avantage contre l'Église chrétienne qui 
l'avait une première fois vaincu. Élevé par des prêtres de cette Église, Julien 
avait connu de trop près celle-ci pour n'être pas frappé du contraste. Même en 
un temps de luttes intestines comme celles qui divisèrent si malheureusement 
les enfants d'une même foi, subsistait dans la hiérarchie ecclésiastique un 
principe d'unité qui devait tôt ou tard y ramener les âmes. Julien crut pouvoir 
superposer au paganisme anarchique qu'il venait de relever une hiérarchie imitée 
de celle qu'il voyait chez les chrétiens. Moins dégagé qu'il ne croyait l'être de ses 
souvenirs d'enfance, il fit le rêve de fonder une Église païenne. 

A vrai dire, le rêve n'était pas nouveau. Un homme beaucoup moins intelligent 
que Julien avait essayé de le réaliser un demi-siècle plus tôt. Ce que l'helléniste 
raffiné qui venait de supplanter Constance allait entreprendre l'avait été déjà 
quelques mois avant la victoire de Constantin, par le demi-barbare Maximin Daïa. 
Le successeur de Galère dans la souveraineté de l'Orient s'était flatté de créer en 
Asie un clergé païen, uni et discipliné sur le modèle du clergé chrétien. A la tête 
de chaque province il avait mis un grand prêtre, sorte de métropolitain de qui 
dépendrait le flamine de chaque cité, lui-même copie de 'l'évêque, et chargé de 
régir les prêtres et les ministres inférieurs de sa circonscription. Le chef suprême 
du culte ainsi organisé était l'empereur, souverain pontife : on a conservé un 
long message adressé en cette qualité par Maximin Daïa au peuple païen1. La 
défaite de son auteur par Licinius mit fin, après quelques mois, à cette tentative. 
Elle avait eu à peine un commencement d'exécution. 

Julien en reprit le plan presque trait pour trait. Il est probable qu'il trouva 
facilement les documents nécessaires dans les archives de l'Orient romain, en 
particulier dans celles d'Antioche, qui avait été la capitale de Maximin Daïa. 
Quand même la révolution politique ou la réaction chrétienne auraient fait 
disparaître toute trace des instructions envoyées ou des correspondances 
échangées à cette époque, il eût suffi à Julien d'ouvrir les livres de deux écrivains 
du IVe siècle, l'Histoire ecclésiastique d'Eusèbe2 et le traité de Lactance sur les 
Morts des persécuteurs3, pour y retrouver dans ses grandes lignes le plan 
d'organisation du culte païen élaboré par les conseillers de Maximin. Je suis porté 
à croire que Julien lui emprunta beaucoup ; mais, comme on le verra, il essaya 
d'y ajouter quelque chose, dont ni Maximin ni les hommes de son entourage 
n'avaient eu l'idée. 

Au sommet du grand corps religieux qu'il essaie d'organiser, Julien met 
l'empereur, investi déjà par la constitution romaine du titre de souverain pontife, 
pontifex maximus. Mais au lieu que, pour la plupart des princes qui se 
succédèrent depuis Auguste, ce titre impliquait surtout des attributions 
politiques, donnant un droit de surveillance sur tout ce qui touchait au 
paganisme officiel, — attributions que des empereurs peu bienveillants pour 
l'idolâtrie, comme Constantin et Constance, pouvaient, dans un certain sens, 
tourner contre elle, — dans la pensée de Julien il confère de véritables fonctions 
sacerdotales, qui font du chef de l'État une sorte de prêtre-roi, de l'État romain 
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lui-même une théocratie. Le pontifex maximus devient la tête pensante et 
agissante de l'Église païenne. A lui appartient la désignation de ses principaux 
dignitaires, le pouvoir de les destituer et de les punir, le droit de fixer la 
théologie et d'enseigner la religion, la solution de toutes les questions relatives 
au culte des dieux. On a les lettres par lesquelles Julien institue un grand prêtre 
d'Asie1, donne des instructions au grand prêtre de Galatie2, nomme une 
prêtresse à Pessinonte3, suspend un prêtre pendant trois mois4. Ce sont de 
véritables lettres pastorales, comme les appelle un historien5 : Julien y parle, 
selon sa propre expression, en pontife suprême, conformément aux coutumes 
nationales6. Quand il assiste à une fête, le peuple doit attendre, dans une 
attitude respectueuse, qu'il donne comme souverain pontife le signal du 
sacrifice7. Si une ville omet de faire les frais d'une solennité religieuse, il 
adresse, avec l'autorité du chef du culte, un sermon de réprimande au sénat 
municipal8. Le long mandement, malheureusement incomplet, que les éditeurs 
de Julien ont publié sous le titre de Fragment de lettre9, est une véritable 
encyclique sur les devoirs des prêtres, écrite par le pontifex maximus10. 

Au second degré de la hiérarchie est le grand prêtre de la province. Ceci encore 
n'est pas une création de Julien, ni même de Maximin Daïa. Le grand prêtre 
provincial existait depuis l'établissement du culte de Rome et d'Auguste, c'est-à-
dire depuis les premiers temps de l'Empire. C'était un riche citoyen, chargé 
d'offrir les sacrifices en l'honneur de ces deux divinités, de présider l'assemblée 
provinciale, de donner des jeux annuels11. Mais, dans la nouvelle Église païenne, 
il devient quelque chose de plus. C'est désormais un vrai prêtre, chargé de 
gouverner le clergé de toute la province. Ses pouvoirs émaneront directement du 
pontifex maximus : car il semble bien n'être plus, comme autrefois, l'élu de 
l'assemblée provinciale. Au moins avons-nous vu Julien conférer motu proprio au 
philosophe Chrysanthe la dignité de grand prêtre de la Lydie. Julien octroie 
même quelquefois cette charge à un simple prêtre, appartenant à une autre 
province, sur le rapport du grand prêtre de celle-ci12, qui l'a jugé digne d'une 
telle promotion. Quant aux fonctions qui en découlent, elles sont définies dans 
une lettre de Julien. Je te donne, écrit-il à l'asiarque Théodore, l'autorité sur tout 
ce qui concerne la religion en Asie, la surveillance des prêtres des villes, le droit 
de juger les actes de chacun13. Cette juridiction s'étend aux prêtres de la 
                                       

1 Julien, Ép. 68 ; Hertlein, p. 585. 
2 Ép. 49 ; Hertlein, p. 553. 
3 Ép. 21 ; Hertlein, p. 501. 
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6 Ép. 62 ; Hertlein, p. 584. 
7 Misopogon ; Hertlein, p. 467. 
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campagne1. Une seconde lettre indique la portée des pouvoirs disciplinaires du 
grand prêtre. Tous les prêtres de Galatie doivent être irréprochables comme toi, 
écrit Julien au galatarque Arsacius... S'ils ne donnent pas, avec leurs femmes, 
leurs enfants et leurs serviteurs, l'exemple du respect envers les dieux, destitue-
les de leur ministère sacré2. Il semble même que les attributions du grand prêtre 
de la province aillent plus loin, et qu'il ait un certain droit de coercition sur les 
simples citoyens. C'est encore Julien qui l'écrit à Théodore : Quiconque est 
injuste envers les hommes manque aux lois envers les dieux : celui donc qui se 
montre insolent envers tous, doit être repris avec liberté ou châtié avec rigueur3. 
Il ne faut pas oublier que Maximin avait déjà donné aux prêtres des pouvoirs de 
police, et le droit de requérir les soldats contre les ennemis des dieux4. 

Au-dessous du grand prêtre de la province est celui de chaque ville. Il est 
probable que le haut personnage municipal chargé du culte des empereurs5 fut 
investi, dans la nouvelle constitution du clergé, de l'hégémonie immédiate sur les 
prêtres des divers temples locaux. C'est au moins ce qui semble résulter d'une 
lettre de Julien. Dans une cité dont on ne nous dit pas le nom un prêtre s'était 
oublié jusqu'à frapper un de ses collègues. Le pontife ou, littéralement, 
l'archiprêtre de la ville6 en fit rapport à Julien. Celui-ci prononça contre le 
coupable la peine de la suspense durant trois périodes lunaires ; si, après ce 
délai, un nouveau rapport de son chef le déclare digne de reprendre ses 
fonctions, Julien consultera les dieux pour savoir s'il y doit être réintégré. Il 
semble que l'archiprêtre municipal ait omis ici un degré de juridiction, puisque le 
grand prêtre provincial avait reçu le droit de destituer ses subordonnés7, et que, 
selon toute apparence, c'est à ce premier supérieur qu'il eût fallu s'adresser 
d'abord, sans recourir directement à l'autorité suprême du pontifex maximus. 
Mais peut-être les règles de la hiérarchie si nouvellement instituée étaient-elles 
encore flottantes, ou, dans la province où les faits se passèrent, la charge de 
grand prêtre était-elle alors vacante, ou enfin le prêtre municipal voulut-il faire 
sa cour à Julien, en soumettant au jugement de celui-ci une cause de discipline 
ecclésiastique. 

Julien semble avoir emprunté à un double modèle l'organisation de son Église 
païenne. Il imite la hiérarchie chrétienne, en donnant au grand prêtre de la 
province une juridiction analogue à celle de l'évêque métropolitain, au grand 
prêtre de la cité une juridiction analogue à celle de l'évêque local ; mais en 
même temps il se sert des cadres et des fonctionnaires du culte rendu 
officiellement à Rome et Auguste pour former les cadres et recruter le haut 
personnel du clergé païen. Sur un point, cependant, il n'emprunte rien à 
l'institution chrétienne : c'est en ce qui concerne les prêtresses. L'Église n'admet 
point les femmes au partage du sacerdoce. Elles jouent au contraire un rôle 
considérable dans le culte païen. Certaines divinités ne veulent être servies que 
par des prêtresses : d'autres divinités ont des prêtres et des prêtresses tout 
ensemble. Julien conserva à la femme ce rôle sacerdotal. Nous avons même vu 
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que, dans l'exercice de ses fonctions de souverain pontife, il se plaisait à être 
assisté par des femmes. Il semble même s'être préoccupé du recrutement ou de 
la formation des prêtresses, en ouvrant ou en projetant d'ouvrir, nous apprend 
saint Grégoire de Nazianze, des lieux de retraite et des monastères de vierges1, 
sur lesquels malheureusement nous n'avons aucun détail. Quand il donne à 
Chrysanthe le titre de grand prêtre de Lydie, il donne en même temps à l'épouse 
de ce philosophe celui de grande prêtresse. Ce titre conférait à la femme du 
prêtre provincial des privilèges et des honneurs, le droit de porter une robe 
blanche ou une robe de pourpre2 : on peut supposer que, dans la pensée de 
Julien, elle reçut également une juridiction sur les diverses prêtresses attachées 
aux temples de la province. Julien, du reste, communiquait directement avec 
celles-ci sans se servir de l'intermédiaire de leur provinciale ; qu'on lise ses 
lettres à la prêtresse Théodora3, et surtout sa lettre à la prêtresse Callixène. 
Pour honorer sa vertu, et pour récompenser le courage avec lequel, en un temps 
d'épreuves, elle est demeurée fidèle au culte des dieux, il lui confère un nouveau 
titre. Callixène était déjà desservante d'un temple de Cérès ; Julien lui donne, de 
plus, la prêtrise du temple de Cybèle à Pessinonte4. Il est singulier de voir la 
même femme honorée ainsi d'un double sacerdoce ; il est plus singulier peut-
être de la voir prendre tour à tour une part active au culte de la Grande déesse 
hellénique et à celui de la Grande mère phrygienne : l'un étroitement apparenté 
aux mystères spiritualistes d'Éleusis, l'autre demeuré un foyer d'exaltation 
grossière, de fanatisme et d'orgie. 

Julien, cependant, poursuivait un projet dont la réalisation, si elle avait été 
possible, eût dans une certaine mesure atténué ce contraste. Il se proposait de 
discipliner et de rendre uniforme le culte païen, en organisant l'intérieur des 
temples d'après le modèle offert par les églises chrétiennes. Comme dans le 
presbyterium de celles-ci, il y aurait des gradins ou des stalles, sur lesquels les 
ministres prendraient place suivant l'ordre des préséances5. Ils devraient y 
réciter, à l'imitation des prêtres chrétiens, des offices aux diverses heures du 
jour6, particulièrement le matin et le soir7. On psalmodierait à deux chœurs ces 
matines et ces vêpres païennes8. Il y aurait tout un psautier, composé d'hymnes 
anciennes et nouvelles9, dont les unes ont été directement révélées par les dieux 
et d'autres composées par des hommes inspirés de l'esprit divin10. Les prêtres 
devaient les apprendre par cœur11. Pour soutenir leur voix, des écoles de 
chanteurs étaient instituées dans toutes les villes12. On a le rescrit ordonnant au 
préfet d'Égypte, Ecdicius, de créer à Alexandrie une sorte de conservatoire de 
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musique sacrée1. Cette divine musique, qui purifie les âmes2, était appelée à 
remplacer, dans le culte des dieux, les réjouissances grossières et les exhibitions 
sensuelles. 

L'imitation du culte chrétien eût été incomplète, si à la célébration régulière et à 
la solennité musicale des offices on n'avait joint un enseignement capable d'agir 
sur l'intelligence du peuple idolâtre. Julien conçut le plan d'une série de lectures 
et de discours exposant les explications morales et le sens caché des dogmes 
helléniques3. Dans les beaux temps du paganisme, personne n'eût eu la pensée 
de telles leçons4. On admettait alors que le culte parlât aux yeux, non à 
l'intelligence et au cœur. Le prêtre priait et sacrifiait pour tous, selon un rituel 
formaliste et compliqué : le peuple se contentait de le suivre du regard. Il ne 
connaissait guère des mythes païens que ce que pouvaient lui apprendre les 
peintures et les sculptures des sanctuaires, les récits des prêtres, les 
représentations souvent irrévérencieuses du théâtre. Seuls, les gens qui 
aspiraient à une vie religieuse plus complète allaient la demander aux initiations 
et aux mystères. Mais la grande masse païenne avait fini, en fait de religion, par 
ne rien savoir et ne rien croire : les enfants mêmes rient quand on parle des 
enfers et de la vie future, écrivait déjà Juvénal. C'est au milieu de ce monde 
sceptique, de ce peuple indifférent, qu'avait retenti la voix du semeur de 
paroles5, l'apôtre, le missionnaire, le prêtre chrétien. La religion où l'on prêche 
refoula peu à peu la religion où l'on ne prêche pas. Elle révéla une doctrine et 
une morale à des foules qui n'avaient jamais entendu parler de morale ou de 
doctrine. L'église, où l'évêque était en même temps le docteur, et où la chaire 
était placée en face du peuple, derrière l'autel, vainquit le temple, dont le pontife 
muet n'a qu'un autel, et pas de chaire. Julien, qui avait abandonné l'église pour 
le temple, essayait maintenant de transporter de l'église dans le temple la chaire 
et le prédicateur, la doctrine et la morale. Cette tentative, qui eût été irréalisable 
cent ou deux cents ans plus tôt, lui semblait possible maintenant, puisqu'il 
dépendait de lui de donner les sacerdoces, non, comme autrefois, à des nobles et 
à des politiques, mais à ses amis les néoplatoniciens, dont le conciliant 
éclectisme essayait de faire de la mythologie une théologie, en épurant par des 
commentaires allégoriques ce que les fables traditionnelles offraient de bas, 
d'absurde ou de licencieux. Tirer de ce chaos un dogme, une éthique, et les faire 
goûter au peuple, voilà ce que le novateur attendait maintenant du nouveau 
clergé qu'il venait d'instituer ; voilà l'œuvre colossale qu'il lui demandait de faire 
sans délai, d'improviser en quelque sorte sous ses yeux. 

Ici apparaît tout de suite le point faible de la réforme païenne. C'est ce que saint 
Grégoire de Nazianze n'a pas eu de peine à montrer, à la fin de son premier 
discours contre Julien6. Pour appuyer le dogme et la morale, une religion a 
besoin de témoignages, soit oraux, soit écrits. Il lui faut alléguer des livres 
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sacrés ou une tradition orale. De tradition orale, le paganisme n'en avait point, 
puisqu'il n'essayait même pas de rattacher ses origines à des faits historiques ; 
de livres sacrés, il n'en pouvait offrir d'autres que les écrits des poètes. C'est 
bien, du reste, la pensée de Julien ; et la manière dont lui-même cite si souvent, 
comme des autorités indiscutables, comme des écrivains inspirés, Hésiode et 
surtout Homère1, marque clairement que, pour lui, leurs œuvres sont appelées à 
jouer dans le paganisme officiel un rôle presque analogue à celui de la Bible et de 
l'Évangile dans l'Église chrétienne. Saint Grégoire fait aisément voir combien une 
telle assimilation serait mensongère et combien une telle base serait fragile. Ni 
une doctrine suivie, formant corps, capable de rivaliser avec les grandes 
constructions logiques du dogme chrétien, ne peut se tirer des fables 
incohérentes que recueillit ou inventa le génie des poètes, ni une morale digne 
d'être mise en parallèle avec la pure morale de l'Évangile ne saurait découler des 
querelles, des cruautés et des adultères des dieux, qui forment la matière de 
leurs ouvrages. Même interprétées par l'allégorie, et filtrées par la philosophie la 
plus subtile, de telles aventures ne seront jamais propres à porter les âmes au 
bien : on aura beau les expliquer et les atténuer, elles enseigneront toujours la 
passion plus que le devoir. Un guide prudent ne ferait pas traverser un cloaque 
de boue pour conduire un voyageur vers la ville ; un sage navigateur ne 
prendrait pas le chemin des écueils et des récifs pour entrer au port2. Tandis que 
les nouveaux docteurs et lecteurs de l'hellénisme3 dérouleront devant le peuple 
leurs commentaires allégoriques4, les auditeurs lèveront les yeux sur les 
peintures et les statues qui ornent les temples, et, oubliant les hypothèses5, 
s'attacheront seulement au sens naturel des fables licencieuses qu'ils y verront 
figurées. Quelque effort que l'on tente, le paganisme demeurera une religion des 
yeux et des sens : on travaillerait vainement à en faire une religion de l'esprit6. 

C'est pour ce motif qu'il lui fut toujours impossible de s'étendre ou de réparer ses 
pertes en faisant de la propagande. Pendant les trois siècles qui précédèrent la 
réforme de Julien, le paganisme n'essaya pas de reconquérir par le raisonnement 
ou la persuasion le terrain que lui avait enlevé la prédication chrétienne. Seuls 
quelques philosophes, un Celse, un Porphyre, un Hiéroclès, luttèrent contre elle 
tantôt par la discussion, tantôt par le sarcasme7 : mais les prêtres des dieux 
demeurèrent étrangers à ce mouvement d'attaque ou de défense. Ils 
n'essayèrent jamais d'opposer des contre-missions aux missionnaires de 
l'Évangile qui allaient répandant leurs idées par les rues et par les chemins, sur 
les places publiques et dans les maisons. Ils laissèrent le gouvernement romain 
défendre les dieux : mais à ceux qui s'étaient détachés des antiques croyances, 
et qu'ils voulaient y ramener, les magistrats, soucieux de discipliner et non de 
convaincre, n'avaient trouvé à dire, et ne pouvaient guère trouver, que ce mot : 
Crois, ou meurs. Bien qu'il eût aussi, à sa manière, l'esprit de persécution, Julien 
était trop intelligent pour ne pas sentir l'infériorité d'une religion qui n'aurait pour 
garder ou pour regagner des adhérents d'autre moyen que le recours à la force 
matérielle. Comme il se flattait d'amener l'hellénisme à donner à ses fidèles un 
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véritable enseignement religieux, il devait se croire capable de lui communiquer 
en même temps le désir et la volonté de faire des conquêtes au dehors. Pour 
correspondre tout à fait à l'idéal sur lequel Julien voulait modeler le paganisme 
nouveau, ses prêtres furent invités à avoir désormais, autant que les prêtres 
chrétiens, soif des âmes, à ne souffrir autour d'eux aucun étranger à leurs 
croyances, à répandre celles-ci avec ardeur. 

Cela encore, pour eux, était nouveau. Beaucoup, satisfaits de jouir paisiblement 
de leurs prébendes, s'inquiétaient peu de la religion professée par leurs 
concitoyens, et même par leurs amis ou par leurs proches. Non seulement ils la 
laissaient attaquer sans la défendre, mais ils acceptaient la défection de leur 
entourage le plus intime. Il fallut user de la menace pour les ramener au 
sentiment de leur devoir ou de leur rôle. Julien écrit au grand prêtre de Galatie 
de destituer les prêtres de sa province qui ne donneraient pas avec leurs 
femmes, leurs enfants et leurs serviteurs l'exemple du respect pour les dieux, 
mais supporteraient que leurs esclaves, ou leurs fils, ou leurs femmes se 
montrent impies envers les dieux et au culte de ceux-ci préfèrent l'athéisme1. En 
un autre endroit, Julien leur demande nettement non plus seulement de 
maintenir, mais de propager leur religion : C'est la marque d'un prêtre aimant les 
dieux, s'il amène tous ceux de sa famille à pratiquer leur culte2. Dans une de ses 
lettres à la prêtresse Théodora il exige plus encore : il voudrait que les prêtres 
s'interdisent tout commerce d'amitié avec les infidèles : Je le dis expressément : 
si tu aimes un homme ou une femme, soit libre, soit esclave, qui ne vénère pas 
les dieux ou qui n'offre du moins pas d'espérance de conversion, tu commets une 
faute... Pour moi, je ne pourrais me plaire à être aimé de gens qui n'aiment pas 
les dieux3... Julien donnait l'exemple de ces sentiments : il avait pour principe, 
dit Libanius, de considérer comme ami quiconque était l'ami de Zeus, mais de 
refuser son amitié à tout ennemi de Zeus et des dieux, surtout s'il n'avait pas 
l'espoir de le convertir4. Il justifiait cette manière d'agir par une comparaison 
que nous trouvons dans la lettre déjà citée à la prêtresse Théodora : Si quelque 
esclave aimé de toi s'unit à ceux qui t'outragent et te dénigrent, et se détourne 
de tes amis, ne souhaiteras-tu pas sa perte, et ne le châtieras-tu pas toi-même ? 
Quoi donc ! les dieux sont-ils moins que les amis ? Ce sont eux qui sont les 
maîtres, et nous les esclaves. Si donc quelqu'un de nous, qui nous disons les 
serviteurs des dieux, aimait un esclave qui les aurait en horreur et se 
détournerait de leur culte, celui-là ne serait-il pas obligé, en conscience, de 
travailler à la conversion de cet esclave, ou, en cas d'insuccès, de le chasser de 
la maison et de le vendre ?5 C'est ainsi que Julien s'efforce de guérir ses 
coreligionnaires, et surtout ceux qui sont revêtus du sacerdoce, de ce mal qu'il 
constate avec effroi, la profonde indifférence que nous montrons pour les dieux6. 
Il leur inculque même un devoir nouveau, celui de convertir leurs esclaves, c'est-
à-dire ou de les retenir sur la pente du christianisme, s'ils paraissent y glisser, ou 
de les ramener aux dieux, s'ils les ont déjà quittés. Ce souci de la religion de 
l'esclave est nouveau dans le monde païen. Quelques stoïciens paraissent l'avoir 
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eu, au moins en théorie1, mais leurs paroles n'avaient aucun écho. Au temps où 
le paganisme était florissant, ses chefs s'inquiétaient peu de ce que croyaient les 
esclaves. On punissait ceux d'entre eux qui s'étaient faits chrétiens, quand les 
édits commandaient de punir tous les chrétiens ; mais personne n'eût eu la 
pensée d'engager les maîtres à faire de la propagande, et moins encore les 
prêtres à faire acte de sacerdoce en travaillant à la conversion de ces humbles. 
L'apostolat domestique n'existait que dans les maisons chrétiennes2. C'est 
encore un trait que Julien essaie d'emprunter au christianisme, pour le 
transporter dans son paganisme renouvelé. 

Julien s'était évidemment nourri d'illusions, en s'imaginant qu'il serait possible de 
tirer de l'hellénisme un enseignement doctrinal et une règle des mœurs. Ses 
efforts pour lui insuffler l'esprit de propagande ne furent pas moins vains. Il ne 
parvint pas à secouer, chez les prêtres, l'indifférence dont il se plaignait 
amèrement. En vain avait-il donné, dans ses discours sur le Roi Soleil et sur la 
Mère des dieux, des exemples et, dans sa pensée, des modèles de la prédication 
dogmatique telle qu'il la comprenait : il ne semble pas que ces morceaux 
d'éloquence, plus abstraite d'ailleurs que pratique, et véritablement ennuyeuse, 
aient suscité beaucoup d'imitateurs. Si quelque réel travail de propagande avait 
répondu, de la part du clergé païen, à ses exhortations et à ses désirs, il en 
serait évidemment resté trace. Libanius, dont la mémoire fidèle n'oublie rien de 
ce qui peut servir à la gloire de Julien, n'aurait pas manqué de nous renseigner 
sur ce succès partiel de son œuvre. La correspondance du célèbre sophiste fait 
une seule fois allusion à un sermon prononcé dans un temple. C'est un sermon 
laïque. Son auteur n'est pas un prêtre, mais un rhéteur, qui, parlant dans un 
sanctuaire d'Esculape, naguère dévasté par les chrétiens, aujourd'hui rendu au 
culte, célèbre ce changement. Il se hâta d'envoyer ensuite à l'approbation de 
Libanius ce morceau de rhétorique, ce qui lui valut une lettre élogieuse, où le 
discours qu'il vient de prononcer est comparé au miel des Muses. Rien dans tout 
ceci ne sent l'apostolat. Cependant Libanius dit aussi que dans les temples 
d'Antioche on commenta Platon ou Pythagore. Mais il ajoute que ces discours 
n'eurent aucun succès, et que pas un chrétien n'en fut ébranlé dans ses 
croyances déjà antiques3. S'il en fut ainsi dans une cité où alors résidait Julien, 
on peut juger de ce qui dut se passer ailleurs. Il est probable que les paroles 
prononcées dans la chaire païenne4 furent rarement autre chose que des 
invectives contre les évêques, les prêtres, les apôtres, les prophètes et le Christ 
lui-même5 ; c'est du moins l'idée que saint Grégoire de Nazianze nous donne de 
cette prédication, plus faite pour flatter les passions de Julien que pour satisfaire 
son orgueil. 

Sans doute, Julien se trompa plus complètement encore, si vraiment il essaya 
d'introduire dans la religion païenne la discipline pénitentielle de l'Église, comme 
l'affirme le même contemporain6. L'Église était une assez vieille maitresse de 
morale, et gouvernait les consciences avec assez d'autorité, pour faire accepter 
de ses fidèles des peines graduées selon le péché, et destinées tout ensemble à 
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la punition et à l'amendement du pécheur. Mais on ne pouvait raisonnablement 
espérer qu'on trouverait parmi les prêtres de l'idolâtrie beaucoup d'hommes 
ayant une notion précise du péché et de ses remèdes, l'art de diriger les âmes, 
l'intelligence des délicats problèmes de la casuistique, et moins encore qu'on 
persuaderait à la foule païenne de les accepter dans cet emploi nouveau de juges 
des consciences, et de se soumettre docilement aux pénitences imposées par 
eux. Nous hésiterions à croire que Julien ait conçu une semblable pensée, et en 
ait commencé l'exécution, si nous n'avions sur ce point le témoignage d'un 
contemporain aussi sérieux et aussi bien informé. 

Sur un point, Julien ne s'est pas trompé : c'est dans l'énumération des qualités 
que doit avoir un prêtre digne de ce nom. Si quelque part l'imitation du 
christianisme poussée jusqu'au plagiat se rencontre dans son plan de réforme 
religieuse, c'est quand il trace, d'une plume singulièrement experte et délicate, 
l'idéal du prêtre. Dans aucun de ses écrits, Julien ne s'est montré aussi élevé, et 
en même temps aussi ému, que dans les deux ou trois lettres qu'il a consacrées 
à ce sujet : nulle part aussi il n'a eu d'aussi vives réminiscences de la pensée 
chrétienne. Saint Grégoire prononce le mot de singerie1 : l'intention de Julien me 
parait plus haute que cela. Il songe sérieusement à doter son clergé d'un 
personnel rivalisant de zèle et de moralité avec les membres les plus exemplaires 
du clergé chrétien. Il voudrait que les ministres appelés à officier dans ses 
temples et à parler du haut de leurs chaires ressemblassent vraiment à certains 
hommes dont il ne pouvait se rappeler sans envie les vertus. C'est à former des 
Athanase, des Grégoire et des Basile païens qu'il applique tout son esprit. 

Pour que Julien ne s'aperçût pas de la révolution qu'il opérait ainsi dans l'idée 
que jusque-là les anciens s'étaient faite du sacerdoce, il fallait qu'il fût encore, à 
son insu, bien dominé par ses souvenirs chrétiens. Le prêtre qu'il se propose de 
mettre au service du nouveau paganisme ne ressemblera ni au dignitaire 
politique ou municipal qui, à Rome et dans le monde latin, honore au nom de 
l'État les dieux nationaux, ni au desservant quelquefois très peu estimable des 
cultes fanatiques ou sensuels de l'Orient. Aucune condition de naissance, mais 
les plus strictes conditions de moralité sont exigées par Julien des aspirants à la 
prêtrise. Maximin Daïa n'avait osé aller jusque-là. Il choisissait les prêtres parmi 
les premiers des cités2, parmi les magistrats ayant figuré avec éclat dans 
l'administration de leur ville3. Novateur incomplet, il restait encore fidèle au 
vieux principe païen. Julien y substitue le principe chrétien, qui, effaçant les 
distinctions sociales, va chercher le plus digne pour lui confier les fonctions 
sacrées. Je dis que l'on doit choisir dans les villes les meilleurs, les plus religieux, 
les plus humains, sans examiner s'ils sont pauvres ou riches. Peu importe encore 
qu'ils soient obscurs ou célèbres ; car celui que sa douceur a laissé dans 
l'obscurité ne doit pas pour cela être exclu du sacerdoce. Quand même il serait 
pauvre et plébéien, pourvu qu'il ait en lui deux choses, l'amour des dieux et 
l'amour des hommes, qu'on le fasse prêtre4. Rarement païen a prononcé des 
paroles aussi peu païennes. 

Choisi avec cette unique préoccupation du mérite et de la vertu, le prêtre doit se 
montrer digne de sa vocation, non seulement quand il est dans l'exercice de ses 
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fonctions sacrées, mais aussi dans toutes les circonstances de la vie. Ceci encore 
est nouveau, ou du moins est introduit dans le paganisme par l'imitation d'une 
morale qui ne vient pas de lui. Jusqu'à ce jour, la pureté exigée du prêtre païen 
s'étendait seulement au temps où il remplissait sa charge, où il était de service à 
l'autel : quand il avait déposé le vêtement sacerdotal, il redevenait un citoyen 
pareil aux autres, et n'était pas tenu à se montrer plus vertueux que la masse de 
ses contemporains. Les plus dissolus des Romains ont pu être pontifes, flamines, 
quindécemvirs, augures, sans que personne se soit inquiété de ce qu'ils faisaient 
hors du temple. Pour Julien, le prêtre reste prêtre à toutes les heures de sa vie. 
Il est présumé saint jusqu'à preuve du contraire et destitué s'il ne donne pas 
l'exemple de toutes les vertus1. Pendant la période de l'année où il est de 
service, il doit accomplir, avec le plus grand scrupule, toutes les cérémonies du 
culte, prier trois fois le jour, offrir chaque jour un sacrifice, observer une exacte 
continence, se nourrir de lectures et de méditations philosophiques, s'abstenir de 
rentrer dans sa maison, de se promener sur les places publiques, de rendre visite 
aux magistrats2. Quand son temps est accompli, et qu'il a cédé le service au 
prêtre qui le remplace, il reprend le droit de se mêler à la vie commune, de 
visiter ses amis, de fréquenter le forum, d'aller voir les magistrats. Mais, dans 
ces occupations mêmes, il doit se souvenir toujours de son caractère sacerdotal. 
Aller au forum, mais rarement ; visiter le gouverneur de la province ou le préfet 
de la ville, mais seulement s'il a une requête à lui présenter en faveur des 
indigents. Pour tout le reste, il lui faut s'imposer une tenue, qui fait penser à ce 
que Bossuet appelle le grand sérieux de la vie chrétienne. Non seulement ne rien 
faire de mal, mais encore ne rien entendre d'indécent ; s'abstenir des 
plaisanteries équivoques et des entretiens licencieux ; s'interdire absolument les 
lectures qui offenseraient les dieux ou les mœurs ; s'habiller avec modestie, en 
réservant toute la magnificence pour les vêtements sacerdotaux ; ne point 
revêtir par vanité ceux-ci hors du temple ; éviter le théâtre ; défendre même à 
ses enfants de fréquenter l'amphithéâtre3 ; s'il se donne des jeux sacrés, 
combats ou spectacles, n'assister qu'à ceux-là seuls où les femmes ne figurent 
point ; ne pas boire dans les tavernes ; ne fréquenter ni acteurs, ni cochers du 
cirque, ni danseurs, ni mimes ; ne point exercer un métier bas ou honteux4 ; en 
un mot, qui dit tout, vivre hiératiquement5. 

Si telle est la dignité du prêtre qu'elle le suive dans tous les actes de la vie, sans 
qu'il ait le droit de la jamais oublier, on comprend la place éminente qu'il doit 
occuper non seulement dans la société religieuse, mais même dans la société 
civile. La raison veut que l'on honore les prêtres comme ministres et serviteurs 
des dieux, comme destinés à nous représenter auprès d'eux et à nous attirer 
leurs bienfaits, car ils offrent des sacrifices pour le salut de tous. Il est donc juste 
de leur rendre les mêmes honneurs ou de plus grands encore qu'à ceux qui 
exercent des fonctions politiques6. Non seulement on doit avoir pour eux autant 
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de respect qu'on en montre aux plus hauts magistrats1, mais encore les prêtres 
sont dispensés de rendre à ceux-ci les honneurs exigés des autres citoyens. Le 
prêtre ne doit jamais aller à la rencontre du gouverneur faisant son entrée dans 
la ville2. Si celui-ci vient au temple, le prêtre doit le recevoir à l'intérieur du 
vestibule3 ; une fois le seuil franchi du lieu saint, le gouverneur est un simple 
particulier : dans le temple, le prêtre commande seul et a droit à l'obéissance de 
tous4. 

Telle est la grande place tenue par le prêtre dans la réforme religieuse de Julien. 
Il le veut savant, vertueux, honoré. Mais, ce résultat obtenu, quelque chose 
restera à faire. Julien est trop intelligent pour ne pas voir ce qui manquera 
encore à l'hellénisme. Sur cette religion, à laquelle les siècles ont donné le poli, 
mais aussi la dureté et le froid du marbre, ne brille plus aucun rayon de pitié. 
L'un de ses caractères est l'absence de sympathie pour les petits, pour les 
faibles, pour ceux qui ont besoin de secours. Si dans ses poètes, dans ses 
philosophes, se rencontrent des paroles humaines et tendres, il y a longtemps 
qu'on ne les comprend pas. La corruption invétérée des mœurs, le pouvoir 
absolu des maîtres sur les esclaves, l'habitude des spectacles sanglants, ont 
étouffé la miséricorde. Comme le remarquait déjà saint Paul, les païens, pris en 
masse, sont sans affection5. C'est contre cette insensibilité du cœur que Julien 
sent le besoin de réagir. Il voudrait faire du pauvre, aux yeux de ses 
coreligionnaires, un être respectable, et attacher à la misère une sorte de 
caractère religieux. Nous faisons injure aux dieux, dit-il, quand nous négligeons 
les pauvres qui mendient. Il en est de mœurs irréprochables, qui n'ont pas reçu 
d'héritage paternel, et qui supportent avec grandeur d'âme la privation des 
richesses. Quand la plupart d'entre nous méprisent les pauvres, ce sont les dieux 
que nous outrageons6. On s'attend presque à entendre Julien proclamer 
l'éminente dignité des pauvres dans l'Église païenne. Mais il est le seul à la voir, 
prédisposé comme il l'a été par une éducation chrétienne à des pensées et à des 
habitudes de bienfaisance7. Autour de lui nulle détresse n'excite la compassion. 
Nous invoquons Jupiter hospitalier, s'écrie-t-il, et nous sommes plus 
inhospitaliers que les Scythes !8 Il ajoute : Comment entrerons-nous dans le 
temple de ce dieu pour lui offrir un sacrifice ? comment nous redirons-nous les 
vers du poète : Les pauvres et les étrangers sont envoyés par Jupiter ; tout don, 
si petit qu'il soit, lui est agréable ?9 Comment un adorateur de Jupiter, dieu des 
amis, qui voit ses voisins10 dans la détresse, et leur refuse même une drachme, 
pourra-t-il croire avoir bien servi le dieu ?11 Ce ne sont pas de simples 
adorateurs, ce sont des prêtres eux-mêmes qui donnent cet exemple 
d'insensibilité. Je pense, dit Julien, que l'indifférence de nos prêtres pour les 
indigents a suggéré aux impies Galiléens la pensée de pratiquer la bienfaisance1. 
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bienfaisance1. Quelle que soit l'explication, l'aveu est formel. Les circonstances 
présentes2 exigent que cette indifférence cesse. Jusqu'alors, pas un indigent ne 
se présentait aux temples3. Il faut désormais que le prêtre s'accoutume à 
partager avec les indigents le peu qu'il possède, et qu'il essaie de faire du bien 
au plus grand nombre possible de personnes4. Les ministres des dieux doivent 
imiter la charité des prêtres chrétiens. Le moment est venu pour le paganisme de 
fonder un système d'assistance publique calqué sur celui qui existe dans l'Église 
depuis les premiers temps de la prédication évangélique. L'évêque, avait dit saint 
Paul, a le devoir d'être à la fois hospitalier et docteur5. Contrairement aux 
traditions et presque à l'essence du paganisme, Julien a essayé de faire des 
docteurs : il continue d'innover, ou plutôt de copier, en cherchant à transformer 
en hospitaliers les membres du clergé païen. 

Ses idées sur ce sujet sont exprimées dans une lettre au grand prêtre de Galatie, 
et dans ce fragment d'encyclique auquel nous avons fait déjà de nombreux 
emprunts. Car la réforme charitable de Julien n'est que la suite et le complément 
de sa réforme religieuse. Il l'entreprend comme pontife, plutôt que comme 
empereur. Réduit à emprunter, puisque le monde antique n'avait rien créé 
d'efficace et de durable pour la portion souffrante de l'humanité, Julien ne songe 
pas à enrichir de ses emprunts la société civile, à faire de l'assistance des 
pauvres un service de l'État, une institution officielle et laïque. S'il s'occupe des 
malheureux, c'est dans la pensée de corriger un des vices les plus apparents de 
l'hellénisme, et de donner à ses prêtres une occasion de rivaliser avec les prêtres 
chrétiens. Établis dans chaque ville, écrit-il au grand prêtre de Galatie, de 
nombreux hospices, afin que les étrangers y jouissent de notre humanité, et non 
seulement ceux de notre culte, mais tous ceux qui auront besoin de secours6. En 
étendant ainsi les aumônes à ceux-là même qui n'honorent pas les dieux, Julien 
fait preuve d'un louable libéralisme : mais ici encore il imite les chrétiens. Après 
avoir rappelé que les Juifs n'ont pas un mendiant, parce que la communauté 
juive pratique généreusement l'assistance mutuelle, il se voit contraint d'ajouter 
que les chrétiens font plus et mieux encore. Les impies Galiléens, dit-il, 
nourrissent tout ensemble leurs pauvres et les nôtres7. C'est l'exemple qu'il 
propose aux adorateurs des dieux. 

Mais il est obligé ici à un nouvel aveu. Les chrétiens font l'aumône aux indigents 
de tous les cultes, à l'aide de leurs seules ressources. Ce sont leurs évêques qui, 
de leurs propres deniers ou avec les revenus des Églises, construisent les 
hospices destinés aux voyageurs et aux malades. Demander une telle générosité 
aux prêtres ou aux fidèles du paganisme serait prématuré. Julien les invite à 
créer des établissements hospitaliers ; mais il ajoute que ceux-ci seront 
entretenus par l'État. De cette manière, la religion aura le mérite extérieur de 
l'œuvre, et le trésor public l'aidera à faire bonne figure à côté de sa rivale. J'ai 
pourvu aux fonds nécessaires, écrit Julien. J'ai assigné annuellement pour toute 

                                       

1 Fragment d'une lettre ; Hertlein, p. 391. 
2 Fragment d'une lettre ; Hertlein, p. 391. 
3 Misopogon ; Hertlein, p. 468. 
4 Fragment d'une lettre ; Hertlein, p. 391. 
5 Saint Paul, I Tim., III, 2. 
6 Ép. 49 ; Hertlein, p. 553. 
7 Ép. 49 ; Hertlein, p. 553. — Dans un passage bizarre du Misopogon, Julien se plaint 
que les femmes des Galiléens, en nourrissant les pauvres avec l'argent de leurs maris, 
donnent aux indigents un grand spectacle d'athéisme ; Hertlein, p. 468. 



la Galatie trente mille boisseaux de blé à répartir et soixante mille setiers de vin 
: tu en feras toucher le cinquième aux pauvres qui servent les prêtres, et tu 
distribueras le reste aux étrangers et aux mendiants qui sont chez nous1. Mais 
Julien comprend que la lutte sur le terrain de la charité ne deviendra possible que 
le jour où les païens se seront accoutumés à faire des sacrifices personnels pour 
le soulagement des malheureux. Il prie le grand prêtre de Galatie d'enseigner à 
ceux de sa province ce devoir nouveau pour eux. Apprends aux sectateurs de 
l'hellénisme à fournir leur part de ces contributions, et aux bourgades helléniques 
à offrir ces prémices aux dieux ; accoutume les Hellènes à ces actes de 
bienfaisance. Il espère que l'exemple et le désir de l'empereur les entraîneront. 
Fais-leur savoir que depuis longtemps cette œuvre m'occupe. Et, citant l'Odyssée 
comme un Père de l'Église eût cité la Bible, il ajoute : Homère fait dire à Eumée : 
Étranger, il n'est pas juste de laisser sans accueil un hôte, fût-il moins bon que 
toi ; car de Jupiter viennent tous les hôtes et tous les pauvres. Tout don, même 
petit, lui est agréable2. Nous ne devons pas laisser à d'autres le zèle du bien, 
mais, rougissant de notre indifférence, il nous faut marcher les premiers dans la 
voie de la piété3. Puis, s'adressant encore une fois au grand prêtre : Si 
j'apprends que tu as agi ainsi, dit-il, je serai rempli de joie4. 

Ce qui frappait surtout Julien dans l'hospitalité chrétienne, c'était la manière dont 
elle était organisée. L'Église primitive ne fut pas seulement une admirable 
maîtresse de charité : elle eut au plus haut degré l'esprit d'organisation. Les 
cœurs chrétiens se livraient d'autant plus librement aux impulsions de l'amour et 
de la pitié, qu'ils étaient défendus contre toute imprudence par des instructions 
précises. Les fidèles, on le sait déjà par l'aveu même de Julien, assistaient avec 
leurs pauvres les indigents de tous les cultes : cependant, dans cette large 
pratique de l'hospitalité, qui leur faisait recevoir non seulement dans les 
établissements fondés spécialement à cet effet, mais, là où il n'en existait pas, 
dans leurs propres maisons les étrangers de passage, ils étaient tenus à observer 
des règles de prudence. En temps de persécution surtout, il eût été dangereux 
d'admettre toute espèce de voyageurs dans l'intimité des foyers chrétiens. De là 
les lettres de recommandation, les tessères d'hospitalité, délivrées par les 
évêques aux voyageurs appartenant réellement à la communauté chrétienne, et 
méritant d'être accueillis par les fidèles5. Qu'il y eût encore, malgré ces 
précautions, des dangers et des méprises, l'histoire de Pérégrinus dans Lucien 
permet de le croire. Mais les cas analogues devaient être rares, et les chrétiens, 
qui secouraient indifféremment tous les pauvres, et probablement recevaient 
tous les malades et tous les étrangers dans leurs établissements publics, étaient 
avertis de ceux à qui ils pouvaient donner une hospitalité plus intime, des 
voyageurs partageant réellement leur foi, et garantis par l'évêque du lieu qu'ils 
venaient de quitter. Cette organisation de l'hospitalité chrétienne excitait l'envie 
de Julien. Il admirait surtout, dit Sozomène, les lettres par lesquelles les évêques 
ont coutume de se recommander les étrangers les uns aux autres : afin que, 
d'où qu'ils vinssent, et chez quelque fidèle qu'ils se présentassent, ils fussent 
reçus comme des connaissances et comme des amis, grâce au témoignage de 
cette tessère6. Saint Grégoire de Nazianze, qui avait parlé dans les mêmes 
                                       

1 Ép. 49 ; Hertlein, p. 554. 
2 Odyssée, XIII, 56-58. Cf. VI, 207-208. 
3 Ép. 49. 
4 Ép. 49. 
5 Cet usage existait dès les temps apostoliques ; saint Paul y fait allusion, II Cor., III, 1. 
6 Sozomène, V, 16. 



termes de l'admiration de Julien pour des lettres1 par lesquelles nous nous 
recommandons, de pays en pays, les indigents, laisse entendre que celui-ci eut 
le temps d'établir quelque chose d'analogue. L'une des épîtres déjà citées de 
Julien à Théodora semble en effet faire allusion à des tessères de ce genre, 
envoyées à Julien par la prêtresse2. 

L'émulation que les pratiques chrétiennes inspirent au pontife couronné ne 
s'arrête pas à la charité envers les vivants : il voudrait encore que les prêtres des 
dieux imitassent le soin apporté par les chrétiens à la sépulture des morts3. De 
cette recommandation, il semble résulter que ce soin était, chez les païens, fort 
négligé. D'autres témoignages, cependant, nous montrent très puissante, dans le 
monde romain, la religion des tombeaux. Dès les temps les plus reculés, les 
petits, les humbles, se groupaient pour s'assurer mutuellement une sépulture 
honorable : de là les nombreuses associations funéraires, dont les inscriptions 
nous ont conservé le souvenir, et où les esclaves eux-mêmes pouvaient trouver 
place4. Mais les pauvres gens sans famille, ou n'appartenant à aucune mutualité 
de ce genre, avaient, dans la société païenne, de lamentables funérailles. La 
fosse commune, l'enfouissement anonyme, les attendait5. Julien savait, pour 
l'avoir vu de près, qu'il en était autrement des chrétiens. Chez eux les étrangers, 
les indigents, les esclaves étaient sûrs de trouver une tombe décente, un 
souvenir pieux, des prières, dans un des dortoirs6 où les membres de l'Église 
attendaient ensemble, sans distinction de rang et de condition sociale, le grand 
réveil de la résurrection. Le sentiment chrétien avait horreur de la promiscuité 
des cadavres, et aucun baptisé n'était livré à la fosse commune. La sépulture des 
pauvres était considérée par le clergé et les fidèles comme une des meilleures 
œuvres de miséricorde. Mais ce respect pour les plus humbles morts tenait à tout 
un ensemble de croyances, auxquelles le paganisme était et resterait toujours 
étranger. Sur aucun point, peut-être, Julien n'avait moins de chances d'amener 
ses coreligionnaires à l'imitation des mœurs chrétiennes. 

Il semble que Julien ait eu l'instinct confus de son impuissance à cet égard, car, 
investi comme empereur, et aussi comme souverain pontife, du droit de 
réglementer les funérailles et les sépultures, il ne prit aucune mesure formelle 
dans le sens de ses désirs. Constantin, dont il raille avec tant d'âpreté l'inertie et 
la mollesse, avait montré, à cet égard, une bien autre prévoyance. Entrant dans 
les vues de l'Église, qui donnait aux fossoyeurs le rang de clercs, il constitua, 

                                       

1 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 111. 
2 Πάντα όσα σύβολα διά τής εορτής ηµΐν έπέµπτετο. Ép. 2* ; Revista di filologia, 1889, p. 
298. Voir la note d'Asmus, dans Zeitschr. für Kirchengeschichte, 1895, p. 244. Il fait 
remarquer que σύβολα a le même sens que έπιστολιµαΐα γράµµατα de saint Grégoire de 
Nazianze, et que Sozomène emploie, avec une signification semblable, comme 
synonymes συνθήµατα et συµβόλα. Nous voyons dans la lettre 71 de Julien (Hertlein, p. 
593) συνθήµα avoir un sens analogue à σύµβολον, pris dans l'acception de mandat de 
réquisition sur la poste impériale. Consulter le Thesaurus d'Estienne, aux mots συνθήµα 
et σύµβολον, et l'article d'Harnack, Litteræ formatæ, dans Herzog, Real-Encykl., 2e éd., 
t. VIII, p. 700. — Julien était en correspondance régulière avec la prêtresse, qui lui 
envoyait aussi des livres ; voir encore Ép. 5 (Hertlein, p. 234). 
3 Ép. 49 ; Hertlein, p. 553. 
4 Voir Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e éd., p. 
465 et suiv., appendice A : les Domaines funéraires des particuliers et des collèges. 
5 Voir dans De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 408-409, la description des puticoli de 
l'Esquilin. 
6 Κοιµητήριον, cœmeterium. 



parmi les corporations qu'il créait à Constantinople, une association d'hommes 
chargés du soin des sépultures : ces travailleurs, comme on les appela, 
atteignirent le chiffre de neuf cent cinquante, et jouirent de toutes les 
exemptions d'impôt accordées aux clercs1. Les seules mesures prises par Julien 
sur la question des funérailles furent inspirées par un esprit tout contraire. Au 
lieu du respect chrétien pour la dépouille mortelle qui a été sanctifiée par les 
sacrements, et qui est destinée à ressusciter glorieuse, il professait l'idée 
païenne qui considérait comme impurs la vue et le contact d'un cadavre2. C'est 
elle qui lui fit interdire par deux édits, — ou plutôt par un édit dont la rédaction 
latine, telle que nous l'a transmise le Code Théodosien, est plus sobre3, et la 
rédaction grecque plus délayée et plus mystique4, — de faire les funérailles en 
plein jour. Elles auront lieu désormais la nuit, afin de ne pas souiller les regards 
des vivants et des dieux. C'est l'heure des sacrifices offerts aux divinités 
infernales et aux mânes : il convient que ce soit aussi l'heure où les morts seront 
conduits à leur dernière demeure. Ainsi le jour ne sera pas troublé par des signes 
funestes, et les gens pieux qui se rendent aux temples ne seront pas exposés à 
contracter des souillures avant d'y entrer. Un châtiment sévère menace 
quiconque oserait, avant la dixième heure, transporter un cadavre à travers la 
ville : les obsèques ne sont permis désormais qu'après le coucher du soleil, afin 
que la pureté du jour soit réservée aux œuvres pures et aux dieux olympiens. 

On voit, par le dispositif comme par les considérants de cet édit, la différence 
radicale qui séparait la conception chrétienne et la conception païenne de la vie 
et de la mort. C'est comme une fissure, qui révélerait tout à coup la fragilité de 
l'œuvre entreprise par Julien. Mais celui-ci, assurément, a raison quand il déclare 
que les succès extérieurs du culte païen, la réouverture des temples, la 
construction de nouveaux sanctuaires, le recrutement du clergé, la pompe des 
cérémonies, la musique et les discours, seront de peu d'effet sur le peuple, tant 
qu'on ne parviendra pas à arracher des mains de l'Église le sceptre de la charité. 
L'hellénisme, écrit-il, ne fait pas les progrès que nous attendions, par la faute de 
ceux qui le professent. Les dieux nous accordent des dons brillants et 
magnifiques, dépassant tous nos vœux et toutes nos espérances... Qui eût osé 
se promettre en si peu de temps un changement si prompt et si merveilleux ? 
Mais croyons-nous que cela suffise ? et ne voyons-nous pas que ce qui a propagé 
surtout l'athéisme, c'est l'humanité envers les étrangers, les soins donnés à la 
sépulture des morts, l'apparente sainteté de la vie ?5 L'athéisme, dans le 

                                       

1 Chacun des collèges industriels de la ville devait fournir un homme, pour former ce 
corps de fossoyeurs. Cf. sur cette association, De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 534 
; Waltzing, Étude historique sur les corporations professionnelles chez les Romains, t. II, 
p. 130. 
2 Une anecdote, racontée par Eunape (Vitæ soph., Jamblichus, éd. Didot, p. 459), 
montre bien l'horreur des païens pour les rencontres de funérailles. Le philosophe 
Jamblique revenait, avec plusieurs amis, d'offrir un sacrifice. Tout à coup, les regardant : 
Il nous faut prendre une autre route, dit-il, car un cadavre vient d'être levé non loin d'ici. 
Il se détourna, et prit un chemin plus pur. Les autres, parmi lesquels était Edesius, 
s'obstinèrent à suivre leur route, désireux de voir si leur maître avait prédit juste. Peu de 
temps après, ils aperçurent les gens qui portaient le cadavre. 
3 Code Théodosien, IX, XVII, 5. 
4 Ép. 77 ; Hertlein, p. 600. — Publiée d'abord par Hertlein dans l'Hermes, t. VIII, p. 167, 
et commentée par Mommsen, ibid., p. 172. 
5 Julien, Ép. 49 ; Hertlein, p. 553. 



langage de Julien comme dans celui des païens de tous les temps1, c'est la 
religion chrétienne, ennemie des dieux ; et la vertu qui l'a surtout rendue 
populaire, c'est celle-là même qui manque le plus au culte des dieux. Nous avons 
dit quel désir Julien avait de la lui donner. Ce que nous n'avons pas encore assez 
indiqué, c'est la timidité qui se mêle parfois, dans son langage, à l'expression de 
ce désir. Dès que Julien dépasse un peu le cercle des sentiments habituels aux 
païens et s'avance sur ce qui semble le terrain réservé aux vertus chrétiennes, 
on s'aperçoit que son pied hésite. Ce serait un acte saint d'accorder même à des 
ennemis le vêtement et la nourriture, dit-il2, répétant l'enseignement du Christ 
lui-même3 ; mais Julien s'empresse d'ajouter : Je dis cela, au risque d'énoncer 
un paradoxe4. De même, quand il conseille à ses prêtres d'assister les 
prisonniers5, autre pratique jusque-là exclusivement chrétienne, il s'exprime 
avec une sorte d'hésitation : Je pense, dit-il, que ce serait bon6. C'est que, il le 
sent bien, la charité ne s'improvise pas. Il est plus facile de bâtir un temple qu'un 
hôpital, et de former un sacrificateur qu'un infirmier. Les documents disent ce 
que Julien a voulu, ce qu'il a demandé avec instance, avec ardeur, à ses 
coreligionnaires : ils ne montrent pas les résultats obtenus, et très probablement 
il n'y en eut pas. Pendant son court règne, Julien a pu relever le décor du culte 
païen : il a pu même réorganiser et, dans une certaine mesure, renouveler les 
cadres de ce culte ; mais lui infuser un esprit nouveau, emprunté à l'esprit même 
du christianisme, dépassait le pouvoir du réformateur. Vingt ans après la mort de 
Julien, saint Ambroise, répondant à Symmaque, le défiait de dire combien les 
temples avaient racheté les captifs, combien d'aliments ils avaient distribué aux 
indigents, combien de secours ils avaient fait passer aux infirmes7. 

                                       

1 Voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e éd., p. 104. Cf. 
Arnould, De apologia Athenagoræ, p. 33 et 39. 
2 Fragment d'une lettre ; Hertlein, p. 374. 
3 Saint Matthieu, v. 43-49. Cf. saint Paul, Rom., XII, 20. Cet amour du chrétien pour ses 
ennemis fait précisément une des différences entre lui et le païen : Si salulaveritis fratres 
vestros tantum, nonne et ethuici hoc faciunt ? 
4 Fragm. d'une lettre ; Hertlein, p. 374. 
5 Fragm. d'une lettre ; Hertlein, p. 374. 
6 Fragm. d'une lettre ; Hertlein, p. 374. 
7 Saint Ambroise, Ép. 18. 



CHAPITRE II. — LA RELIGION DE JULIEN. 

 

I. — Les pratiques religieuses. 

En rétablissant le culte païen, Julien n'obéit pas seulement à une pensée de 
réaction politique ou à un sentiment de dilettantisme littéraire. L'hellénisme 
représentait à ses yeux autre chose qu'un brillant et glorieux passé. Pour lui, ce 
rêve était une réalité. Les dieux d'Homère étaient de vrais dieux. Leur culte était 
une religion. Et Julien croyait remplir un devoir en la pratiquant avec une 
véritable minutie. 

Sa journée religieuse commençait de bonne heure. Debout dès l'aurore, il 
adressait une prière à Mercure, âme du monde et moteur des esprits1. Puis il 
offrait un sacrifice. Son premier souci, depuis son lever, dit Libanius, était de se 
tenir en communion avec les dieux par le moyen des victimes2. Lui-même se fait 
gloire de n'avoir en aucun temps, même en voyage, manqué de sacrifier le matin 
et le soir3. C'était plus que ne faisaient habituellement les ministres des dieux, 
qui ne sacrifiaient guère que le jour des calendes et à la nouvelle lune4. Mais 
Julien, au rapport de Libanius, célèbre tous les jours5. Comme celui-ci le dit en 
termes pittoresques, il salue par le sang le lever du dieu ; il le reconduit avec du 
sang au moment de son coucher ; quand le dieu a disparu, il immole encore aux 
génies de la nuit6. Libanius ajoute que si une mauvaise fortune empêche Julien 
de courir aux temples, ses dévotions se font au palais, lui-même devenu un 
temple, où, dans des jardins plus purs que ne sont ailleurs les sanctuaires, les 
autels font l'ornement des arbres, les arbres la décoration des autels7. 

De préférence, cependant, Julien, toutes les fois qu'il le pouvait, prenait part au 
culte public, selon les exigences du calendrier païen. Dans toutes les villes où il 
séjournait, il est peu de temples où il n'ait tour à tour sacrifié8. La profusion des 
victimes était incroyable. On vit plusieurs fois Julien, en un seul sacrifice, faire 
tomber successivement devant l'autel cent taureaux, des béliers, des brebis, 'des 
chevreaux, en quantité innombrable, et beaucoup d'oiseaux au blanc plumage, 
capturés sur terre et sur mer9. Les pieds dans le sang10, l'impérial pontife 
remplissait parfois lui-même le rôle de victimaire11. Libanius le loue de ne point 
assister de son trône, sous la protection des boucliers dorés de ses gardes, aux 
rites célébrés par les mains d'autrui, mais de mettre lui-même la main à 
l'œuvre12. Il le montre prenant le glaive, découpant les oiseaux, interrogeant les 

                                       

1 Ammien Marcellin, XVI, 5. 
2 Libanius, Epitaphios Juliani. 
3 Julien, Ép. 27 ; Hertlein, p. 518. 
4 Libanius, Ad Julianum consulem ; Reiske, t. I, p. 391. 
5 Libanius, Ad Julianum consulem ; Reiske, t. I, p. 391. 
6 Libanius, Ad Julianum consulem ; Reiske, t. I, p. 391. 
7 Libanius, Ad Julianum consulem ; Reiske, t. I, p. 391. 
8 Julien, Misopogon (Hertlein, p. 446) ; Ép. 27 ; Ammien Marcellin, XXII, 9, 12, 14 ; 
XXIII, 3. 
9 Ammien Marcellin, XXII, 12. 
10 Ammien Marcellin, XXII, 12. 
11 Ammien Marcellin, XXII, 14. 
12 Libanius, Ad Julianum consulem ; Reiske, t. I, p. 395. 



entrailles1. Son application en ces circonstances était si grande, qu'il demeurait 
insensible à la température. Un jour, à Antioche, il sacrifiait pour demander aux 
dieux de la pluie. Sa prière parut exaucée, car une pluie torrentielle tomba. Il 
resta seul à l'autel sous ce déluge, pendant que les assistants gagnaient en toute 
hâte l'abri d'un toit voisin2. C'est en le voyant ainsi que Libanius le proclamait 
supérieur à tous les prêtres dans l'exercice des cérémonies sacrées, non 
seulement à ceux d'aujourd'hui, alourdis et comme émoussés, mais aux plus 
exacts de ceux qui fleurirent jadis en Égypte3. 

Quelquefois Julien, oublieux de son rang, se réduisait au rôle de simple servant 
des prêtres. La joie, dit un témoin païen, éclatait sur son visage quand, 
accompagné d'une troupe de femmes, il portait lui-même avec ostentation les 
objets sacrés qui devaient servir à l'officiant4. Il s'abaissait encore à de plus 
humbles soins. Libanius le montre courant autour de l'autel, avec des morceaux 
de bois dans les mains5. On s'égayait du spectacle qu'il offrait ensuite, quand, 
incliné vers le brasier, il gonflait ses joues et soufflait sur les charbons afin 
d'attiser le feu6. Il devenait alors, dit saint Grégoire de Nazianze, un sujet de 
risée, non seulement pour les étrangers à son culte, mais même pour ceux dont 
il croyait flatter ainsi les croyances7. 

Tous les païens ne partageaient pas, en effet, pour la ferveur trop démonstrative 
de Julien la béate admiration de Libanius. Ceux d'entre eux qui avaient gardé le 
sens de la beauté grecque, avec ses mouvements mesurés, ses gestes 
harmonieux et sobres, — ou simplement qui n'avaient pas perdu le sentiment 
des convenances, — souffraient de voir leur empereur prendre ces attitudes. Ils 
rappelaient, avec un sourire attristé, une curieuse légende : Minerve saisie de 
désespoir parce que, s'étant mirée dans l'eau, elle reconnut qu'elle avait les 
jambes mal faites8. Mais l'hellénisme dégénéré de Julien ne craignait ni la laideur 
ni le ridicule. Il croyait ne pouvoir faire trop d'efforts pour honorer les dieux. Les 
carnages sacrés lui portaient à la tête. De ces troupeaux égorgés, de ces 
ruisseaux de sang, dit avec attendrissement Libanius, lui paraissait monter vers 
le ciel une odeur suave9. Il ne songeait même pas à se demander ce que coûtait 
toute cette viande abattue10. Les gens sages, cependant, s'en préoccupaient 
déjà. Il y a dans tout ceci, disaient-ils, plus de superstition que de véritable 
religion11. On ne craignait pas de blâmer tout haut12. On avait peur que les frais 
du culte, qui atteignaient des proportions inconnues jusque-là, n'épuisassent le 
trésor public13. On citait l'épigramme jadis adressée à un autre empereur 
philosophe : Les bœufs blancs à Marc César. Si tu reviens vainqueur, nous 
périrons tous. Et l'on se demandait sérieusement ce qui resterait de la race 
bovine, si les profusions de Julien continuaient, et si surtout, ayant un jour 
                                       

1 Libanius, Ad Julianum consulem ; Reiske, t. I, p. 395. 
2 Libanius, Legatio ad Julianum. 
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4 Ammien Marcellin, XXII, 14. 
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7 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio V, 22. 
8 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio V, 22. 
9 Libanius, Pro Aristophane. 
10 Ammien Marcellin, XXV, 4. 
11 Ammien Marcellin, XXII, 14. 
12 Ammien Marcellin, XXII, 14. 
13 Ammien Marcellin, XXII, 12. 



vaincu les Perses, il éprouvait le besoin de rendre grâce aux dieux par une 
recrudescence de sacrifices1. 

Ce n'était pas seulement l'exagération dans le nombre des victimes qui choquait 
les païens raisonnables. L'excès de superstition montré par Julien étonnait 
beaucoup d'entre eux. Il manifestait, dans l'étude des présages, une vraie 
ferveur de néophyte. Les tendances de son esprit inquiet, que le merveilleux 
attirait toujours, depuis que ses premières expériences d'Asie l'avaient initié aux 
mystères de l'occultisme, le jetaient tout entier dans la recherche de l'avenir. 
Peut-être aussi l'intention de réagir contre les prohibitions dont Constantin et 
Constance avaient frappé l'art divinatoire, et la volonté de rassurer par son 
exemple ceux qui eussent hésité à en reprendre les pratiques, entraient-elles 
pour quelque chose dans l'ostentation avec laquelle il s'y livrait pour sa part. 
Mais celle-ci dépassait la mesure ordinaire. On ne citait qu'un empereur romain 
qui pût, sur ce point, lui être comparé, le fantasque Hadrien, dont l'esprit mal 
équilibré joignait au scepticisme une superstition immodérée2. 

Soit par lui-même, soit par les haruspices dont il s'entourait, et qui se 
prétendaient dépositaires des secrets de l'Étrurie3, soit par les néoplatoniciens de 
sa cour, qui opposaient aux méthodes italiques celles de la théurgie orientale4, 
Julien vivait en un commerce continuel avec les dieux. Sans cesse on le voit 
fouiller les entrailles des animaux sacrifiés5 ; il interroge le vol des oiseaux6 ; il 
interprète des songes7 ; il étudie le sens des chutes accidentelles ou des 
rencontres fortuites8 ; il demande aux immortels des signes visibles de leur 
volonté9 ; il questionne leurs statues10 ; malade, il se fait dicter des 
consultations par Esculape11. Sa vie se passe dans une épaisse atmosphère 
d'illusions et de prestiges. Les dieux et les démons habitent avec toi, lui dit 
Libanius12, qui raconte sur cette cohabitation de curieux détails. Tels sont leurs 
bienfaits, que, même pendant ton sommeil, ils te touchent de la main pour 
t'éveiller, te révèlent les embûches, le moment de combattre, la disposition à 
donner à ton armée, où il faut aller, d'où il faut revenir. Seul tu as vu leur visage, 
bienheureux contemplateur et envoyé des bienheureux ! Seul tu as eu le 
privilège d'entendre et de reconnaître la voix des dieux, et de pouvoir t'écrier, 
comme dans Sophocle, tantôt : Ô voix de Minerve ! tantôt : Ô voix de Jupiter ! 
ou bien : Voix d'Apollon, d'Hercule, de Pan, de chacun des dieux et des déesses 
!13 Ammien Marcellin, qui partage quelques-unes de ces superstitions, ne peut 
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s'empêcher d'en noter discrètement l'extravagance. Julien,  dit-il, était trop 
adonné à l'observation des présages1. 

Les chrétiens avaient remarqué aussi l'étrange manie de l'empereur apostat. 
Parmi eux couraient à ce sujet des récits qu'il est intéressant de recueillir, au 
moins comme écho de ce qui se disait alors. Un jour, raconte saint Grégoire de 
Nazianze2, Julien examinait après un sacrifice les entrailles d'une victime. Il crut 
y voir l'image d'une croix, qu'entourait une couronne. Les assistants se 
troublèrent : ce phénomène leur semblait annoncer le triomphe du christianisme. 
La couronne, aux yeux des devins, est signe de victoire : et comme le cercle qui 
forme la couronne n'a ni commencement ni fin, la victoire ainsi présagée doit 
être éternelle3. Mais un interprète plus savant ou plus habile ranima les 
courages. Selon lui, le phénomène était, au contraire, de bon augure : car 
l'image de la croix ainsi cernée de toutes parts signifiait l'étouffement prochain 
de la religion chrétienne, incapable désormais de s'étendre et de se dilater. Saint 
Grégoire ne se porte pas garant de l'exactitude de ce récit. S'il est faux, autant 
en emporte le vent !4 Peut-être, cependant, n'est-il pas entièrement imaginaire. 
Julien et ses amis étaient attentifs aux moindres singularités que présentaient les 
organes des bêtes sacrifiées. Ammien a raconté comment Julien, offrant un 
sacrifice lors de l'expédition contre Constance, fut rassuré quand Aprunculus lui 
eut expliqué que la double membrane entourant le foie d'une victime était le 
présage d'événements heureux5 : et l'on verra bientôt la colère de Julien quand 
un bœuf sacrifié à Mars, pendant la guerre des Perses, offrit des présages 
menaçants, ominosa signa6. 

Une autre superstition de Julien donne un caractère particulier à son apostasie. Il 
cherchait par tous les à moyens à effacer le caractère indélébile reçu au 
baptême. Il y avait, parait-il, des rites spéciaux et des formules d'exécration 
composées dans ce but7. Mais c'était surtout par le sang que l'eau du baptême 
était lavée8. Probablement est-il fait allusion ici à quelque criobole ou taurobole, 
comme ceux auxquels se soumettaient les initiés de Cybèle et peut-être ceux de 
Mithra. Saint Grégoire parle d'initiation impure, opposée à l'initiation chrétienne9. 

Il ajoute cette phrase remarquable : Julien s'appliqua particulièrement à profaner 
ses mains, afin d'en ôter toute trace du sacrifice non sanglant, par lequel nous 
communions au Christ, à ses souffrances et à sa divinité10. On sait que dans la 
primitive Église les communiants recevaient sur leurs mains le pain 
eucharistique11. Et l'on sait aussi qu'une des cérémonies de l'admission au grade 
de Lion, dans le culte mithriaque, consistait dans la purification des mains, sur 
lesquelles du miel était versé12. Peut-être est-ce par ce rite que Julien purifia, 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXV, 4. 
2 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 54. 
3 Sozomène, Hist. ecclés., V, 2. 
4 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 54. 
5 Ammien Marcellin, XXII, 1. 
6 Ammien Marcellin, XXIV, 8. 
7 Sozomène, Hist. ecclés., V, 2. 
8 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 52. 
9 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 52. 
10 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 52. 
11 Voir Martigny, Dictionnaire des antiquités chrétiennes, v° Communion ; 2e éd., p. 
196. 
12 Porphyre, cité par F. Cumont, Textes et monuments figurés, t. I, p. 320 ; t. II, p. 40. 



selon son langage, ou profana, selon le langage de saint Grégoire, les mains qui 
avaient autrefois touché le corps du Christ. Julien demandait aux chrétiens qui, à 
son exemple, passaient au paganisme de se purifier de même, en lavant leur 
âme par des supplications aux dieux, et leur corps par les ablutions légales1. 

Il semble que, au moins pour lui, les lites mithriaques aient été le moyen de 
cette purification sacrilège. Nous avons déjà dit, d'après Libanius, que Julien 
avait construit, au milieu du palais impérial de Constantinople, un sanctuaire 
dédié au dieu qui amène le jour, c'est-à-dire à Mithra2. Là, continue le 
panégyriste, il participait aux mystères, à la fois initié et initiateur3. 
Probablement, dans la chapelle ou le spelæum du palais, Julien avait pris divers 
grades mithriaques. Son initiateur parait avoir été Maxime, et l'un de ses 
compagnons d'initiation, Théodore4. A. son tour, Julien, revêtu de ces grades, 
peut-être élevé à la dignité de pater, reçut d'autres mystes dans la confrérie. 

Julien a parlé de ce groupe d'initiés, peu nombreux, et choisis parmi ses amis les 
plus intimes. Dans son discours sur le Roi Soleil, il s'exprime ainsi : C'est une 
belle chose, pour un homme, de tenir, par trois générations ou par une longue 
suite d'ancêtres, au culte de ce dieu ; mais il est honorable aussi, quand on 
s'avoue né pour le servir, de s'être, seul ou avec un petit nombre d'autres, 
consacré spécialement au culte d'un tel maitre5. Le sophiste Himère était parmi 
ces privilégiés. Ayant purifié mon âme dans le Soleil Mithra, j'ai été uni par les 
dieux à l'empereur aimé des dieux6, dit-il dans son discours en l'honneur de 
Constantinople et de Julien. Nous avons eu le même initiateur, écrit Julien à 
l'asiarque Théodore7, qui semble avoir été aussi l'un des intimes admis aux 
mystères célébrés dans le spelæum impérial. C'est parmi ceux-ci que Julien 
recruta les principaux fonctionnaires de son palais et les plus dévoués serviteurs 
de sa politique. Après la phrase citée plus haut sur la purification des mains, qui 
était, nous l'avons dit, un rite mithriaque, saint Grégoire de Nazianze ajoute : Par 
des initiations et des sacrifices, Julien constitua sa cour, et munit de mauvais 
conseillers un gouvernement mauvais8. 

 

II. — Dieu et les dieux. 

Julien était dévot à tous les dieux. Tous ceux dont ont parlé les poètes, pères et 
enfants, dieux et déesses, supérieurs et subordonnés, dit Libanius, il fait des 
libations à tous, il remplit d'agneaux et de bœufs les autels de tous9. Quelquefois 
il les prie tous ensemble, et s'imagine recevoir leur réponse collective10. Le plus 
souvent il les distingue. Presque tous les personnages de la mythologie grecque 
et italo-romaine sont nommés et invoqués dans ses écrits : Saturne, Jupiter, 
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Apollon, Mars, Pluton, Bacchus, Silène, Esculape, Hercule, les Dioscures, Minos, 
le Soleil et la Lune, Rhéa, Junon, Minerve, Latone, Déméter et Cora, Vénus, 
Hécate, les Muses, les Grâces, les Parques, Erinnys, etc. Les divinités asiatiques 
y ont leur place ; fréquente et même très absorbante : Mithra, Cybèle, Attis. 
Moins souvent, mais avec grand respect encore, il cite les divinités égyptiennes 
Sérapis et Isis. Il n'est rien, pour ainsi dire, qui demeure à l'abri de son culte : 
n'a-t-il pas honoré solennellement, dit Libanius, les dieux, les héros, l'air, le ciel, 
la terre, la mer, les fontaines, les fleuves ?1 

De cette vaste accumulation, de cette piété qui se répand avec une aisance égale 
sur les objets les plus divers, il parait difficile, au premier abord, de tirer une 
théologie précise. La pensée de Julien est flottante : elle se dérobe dès qu'on 
essaie de la saisir. Elle n'est pas toujours semblable à elle-même. Julien parait 
parfois appartenir à plusieurs écoles théologiques. Dans les Césars, il nous 
montre un Olympe à la fois naïf et goguenard, tel que pouvait se le représenter 
l'imagination d'un enfant ou d'un homme du peuple : les deux grands couples 
divins, Saturne et Rhéa, Jupiter et Junon, couchés sur des lits d'ébène ou assis 
sur des trônes d'or : alentour les autres dieux, rangés en cercle : ils passent le 
temps à boire du nectar et à manger de l'ambroisie : Silène fait le bouffon : on 
entrevoit même l'équivoque Ganymède. Manifestement, Julien se joue dans ce 
tableau, et montre que certains aspects de la mythologie ne sauraient être pris 
au sérieux. Ailleurs, il rejette plus clairement encore les fables incroyables et 
monstrueuses, que les Grecs ont inventées au sujet des dieux : Saturne 
dévorant ses enfants, Jupiter incestueux, Bacchus déchiré en morceaux, puis 
recollé2. Il n'admet pas que Pluton soit l'être infernal que dépeint la mythologie, 
ni que Minerve soit sortie réellement du cerveau de Jupiter3. Mais, par contre, 
Julien accepte les traditions populaires, alors surtout qu'elles se rattachent aux 
origines nationales : lui si peu Romain cependant, il croit au bouclier tombé du 
ciel, que l'on garde chez nous, gage que nous a envoyé réellement et 
effectivement le grand Jupiter ou Mars, père des Romains, afin d'être à jamais le 
rempart de notre cité4. Démêler sa vraie pensée est d'autant plus difficile, que 
très probablement Julien ne la voyait pas lui-même avec une clarté complète, 
tantôt crédule, tantôt sceptique, toujours dévot. 

En y regardant de près, cependant, on voit se dessiner des préférences. S'il 
nomme sans cesse et comme au hasard les dieux dans ses écrits, Julien parle de 
certains d'entre eux avec un accent particulier. Il leur donne une place distincte 
des autres. On sent qu'ils sont entrés plus avant dans sa vie. C'est à eux qu'il 
déclare devoir le plus de reconnaissance. Ce sont les vrais gardiens de son âme 
et de sa destinée. Le Soleil, écrit-il, est celui de tous les dieux que j'ai supplié le 
premier5... Je suis le serviteur du dieu Soleil6. Il se fait dire par Mercure, à la fin 
des Césars : Je t'ai procuré la connaissance de ton père Mithra7. Il prend à 
témoin Jupiter, le grand Soleil, la puissante Minerve8. Il cite à part Jupiter, le 
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Soleil, Mars, Minerve, et après eux, dans la même phrase, tous les dieux1. Il est 
visible qu'à ces personnages ainsi nommés hors rang vont d'abord ses adorations 
et ses prières. Le Soleil, sous ce nom, ou personnifié dans le persan Mithra, 
parait son dieu préféré, son dieu personnel, celui auquel il tient par les liens de 
ce servage étroit, que produit l'initiation. Apparemment, dans Jupiter il voit 
surtout le symbole du Dieu suprême. Minerve est demeurée la déesse de son 
adolescence studieuse, la personnification de sa chère Athènes. Quant à Mars, le 
père de Romulus et le dieu de la guerre, son nom vient se placer de lui-même 
sous la plume d'un empereur romain. 

Il semble qu'en ces quatre noms se résume, autant que sa complexité et son 
incohérence permettent de l'atteindre, la doctrine religieuse de Julien. Minerve et 
Mars correspondent à sa théorie des dieux nationaux ; Jupiter est l'expression de 
ce monothéisme qui, dans l'esprit de beaucoup de païens du quatrième siècle, 
coexistait si singulièrement avec les croyances et les pratiques polythéistes ; le 
Soleil est le centre d'un système théologique, où Julien a essayé de condenser 
toute sa philosophie religieuse, et que nous trouverons exposé dans l'un de ses 
plus importants écrits. 

Si on la regarde de près, la théorie de Julien sur les dieux nationaux se rattache 
étroitement à l'ensemble de ses conceptions doctrinales. Elle forme, comme l'a 
très bien dit M. Adrien Naville2, une sorte de compromis entre le polythéisme 
absolu et le monothéisme. Elle découle en même temps, par une conséquence 
presque nécessaire, des principes platoniciens dont était imbu Julien. Et elle 
marque très nettement la divergence des idées chrétienne el, païenne, non 
seulement sur le terrain du dogme, mais même en matière de philosophie 
sociale. 

Nos auteurs — ainsi s'exprime Julien — disent que le créateur de l'univers est le 
père et le roi commun, qu'il a distribué le reste des nations à des dieux 
protecteurs des nations et des villes, et que chacun d'eux exerce spécialement 
les fonctions qui lui sont dévolues3. On voit apparaître ici la notion d'un Dieu 
supérieur, de quelque nom qu'on l'appelle, — Être suprême4, Jupiter, père de la 
sainteté et de la justice5, père du Soleil6, père des dieux7, père et maitre qui 
aime les hommes8, — de qui tout procède, qui a tout créé, et dont la providence 
immuable9 gouverne toutes choses. Cette notion n'était pas étrangère aux 
païens éclairés du IVe siècle. Un Themistius, un Symmaque, un Maxime de 
Madaure, un Longinien, un Nectaire, ont, comme Julien, l'idée du divin supérieur 
aux dieux, et vers lequel, par des routes variées, cheminent, disent-ils, toutes les 
religions10. Quand ils plaident, comme le fera Symmaque, en faveur de la liberté 
des cultes, ils insistent sur les ressemblances, et déclarent que, dans le fond, au 
moyen de rites divers, païens et chrétiens adorent le même Dieu. Mais quand 
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une intention apologétique ne dirige pas leurs paroles, ils laissent apercevoir des 
différences irréductibles entre le Dieu suprême dont l'existence et les fonctions 
se concilient avec le polythéisme, et le Dieu véritablement unique des chrétiens. 
Julien qui, loin de chercher la conciliation, se fût plutôt appliqué à élargir le fossé 
qui séparait sa religion nouvelle de ses anciennes croyances, indique clairement 
les points sur lesquels elles divergent, et les raisons pour lesquelles un 
rapprochement entre elles demeure impossible. 

La divergence fondamentale est dans l'idée même du Dieu créateur. Pour les 
chrétiens, comme pour les Juifs, il a directement produit de rien tous les êtres, 
visibles et invisibles, esprits et corps. C'est ce qu'enseigne l'Écriture sainte, ce 
que répètent les docteurs, ce que définissent les conciles, ce que redisent les 
symboles, ce que les martyrs ont constamment répondu aux juges qui les 
interrogeaient sur leurs croyances. Je ne connais pas d'autres dieux, si ce n'est le 
seul et vrai Dieu, qui a fait de ciel et la terre, et tout ce qu'ils contiennent, 
déclare saint Cyprien au proconsul d'Afrique1 : la même formule se retrouve 
souvent sur les lèvres des confesseurs de la foi. Tout autre est la conception du 
Créateur, empruntée par Julien à Platon. Le monde n'a pas été fait par Dieu ex 
nihilo, mais au contraire émane de lui, puisque le monde existe de toute 
éternité2, et que la matière elle-même est divine3. Mais en même temps la 
dignité du premier être exige qu'entre sa perfection suprême et les créatures les 
plus imparfaites il y ait une série d'intermédiaires, chargés de produire, en son 
nom et par son ordre, les êtres inférieurs. Dieu crée les dieux, et, revêtus par lui 
d'immortalité, les dieux créent les mortels. C'est la doctrine de Platon dans le 
Timée4 ; Julien cite textuellement, dans son livre Contre les chrétiens, le passage 
où elle est le plus explicitement formulée5, et, en d'autres endroits du même 
ouvrage6, explique par cette doctrine sa théorie des dieux nationaux. Moise et la 
Bible ont commis, dit-il, une monstrueuse erreur, quand, après avoir montré 
Dieu formant de rien le ciel, et la terre, ils le montrent dirigeant lui-même les 
destinées d'un peuple élu7. Le Dieu de Julien a créé le monde par le moyen des 
dieux intermédiaires, et il a préposé-ces dieux à la formation et à la conduite des 
nations entre lesquelles il a divisé l'univers. 

Julien pose en principe que chaque nation obéit à l'ascendant particulier de celui 
des dieux qui est chargé de veiller sur elle8. Il explique de cette manière les 
différences des divers peuples. Dites-moi pourquoi les Celtes et les Germains 
sont braves, les Grecs et les Romains polis et civilisés, mais cependant fiers et 
belliqueux, les Égyptiens plus avisés et plus industrieux, les Syriens peu propres 
à la guerre, mous, mais avec un mélange d'esprit, de chaleur, de légèreté et de 
facilité à apprendre9. Continuant cette revue des nations à lui connues, on aurait 
peine, ajoute Julien, à trouver quelques peuples de l'Occident, sauf un très petit 
nombre, qui cultivent la philosophie et la géométrie, et qui même soient propres 
à ce genre d'études, quoique l'Empire romain ait étendu si loin ses conquêtes. Le 
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talent de la parole et l'art des rhéteurs n'y est le privilège que de quelques 
esprits d'élite, mais ils sont étrangers à toutes les autres sciences1. Le dédain de 
l'Hellène pour les Romains ou les Celtes se montre ici avec une exagération et 
une injustice singulières. Mais pour Julien cette inégalité des aptitudes 
intellectuelles tient à la nature même de chaque peuple, et cette nature provient 
du Dieu particulier qui lui a été préposé. 

La différence des coutumes et des lois, même les conceptions différentes de ce 
qui est bien et de ce qui est mal, n'ont pas une autre cause. Quel est le Grec qui 
ne regarde comme un crime d'avoir commerce avec sa sœur, sa fille ou sa mère 
? Les Perses jugent que ce n'est point mal. Ai-je besoin de démontrer en détail 
que la nature germaine est amie de la liberté et impatiente du joug, tandis que 
les Syriens, les Perses et les Parthes sont d'une humeur douce et facile, ainsi que 
les Barbares qui sont à l'ouest et au midi et qui tons, sans exception, se 
soumettent volontiers aux dominations les plus despotiques ?2 De ces faits plus 
ou moins exacts, Julien tire les conséquences : Si Dieu, dit-il, n'a pas établi sur 
chaque nation, pour la gouverner, un génie ou un démon sous ses ordres, et une 
race spéciale d'âmes qui obéit et se plie à des êtres supérieurs, d'où résulte la 
différence des lois et des coutumes, qu'on me montre de quelle autre cause elle 
peut provenir. Il conclut qu'à côté du maitre commun de l'univers il y a les autres 
dieux, préposés aux nations et placés sous ses ordres, comme les ministres d'un 
roi, et s'acquittant chacun de leurs fonctions d'une manière différente3. 

Les théories qui viennent d'être exposées, si on les presse et qu'on leur fasse 
rendre toute leur logique, aboutissent à considérer les différences des religions, 
des institutions, des tempéraments, de la morale elle-même, chez les divers 
peuples, comme étant de droit divin. Chaque nation est marquée ainsi d'un 
caractère immuable, dont elle ne peut s'affranchir. Mais ce principe conduit à 
nier, d'abord, l'unité de l'espèce humaine. A ceci Julien ne répugne pas. Si les 
dieux ont pu produire un seul homme et une seule femme, ils étaient aussi 
capables de créer plusieurs hommes et plusieurs femmes : création aussi facile, 
et qui expliquerait la diversité des mœurs et des lois4. Julien finit par se ranger à 
cette hypothèse. Au cas où la race entière serait sortie d'un couple unique, les 
lois ne présenteraient pas sans doute cette variété5. La terre, d'ailleurs, eût pu 
difficilement se peupler, lors même que les femmes eussent produit plusieurs 
petits ensemble, comme les truies6. Les faits prouvent donc qu'il a existé à 
l'origine plusieurs hommes primitifs7. Chacun d'eux a été créé par un dieu 
différent, et est devenu père d'un. peuple, formé d'après un type spécial, d'où 
ont découlé ses aptitudes et ses lois. 

On aperçoit combien peu ces principes laissent subsister de l'unité physique et de 
l'unité morale du genre humain. Mais ils' portent atteinte du même coup à l'idée 
de la liberté et à la notion du progrès. Leur opposition radicale aux principes 
chrétiens éclate ici. Le christianisme fait à l'homme un devoir de travailler à 
l'amélioration morale de sa personne d'abord, ensuite de la société où il vit, afin 
d'approcher le plus près possible de la perfection. Soyez parfaits, comme votre 
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Père céleste est parfait1. Le paganisme, au contraire, professe que les croyances, 
les institutions et les mœurs des anciens ne sont pas seulement vénérables par 
leur antiquité, mais sont éternelles dans leur diversité, et qu'on n'y saurait 
toucher sans crime, même dans le but de les améliorer. Il enseigne que la 
morale change selon les latitudes, puisque, pour employer un exemple souvent 
cité, tels actes qui paraissent licites aux Perses sont réprouvés comme impies par 
les Grecs et les Romains. Il condamne les civilisations diverses à demeurer 
toujours séparées, à s'enfermer dans un fatalisme immobile, à n'atteindre 
jamais, par l'effort aidé de la grâce, à cette unité supérieure — ut sint unum sicut 
et nos2 — vers laquelle tendent les sociétés chrétiennes. Bien que contredite 
sans cesse par les faits, qui ne sauraient avoir la rigueur inflexible des idées, 
cette négation de la liberté et du progrès est l'essence même du paganisme3. 
Celse l'avait enseignée avant Julien, et avait été réfuté par Origène4 au nom des 
doctrines chrétiennes. Julien reproduit les thèses de Celse, et sera réfuté par 
Cyrille. Plus modéré dans la forme, mais non moins résolu dans le fond, 
Symmaque, à la fin du siècle, se fera encore le champion de l'immobilité 
traditionnelle : saint Ambroise défendra contre lui la liberté, la vie, le progrès5. 

 

III. — La théologie du Soleil. 

La thèse de Julien sur les dieux nationaux se rattache aux idées platoniciennes, 
et en particulier à la doctrine de l'émanation. La théologie du Soleil en découle 
plus visiblement encore. 

Elle reflète surtout le platonisme dégénéré qui commence à Jamblique. Dans son 
discours Sur le Roi Soleil, Julien se réclame du grand Platon6. Cependant il se 
hâte d'ajouter : Et d'un penseur inférieur à Platon dans l'ordre des temps, mais 
non par le génie, Jamblique de Chalcis7. Celui-ci est bien le vrai maitre de la 
pensée de Julien. Si l'ancien pédagogue Mardonius apprit au futur César à lire 
Platon, avec lequel il demeura familier, et qu'il cite souvent, ses professeurs 
asiatiques, les néoplatoniciens de Pergame, et surtout Maxime d'Éphèse, le 
véritable éducateur de sa seconde jeunesse, son initiateur réel à la philosophie, 
l'ont plongé tout entier dans les doctrines de Jamblique. 

A vrai dire, les intermédiaires entre Platon et ce contemporain de Constantin, 
Ammonius, Porphyre, Plotin, existent à peine pour Julien8. Ammonius et Plotin 
ne sont que des philosophes : Porphyre est déjà un ennemi du christianisme, 
mais il le poursuit d'une haine toute philosophique, et sa haute spiritualité se 
préoccupe peu de défendre contre lui les dogmes surannés du paganisme9 : 
Jamblique, au contraire, opère cette conciliation des doctrines platoniciennes et 
des mythes païens, cette purification du paganisme par les explications 
allégoriques, cette paganisation de la philosophie par le plus superstitieux 

                                       

1 Saint Matthieu, V, 48. 
2 Saint Jean, XVII, 11. 
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8 Julien, Oratio V, VII ; Hertlein, p. 209, 288. 
9 Cf. la Persécution de Dioclétien, 2e éd., t. I, p. 77. 



mysticisme1, qui enivreront l'esprit de Julien. C'est lui, dit-il, qui m'a initié aux 
diverses études de la philosophie2. C'est chez lui que j'ai puisé3, ajoute-t-il à 
propos des doctrines exposées dans le traité Sur le Roi Soleil. Et quand il cite les 
maîtres de la pensée philosophique, il a soin de le distinguer par une épithète, 
qui le met à part et au-dessus de tous : Platon, Plotin, Porphyre, et le divin 
Jamblique4. 

Le discours Sur le Roi Soleil fut écrit en trois nuits5, à la fin de l'année 3626. Il 
fut probablement envoyé à Rome, pour y être lu en public le 25 décembre, jour 
où la ville royale7 honorait Sol invictus8. Julien le dédia à son ami Salluste, 
préfet du prétoire des Gaules, le même pour qui il écrivit, quatre ans auparavant, 
sa Consolation et à qui, à la fin de 361, il avait déjà dédié le traité perdu des 
Saturnales9. De son propre aveu, ce discours ne saurait prétendre à beaucoup 
d'originalité. Je l'ai écrit de mémoire, dit Julien10 ; et il explique cette expression 
en ajoutant : Si tu veux consulter sur ces matières des écrits plus complets et 
plus mystiques, prends ceux du divin Jamblique, et tu y trouveras le comble de 
la sagesse humaine11. Tel qu'il est, le discours de Julien Sur le Roi Soleil a le 
double avantage de nous faire connaître les enseignements qu'il avait tirés des 
livres de Jamblique et des leçons de ses commentateurs de Pergame ou 
d'Éphèse, et la foi à laquelle il avait dès lors donné son âme. En ceci, comme en 
toutes les choses de la pensée, Julien se montre ce qu'il fut toujours, l'esprit 
docile aux influences, le bon écolier de ses maîtres païens, plutôt que le penseur 
vigoureux et personnel. Lui donner une place individuelle dans l'histoire de la 
philosophie serait une erreur. 

Conformément aux doctrines de l'École d'Alexandrie, Julien se représente le 
monde magnifique et divin, qui s'étend de la voûte élevée du ciel jusqu'aux 
extrémités de la terre, comme un composé de trois termes entre lesquels, en 
quelque sorte, s'étage la divinité. Au sommet est l'Être en soi, de quelque nom 
qu'on l'appelle, l'Absolu, l'Un, ou, selon l'expression préférée de Platon, le Bon. 
De la substance primordiale innée en lui, cause simple et unique de ce qu'il peut 
y avoir daim les autres êtres de beauté, de perfection, d'unité et de puissance, il 
produit à son image le Soleil intellectuel, chargé de communiquer tous ces biens 
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aux dieux intelligents, et qui lui-même a pour image le Soleil matériel, par qui la 
vie se répand sur les êtres visibles. D'où trois mondes : le monde intelligible, 
siège des principes absolus et des causes premières, le monde intelligent, le 
monde sensible. Au second préside le Soleil intellectuel, entouré des dieux 
intelligents ; dans le troisième, le Soleil visible dispense la lumière, la chaleur et 
la vie, entouré lui-même des dieux cosmiques, qui sont les astres. 

C'est vers le premier Soleil, le Soleil des intelligences, que montent surtout les 
adorations de Julien ; c'est de ce Roi qu'il se proclame le serviteur et l'initié. La 
pensée, le cœur de l'homme n'ont pas d'ailes assez fortes pour les porter aux 
sommets inaccessibles où réside l'Un absolu, le Bon abstrait. Bien que divin, le 
disque lumineux qui verse sur la terre la clarté et la chaleur n'échauffe et ne 
féconde que les corps. Entre le monde sensible et le monde intelligible, le Soleil 
illuminateur des esprits est le véritable intermédiaire. Être mitoyen, il sert de 
médiateur aux dieux intelligents1. Il rapproche et relie les deux extrémités de 
l'Être divin, les purs intelligibles, d'une part, les dieux visibles et cosmiques, de 
l'autre2. Il opère l'unité3. Entre la seule Cause efficiente de l'univers4, qui est au 
sommet, et la multitude des divinités agissantes qui peuplent le ciel5 » visible, il 
tient le milieu6. 

La triade panthéiste, et toute néoplatonicienne, qui fait le fond du système 
n'offre aucune ressemblance avec la Trinité chrétienne. Elle en est séparée, au 
contraire, par des dissemblances radicales7. Mais il n'est pas impossible que 
Julien ait cherché, cependant, à donner au Soleil illuminateur des intelligences, 
au Soleil médiateur, quelques traits du Verbe divin adoré par les chrétiens, 
quelque similitude avec le Logos de l'Évangile selon saint Jean. Cela est assez 
dans les habitudes de son esprit et dans le mouvement, tout à la fois, de sa 
polémique et de sa propagande. En d'autres écrits, il semble faire d'Hercule une 
sorte de Christ païen, que Jupiter a engendré pour être le Sauveur des 
hommes8, et donner un rôle analogue à Esculape, descendu du ciel sur la terre 
et apparu sous forme humaine, pour étendre sa main de Sauveur sur toute la 
terre, afin d'y guérir les âmes troublées et les cœurs infirmes9. Si Julien a 
vraiment tenté des assimilations de cette nature, il n'a fait que transporter dans 
le domaine de la métaphysique et de la théologie quelque chose de la tactique 
déjà employée par lui sur le terrain des institutions religieuses, quand il 
s'efforçait de réformer à l'image de l'Église chrétienne le culte et le clergé du 
nouveau paganisme, et d'emprunter à celle-ci ses œuvres charitables. 

Dans le rang où le met la doctrine néoplatonicienne, intermédiaire entre l'Être 
abstrait et les créatures visibles, le Soleil a, dit Julien, la supériorité sur les 
dieux10. Il est le Dieu suprême du paganisme. Quelque nom que la Fable 
attribue à ce roi des dieux, qu'elle l'appelle Jupiter, Pluton, Sérapis, Apollon, 
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Bacchus, Mithra, Horus, c'est tout un avec le Soleil. Esculape est né de sa 
substance ; Minerve Providence est sortie de lui ; Vénus l'accompagne, et 
communique à la terre sa fécondité ; la Lune, à qui Minerve transmet 
l'intelligence, reçoit de lui son éclat ; les Grâces sont ses filles ; le chœur des 
Muses lui obéit ; tous les dieux, toutes les planètes, toutes les sphères et tous 
les cercles du monde gravitent autour de lui, pendant qu'il demeure 
éternellement assis sur son trône de lumière1. A lui vient ainsi aboutir le 
syncrétisme qui, dans les derniers siècles du paganisme, fond peu à peu tous les 
dieux, rendant chaque jour leurs formes plus effacées, plus fluides, plus aptes à 
rentrer les unes dans les autres, jusqu'à ce que, finalement, elles aillent 
s'absorber toutes ensemble dans la divinité solaire. Mais telle est désormais leur 
indétermination, que, malgré les efforts des théologiens du paganisme finissant, 
il devient impossible de les distinguer entre elles et de leur assigner ou de leur 
maintenir une place fixe : quand on lit attentivement le discours de Julien Sur le 
Roi Soleil, on s'aperçoit que les trois mondes définis par lui au commencement 
de cet écrit perdent dans les pages qui suivent leurs différences et leurs limites. 
Tous leurs confins se sont brouillés. Dans la plupart des passages où sont 
décrites les fonctions du Roi Soleil, le lecteur est incapable de reconnaître si 
Julien parle du Soleil intellectuel ou du Soleil visible : tout se confond dans une 
brume lumineuse, au sein de laquelle les êtres flottent indéterminés et vagues. 

Si Julien se présentait à nous seulement comme un disciple du néoplatonisme, 
ou comme un zélateur des cultes orientaux, on s'étonnerait sans doute de 
rencontrer sous sa plume des idées aussi peu précises, mais on n'aurait pas à 
signaler entre le rôle qu'il a pris ostensiblement et les théories qu'il expose une 
contradiction choquante. Julien se donne comme le restaurateur de l'hellénisme. 
Tu es Grec, et tu commandes à des Grecs, lui disent ses amis et ses flatteurs2. 
Ce sont les dieux grecs qu'il prétend replacer sur les autels. Il invoque à chaque 
page les poètes dont l'imagination brillante les a dotés de ces formes et de ces 
couleurs qui ont fait leur popularité chez un peuple artiste, et leur ont acquis 
l'admiration des siècles. Homère, Hésiode, sont les deux autorités sur lesquelles 
sans cesse il s'appuie. Quand il songera, un jour, à retirer aux professeurs 
chrétiens le droit d'enseigner, il voudra qu'ils ne puissent accuser plus longtemps 
Homère et Hésiode d'erreur au sujet des dieux3. C'est pourtant ce que lui-même, 
à son insu, ne cesse de faire. 

Entre l'anthropomorphisme de la religion grecque, entre ses divinités aux 
contours si élégants et si nets, entre ses dieux qui semblent le type d'une 
humanité supérieure, revêtue d'une forme parfaite, et les êtres sans limites, sans 
forme .et sans sexe qui se meuvent comme des nébuleuses dans les trois 
mondes de Julien, il n'y a pas de commune mesure. Les uns s'éveillent à la vie 
sous le ciseau d'un Phidias ou d'un Praxitèle : les autres ne pourraient être 
représentés plastiquement, si ce n'est peut-être par les monstres qui couvrent 
d'un fourmillement gigantesque les murailles des temples hindous. Ce sont des 
conceptions radicalement différentes. Ceci ne peut, sans offenser la logique et le 
bon sens, être ramené à cela. Or Julien prétend rester à la fois le disciple de 
Jamblique et d'Homère. Il n'y parvient qu'en faisant subir à l'esprit grec les plus 
étranges violences. Pour le rendre conforme à son système, il est obligé non 
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seulement de solliciter doucement les textes des poètes inspirés, mais encore de 
les déformer jusqu'à les briser. 

C'est de la sorte seulement qu'il parvient à donner, dans son néo-hellénisme, la 
place centrale au Soleil. Pour tout lecteur des poèmes homériques, la divinité 
principale y est incontestablement Zeus. A ce maitre de l'Olympe, Apollon est 
subordonné comme tous les autres dieux. Julien s'efforce d'effacer cette 
impression. Il y emploie les raisonnements les plus subtils. Hésiode a donné au 
Soleil pour parents Hypérion et Theia. C'en est assez, dit Julien, pour faire 
entendre que le Soleil est le fils légitime de l'Être supérieur à tous les êtres. Car 
que signifie autre chose le nom d'Hypérion ? et que veut dire Theia, si ce n'est le 
plus divin des êtres ?1 Par de mêmes arguties est démontrée l'indépendance 
d'Apollon à l'égard de Jupiter. Un passage de l'Iliade, commenté à faux, 
l'établira, contrairement à tout l'esprit de la poésie homérique. Jupiter, qui est le 
maitre universel, contraint les autres par la force. Mais quand Apollon déclare 
qu'à cause de l'impiété des compagnons d'Ulysse il quitte l'Olympe, Jupiter ne lui 
dit pas : Je t'entrainerai plutôt avec la terre et les mers2, il ne le menace pas de 
le charger de liens ou de lui faire violence ; mais il prie Apollon de continuer à 
paraître parmi les dieux3. Si Homère, dans un vers dont on essaierait vainement 
de tirer un sens favorable, montre Junon contraignant le Soleil à éteindre ses 
feux dans la mer4, Julien refuse, pour cette fois, de le croire inspiré ; il prononce 
à son tour le quandoque bonus dormitat Homerus : Envoyons promener, dit-il, 
les fictions des poètes ; au divin ils mêlent parfois beaucoup d'humain5. Il 
recueille alors de tous côtés les témoignages en faveur de ses théories, sans 
songer qu'ils détruisent l'autorité des deux poètes dont il a fait comme les 
prophètes de l'hellénisme. S'il a entendu dire qu'en Chypre les prêtres 
consacrent le même autel à Jupiter et à Apollon, il en tire la conséquence que ces 
dieux non seulement sont égaux, mais encore sont identiques6. Il triomphe en 
voyant cette identité proclamée par un vers que les poésies orphiques placent 
dans la bouche même d'Apollon Il n'y a qu'un Jupiter, qu'un Pluton, qu'un Soleil, 
c'est Sérapis7. Mais il ne prend pas garde que ce syncrétisme, pythagoricien et 
oriental tout ensemble, est la ruine de la religion homérique, et par conséquent 
de l'hellénisme. C'est ainsi que tantôt par une exégèse toute verbale, et sans 
racines dans la tradition, tantôt par l'abandon même de ses propres principes, 
Julien entreprend de concilier ces res dissociabiles, l'hellénisme primitif et la 
philosophie décadente, la religion des poètes, brillante de jeunesse, et 
l'alexandrinisme vieilli, qui plie sous le poids des abstractions. 

Tel qu'il est, le discours de Julien Sur le Roi Soleil n'était peut-être pas de nature 
à plaire aux Grecs de vieille roche. Par sentiment national, par instinct da beau, 
ils se défendaient de leur mieux contre l'invasion des divinités étrangères. On 
remarquera que Mithra, le dieu préféré de Julien, celui sous les traits duquel il 
aimait surtout à se représenter le Soleil, n'a de monuments dans aucun des pays 

                                       

1 Oratio IV ; Hertlein, p. 176. 
2 Iliade, VIII, 21. 
3 Oratio IV ; Hertlein, p. 177. 
4 Iliade, XVIII, 239. 
5 Oratio IV ; Hertlein, p. 177. 
6 Oratio IV ; Hertlein, p. 175, 186. 
7 Oratio IV ; Hertlein, p. 175. 



grecs qui occupent les deux rivages de la mer Égée1 : au Pirée seul, port ouvert 
aux matelots de toutes les nations, une inscription en son honneur a été 
trouvée2. Julien lui-même semble avoir senti que son Discours, si plein qu'il fût 
d'Homère et d'Hésiode, n'était pas à l'adresse des Grecs. Peut-être avancé-je des 
idées inintelligibles pour eux, dit-il en un endroit3. Les destinataires de cet 
étrange écrit étaient les Romains4. On ignore comment sa lecture, faite 
probablement avec une grande solennité, au nom de Julien, soit devant le sénat, 
soit dans l'une des basiliques de la Ville éternelle, fut accueillie. Tout témoignage 
manque à ce sujet. Ce qu'on peut affirmer, c'est que rien n'était moins romain 
que le langage et les théories de Julien, même quand il s'efforçait de plaire aux 
habitants des sept collines. C'est à tort, probablement, qu'il s'imagine faire plaisir 
aux Romains en affirmant que leur capitale est essentiellement grecque par son 
origine et par sa constitution5. Renchérissant sur Aurélien, qui avait proclamé le 
Soleil seigneur de l'Empire romain6, il bouleverse toute la légende des origines, 
en affirmant que le Soleil est le fondateur de Rome7. En effet, non seulement 
Jupiter, le glorieux père de tous les dieux, habite au Capitole avec Minerve et 
Vénus, mais encore Apollon a sa demeure sur la colline du Palatin ; or le Soleil ne 
fait qu'un, on le sait, avec toutes ces divinités8. Toute cette partie du Discours 
est pleine de semblables raisonnements. Le culte du Soleil, dont l'introduction fut 
si tardive à Rome, y est reporté, par une étrange altération de l'histoire, à la 
naissance même de la cité. La légende romaine est pliée aux théories de Julien 
sur ce dieu. Énée est fils de Vénus ; mais Vénus est apparentée au Soleil. Mars 
est le père de Romulus ; mais Mars, appelé Aziz par les Syriens, est considéré 
par eux comme le courrier du Soleil. Le feu sacré dont la garde a été remise par 
Numa aux Vestales, c'est le feu même du Soleil9. Julien termine ce que l'on 
pourrait appeler la portion romaine du Discours, en rappelant les fêtes instituées 
à Rome en l'honneur du Soleil, qu'il identifie à Mithra : J'ajouterai que nous 
rendons un culte particulier à Mithra10, et que nous célébrons tous les quatre 
ans11 des jeux en l'honneur du Soleil... Avant le renouvellement de l'année, et 
immédiatement après le dernier mois consacré à Saturne, nous célébrons par 
des jeux magnifiques dédiés au Soleil la fête du Soleil invaincu12. 

Suit une péroraison, qui conclut la partie oratoire et publique du discours : 

                                       

1 Voir la Carte de la diffusion des mystères de Mithra, dans Cumont, Textes et 
monuments, t. I. 
2 Voir la Carte de la diffusion des mystères de Mithra, dans Cumont, Textes et 
monuments, t. I. 
3 Oratio IV ; Hertlein, p. 189. 
4 Cela résulte clairement de tout le discours, dans lequel il est question de Romulus, 
fondateur de notre ville, des temples du Palatin, des Jeux institués par Aurélien en 
l'honneur du Soleil, et qui se célébraient tous les quatre ans, etc. Wodsworth, art. 
Julianus, dans Dict. of christian biography, t. III, p. 500, se trompe en croyant que le 
destinataire de ce discours est Constantinople. 
5 Oratio IV ; Hertlein, p. 198. 
6 Les Dernières Persécutions du troisième siècle, 2e éd., p. 236. 
7 Oratio IV ; Hertlein, p. 199. 
8 Oratio IV ; Hertlein, p. 199. 
9 Julien, Oratio IV ; Hertlein, p. 199-200. 
10 Julien, Oratio IV ; Hertlein, p. 201. 
11 Julien, Oratio IV ; Hertlein, p. 201. 
12 Julien, Oratio IV ; Hertlein, p. 202. Il s'agit ici de la fête de Sol invictus, le 25 
décembre ; cf. Corpus inscr. lat., t. I, p. 339. 



Veuillent les immortels, rois du ciel, m'accorder de célébrer plusieurs fois ces 
fêtes ! Je le demande surtout au Soleil, roi de tous les êtres, qui, engendré de 
toute éternité autour de la substance féconde du Bon et tenant le milieu entre les 
dieux intermédiaires intelligents, les unit à lui et les remplit tous également 
d'une beauté infinie, d'une surabondance génératrice, d'une intelligence parfaite, 
c'est-à-dire de tous les biens ensemble. De tout temps, et maintenant encore, 
son trône, rayonnant au milieu du ciel, en éclaire la région visible qu'il occupe 
éternellement ; et c'est de là qu'il répand sa beauté sur tout l'univers et qu'il 
peuple le ciel entier d'autant de dieux que sa substance, éminemment 
intelligente, lui permet d'en concevoir, pour les tenir étroitement et 
individuellement unis à lui. Toutefois il n'est pas moins libéral envers la région 
sublunaire, où il verse une éternelle fécondité, ainsi que tous les biens qui 
peuvent jaillir d'un corps sphérique. C'est encore lui qui prend soin de tout le 
genre humain, et spécialement de notre ville, de même qu'il a créé notre âme de 
toute éternité, et qu'il se l'est adjointe pour compagne. Puisse-t-il donc 
m'accorder les faveurs que je lui ai demandées ! Puisse sa bienveillance assurer 
à notre cité commune l'éternité dont elle est capable ! Puissions-nous, sous sa 
sauvegarde, prospérer dans les choses divines et humaines, tant qu'il nous sera 
donné de vivre ! Puissions-nous enfin vivre et gouverner, aussi longtemps qu'il 
plaira au dieu et qu'il sera avantageux pour nous-mêmes et pour l'intérêt de tous 
les Romains !1 

A la suite de ces paroles, qui terminent la partie destinée au public, vient une 
sorte d'Envoi, de lettre intime adressée à Salluste pour lui dédier le discours : 

Voilà, mon cher Salluste, ce que j'ai pu ébaucher en trois nuits sur la triple 
puissance du dieu, en faisant appel à ma mémoire... Mon travail serait inutile 
sans doute, si je n'avais voulu qu'instruire les autres après Jamblique. Mais, 
résolu à écrire un hymne de reconnaissance en l'honneur du dieu, j'ai voulu 
traiter de sa substance, selon mes forces, et mes paroles, je l'espère, n'auront 
pas été dites en vain. Le précepte : Honore de tout ton pouvoir les dieux 
immortels2 n'a pas été dit seulement à propos des sacrifices, mais au sujet des 
louanges que l'on adresse aux dieux. Je prie donc pour la troisième fois le Soleil, 
roi de tous les êtres, de répondre à ma dévotion par sa bienveillance, de 
m'accorder une vie bonne, une prudence consommée, une intelligence divine, et, 
quand l'heure sera venue, la mort la plus douce, puis, après cette vie, un essor 
facile auprès de lui, un séjour éternel dans son sein, ou, si cela est trop pour mes 
mérites, de longues suites d'années à vivre ici-bas !3 

Si ces paroles donnent une notion assez vague des idées de Julien sur la vie 
future, elles respirent une piété fervente, et l'on ne peut douter que le serviteur 
du Roi Soleil ait été sincère en les écrivant. 

 

IV. — L'interprétation des mythes. 

                                       

1 Oratio IV ; Hertlein, p. 203. — On peut faire sur ce passage l'observation déjà indiquée 
à propos de beaucoup d'autres : la pensée et l'expression vont du Soleil intellectuel au 
Soleil visible, sans qu'on sache toujours duquel Julien veut parler, et sans que les 
distinctions nettement indiquées au début du discours continuent à être observées. L'idée 
comme le langage sont devenus vacillants et confus. 
2 Hésiode, les Travaux et les Jours, 336. 
3 Julien, Oratio IV ; Hertlein, p. 201-203. 



Le discours Sur la Mère des dieux fut, nous dit Julien, improvisé en une seule 
nuit. Peut-être la rapidité de la composition est-elle pour quelque chose dans la 
confusion et l'incohérence du langage : peu d'ouvrages de Julien sont plus 
ennuyeux et plus mal composés. Mais peu sont aussi curieux en même temps, et 
nous font mieux connaître tout un côté de ses idées religieuses. 

Contrairement aux habitudes de l'auteur, le début du discours est tout 
historique. Il raconte comment le culte de la Mère des dieux, — Cybèle, la 
Grande Mère, la déesse Idéenne, — après avoir été propagé de Phrygie à 
Athènes, fut importé directement de Phrygie à Rome au second siècle avant 
notre ère. L'entrée dans Rome du vaisseau contenant la pierre noire de 
Pessinonte, et la légende de la vestale Clodia, sont même narrées avec une 
simplicité et une verve rares sous la plume de Julien. Mais tout de suite il entre 
dans l'exposé de ses idées personnelles, et développe ses théories sur la vraie 
nature d'Attis et de la Mère des dieux. C'est ici que l'obscurité se fait. Il est 
indispensable de mettre de l'ordre dans la pensée de Julien, afin de la rendre 
intelligible. 

Exposons d'abord le mythe d'Attis et les cérémonies par lesquelles il est 
commémoré. Nous dirons ensuite quels sont, selon Julien, le sens du mythe lui-
même et la signification symbolique des cérémonies. Nous étudierons enfin les 
idées générales de Julien sur les mythes et sur leur interprétation. 

La mythologie, raconte Julien, dit qu'Attis, exposé sur les eaux du fleuve Gallus, 
atteignit la fleur de son âge. Devenu beau et grand, il fut aimé de la Mère des 
dieux, qui, entre autres faveurs, lui donna un bonnet d'étoiles1. La Mère des 
dieux avait permis à son jeune amant de bondir et de danser2 ; mais elle lui 
avait fait un précepte de la servir religieusement, de ne point se séparer d'elle, et 
de n'en pas aimer d'autre3. Attis ne sut pas obéir. La Fable ajoute qu'il descendit 
dans une caverne, et qu'il s'unit à une nymphe4. La Mère des dieux, d'accord 
avec son assesseur Corybas, députa le Lion à Attis. Celui-ci, repentant, se 
mutila5, assis sous un pin, dont son sang arrosa les racines6. Promu au rang de 
demi-dieu, il remonta vers la Mère, qui lui rendit son amour7. 

Le culte d'Attis et de la Mère était solennisé par des rites dont le caractère et les 
acteurs sont en rapport avec cet étrange récit. Ses prêtres, les Galls, étaient des 
eunuques. Julien nous a laissé la description des fêtes qu'ils célébraient vers 
l'équinoxe du printemps8. La description est assez confuse : mais elle s'éclaire 
par les récits d'autres écrivains9 et par les indications du calendrier romain de 
354. Le 22 mars, un pin, souvenir de l'arbre témoin de la mutilation d'Attis, était 
porté en procession, enveloppé de bandelettes, comme s'il eût été le cadavre 
même du dieu. Les jours suivants étaient consacrés au deuil. On jeûnait. On 
pleurait la mort d'Attis. Le 24 mars était appelé par excellence le jour du sang, 
dies sanguinis. Le chef des Galls s'y tailladait les bras, répandant le sang par ses 
                                       

1 Julien, Oratio V, sur la Mère des dieux ; Hertlein, p. 214. 
2 Julien, Oratio V, sur la Mère des dieux ; Hertlein, p. 214. 
3 Julien, Oratio V, sur la Mère des dieux ; Hertlein, p. 216. 
4 Julien, Oratio V, sur la Mère des dieux ; Hertlein, p. 214. 
5 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 217. 
6 Cf. Arnobe, Adv. Gentes, V, 5-7. 
7 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 220. 
8 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 220. 
9 En voir le résumé dans Marquardt, le Culte chez les Romains, trad. française, t. II, p. 
68-74, et dans J. Réville, la Religion à Rome sous les Sévères, p. 63-85. 



blessures : le même jour, dit Julien, était coupée la moisson sacrée et 
mystérieuse du dieu Gallus, c'est-à-dire que les nouveaux Galls célébraient leur 
entrée dans la confrérie par une honteuse mutilation. Mais au deuil, au jeûne, au 
sang, succédait une joie délirante. Les trompettes annonçaient la résurrection 
d'Attis. Le 25 mars était le jour des réjouissances, hilaria, et la fête s'achevait 
par l'orgie. Julien ne fait pas allusion à la procession qui avait lieu le 
surlendemain à Rome, quand les prêtres, le peuple, les plus grands personnages 
eux-mêmes menaient la pierre noire enchâssée d'argent, symbole de la déesse, 
prendre un bain dans l'Almone : la cérémonie était localisée à Rome, dépositaire 
depuis la seconde guerre punique de la pierre sacrée. 

Si l'on en croit les interprètes modernes, le sens primitif du mythe (et des 
cérémonies qui le commémoraient) était purement naturaliste. Il ne s'agissait dans 
cette histoire que de la succession des saisons. La Mère des dieux, c'était la terre 
; Attis, c'était le soleil. Cela signifiait que la vie et la joie circulent sur la terre 
dans la belle saison, quand elle est échauffée par les rayons du soleil. Quand 
Attis disparaît, quand il descend dans l'antre, la Mère devient triste, et pleure son 
abandon. Cela symbolisait le deuil de la terre dans la saison froide, quand le 
soleil a porté ses rayons vers d'autres contrées. L'émasculation d'Attis, enfin, 
c'était l'infécondité de la nature privée de l'action génératrice du soleil1. 

Que le mythe de Cybèle et d'Attis ait eu le sens naturaliste qu'ont cru y découvrir 
les modernes, ou qu'il soit seulement une légende obscène, conte populaire 
divinisé par le sensualisme mystique de l'Orient, il ne pouvait être accepté de 
Julien dans sa teneur littérale. Simple commémoration de la suite des saisons, de 
la terre pleurant en hiver le soleil refroidi, c'était un mythe trop grossier et trop 
peu intéressant pour son esprit subtil. Le récit des aventures scandaleuses d'une 
déesse et de son favori était moins acceptable encore pour sa haute moralité. 
Mais Julien n'avait pas un grand effort à faire pour tirer la légende vers un sens 
platonicien, au risque de la traiter comme une matière malléable. à laquelle il est 
facile de donner telle forme qu'on désire. 

L'école philosophique dont était Julien faisait un usage immodéré de l'allégorie. 
Elle y trouvait l'explication et au besoin la justification de tout. Quand le 
néoplatonisme, au lieu de poursuivre, comme l'avaient fait ses fondateurs, une 
œuvre indépendante et désintéressée, se fut, dans la dernière période de son 
existence, appliqué à réhabiliter la mythologie en prêtant à ses récits les plus 
risqués un sens spiritualiste, et à instituer une sorte d'apologétique païenne par 
la conciliation toute arbitraire de la fable traditionnelle et des spéculations 
philosophiques, il ne rencontra dans cette voie nouvelle aucun obstacle capable 
de l'arrêter. Les anciens avaient trop peu l'instinct critique pour s'étonner 
d'aucune des hardiesses de l'interprétation allégorique ; et la mythologie était 
trop complètement dénuée de fond historique et résistant pour n'être pas aussi 
docile dans la main des philosophes qu'elle l'avait été d'abord dans celle des 
poètes. Aucune fable n'était traditionnelle au vrai sens du mot, par conséquent 
aucune fable ne trouvait dans la conscience des peuples une protestation contre 
les commentaires par lesquels de récents penseurs s'efforçaient de l'atténuer, de 
la corriger, de la transposer. Ajoutons que la mode était, et depuis longtemps, à 
l'allégorie. Les Pères de l'Église eux-mêmes subirent quelquefois avec excès 
l'influence de cette mode. Mais chez eux l'excès même, en cette matière, n'offrait 
que des inconvénients médiocres, parce que, si subtile que fût souvent leur 

                                       

1 A. Naville, Julien l'Apostat et sa philosophie du polythéisme, p. 120. 



exégèse, elle trouvait un correctif dans l'enseignement de l'Église : en professant 
que beaucoup des faits racontés par l'Ancien Testament préfiguraient les 
événements du Nouveau, celle-ci en même temps maintenait la réalité de ces 
faits, qui apparaissaient ainsi à la pensée chrétienne tout à la fois comme une 
prophétie ou un symbole et comme une histoire. La mythologie, elle, n'était pas 
une histoire : créature de rêve, elle se formait ou se déformait au gré de rêves 
nouveaux : elle se prêtait à tout, même à laisser couvrir sa nudité grossière ou 
naïve du manteau de la philosophie. 

Regardons maintenant comment Julien en affuble le mythe de Cybèle et d'Attis. 

Attis n'est autre chose que cette intelligence féconde et créatrice, qui engendre 
jusqu'aux derniers éléments de la matière, et qui renferme en elle tous les 
principes et toutes les causes des formes matérielles1. Car les causes 
supérieures et premières ne contiennent pas tous les éléments extrêmes et 
derniers2. Entre ces causes existe une hiérarchie. C'est la troisième de ces forces 
créatrices3, la dernière des divinités, en qui finit la substance de tous les dieux4, 
qui, se propageant par un principe d'exubérante fécondité, descend du sein 
même des astres jusqu'à la terre5, avec la mission d'ordonner, de diriger, et de 
conduire à un état meilleur ce qui parait sans vie, infécond, abject, le rebut, la 
lie, et comme le résidu des êtres6, c'est-à-dire la matière. 

En regard de ce démiurge inférieur, qu'est-ce que la Mère des dieux ? C'est la 
source d'où naissent les divinités intelligentes et organisatrices qui gouvernent 
les dieux visibles ; la déesse qui enfante et qui s'unit au grand Jupiter ; la grande 
déesse existant par elle-même après et avant le grand organisateur ; la 
maîtresse de toute vie, la cause de toute génération ; celle qui mène vite à la 
perfection tout ce qu'elle fait ; qui engendre et organise les êtres avec le père de 
tous ; cette vierge sans mère qui s'assied à côté de Jupiter, comme étant 
réellement la mère de tous les dieux. Car ayant reçu en elle la cause des dieux 
supérieurs au monde, elle devient la source des dieux intelligents7. Julien lui 
donne l'épithète de Pronoé, Providence, que dans le précédent discours il a 
donnée à Minerve. Le syncrétisme du quatrième siècle reconnaissait, comme le 
dit plus loin Julien, une affinité8 de Minerve avec la Mère des dieux, affinité qui 
allait presque à l'identité : en Italie, on trouve Minerve adorée, avec Attis, sous 
le nom de Minerve Bérécynthe9. 

Quant aux amours de la Mère de dieux et d'Attis, en voici le sens. La fable, dit 
Julien, signifie que la Providence, qui gouverne les êtres sujets à la génération et 
à la corruption, s'est prise à aimer la cause énergique et génératrice de ces êtres 
; qu'elle lui a ordonné d'engendrer principalement dans l'ordre intellectuel, de se 
tourner volontairement vers elle et d'avoir commerce avec elle, à l'exclusion de 
toute autre, tant pour conserver une salutaire unité que pour éviter la propension 
vers la matière. Elle lui a commandé de garder les yeux tournés vers elle, 
                                       

1 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 209. 
2 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 209. 
3 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 209. 
4 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 221. 
5 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 210. 
6 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 221. 
7 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 215. 
8 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 231. 
9 Bérécynthe est un surnom de Cybèle. Voir la Persécution de Dioclétien, 2e éd., t. I, p. 
339 et note précédente. 



comme vers la source des dieux organisateurs, mais sans se laisser entraîner ou 
fléchir vers la génération. C'est ainsi que le grand Attis devait être le procréateur 
par excellence. Car, en toutes choses, la direction vers la supériorité vaut mieux 
que la propension vers l'infériorité1. 

L'infidélité d'Attis, son commerce dans la caverne avec la nymphe, reçoit de ce 
qui précède son explication. Attis, à la tiare parsemée d'étoiles, commence son 
règne au point où la série entière des dieux se termine par le monde visible : il 
conserve sa pureté sans mélange jusqu'à la voie Lactée : au-dessous de celle-ci, 
parvenu là où l'impassible se mêle au passible, il donne naissance à la matière, 
et sa communion avec elle est représentée par la descente dans l'antre2. C'est ici 
qu'il importe de modérer son ardeur, en réglant la procréation de la matière. Car 
la génération est limitée par la Providence organisatrice à un nombre déterminé 
de formes3. Dans ce but, la Mère, fâchée de la condescendance qui a porté Attis, 
un être supérieur, un dieu, à se donner à un être inférieur4, lui a envoyé le Lion, 
c'est-à-dire le principe igné, la cause qui préside à la lumière et à la flamme et 
vient en aide à la Providence organisatrice5. La mutilation d'Attis, qui arrive 
alors, a été un arrêt, en quelque sorte, dans la production de la matière, un 
retour à la mesure voulue par la Providence. Satisfaite par ce sacrifice, la Mère 
des dieux n'abandonna point Attis, quoiqu'il se fût avancé plus loin qu'il ne 
devait, mais elle le retint sur la pente, et, arrêtant sa course vers l'infini, elle le 
ramena vers elle6. 

Cette interprétation allégorique est si froide, si creuse. tout à la fois si vague 
dans l'ensemble et si ridicule par sa précision, qu'on se demande si le conte 
populaire, avec son matérialisme grossier, n'est pas préférable à l'idéalisme du 
commentateur. La haine de la matière, que professe ici Julien, comme la 
professèrent jadis, en se détachant du christianisme, les gnostiques Valentin ou 
Marcion, conduit quelquefois à d'étranges excès. Malgré les abstractions dont il 
s'enveloppe, le commentaire, à le regarder de près, ne semble pas beaucoup 
plus édifiant que le texte. Car ce commentaire ne se borne pas à trouver au 
mythe un sens caché, mais il entreprend de justifier par ce sens caché la cruauté 
des rites et l'immoralité des cérémonies. J'ai déjà cité l'extraordinaire 
euphémisme par lequel Julien désigne la mutilation volontaire des Galls. Comme 
cela se passe au moment de l'équinoxe : Que cette castration dont on a tant 
parlé, dit Julien, soit une limitation de l'infini, on n'en saurait douter, quand on 
voit que, dans ce même moment, le grand Soleil touche le point du cercle 
équinoxial où sa course est bornée7. La niaiserie de l'explication est surprenante. 
Un peu plus loin, Julien rapproche, avec une inconscience non moins étrange, 
deux actes tout à fait dissemblables. Il considère comme d'un mérite égal la 
continence gardée par l'hiérophante d'Éleusis et par ceux qui sous sa direction se 
préparent aux mystères, et l'immorale opération subie par les Galls : dans l'une 
et l'autre il voit une intention commune, celle de ne pas contribuer à la 
progression vers l'infini, et de maintenir pure et sans altération la substance 

                                       

1 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 215-216. 
2 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 221. 
3 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 217. 
4 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 222. 
5 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 217. 
6 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 220. 
7 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 218. 



finie, perpétuelle, et enfermée dans l'unité1. Aussi, selon lui, les bizarres et 
répugnants spectacles offerts, à l'équinoxe du printemps, par les prêtres ou les 
initiés de Cybèle doivent-ils, non moins que les Éleusinies, conduire les assistants 
à des méditations pieuses. Dans le symbole, le roi Attis borne, par sa mutilation, 
sa course vers l'infini. Par là les dieux nous ordonnent de restreindre l'infinité de 
nos désirs, de nous rapprocher de ce qui est borné, uniforme, et de tendre, 
autant que possible, vers l'unité. C'est dans ces dispositions qu'il convient de 
célébrer les Hilaria. Car qu'y a-t-il de plus dispos, de plus joyeux qu'une âme qui, 
après avoir échappé à l'infini, à la génération et à ses tempêtes, se sent enlevée 
vers les dieux ?2 

Il va de soi que ces commentaires abstraits d'un mythe grossier, ces explications 
mystiques de rites barbares, ne sont que pour les délicats, pour ceux que 
scandaliserait le sens littéral et à qui feraient horreur les pratiques des prêtres 
fanatisés. Les anciens, dit Julien, ont réfléchi longtemps, avec l'aide des dieux, 
sur les causes des êtres, et ils les ont découvertes par eux-mêmes ou, ce qu'il 
vaut mieux dire peut-être, ils les ont trouvées, guidés par les dieux, puis ils les 
ont ensuite enveloppées de fables incroyables, afin que l'invraisemblance 
paradoxale de la fiction nous portât à la recherche du vrai. Or, la vérité, selon 
moi, peut suffire au vulgaire3 sous une forme déraisonnable, et j'admets les 
symboles, du moment qu'ils sont utiles. Mais pour les hommes d'une intelligence 
supérieure4, la plus grande utilité étant de connaître la vérité sur les dieux, celui 
qui la recherche et qui la trouve, guidé par les dieux mêmes, est averti par ces 
énigmes qu'il doit y chercher quelque chose, afin de parvenir, après l'y avoir 
trouvé, au comble de la doctrine par la méditation et non point par une croyance 
respectueuse à l'opinion d'autrui, ou sous une autre influence que celle de sa 
propre raison. Ainsi, plus une fable est incroyable, plus un récit sur les dieux 
semble paradoxal, et plus il est utile, car il éveille l'attention des sages, et les 
pousse à chercher la vérité enfouie sous le symbole. Suivons, dit Julien dans un 
autre de ses écrits, les traces récentes d'un homme que, après les dieux, je 
révère et j'admire à l'égal d'Aristote et de Platon5. Il ne parle pas de toutes les 
fables en général, mais des fables mystiques que nous a transmises Orphée, 
l'instituteur des plus sacrés mystères. Ce qu'il y a d'invraisemblable dans les 
fables est à ses yeux une voie qui conduit à la vérité. Plus une allégorie tient du 
paradoxe et du prodige, plus il semble qu'elle nous avertisse de ne pas nous 
arrêter aux faits, mais de chercher attentivement ce qu'ils déguisent, et de 
n'avoir pas de cesse que la vérité, mise sous nos yeux par les dieux qui nous 
guident, n'ait initié ou pour mieux dire n'ait rendu parfait notre esprit ou ce qu'il 
y a en nous de supérieur à l'esprit, j'entends cette partie de l'Être unique et bon, 
que nous possédons d'une manière indivisible, ce complément de l'âme, 
confondu tout entier avec l'Être unique et bon, grâce à la puissance supérieure, 
communicative et souveraine de cet Être6. Cela revient à dire, en termes 
beaucoup plus simples, que les sages et les philosophes sont invités par les dieux 
eux-mêmes à percer le sens des fables mythologiques, mais qu'à eux seuls est 
réservé le fruit caché sous l'écorce : quant à l'écorce elle-même, rude, grossière, 
souvent malsaine, elle demeure la seule pâture de la foule, des humbles, des 
                                       

1 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 224. 
2 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 220. 
3 Julien, Oratio V ; Hertlein, p. 220. 
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5 Il s'agit évidemment de Jamblique. 
6 Julien, Oratio VII, contre le cynique Héraclius ; Hertlein, p. 281. 



petits, des ignorants, incapables de se désaltérer jamais au suc mystérieux et 
purifiant. 

Telle est la religion personnelle de Julien : une religion de philosophes ; plus que 
cela : une religion d'initiés. La phrase obscure et emphatique par laquelle se 
termine la citation qu'on vient de lire semble un écho de l'enseignement des 
mystères. Le contexte le laisse clairement entendre. Tout de suite après avoir 
écrit cette phrase, Julien s'écrie : Mais, à propos du grand Bacchus, je me sens 
pris de je ne sais quel transport, et j'entre en délire. Je mets donc un bœuf à ma 
langue1. Il ne faut pas révéler les choses ineffables. Puissent seulement les dieux 
les rendre secourables et à moi, et à tous ceux d'entre vous qui ne sont pas 
initiés !2 Cette crainte d'être entraîné à dire de Bacchus ce qui ne doit pas être 
dit, cette distinction faite par Julien entre lui-même et les non initiés, indiquent 
assez qu'il avait pris part aux mystères dionysiaques, en avait connu les délires3 
et entendu les doctrines secrètes. S'il n'est pas probable qu'il ait été initié à ceux 
d'Éleusis, on a vu que l'initiation mithriaque lui avait été conférée à 
Constantinople. Peut-être était-il déjà, avant de quitter la Gaule, initié aux 
mystères de Bellone. Son discours sur la Mère des dieux montre qu'il avait appris 
aussi les secrets fermés et ineffables4 de la déesse, et qu'il avait été au nombre 
des mystes dont les lampes brillent en l'honneur du sage Attis5 : le discours se 
continue même par une longue et subtile dissertation sur les abstinences 
auxquelles il est obligé à ce titre6. 

Or, autant qu'on peut l'entrevoir à travers les renseignements trop rares que 
l'antiquité nous a laissés, les mystères, quelle que fût la divinité à laquelle ils 
étaient consacrés, avaient tous une double partie : la représentation dramatique 
de la légende, fantasmagorie imposante, terrible, gracieuse ou sensuelle, et la 
révélation des secrets enseignements touchant la morale et la vie future que les 
anciens sages étaient censés avoir enveloppés de ces apparences symboliques. 
C'était, en grand et sous sa forme la plus saisissante, puisqu'à la fois elle 
s'adressait à l'esprit et aux sens, l'interprétation allégorique des mythes. En une 
mesure discrète, et avec la plus scrupuleuse observance de la loi du secret, 
Julien, dans ses traités inspirés par les mêmes doctrines néoplatoniciennes que, 
de son temps, professaient en commun les philosophes et les hiérophantes, ne 
fait guère autre chose que de révéler aux intelligences assez raffinées pour le 
suivre la signification métaphysique et morale des fables les plus étrangères, en 
apparence, à toute métaphysique et à tonte morale. Nous venons de le montrer 
amplement à propos du mythe de Cybèle et d'Attis : on trouvera la même 
méthode employée, — exposé littéral de la légende, suivi de son commentaire 
allégorique, — dans le septième discours de Julien, à propos du mythe d'Hercule, 
et surtout de celui de Bacchus. Les circonstances grotesques de l'accouchement 
de Sémélé deviennent édifiantes par l'interprétation. C'est ici, dit Julien, qu'il ne 

                                       

1 Expression grecque proverbiale, qui signifie : Je me condamne au silence. Les 
violateurs du secret des mystères, en Grèce, étaient condamnés à payer un βοΰς, pièce 
de monnaie athénienne représentant un bœuf. 
2 Oratio VII ; Hertlein, p. 282. 
3 Il en avait même tiré des façons de parler particulières ; c'est ainsi qu'il écrit à Priscus 
: La vue d'un seul livre de philosophie aristotélicienne fait de moi un Bacchus, ou au 
moins un narthécophore. Ép. 4* ; Rev. di filologia, 1889, p. 305. 
4 Oratio V ; Hertlein, p. 206. 
5 Oratio V ; Hertlein, p. 231. 
6 Oratio V ; Hertlein, p. 224. 



faut pas prendre les mots dans leur sens ordinaire, mais dans un autre sens, 
celui de Platon, de Plotin, de Porphyre et du divin Jamblique. Sinon, on pourra 
rire ; mais par ce rire sardonique on sera privé à jamais de la connaissance des 
dieux, ce trésor contre lequel j'échangerais volontiers l'empire des Romains et 
celui des Barbares, j'en jure par mon maitre le Soleil !1 

 

V. — La morale. 

Si la théologie de Julien fut détestable, sa morale est presque toujours 
excellente. La sincérité et l'élévation de ses principes philosophiques expliquent 
en partie cette excellence. A la fois néoplatonicien et cynique, il emprunte sans 
doute à Jamblique un grand nombre d'extravagances, mais il demande aussi à 
Platon de hautes pensées, et il se trace d'après un Diogène très idéalisé 
d'austères règles de conduite. Mais une éducation sévère, l'habitude de la 
discipline chrétienne, ont laissé aussi leur empreinte très reconnaissable sur les 
doctrines morales de Julien. Le soin avec lequel nous l'avons vu s'efforçant 
d'infuser dans le clergé païen quelques-unes des vertus pratiquées surtout par 
les chrétiens, leur chasteté, leur charité, montre en quelle estime Julien tenait 
ces vertus, et quel hommage involontaire il rendit de tout temps aux mœurs 
créées par la religion dont il avait rejeté les dogmes. 

Dans son écrit Contre les chiens ignorants, c'est-à-dire contre les faux et 
mauvais cyniques, — composé en deux jours2, vers le milieu de 3623, — Julien 
se déclare formellement le disciple de Diogène et de Cratès. A entendre ses 
paroles à la lettre, il aurait même reçu, à ce titre, une sorte d'investiture, et 
.célébré par une cérémonie quelconque son entrée dans la confrérie des 
cyniques. Nous avons, dit-il, pris le bâton4. Dans l'éclectisme de Julien, la 
philosophie cynique se rattache aux directions platoniciennes : Platon, par ses 
discours, a proclamé les principes : Diogène les a mis en pratique5. Cette 
philosophie peut se résumer en quelques mots. L'homme aspire au bonheur. Or, 
le bonheur est dans la connaissance ; les dieux sont heureux, non par la 
possession des plaisirs et des richesses, mais parce qu'ils se connaissent eux-
mêmes6. Le fond de la philosophie, c'est donc de se connaître, comme le dit 
l'oracle de Delphes : Connais-toi toi-même ; et son but, c'est de vivre 
conformément à la nature7. Vivre conformément à la nature est tout le cynisme. 
Ses adeptes savent que l'homme est un demi-animal,... composé d'une partie 
mortelle et d'une partie immortelle, ou, plus simplement, par une définition qui 
rappelle un mot célèbre de Bonald, que l'homme est une âme qui se sert d'un 
corps8. Aussi domptent-ils leur corps, afin de l'asservir complètement à l'âme, et 
d'acquérir ainsi la vraie liberté par la suppression de toutes ses exigences. Ils se 
flattent d'arriver de la sorte à la ressemblance de Diogène, qui, n'ayant ni cité, ni 
maison, ni patrie, pas une obole, pas une drachme, pas un esclave, pas même le 

                                       

1 Oratio VII ; Hertlein, p. 288. 
2 Oratio VI ; Hertlein, p. 263. 
3 Schwarz, De vita et scriptis Jul. imp., p. 12. 
4 Oratio VI ; Hertlein, p. 234. 
5 Oratio VI ; Hertlein, p. 245. 
6 Oratio VI ; Hertlein, p. 238. 
7 Oratio VI ; Hertlein, p. 239. 
8 Oratio VI ; Hertlein, p. 237. 



biscuit qui suffisait à Épicure pour se croire aussi fortuné que les dieux, ne 
prétendit pas rivaliser de bonheur avec eux, mais se vanta d'être plus heureux 
que le plus heureux des hommes1. 

Tel est, selon Julien, le vrai cynique : l'homme de la nature, mais de la nature 
domptée par la complète soumission des instincts corporels à la royauté de 
l'esprit. Cependant, même dans la lutte contre le corps, dans le mépris pour ses 
désirs et ses besoins, il faut observer des limites : un cynique ne doit pas être 
sans pudeur2. Ce principe excellent n'empêche pas Julien, par une de ces 
inconséquences qui lui sont habituelles, de citer pour les absoudre quelques-unes 
des excentricités les plus malséantes et même un acte immoral de Diogène3. 
Mais il se montre sans pitié pour les imitateurs maladroits de l'impudent 
philosophe. Il compare ceux-ci à des bêtes fauves4. Quand on veut être cynique, 
dit-il, il ne suffit pas de prendre le manteau, la besace, le bâton et la chevelure 
inculte, et de marcher comme dans un village où il n'y aurait ni barbier ni maitre 
d'école, mais il faut prendre la raison pour bâton, la constance pour besace 
cynique : ce sont les vrais attributs de la philosophie. On aura licence de tout 
dire, quand on aura montré de quoi l'on est capable : ainsi firent, je pense, 
Cratès et Diogène5. Julien est surtout impitoyable pour les cyniques qui se 
permettent de railler les faits mythologiques, et qui affectent des allures de libres 
penseurs ; sur l'un d'eux roule tout entier un de ses discours, celui qui a pour 
titre : Contre le cynique Héraclius6, et auquel nous avons déjà fait quelques 
emprunts en étudiant là théorie de Julien sur l'interprétation des mythes. 

Nous n'y relèverons, en ce moment, qu'un détail assez curieux. On a quelquefois 
appelé les cyniques : les moines mendiants du paganisme. Mais peut-être 
ignore-t-on que cette comparaison plus ou moins bonne a d'abord été faite par 
Julien. Il compare à des moines errants et vivant d'aumônes les faux cyniques 
auxquels il fait la guerre. Et il ne peut s'empêcher de dire que les premiers sont 
mieux vus du peuple que les seconds. Eux, on les appelle, et vous, on vous 
chasse7. Bien que les moines qu'il rapproche ainsi des disciples dégénérés de 
Diogène ne soient probablement pas parmi les plus réguliers8, et ne ressemblent 
par aucun trait à ceux pour lesquels saint Basile a écrit des règles si prévoyantes 
et si sages9, cependant l'aveu est précieux à retenir, et montre une fois de plus 
combien la popularité dont jouissaient les représentants, même imparfaits, de 
l'esprit chrétien excitait la jalousie du restaurateur de l'hellénisme. 

Telle qu'elle est, avec des partis pris, des lacunes et des erreurs, l'apologie du 
cynisme par Julien fait voir tout de suite le terrain nettement spiritualiste où il 
place sa morale. Le sage qu'il rêve ressemble peut-être assez peu au Diogène de 
l'histoire ; mais il n'en donne que mieux l'image du parfait honnête homme. Et 
comme le premier devoir de l'honnête homme est envers la Divinité, ce sage est 
avant tout religieux. 

                                       

1 Julien, Oratio VI ; Hertlein, p. 252. 
2 Julien, Oratio VI ; Hertlein, p. 258. 
3 Julien, Oratio VI ; Hertlein, p. 252. 
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6 Oratio VII. 
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8 Sur les gyrovagues, on moines vagabonds, voir Dom Besse, les Moines d'Orient 
antérieurs au concile de Chalcédoine, p. 50-56. 
9 Voir Saint Basile, p. 37-44. 



On remarquera avec surprise que Julien, quand il n'essaie pas de traduire les 
rêveries néoplatoniciennes sur les dieux, ou ne cherche pas à édifier 
laborieusement des systèmes théologiques autour des divinités bizarres dont son 
esprit est comme fasciné, parle très raisonnablement et très simplement sur 
Dieu. Il a des mots d'un accent presque chrétien, comme celui-ci : L'essence de 
la Divinité est d'aimer les hommes1. Et il semble prêt à, rendre à l'Être divin 
amour pour amour. Je crains les dieux, dit-il, je les aime, je les vénère, je les 
adore, j'éprouve pour eux ce que l'on ressent pour de bons maîtres, pour des 
précepteurs, pour des parents, pour des protecteurs2... La confiance en Dieu, 
l'abandon à sa providence, sont exprimés avec non moins de force. Il n'est pas 
vraisemblable que l'homme qui se tourne vers l'Être suprême soit entièrement 
négligé et délaissé par lui ; Dieu plutôt lui tend la main, lui donne la force, lui 
inspire le courage, lui met dans l'esprit ce qu'il faut faire et le détourne de ce 
qu'il ne faut pas faire3. L'écrit d'où ce dernier passage est tiré fut, il est vrai, 
composé à une époque où Julien faisait encore profession extérieure de 
christianisme, avant la révolution de Paris et son départ de Gaule ; mais les 
nombreuses affirmations de l'efficacité de la prière, répandues en d'autres 
ouvrages, et ces effusions d'humilité, d'abandon à la Providence, qui se trouvent 
à la fin de sa lettre à Themistius, sont bien du temps où il était ouvertement 
païen. 

Du même temps sont d'autres paroles, qui contrastent singulièrement avec le 
caractère méticuleux des pratiques habituelles au paganisme de Julien. Lui que 
nous avons vu si attentif à ne rien omettre des moindres rites, à rendre 
hommage à tous les dieux, à honorer ou à interroger toutes les statues, à 
observer tous les présages, et à multiplier sans raison comme sans mesure le 
nombre des bêtes immolées, émet quelquefois, comme par inadvertance, des 
professions de foi empreintes d'un large spiritualisme religieux. Il semble 
échapper par instants au joug de la superstition excessive qu'ont reconnue en lui 
les contemporains. On dirait que son âme est prise alors du désir d'adorer de 
nouveau en esprit et en vérité. Ce retour au bon sens se marque, par exemple, 
dans des paroles comme celle-ci, adressée au cynique Héraclius : Ignores-tu que 
les offrandes, petites ou grandes, que l'on fait aux dieux avec sainteté se valent 
toutes, tandis que sans la sainteté cent ou mille victimes restent de nulle valeur 
à leurs yeux ?4 Julien va jusqu'à excuser Diogène de s'être abstenu des 
pratiques idolâtriques. Si de ce qu'il n'entrait pas respectueusement dans les 
temples, de ce qu'il ne s'inclinait ni devant les statues, ni devant les autels, on 
prenait cela pour une marque d'athéisme, on le jugerait mal. Il ne possédait 
aucune de ces choses, ni libation, ni encens, ni argent pour en acheter. Bien 
penser des dieux lui suffisait. Il les honorait de toute son âme, leur offrant ce 
qu'il possédait, selon moi, de plus précieux, une âme sanctifiée par leur pensée5. 
Julien, si fier des privilèges de l'initié, et si empressé à se faire l'initiateur de ses 
amis, reconnaît même, avec Diogène, que l'initiation, la participation aux 
mystères, n'ont aucune efficacité sans une vie pure, et que les non initiés, s'ils 
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sont vertueux, ont droit aux récompenses dont seront privés les initiés, s'ils sont 
indignes1. 

Julien dut-il sa foi en l'immortalité de l'âme aux souvenirs de son éducation 
chrétienne, aux enseignements du néoplatonisme ou aux prétendues révélations 
sur la vie d'outre-tombe qui faisaient partie de la célébration des mystères ? On 
ne sait, et peut-être ces diverses influences se confondirent-elles dans son 
esprit. Ce qu'on peut affirmer, c'est que, à l'encontre de beaucoup de païens2, 
cette foi semble avoir été chez lui très sincère. On ne surprend jamais dans ses 
paroles, sur ce sujet, l'expression d'un doute. Nous ne sommes pas, écrit-il, de 
ceux qui se figurent que l'âme périt avant le corps, ou qu'elle s'anéantit avec 
lui3. Comment, dit-il ailleurs, au moment où les deux substances auront cessé de 
se combattre, quand l'âme immortelle se sera séparée du cadavre retourné en 
poussière, les dieux n'auraient-ils pas le pouvoir de réaliser les espérances qu'ils 
ont données aux hommes ?4 Sur le sort des âmes après la mort, ses idées sont 
probablement plus vagues : cependant il semble croire à une rémunération pour 
les justes et admettre un châtiment pour les pécheurs. Il déclare que dans l'autre 
vie les dieux réservent aux bons prêtres les plus belles récompenses5. Il 
demande au dieu Soleil de lui accorder, s'il l'en juge digne, un séjour éternel 
dans son sein6. Mourant, il proclame, dans le discours que lui prête Ammien 
Marcellin, que, de l'avis unanime des philosophes, l'âme l'emporte sur le corps, 
et qu'il y a lieu de se réjouir au lieu de se plaindre quand l'élément supérieur se 
sépare de l'inférieur7, paroles assurément assez peu précises ; mais Libanius lui 
prête des mots plus fermes, quand il lui fait dire aux amis rassemblés autour de 
sa couche : Pourquoi, quand toutes mes actions m'assurent l'entrée dans les îles 
des bienheureux, me pleurez-vous comme si j'avais mérité le Tartare ?8 Le 
sentiment d'humilité qui n'abandonne pas au lit de mort les saints du 
christianisme est ici tout à fait absent ; mais dans cette assurance superbe du 
païen se .retrouve au moins l'idée des peines et des récompenses de l'autre vie. 

Julien admet-il, cependant, que dans cette autre vie les âmes garderont la 
conscience de leur personnalité et le souvenir de l'existence terrestre ? On ne 
saurait l'affirmer, car jamais il n'exprime le désir ou l'espoir de retrouver auprès 
des dieux les grands personnages dont il célèbre la science ou la vertu9, les 
poètes et les philosophes de l'antiquité, ou même les amis qu'il a connus sur 
cette terre. Pas plus dans ses livres que dans le discours prononcé sur son lit de 
mort, cette pensée, si naturelle cependant au croyant, ne se rencontre. Écrivant 
au philosophe10 Amerius, qui venait de perdre une femme tendrement aimée, 
Julien fait appel, pour le consoler, à toutes les ressources de la rhétorique et à 
tous les souvenirs de l'histoire : il ne lui dit pas qu'il reverra dans un monde 
meilleur celle qu'il pleure amèrement ici-bas. Il semble que la foi de Julien en 
l'immortalité de l'âme soit sujette à des éclipses, ou plutôt qu'elle demeure 
                                       

1 Oratio VII, In fine ; Hertlein, p. 309-310. 
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hésitante sur les conditions de cette immortalité. La pensée païenne se retrouve 
ici, avec ses incertitudes et ses flottements. Que l'on compare cette lettre de 
consolation si laborieuse, si froide, si banale, avec les épîtres adressées vers le 
même temps, par saint Basile, à des époux, à des pères ou à des mères en 
deuil1 : on sentira tout de suite la différence de deux doctrines, — peut-être 
aussi de deux cœurs. 

Une grande erreur, chez certains modernes, est, parce que Julien fut un 
adversaire du christianisme, de faire de lui un libre penseur à leur manière. Non 
seulement il y eut rarement pensée moins libre que la sienne, mais encore peu 
d'hommes furent moins que Julien ce qu'on appelle un libéral. Tout au contraire, 
il juge qu'il n'y a pas de châtiments assez sévères pour les écarts de la pensée et 
pour les attaques dirigées contre les choses religieuses. Il cite, en le faisant sien, 
un mot de Jamblique, disant qu'à tous ceux qui mettent en question l'assistance 
des dieux il ne faut pas répondre comme à des hommes, mais les poursuivre 
comme des animaux féroces2. A propos d'Œnomaüs, qui avait écrit un livre 
contre les oracles : Est-ce que l'auteur d'une telle action ne mériterait pas d'être 
jeté dans un gouffre ? est-ce que les gens qui approuvent ces doctrines ne 
devraient pas, je ne dis pas être chassés à coups de thyrse, la peine serait trop 
légère, mais être écrasés sous des pierres ?3 Aussi interdit-il à ceux sur qui il a 
juridiction spirituelle, aux prêtres de son clergé païen, toute lecture capable 
d'ébranler leurs croyances4 : et il se réjouit à la pensée que beaucoup des 
ouvrages d'Épicure et de Zénon aient péri . C'est un bienfait des dieux que la 
perte de leurs livres5. Il regrette que le même sort n'ait pas atteint les écrits 
composés par les chrétiens, ou, selon son expression habituelle, par les impies 
Galiléens : Je voudrais, écrit-il, les faire tous disparaître6. Dans une pensée plus 
louable, il déplore qu'il soit hors de son pouvoir de purger le théâtre de toute 
obscénité. J'aurais tout fait, dit-il, pour y réussir. Mais l'entreprise est trop 
difficile, et il se contente d'interdire à ses prêtres d'assister aux spectacles7. 

Les théories de Julien sur l'abstinence sentent aussi fort peu le libre penseur. 
Elles se rattachent à ses observances religieuses. Lequel des philosophes qui 
vivent le plus à l'étroit, dit Libanius, a jamais été aussi maitre de son ventre ? 
Lequel a su, comme lui, s'abstenir d'aliments divers, suivant le dieu dont il 
célébrait le culte, Pan, Hermès, Hécate, Isis et tous les autres ? Lequel a 
supporté aussi joyeusement tant de privations de nourriture pour jouir du 
commerce des dieux ?8 C'est surtout à propos des mystères de la Mère des dieux 
et du culte d'Attis que Julien a été conduit à expliquer ces abstinences rituelles. 
Les initiés sont soumis, pendant le carême de Cybèle, à des règles très bizarres. 
On leur permet l'usage des légumes, mais non celui des graines et des racines : 
manger un radis est défendu. C'est un cas de conscience de savoir si, comme 
certaines gens le prétendent, il est licite de se nourrir des cosses qui enveloppent 
les graines : sont-elles assimilées aux graines elles-mêmes, ou doit-on les 
considérer comme des légumes ? Même subtilité en ce qui concerne les fruits : 
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pour des raisons mystiques, les initiés n'ont pas le droit de manger des oranges 
et des grenades : la question est douteuse pour les dattes, mais Julien la tranche 
par la négative. Défense aussi de manger du poisson, parce qu'on ne le sacrifie 
pas aux dieux et qu'il vit plongé dans les abîmes ; défense de manger de certains 
oiseaux, que l'on considère comme sacrés ; défense de manger du porc, parce 
que c'est un animal tout à fait terrestre, qui ne regarde jamais le ciel. Julien 
consacre plusieurs pages à exposer cette réglementation et cette casuistique 
puériles1 : puis, s'élevant tout à coup à des considérations d'un autre ; ordre, il 
donne de l'abstinence des motifs que ne désavoueraient pas les religions les plus 
spiritualistes et les plus raisonnables. Son mérite sera dans la volonté, qui aura 
pris plus de soin du salut de l'âme que de la conservation du corps ; et, par une 
juste récompense, cette disposition de la volonté tournera au profit de la santé 
corporelle. Invoquant l'avis de tous les disciples d'Esculape, Julien conclut que, 
dans l'abstinence, non seulement l'âme, mais le corps, trouve un puissant moyen 
de secours et de salut2. Il semble qu'un juif ou un chrétien n'aurait pas mieux dit 
; mais on remarquera que la conclusion est beaucoup plus sensée que les 
prémisses. On remarquera aussi que Julien prend plaisir à se vanter de ses 
abstinences : aux habitants d'Antioche, qui veulent voir leurs marchés 
approvisionnés de viandes, de poisson et de volaille, il rappelle que lui ne se 
nourrit que de légumes3 ; bien qu'il ait beaucoup lu l'Évangile, le Ne videaris 
hominibus jejunans du Discours sur la montagne4 est tout à fait sorti de sa 
mémoire. 

On ne peut terminer l'étude des doctrines morales de Julien sans rechercher ce 
qu'il pensa de l'esclavage, que les sages, même païens, avaient déjà condamné5, 
et que l'Église, après l'avoir miné depuis trois siècles par ses institutions et par 
sa doctrine, ne craignait plus d'attaquer publiquement par la bouche de ses plus 
éloquents docteurs6. Sur ce mal social, Julien est demeuré muet. Deux fois dans 
ses lettres il est question des esclaves, une fois pour engager le clergé païen à 
étendre jusqu'à eux la propagande7, une autre fois pour commander d'en mettre 
quelques-uns à la torture8. Mais de la question même de l'esclavage, de sa 
légitimité, que l'on contestait alors dans la chaire chrétienne, des moyens 
d'atténuer ses rigueurs et d'amener peu à peu sa suppression, pas un mot ne se 
rencontre dans les livres ou dans la correspondance de Julien. Sur l'esclavage il 
semble en être demeuré aux idées ultraconservatrices de Platon et d'Aristote9. Il 
est même un des rares empereurs qui n'aient promulgué aucune loi en vue 
d'améliorer la condition des esclaves10. 

Ce que l'on dit ici de l'esclavage, on peut le dire de tous les autres problèmes 
sociaux. Rien de ce qui touche au progrès des classes populaires, si visible 
                                       

1 Oratio V ; Hertlein, p. 226-229. 
2 Oratio V ; Hertlein, p. 230. 
3 Misopogon ; Hertlein, p. 437-452. 
4 Saint Matthieu, VI, 18. 
5 Voir de fortes paroles de Dion Chrysostome, dans les Esclaves chrétiens, 3e éd., p. 
201. 
6 Voir les Esclaves chrétiens, 3e éd., p. 211-213. 
7 Ép. 2* ; Revista di filologia, 1889, p. 298. 
8 Ép. 36 ; Hertlein, p. 531 ; cf. Ép. 9, p. 487. 
9 Voir le chapitre sur la Philosophie antique et l'esclavage, dans mes Études d'histoire et 
d'archéologie, p. 14-23. 
10 Lois des empereurs païens en faveur des esclaves ; voir les Esclaves chrétiens, 3e 
éd., p. 113-115 ; lois des empereurs chrétiens en faveur des esclaves, ibid., p. 481-487. 



cependant au IVe siècle, à une plus grande diffusion de la moralité et du bien-
être, à cette dette que les grands et les puissants ont naturellement envers les 
petits et les pauvres, ne semble avoir ému la pensée aristocratique de Julien. Il 
n'aime pas les spectacles : il rougit de leur obscénité : mais lui, philosophe, n'a 
pas tenté, comme l'essaya naguère Constantin, de faire cesser les combats de 
gladiateurs, plaie sanglante que les empereurs chrétiens travailleront seuls à 
guérir1. S'il recommande à ses prêtres de secourir les indigents, c'est afin de 
mettre l'hellénisme en mesure de faire concurrence à la charité de l'Église. Mais 
aucune grande institution d'assistance publique n'a été fondée ou seulement 
rêvée sous son règne. Un jour, parlant de Marc Aurèle, Julien a défini par un mot 
admirable l'idéal d'une vie à la fois de philosophe et de souverain : Avoir besoin 
de très peu de chose, et faire du bien au plus grand nombre2. Julien a mis son 
orgueil à réaliser la première partie de ce programme ; mais aucune parole ou 
aucune loi ne montre qu'il se soit beaucoup occupé de la seconde. L'activité de 
son esprit se tourna exclusivement vers la restauration de l'hellénisme. On a pu 
signaler, après la victoire politique et religieuse de Constantin, tout un 
mouvement de législation sociale, qui en fut la conséquence directe3 ; pendant le 
triomphe éphémère du paganisme sous Julien, aucun effort n'a été fait dans ce 
sens. Cette fécondité, d'une part, et cette stérilité, de l'autre, forment un 
éloquent et instructif contraste. Julien se plaisait à traiter Constantin de 
perturbateur des anciennes lois et des vieilles coutumes4 ; lui-même se rattacha 
délibérément au passé, et ne fit faire à la législation romaine aucun pas vers 
l'humanité et la justice. 

                                       

1 Voir les Esclaves chrétiens, 3e éd., p. 431-494. 
2 Julien, Les Césars ; Hertlein, p. 428. 
3 Voir la Persécution de Dioclétien, 2e éd., t. II, p. 289-291. 
4 Ammien Marcellin, XXI, 10. 



LIVRE VII. — JULIEN ET LES CHRÉTIENS : LA LÉGISLATION. 

CHAPITRE PREMIER. — VIOLENCES POPULAIRES ET MESURES 
LÉGISLATIVES. 

 

I. — L'émeute d'Alexandrie. 

La nouvelle de la mort de Constance et de l'entrée triomphale de Julien à 
Constantinople n'excita pas seulement la joie des païens : en Orient, où ils 
s'étaient sentis plus comprimés, elle fit éclater le fanatisme. Cela parut d'abord à 
Alexandrie. L'édit ordonnant la réouverture des temples n'y parvint que le février 
3621. Quand la promulgation solennelle en fut faite, il y avait déjà un mois que 
l'évêque arien Georges de Cappadoce et deux fonctionnaires chrétiens avaient 
été massacrés avec d'horribles raffinements de cruauté. 

Si le crime était atroce, on est obligé de reconnaître que la première victime des 
colères païennes était peu recommandable. Georges fut un des intrus qui, après 
la déposition et l'exil de saint Athanase, en 356, prirent successivement sa place. 
Saint Grégoire de Nazianze, avec quelque exagération oratoire, l'appelle le 
monstre cappadocien2 ; en termes plus modérés, Ammien Marcellin porte de lui 
un jugement remarquable sous la plume d'un païen : ce qu'il reproche surtout à 
Georges, c'est d'avoir oublié l'esprit de sa profession, laquelle ne conseille rien 
que de doux3. Georges s'était attiré la haine de tous : des catholiques, pour son 
usurpation et ses cruautés ; des païens, pour son arrogance ; du peuple entier, 
qui se plaignait de son avarice, de ses exactions, et l'accusait de faire auprès de 
Constance le métier de délateur4. 

Les plaintes des catholiques n'étaient que trop fondées. L'intronisation de 
Georges par la force sur le siège épiscopal avait causé l'exil ou la fuite de 
nombreux prélats5. On le vit administrer l'Église d'Alexandrie moins en évêque 
qu'en tyran. Comme, dans cette ville, les orthodoxes étaient aussi turbulents que 
leurs adversaires, ils finirent, en 358, par le chasser et par reprendre possession 
des églises6 : mais bientôt l'autorité impériale les leur enleva de nouveau7, et le 
fameux secrétaire Paul la Chaîne vint, en 359, exercer contre eux de cruelles 
vengeances8. Les païens n'avaient pas été moins maltraités. Tant que Georges, 
bravant l'impopularité, put se maintenir à Alexandrie, il mit un zèle aveugle à 
servir contre eux la politique de Constance, en faisant appliquer à la rigueur les 
lois qui interdisaient les sacrifices. C'est à son instigation que le duc Artemius 
envahit avec des soldats le Sérapéum et enleva les images, les offrandes et les 

                                       

1 Methyr X die mensis post cons. Tauri et Florenti... Historia acephala, 9. 
2 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio XXI, 16. 
3 Ammien Marcellin, XXII, 11. 
4 Ammien Marcellin, XXII, 11 ; saint Épiphane, Hæres, LXXVII. 
5 Saint Athanase, Apol. ad Constant., 32 ; Hist. arian. ad monach., 70-72. 
6 Saint Athanase, Ép. Heort. (dans Migne, Patr. græc., t. II, p. 1357) ; Hist. acephala, 6. 
7 Hist. acephala, 6. 
8 Hist. acephala, 7. 



ornements sacrés : peu s'en fallut que cet attentat, qu'aucune loi ne 
commandait, n'amenât dès lors la guerre civile1. Georges ne cachait pas son 
espoir de voir bientôt démolir tous les temples. Passant un jour, avec une suite 
nombreuse, devant celui de la Fortune : Jusques à quand, s'écria-t-il, laissera-t-
on debout ces sépulcres ?2 Un incident porta au comble l'exaspération des 
idolâtres. Constance avait fait don à l'évêque d'Alexandrie d'un ancien sanctuaire 
de Mithra, qui se trouvait abandonné. Georges entreprit de le transformer en 
église. Mais, au lieu d'accomplir sans ostentation ce travail, il prit plaisir à blesser 
les tenants de l'ancien culte en exposant à la risée publique les objets plus ou 
moins bizarres qui avaient été découverts dans la caverne des initiations3. Il 
s'ensuivit une bagarre sanglante, où beaucoup de chrétiens furent tués4. 

Après être demeuré près de trois ans éloigné d'Alexandrie, Georges s'était risqué 
enfin à y rentrer, le 26 novembre 3615. Il ne pouvait choisir un plus mauvais 
moment, car, dès le 30 du même mois, Gerontius, préfet d'Égypte, annonçait 
officiellement à la population la mort de Constance6. Ce fut le signal d'un terrible 
soulèvement contre l'évêque impopulaire, dont le retour inopportun semblait 
braver l'opinion publique. La haine longtemps comprimée des païens fit 
explosion. Une foule furieuse s'empara de Georges et le jeta en prison. Le 25 
décembre, au matin, elle l'en tira pour le massacrer. Son malheureux sort fut 
partagé par un haut fonctionnaire de Constance, le comte Dracontius, qui avait 
aussi excité le mécontentement des idolâtres. D'après un récit, Dracontius aurait 
pris part, avec Georges, à la construction d'une église, probablement substituée 
à un temple païen. D'après une autre version, celle d'Ammien Marcellin, il aurait, 
étant directeur de la monnaie, renversé l'autel placé dans ses ateliers. Après le 
massacre de Georges et de Dracontius, on transporta leurs corps à travers toute 
la ville jusqu'au rivage, celui de Georges placé sur un chameau, celui de 
Dracontius traîné avec des cordes : on les brûla ensuite7. Un autre fonctionnaire 

                                       

1 Julien, Ép. 10 ; Hertlein, p. 490. 
2 Ammien Marcellin, XXII, 11. 
3 Sozomène, Hist. ecclés., V, 7. — Socrate, III, 2, dit que l'on exhiba des crânes 
humains, anciens et nouveaux. Le récit de Sozomène est à préférer, car, ainsi que le 
remarque F. Cumont (Textes et monuments, t. I, p. 69 ; t. II, p. 42, 45), Socrate se fait 
ici l'écho du préjugé populaire, qui imputait sans preuves aux mithriastes des sacrifices 
humains. 
4 Socrate, III, 2 ; Sozomène, V, 7. 
5 Hist. acephala, 6. 
6 IIII die mensis ejusdem (cyaci) prf. Gerontius nuntiavit mortem Constantii imperatoris 
et quod solus Julianus tenuit universum imperium. Hist. acephala, 8. 
7 Ammien Marcellin, XXII, 11 ; Historia acephala, 8 ; Chronique d'Alexandrie, ad ann. 
362 ; Philostorge, VII, 2 ; Socrate, III, 2 ; Sozomène, V, 7 ; saint Épiphane, Hæres., 
LXVI. — Les détails donnés par Ammien (assez mal renseigné sur les faits d'Alexandrie, 
car il place la mort de Georges après l'exécution d'Artemius, qui lui est postérieure de 
plusieurs mois) diffèrent de ceux que rapporte le document le plus sûr pour les affaires 
d'Égypte, l'Historia acephala. Je reproduis ici le récit de l'Acephala faisant suite au texte 
donné dans la note précédente : Quo audito, cives Alexandrini et omnes contra Georgium 
clamaverunt eodemque momento sub custodia illum constituerunt. Et fecit in carcere vel 
ferro vinctus ex prædicto die cyac IIII usque ad XXVII ejuadem mensis diebus XXIIII. 
Nam XXVIII die ejuadem mensis mane pene omnis populus illius civitatis produxit de 
carcere Georgium necnon etiam comitem qui cum ipso erat insistentem fabricæ 
dominicæ, qua dicitur Cæsariana. Et occiderunt ambos et eorum corpora circumduxerunt 
per mediam civitatem, Georgii quidem super camelum, Dracontii vero homines funibus 
trahentes, et sic injuriis adfectos circa horam VII diei utriusque corpora combusserunt. Je 



de l'ancien gouvernement, le comte Diodore, fut victime de la même émeute, si 
l'on en croit Ammien : les idolâtres lui reprochaient de s'être, un jour qu'il 
présidait à, la construction d'une église, amusé à tondre de nombreux enfants, 
en prétendant que leur longue chevelure était un indice de paganisme. Les 
cendres de ces malheureux furent jetées à la mer, de peur, ajoute Ammien, que 
des églises ne se construisissent sur leurs tombeaux, et qu'on ne les honorât 
comme des martyrs1. 

La précaution était sans doute superflue. Les chrétiens n'intervinrent pas. Peut-
être eussent-ils pu, dit encore Ammien, sauver les trois victimes : mais la haine 
que tous indistinctement ressentaient pour Georges les empêcha de prendre 
parti2. L'autorité militaire n'intervint pas davantage. Elle était alors représentée 
par Julien, oncle de l'empereur, et renégat comme lui, qui venait d'être nommé 
duc d'Égypte, c'est-à-dire commandant de toutes les forces militaires de la 
province, en remplacement d'Artemius3 : probablement ne voulut-il pas engager 
la lutte avec des coreligionnaires. C'est lui que les habitants d'Alexandrie 
chargèrent de plaider leur cause quand, leur ivresse sanglante s'étant dissipée, 
les païens prirent conscience du crime qu'ils avaient commis et de la 
responsabilité que leur barbarie faisait encourir à la cité. 

Il n'eut point de peine à obtenir la grâce des coupables, ou plutôt une amnistie 
complète. Julien l'annonça par un message officiel, envoyé vers la fin de janvier 
362 au peuple des Alexandrins4, et destiné à être affiché, comme une 
proclamation ou un édit. 

Le ton est celui d'une sévère réprimande. Si vous ne respectez pas, — écrit 
Julien, — Alexandre votre fondateur, et par-dessus lui encore le dieu grand et 
très saint Sérapis, comment n'avez-vous tenu aucun compte de l'intérêt 
commun, de l'humanité, du devoir, j'ajouterai et de nous-mêmes, que tous les 
dieux, et avant tous le grand Sérapis, ont jugé digne de gouverner l'univers, et à 
qui il appartient de prendre connaissance de vos griefs ? Mais, sans doute, vous 
avez cédé à l'emportement, et la colère, comme il arrive, vous a fait commettre 
des actes criminels, et vous a jetés hors du bon sens : au moment où, réprimant 
votre fougue, vous alliez suivre les conseils de la prudence, elle vous a entraînés 
: et vous, peuple, vous n'avez pas rougi d'oser des forfaits pour lesquels vous 
aviez justement haï les autres ! 

                                                                                                                        

cite (en corrigeant l'orthographe) l'édition du ms. de Vérone donnée par Mgr Batiffol, 
dans Mélanges de littérature et d'histoire religieuse, publiés à l'occasion du jubilé 
épiscopal de Mgr de Cabrières, 1899, p. 102. 
1 Ammien Marcellin, XXII, 11. 
2 Ammien Marcellin, XXII, 11. — Les ariens accusèrent les partisans d'Athanase d'avoir 
été les meurtriers de l'évêque intrus. (Socrate, III, 2 ; Sozomène, V, 7.) Le récit 
d'Ammien réfute suffisamment cette accusation, qui se trouve également contredite par 
la lettre 10 de Julien. Celui-ci eût sans doute mieux aimé, dit à ce propos Sozomène, que 
les païens fussent les auteurs de la mort de Georges, mais il ne put cacher la vérité. 
Cependant saint Grégoire de Nazianze semble imputer le meurtre de Georges au peuple 
entier (Oratio XXI, 27), ce qui impliquerait les chrétiens aussi. Mais le rôle de ceux-ci est 
indiqué avec une plus grande précision par Ammien, qui les montre n'agissant pas, 
laissant faire. Cette responsabilité atténuée suffit à expliquer les paroles, d'ailleurs 
vagues et oratoires, de Grégoire de Nazianze. 
3 Julien, Ép. 10 ; Hertlein, p. 490. 
4 Le message se termine par cette clause officielle : Que ceci soit notifié à mes 
concitoyens d'Alexandrie. Julien, Ép. 10 ; Hertlein, p. 489-490. 



On remarquera que Julien, par une tactique habile, s'adresse ici à tout le peuple, 
comme si le meurtre de Georges et de ses compagnons était imputable aux 
Alexandrins sans distinction de religion ou de parti. Mais on remarquera en 
même temps que, dans un document officiel, il affecte de parler en souverain 
païen et à des sujets païens. On croirait, à l'entendre, que la ville d'Alexandrie, 
où la moitié peut-être de la population était chrétienne, ne contenait que des 
adorateurs des dieux et des dévots à Sérapis. Rappelant, pour y chercher des 
circonstances atténuantes, les griefs des Alexandrins contre Georges, il fait 
surtout allusion aux actes dont les païens avaient eu à se plaindre. Voilà 
pourquoi, continue-t-il, irrités contre cet ennemi des dieux, vous avez souillé une 
fois de plus la ville sainte, au lieu de le traduire devant les tribunaux. Si vous 
aviez agi de la sorte, il n'y aurait pas eu de meurtre, les lois n'auraient pas été 
violées, et l'exercice régulier de la justice, en vous mettant à l'abri de tout 
reproche, aurait puni l'auteur du sacrilège et rendu sages tous ceux qui 
méprisent les dieux, ne comptent pour rien les grandes cités et les peuples 
florissants, et font consister leur puissance à les traiter cruellement1. 

Julien rappelle alors aux Alexandrins une première lettre qu'il leur avait adressée, 
probablement celle dont nous avons parlé, relative au transport à Constantinople 
d'un de leurs obélisques. Quels éloges je vous écrivais alors ! Et maintenant, au 
nom des dieux, si je voulais vous louer, je ne le pourrais pas, à cause de votre 
forfait. Un peuple ose, comme des chiens, déchirer un homme, et ne rougit pas 
de tendre ensuite vers les dieux des mains souillées de sang ! Georges, dira-t-
on, méritait ce qu'il a souffert. Il méritait même de pires souffrances, j'en 
conviens ; mais ce n'était pas à vous de les lui infliger. Vous avez des lois ; il 
vous faut les observer par-dessus tout et les chérir. Si un particulier les enfreint, 
la communauté, elle, doit rester dans l'ordre et la légalité, et ne point 
transgresser ce qui a été bien établi dès le commencement. 

Suivent des paroles de clémence. Vous êtes bien heureux, habitants 
d'Alexandrie, qu'un tel acte ait été accompli par vous sous mon règne, à moi qui, 
par vénération pour le dieu, et à cause de mon oncle et homonyme, qui 
gouvernait alors l'Égypte et votre ville, vous conserve une amitié paternelle. Car 
une autorité qui veut être respectée, un gouvernement sévère et juste ne verrait 
pas ce forfait de tout un peuple sans appliquer au mal difficile à guérir un remède 
plus rigoureux. Moi cependant, pour les raisons que je vous ai dites, je me 
contente de vous donner des conseils bienveillants et de vous adresser des 
paroles par lesquelles j'espère que vous vous laisserez d'autant mieux persuader 
que vous êtes, je le sais, d'ancienne race hellénique, et qu'aujourd'hui encore, 
par le fait de cette illustre origine, votre esprit et vos habitudes ont conservé une 
empreinte de noblesse et de générosité. 

Ainsi la lettre sévère s'achève par des compliments. Il est visible que le 
mécontentement de Julien, si sincère qu'il ait été à l'origine, a duré peu, et l'on 
ne se trompera peut-être pas en pensant que si le souverain soucieux de l'ordre 
public a vu avec peine l'émeute ensanglanter Alexandrie, en même temps le 
restaurateur de l'ancien culte n'a pu considérer sans une certaine complaisance 
un réveil d'énergie et de passion dans la population païenne de la grande ville. 

Le message de Julien aux Alexandrins eut deux appendices confidentiels, que l'on 
est bien aise de rencontrer dans le recueil de sa correspondance, car ils jettent 
un jour assez révélateur sur son caractère. Julien avait autrefois connu Georges. 
                                       

1 Hertlein, p. 489. 



Il le rencontra en Cappadoce, où celui-ci résidait pendant que le futur César 
poursuivait ses études littéraires dans la demi-captivité du château de Macellum. 
Georges, qui était un grand amateur de livres, avait commencé dès lors à se 
former une riche bibliothèque. Il prêta beaucoup de manuscrits au studieux 
adolescent, qui en copia de sa main un grand nombre. Quand le malheureux 
évêque d'Alexandrie eut été tué, Julien se souvint de ses richesses 
bibliographiques. S'il ne témoigna aucune pitié pour le sort d'un homme qui, 
avant de s'attirer l'animadversion des Alexandrins, avait été l'un des 
consolateurs et peut-être des amis de son adolescence solitaire, en revanche il 
manifesta tout de suite un violent désir de mettre la main, par tous les moyens, 
sur la bibliothèque du mort. De là une première lettre, écrite à l'un des 
administrateurs de l'Égypte, Ecdicius1 : elle est trop curieuse pour n'être pas 
traduite tout entière : 

Les uns aiment les chevaux, les autres les oiseaux, d'autres encore les bêtes 
sauvages ; moi, dès mon enfance, j'ai eu la passion des livres. Il serait donc 
étrange que je les visse avec indifférence accaparés par des hommes dont l'or ne 
saurait satisfaire l'insatiable cupidité, et qui songent sournoisement à nous les 
ravir. Rends-moi donc le service personnel de faire retrouver tous les livres de 
Georges. Il en avait beaucoup sur la philosophie, beaucoup sur la rhétorique, 
beaucoup sur la doctrine des impies Galiléens. Ces derniers livres, je voudrais les 
faire entièrement disparaître ; mais afin qu'avec eux ne périssent pas de plus 
précieux, fais une recherche exacte de tous. Prends pour guide de cette 
recherche le secrétaire de Georges : s'il s'en acquitte avec fidélité, il sera 
récompensé par l'affranchissement ; mais s'il se montre fourbe dans cette 
affaire, il subira les tourments de la question. Je connais les livres de Georges, 
sinon tous, au moins beaucoup, car il me les a communiqués, pendant que j'étais 
en Cappadoce, pour en prendre copie, et les a repris ensuite. 

La bibliothèque de Georges avait-elle été pillée par ses meurtriers ? ou les ariens 
de sa communion s'étaient-ils empressés de mettre en sûreté ses livres ? 
Toujours est-il que les recherches ordonnées par Julien furent d'abord 
infructueuses. Quelques mois se passèrent, sans que les manuscrits convoités 
eussent revu le jour. Julien écrivit alors une nouvelle lettre à l'un de ses 
intendants, nommé Porphyre : celle-ci encore mérite d'être citée : 

Georges possédait une abondante et précieuse bibliothèque, composée de 
philosophes de toutes les écoles, de nombreux historiens, et de beaucoup de 
livres de tous genres écrits par les Galiléens. Fais rechercher toute cette 
collection, et aie soin de me l'expédier à An-floche. Sache que tu seras 
sévèrement puni, si tu ne mets le plus grand soin à la découvrir. Auprès des 
gens, quels qu'ils soient, que tu soupçonnerais de détenir de ces livres, use de 
tous les moyens, emploie tous les serments. Ne te lasse pas de mettre les 
serviteurs à la torture. Si la persuasion ne réussit pas, emploie la force pour faire 
tout rapporter2. 

En lisant ces lettres, on se demande vraiment si l'empereur philosophe était plus 
modéré dans ses désirs qu'aucun de ses prédécesseurs. Antoine a proscrit Verrès 
pour s'emparer de ses vases de Corinthe ; Tibère, Néron, Domitien, envoyaient à 
la mort les sénateurs dont ils convoitaient les villas : Julien ordonne de mettre à 
la torture des esclaves qui ne lui appartiennent même pas, et recommande de 

                                       

1 Julien, Ép. 9 ; Hertlein, p. 487. 
2 Julien, Ép. 36 ; Hertlein, p. 532. 



continuer ce traitement barbare jusqu'à ce qu'ils aient dénoncé le lieu où se 
cachent des livres sur lesquels il n'a aucun droit, mais qui ont excité son envie. 
Pour n'aller pas jusqu'au meurtre, l'abus du pouvoir absolu n'en est pas moins 
flagrant : il touche à la cruauté : le bibliophile, ici, se double d'un tyran. 

 

II. — Le rappel des exilés. 

On n'est pas renseigné sur l'impression éprouvée par la masse des chrétiens à la 
nouvelle des événements d'Alexandrie. Mais il est probable que les esprits 
prévoyants s'inquiétèrent de cette subite effervescence des païens, et de 
l'indulgence dont la couvrait la partialité évidente du gouvernement. Plusieurs 
durent apercevoir dans ces faits l'annonce d'un mouvement qui était dans la 
logique des choses et que nous verrons, en effet, se produire à son heure. 
Cependant les déclarations libérales que fit presque aussitôt Julien calmèrent, 
vraisemblablement, les craintes du plus grand nombre. 

Après avoir pris possession du palais de Constantinople, un de ses premiers 
soins, dit Ammien, fut d'y mander les chefs des diverses sectes chrétiennes de la 
ville, avec leurs partisans1. Ceux qui se rendirent à cet appel furent 
probablement Eudoxe, que les ariens avaient en 360 élu évêque de 
Constantinople à la place du semi-arien Macedonius ; Macedonius lui-même, 
devenu hérésiarque à son tour, et fondateur d'une secte qui niait la divinité du 
Saint-Esprit ; les chefs des novations, qui, séparés des catholiques par de 
simples nuances, avaient défendu vaillamment avec eux les doctrines de Nicée ; 
les débris du petit troupeau des catholiques, demeurés sans pasteur depuis l'exil 
et la mort violente de Paul, l'évêque légitime. Aux représentants de ces divers 
partis, reçus soit simultanément, soit successivement, Julien tint un langage 
rassurant en apparence. Les discordes civiles ont pris fin, leur dit-il ; personne ne 
s'oppose plus maintenant à ce que chacun suive en paix sa religion2. Si l'on en 
croit Ammien, l'entretien ne se serait pas toujours borné à ces brèves paroles. A 
un tempérament naturel de polémiste Julien joignait une ardeur de néophyte : 
plus d'une fois il semble être entré en discussion avec les chefs des sectes 
chrétiennes, comme s'il eût eu l'espoir de les amener à ses idées. Quelquefois il 
leur posait des questions captieuses sur des passages obscurs de l'Écriture 
Sainte : il a raconté sa controverse avec un des plus sages évêques au sujet du 
sacrifice de Caïn et d'Abel3. Mais souvent il soulevait des questions plus 
brûlantes. Quand la discussion s'échauffait, on l'entendait élever la voix et crier, 
en s'appropriant un mot de Marc-Aurèle : Écoutez-moi, comme m'ont écouté les 
Alemans et les Francs !4 Mais ces controverses mêmes, en établissant entre les 
chrétiens et l'empereur une sorte de familiarité, semblaient confirmer plutôt que 
contredire ses déclarations libérales. 

Les actes étaient encore conformes aux paroles. Comme gage de sa bonne 
volonté, Julien permit aux novatiens de rebatir leur église, naguère démolie par 
l'ordre de Macedonius. Tous les membres de l'intrépide petite secte, hommes, 
femmes, enfants, avaient alors transporté eux-mêmes les matériaux de la 
basilique détruite, et avaient construit à la hâte dans un faubourg l'édifice 
                                       

1 Ammien Marcellin, XXII, 5. 
2 Ammien Marcellin, XXII, 5. 
3 Julien, Contre les chrétiens, dans saint Cyrille, Contra Julianum, X ; Neumann, p. 228. 
4 Ammien Marcellin, XXII, 5. 



provisoire. Maintenant, démolissant à son tour celui-ci, ils en rapportèrent les 
pierres au lieu où s'était élevé le sanctuaire primitif, et, dressant sur ses 
fondations rasées une nouvelle basilique, lui donnèrent le nom d'Anastasie, 
Résurrection1. 

Cependant les chrétiens qui auraient attendu des promesses et des actes de 
Julien une résurrection véritable, une ère de paix sous la garantie d'une liberté 
commune, se seraient grandement mépris sur ses intentions. C'était un piège 
qu'il leur tendait. Son but, dit Ammien, était de consolider la restauration de 
l'hellénisme2, en la faisant accepter de l'opinion publique, par l'apparence d'un 
traitement égal pour toutes les religions. Il pensait, dit de même Sozomène, qu'il 
affermirait d'autant mieux la superstition païenne, qu'il se serait montré envers 
les chrétiens patient et doux au delà de leur attente3. Mais à ce dessein général 
se joignait une arrière-pensée plus malveillante. Julien espérait mettre les 
chrétiens des diverses opinions aux prises les uns avec les autres : il comptait 
réveiller ainsi parmi eux le feu des discordes religieuses, et les affaiblir 
davantage par des dissensions nouvelles. C'est ce que dit encore Ammien. 
L'empereur agissait de telle sorte, que la liberté qu'il paraissait rendre dégénérât 
en licence, et accrût les divisions : ce résultat obtenu, il n'aurait plus à craindre, 
pour ses entreprises ultérieures, une résistance unanime du peuple chrétien4. 
L'expérience d'un siècle déchiré par l'hérésie l'encourageait dans cet espoir 
mauvais. Il avait remarqué, continue Ammien, citant sans nul doute un propos 
de Julien lui-même, que les bêtes féroces ne sont pas plus acharnées contre les 
hommes, que ne le sont les uns contre les autres la plupart des chrétiens5. Il 
accordait ainsi la liberté, non comme un fortifiant, mais comme un dissolvant et 
un poison. La suite de cette histoire montrera s'il fut ou non trompé dans ses 
prévisions. 

Toujours dans le même dessein, et aussi, selon la remarque d'un historien, afin 
d'étaler à tous les regards la dureté de Constance et de le diffamer auprès du 
peuple6, Julien promulgua, dans les derniers jours de 361 ou les premiers mois 
de 362, un édit rappelant les évêques de toutes les opinions exilés par son 
prédécesseur, et restituant leurs biens confisqués7. 

Le plus grand nombre de ceux qui avaient été ainsi frappés, et qui devaient 
bénéficier de ce rappel, étaient des orthodoxes, coupables aux yeux de 
Constance d'avoir avec Athanase, Mélèce d'Antioche, Eusèbe de Verceil, Lucifer 
de Cagliari, défendu contre l'arianisme les définitions du concile de Nicée. Les 
évêques du tiers parti, ou semi-ariens, qui les uns par faiblesse, d'autres de 
bonne foi, essayèrent de tenir le milieu entre la stricte orthodoxie et l'arianisme, 
cédant sur la forme dans l'espérance de préserver le fond, comptaient aussi dans 
l'exil d'illustres représentants, comme Basile d'Ancyre, Eleusius de Cyzique, 
Silvain de Tarse, Eustathe de Sébaste. Des bannis d'une renommée très 
différente attestaient encore la sévérité de Constance : c'étaient des 
hérésiarques, Photin, qui avait renouvelé les erreurs du sabellianisme en niant la 
Trinité, et Aetius, devenu compromettant aux ariens eux-mêmes pour avoir 
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poussé jusqu'à leurs dernières conséquences logiques les idées d'Arius. Toutes 
les nuances de doctrine et de conduite, les extrêmes aussi bien que les 
intermédiaires, se trouvaient, de la sorte, représentées dans l'exil. Rappelant 
indistinctement tous les bannis, Julien se donnait des apparences de libéralisme, 
mais, en réalité, préparait une suite interminable de conflits, car beaucoup 
d'exilés, à leur retour dans leurs églises, devaient trouver occupés par d'autres 
les sièges d'où ils avaient été chassés1. 

Il faut ajouter que, tout en prétendant et peut-être en croyant sincèrement tenir 
la balance égale, Julien favorisait néanmoins les hérétiques. L'un des exilés que 
son édit fit revenir était Aetius, dont nous avons déjà parlé. Mais Julien, en le 
rappelant de Pamphylie, où il était relégué, lui montra des égards 
extraordinaires. Sans doute, il se souvenait de l'affection que son frère Gallus 
avait eue pour Aetius, et des rapports personnels que lui-même entretint avec ce 
personnage lors de son séjour de jeunesse en Asie ; mais probablement aussi 
était-il prévenu en sa faveur par le rôle dissolvant qu'il le voyait jouer dans 
l'Église. Dès le mois de janvier 3622, il l'invita, dans une lettre pressante, à venir 
à la cour. Un décret commun, lui écrivit-il, à tous ceux qui ont été bannis par le 
bienheureux Constance à cause de la folie des Galiléens, les a relevés de leur 
exil. Pour toi, je ne me borne pas à t'en relever, mais, me souvenant de notre 
ancienne connaissance et de notre liaison, je t'invite à te rendre près de nous. Tu 
te serviras de la poste publique jusqu'à mon armée, avec un cheval de renfort3. 
Le mot armée4 ne doit pas nous induire en erreur, en nous faisant donner une 
date tardive à cette lettre : l'armée de Julien campait réellement au 
commencement de son règne à Constantinople ; d'ailleurs, les empereurs 
romains employaient cette expression pour désigner leur cour. Julien s'en est 
servi lui-même en parlant de celle de Constance5. Il donne dans la suscription de 
sa lettre le titre d'évêque à Aetius6 : celui-ci parait cependant n'avoir reçu d'un 
concile hérétique la dignité épiscopale qu'après son retour7. L'historien 
Philostorge rapporte que Julien fit présent à Aetius d'un domaine dans Plie de 
Lesbos8. Julien envoya aussi une lettre élogieuse à l'hérésiarque Photin, le 
déclarant bien près d'être sauvé, et le louant d'avoir nié que celui qu'on avait cru 
Dieu ait pu prendre chair dans le sein d'une femme9. 

L'autorisation de se servir de la poste impériale, accordée spontanément par 
Julien à Aetius, marquait d'autant plus clairement son amitié pour celui-ci, qu'à 
peu près à la même époque, et au moment où il rappelait les évêques exilés, 
l'empereur ôtait à tous les chefs du clergé chrétien le même privilège. Ils en 
avaient joui sous les règnes précédents. Dès 314, rassemblant le concile d'Arles 
sur les affaires du donatisme, Constantin avait accordé aux évêques le secours 
                                       

1 Voir les exemples cités par Tillemont, Mémoires, t. VI, p. 497-498. 
2 Schwarz, De vita et scriptis, p. 38. 
3 Julien, Ép. 31 ; Hertlein, p. 522. 
4 Julien, Ép. 31 ; Hertlein, p. 522. 
5 Cf. saint Luc, XXIII, 11. 
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7 Voir Tillemont, Mémoires, t. VII, p. 508. 
8 Philostorge, IX, 4. 
9 Le fragment de cette lettre, publié en latin par Facundus, Pro defens. trium capit., IV, 
7, a été reproduit par Hertlein, sous le n° 79 de la correspondance de Julien, p. 605-606. 
— Sur les doctrines de Photin, voir Tillemont, Mém., t. VI, p. 828-329. — Autre allusion 
de Julien à Photin, dans saint Cyrille, Contra Julianum, VIII ; Neumann, p. 214. 



des voitures publiques1, c'est-à-dire le transport, aller et retour, aux frais de 
l'État. On a encore le texte d'un des diplômes délivrés à cet effet2. Les prélats 
convoqués de tous les points de l'Empire pour assister au concile de Nicée 
avaient reçu la même faveur3. L'usage s'était ainsi formé, et, sous le règne de 
Constance, qui vit, pour la question toujours ouverte de l'arianisme, un continuel 
va-et-vient d'évêques d'Orient, et même d'Occident, allant de synode en synode, 
l'emploi de la poste impériale pour les dignitaires ecclésiastiques avait été poussé 
probablement jusqu'à l'abus. Les vicaires des préfets du prétoire et les 
gouverneurs des provinces délivraient à tous les évêques qui leur en faisaient la 
demande les diplômes donnant droit d'emprunter les voitures de poste. L'usage 
continuel des chevaux de ce service par la foule des prélats qui, dans la pensée 
de faire triompher chacun son opinion, couraient de synode en synode avait, dit 
Ammien, énervé les transports publics4. Même les évêques favorisés par 
Constance le reconnaissaient : on lit dans une lettre de quelques-uns d'entre 
eux, écrite en 344, après le concile de Sardique, que les peuples se plaignent de 
voir, par les fréquents voyages des prélats appelés à des réunions de ce genre, 
le cursus publicus brisé et comme anéanti5. C'est ce que répète Julien, dans le 
préambule d'une loi adressée, le 22 février 362, au préfet du prétoire Mamertin. 
Le service du cursus publicus, écrit l'empereur, a été désorganisé par les 
exigences indiscrètes de quelques-uns et la fréquence des transports accordé6. Il 
n'est pas douteux que les quelques-uns dont Julien parle avec ce dédain ne 
soient les ecclésiastiques favorisés sous les règnes de ses deux prédécesseurs. 
Julien retire, par la loi nouvelle, aux divers magistrats administratifs qui l'avaient 
eu jusque-là le droit d'accorder l'evectio, c'est-à-dire l'usage des voitures, des 
hôtels et des relais, et se réserve ce droit à lui-même : il donnera seulement 
chaque année aux vicaires et aux gouverneurs les diplômes nécessaires à eux et 
à leurs agents, signés de sa main. Très probablement les abus auxquels Julien 
veut remédier7 furent réels, au moins sous le règne de Constance : le 
témoignage ordinairement impartial d'Ammien Marcellin, le témoignage des 
évêques sur eux-mêmes, confirment ici le dire de Julien. Mais il est curieux de 
voir celui-ci offrir à l'hérésiarque Aetius, et aussi aux philosophes qu'il mandait à 
sa cour8, les voitures qu'il refuse aux évêques pour les réserver désormais aux 
seuls services de l'État. 

                                       

1 Mansi, Concilia, t. II, p. 463. 
2 Publié par Baronius, et reproduit par Humbert, art. Cursus publicus, dans Dict. des 
antiquités, t. I, p. 1665, note. Il est accordé à trois évêques donatistes, mandés au 
concile. 
3 Eusèbe, De vita Const., III, 6. 
4 Ammien Marcellin, XXI, 16. 
5 Saint Hilaire, Fragm. III, 25. 
6 ... Cursum publicam fatigavit quorumdam immoderata præsumptio et exactionum 
frequentia. Code Théod., VIII, V, 12. — Cf. Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 
569. 
7 A en croire Libanius, il y remédia si bien, que l'on tomba dans l'excès contraire. On vit, 
chose incroyable ! les muletiers obligés d'exercer les mules, les cavaliers de faire trotter 
les chevaux, parce que mules et chevaux, qui avaient souffert autrefois de l'excès de 
fatigue, succombaient maintenant à l'abus de l'oisiveté. Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, 
p. 570. Il est probable que nous nous trouvons ici en présence d'un autre abus, celui de 
la rhétorique. 
8 Julien, Ép. 31 ; Hertlein, p. 522. — Quand il manda Maxime et Chrysanthe, il poussa 
les prévenances jusqu'à leur envoyer une escorte. Eunape, Vita soph., Maximus, p. 476. 



Cependant les prélats exilés profitaient partout de la permission qui leur avait été 
donnée de rentrer dans leurs villes. On vit ainsi Mélèce revenir à Antioche, Basile 
à Ancyre, Eustathe à Sébaste, Silvain à Tarse, Eleusius à Cyzique, saint Cyrille 
remonter sur le siège épiscopal de Jérusalem1. Pour plusieurs de ces bannis le 
retour dut être triste. Ils trouvaient leurs Églises désorganisées, non seulement 
par un long abandon ou par des discordes intestines, mais encore par l'effet de 
récentes mesures de Julien. Les villes venaient de reprendre possession de 
terrains non vendus que le fisc s'était jadis appropriés ; ce qui comprenait aussi 
divers immeubles, d'abord possédés par des temples, et sur lesquels avaient été 
construites des basiliques chrétiennes2. Une mesure plus fâcheuse, car elle ne 
causait pas seulement des ruines matérielles, portait le trouble au sein du clergé 
lui-même : par une loi3, Julien avait ramené de force à la curie tous les 
ecclésiastiques que leur vocation en avait exemptés. Outre le texte de la loi4, on 
possède un des rescrits qui en assurèrent l'exécution : c'est une lettre de Julien, 
réintégrant de ces exempts dans la curie de Constantinople5. Comme la plèbe 
des villes était intéressée à voir un plus grand nombre de riches rendus 
responsables des charges publiques, et comme les riches eux-mêmes avaient 
avantage à ce que le fardeau qui pesait sur leurs épaules s'allégeât en se 
divisant, Julien se faisait ainsi facilement une popularité aux dépens du clergé 
chrétien. Il prêtait dans ce but l'oreille à toutes les délations. Il suffisait qu'on lui 
dénonçât un citoyen comme étant apte par sa fortune à devenir curiale : il ne 
s'inquiétait ni de son origine, ni des exemptions ou des privilèges qui militaient 
en sa faveur, et le faisait entrer de force dans la curie de sa ville6 ; Libanius, qui 
approuve tout, admire cette façon d'agir, surtout quand il la voit atteindre les 
impies7. Ammien Marcellin, plus politique, fait ressortir ce qu'elle a d'inique et 
d'amer8. Il ne lui échappe point que ces mesures étaient particulièrement 
dirigées contre les chrétiens, car c'est après avoir raconté, dans un sentiment de 
blâme, une autre décision de l'empereur à leur égard, que l'équitable historien 
ajoute : Cela aussi était difficile à supporter, de le voir adjoindre contre toute 
justice à la liste des curiales soit des étrangers, soit des hommes que leurs 
privilèges ou leurs origines en eussent dû tenir éloignés9. D'autres mesures de 
l'empereur achevèrent de rendre difficile la situation de certains évêques, 
retrouvant leurs sièges après un bannissement plus ou moins long. On rapporte 
que Julien, à ce moment, rappela expressément à Antioche, pour y reprendre les 
fonctions épiscopales, et par conséquent y tenir tête à saint Mélèce, 
nouvellement rentré, un personnage décrié, nommé Étienne, que les ariens eux-
mêmes avaient été contraints de déposer treize ans auparavant10. Surtout il 
manifesta toute sa mauvaise humeur quand saint Athanase remonta dans la 
chaire d'Alexandrie. 

                                       

1 Socrate, IV, 1. 
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10 Saint Jean Chrysostome, In S. Babylam contra Julianum et Gentiles, 22. 



Le 4 février 362, l'édit ordonnant la réouverture des temples avait été publié 
dans la métropole égyptienne, à la grande joie des païens1 : quatre jours plus 
tard, l'allégresse était parmi les catholiques, apprenant que l'ordre de rappeler 
les évêques qui vivaient en exil venait d'arriver au préfet Gerontius et au vicaire 
Modestus2. Nombreux étaient en Égypte les bannis que cet ordre concernait. En 
356, lors de la prise de possession du siège d'Alexandrie par l'intrus Georges de 
Cappadoce, seize évêques partisans d'Athanase avaient été condamnés à l'exil, 
et trente autres avaient pris la fuite3. Quant au grand champion de l'orthodoxie, 
contre qui toute cette persécution était dirigée, il vivait depuis six ans dans les 
solitudes inaccessibles de la Haute Égypte, passant de monastère en monastère, 
sous la protection des milliers de moines qui campaient au désert comme l'armée 
de la prière et de la pénitence. Mais, demeuré en communication constante avec 
ses fidèles d'Alexandrie, il était informé à temps de tous les événements qui 
intéressaient l'Église. Sans peut-être que le secret de sa retraite eût été dévoilé, 
il fut averti comme les autres de l'ordre de rappel4. Douze jours après avoir reçu 
cet avertissement, le 21 février, il arrivait à Alexandrie5. 

Sa rentrée fut un triomphe. Les habitants, rangés par sexe, par âges, ou enrôlés 
sous les bannières des corporations, vinrent à sa rencontre. On était accouru 
pour le voir de tous les points de l'Égypte : la vénération du peuple était si 
grande, que, sur son passage, on essayait d'être touché de son ombre, dans la 
persuasion qu'elle guérissait comme celle de saint Pierre6. Lui, cependant, 
s'avançait, monté sur un âne, à l'exemple du Sauveur entrant dans Jérusalem. 
Dès qu'il passait dans une rue, les applaudissements éclataient, on versait ou 
l'on faisait brûler des parfums. Le soir, toute la ville fut illuminée : il y eut des 
festins dans les maisons, des repas de corps sur les places7. 

Avec la modération d'une âme supérieure à toutes les fortunes, et que les succès 
n'exaltaient pas plus que les revers ou les périls ne l'avaient abattue, Athanase 
reprit tranquillement l'administration de son Église, sans aucun acte qui pût soit 
irriter les païens, soit inquiéter un gouvernement ombrageux. Mais il ne pouvait 
empêcher celui-ci d'être jaloux de l'immense popularité dont les manifestations 
avaient accueilli dans Alexandrie le retour de l'évêque légitime. Julien crut 
pouvoir, après coup, exclure Athanase de l'amnistie. Il s'appuya, pour le faire, 
sur deux prétextes. L'un était que le cas d'Athanase, successivement banni par 
plusieurs sentences, et qui s'était soustrait par la fuite aux peines prononcées 

                                       

1 Proximo autem die methyr X die mensis post cons. Tauri et Florenti, Juliani imper. 
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6 Actes des Apôtres, V, 15. 
7 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio XXI, 27-29. 



contre lui, se distinguait de celui des autres évêques : il eût fallu, pour effacer les 
condamnations qui pesaient sur lui, un édit spécial. L'autre, d'une portée plus 
générale, disait que le retour dans leurs foyers avait été permis aux prélats 
exilés, mais non la reprise des fonctions épiscopales. Il ne semble pas, 
cependant, que le gouvernement ait, ailleurs qu'à Alexandrie, inquiété de ce chef 
les évêques amnistiés qui avaient, après leur retour, recommencé de gouverner 
leurs Églises. Un empereur païen dit difficilement justifié cette prétention de 
s'immiscer dans les affaires intérieures des communautés chrétiennes. D'ailleurs, 
elle aurait été en contradiction avec les assurances de libéralisme religieux 
données aux chefs des diverses sectes convoqués dans le palais de 
Constantinople. Mais, si arbitraire qu'elle nous semble, l'interprétation subtile et 
tardive ainsi donnée de la loi de rappel laissait peser une menace sur tous les 
évêques rentrés, et permettait d'atteindre tout de suite ceux que l'on voudrait 
éloigner de nouveau. C'est ce que Julien tenta de faire, pour Athanase, par l'édit 
dont voici le texte : 

Il convenait qu'un homme frappé souvent par les ordonnances royales, et atteint 
par les sentences de plusieurs empereurs, attendit un édit pour rentrer dans ses 
foyers, au lieu de pousser l'audace et la folie jusqu'à se moquer des lois comme 
si elles n'existaient pas. Nous avions récemment permis aux Galiléens exilés par 
le bienheureux Constance, non le retour dans leurs églises, mais seulement le 
retour dans leurs foyers. J'apprends cependant que l'audacieux Athanase, 
emporté par sa fougue accoutumée, a repris ce qu'ils appellent le trône 
épiscopal, et que cela n'est pas médiocrement insupportable au peuple religieux 
d'Alexandrie. C'est pourquoi nous lui signifions de sortir de la ville dès le jour où 
il aura reçu les lettres de notre clémence : s'il reste à l'intérieur de la ville, nous 
prononcerons contre lui des peines plus fortes et plus rigoureuses1. 

Si dur et si menaçant que fût cet édit, Athanase avait, dans sa longue carrière, 
supporté sans faiblir de bien autres orages. Avec une audace tranquille, il résolut 
de ne pas tenir compte du nouvel ordre d'exil, et de demeurer à Alexandrie 
jusqu'à ce qu'on l'en arrachât par la force. Il se sentait soutenu par l'amour des 
Alexandrins, et jugeait avec raison que le gouvernement hésiterait avant 
d'engager un conflit avec l'irritable population de la métropole égyptienne. 
Pendant plusieurs mois, quoique banni nominalement, il continua de remplir sans 
trouble apparent ses fonctions épiscopales. 

Comme toujours, sa volonté resta tendue vers le but unique de sa vie : arracher 
le monde chrétien à l'arianisme, restaurer la foi proclamée à Nicée. Profitant du 
retour de nombreux évêques, maintenant réinstallés dans leurs Églises, il 
convoqua un concile à Alexandrie. Deux illustres confesseurs de la foi y furent 
spécialement invités. C'étaient les évêques occidentaux Eusèbe de Verceil et 
Lucifer de Cagliari, exilés l'un et l'autre par Constance dans les lointains déserts 
de la Haute Thébaïde. Alexandrie était l'une des étapes naturelles de leur retour 
en Europe, et leur présence devait apporter un surcroit d'autorité aux 
délibérations du concile. Mais Eusèbe accepta seul l'invitation d'Athanase : 
Lucifer préféra partir pour Antioche, dans l'espoir de faire cesser le schisme qui 
                                       

1 Julien, Ép. 26 ; Hertlein, p. 514. La lettre porte pour titre : Édit aux Alexandrins. Rödes 
(Geschichte der Reaction Kaiser Julians gegen die christliche Kirche, p. 80) la croit 
contemporaine de la lettre 6, qui est du mois d'octobre. Schwarz (De vita et scriptis, p. 
38), avec plus de raison, la place peu de temps après le retour d'Athanase, vers la fin de 
mars. F. Cumont (Sur l'authenticité de quelques lettres de Julien, p. 20) la croit dictée 
par l'empereur même, et non rédigée, comme d'autres édits, par des secrétaires. 



divisait cette Église depuis l'élection de Mélèce. Malheureusement son 
intervention ne put qu'aggraver le désordre. A Alexandrie, au contraire, non 
seulement la vraie doctrine fut de nouveau proclamée, mais d'utiles décisions, 
empreintes d'un grand esprit de charité, furent prises afin de réconcilier les 
évêques et les prêtres ariens qui abjureraient leurs erreurs. 

Les résultats obtenus par le zèle d'Athanase accrurent l'irritation de Julien. Non 
seulement la présence de l'intrépide champion du Verbe servait à la cause de 
l'orthodoxie, mais encore elle donnait dans Alexandrie une vigueur nouvelle au 
mouvement qui entraînait les païens vers le christianisme. Des convertis, parmi 
lesquels plusieurs femmes de haut rang, avaient reçu le baptême des mains de 
l'évêque : chaque jour les vides faits par la défection de chrétiens peureux se 
comblaient par l'accession de nouvelles recrues conquises sur l'idolâtrie1. Ce 
n'était plus seulement l'arianisme, c'était l'hellénisme qui rencontrait dans 
l'indomptable volonté d'Athanase l'obstacle contre lequel se brisait son flot. Julien 
fut d'autant plus irrité, que ces nouvelles lui parvenaient par des voies indirectes, 
tandis que les administrateurs officiels de l'Égypte semblaient s'être entendus 
pour ne nommer Athanase dans aucun de leurs rapports. Sa patience était à 
bout, quand il envoya au préfet Ecdicius, successeur de Gerontius, la lettre 
suivante2 : 

Si tu ne nous écris rien au sujet des autres affaires, au moins aurais-tu dû écrire 
au sujet de l'ennemi des dieux, Athanase, d'autant plus que, depuis longtemps, 
tu dois avoir eu connaissance de nos ordres. Je jure donc par le grand Sérapis 
que si, avant les calendes de décembre, l'ennemi des dieux, Athanase, n'est pas 
sorti de la ville, ou plutôt de toute l'Égypte, je frapperai d'une amende de cent 
livres d'or la population que tu commandes. Tu sais que si je suis lent à 
condamner, je suis plus lent encore à revenir sur une condamnation prononcée. 

Ce qu'on vient de lire avait été dicté à un secrétaire : mais Julien ajouta de sa 
propre main un dernier paragraphe : 

Ce mépris est pour moi un grand chagrin. Par tous les dieux, je ne verrais, je 
n'apprendrais de toi aucun acte plus agréable que l'expulsion hors de tous les 
lieux de l'Égypte d'Athanase, le misérable qui a osé, moi régnant, baptiser des 
femmes hellènes de rang distingué. Qu'il soit proscrit3. 

Cette fois, l'ordre était trop formel pour ne pas être obéi. Résolu à ne provoquer 
aucun désordre, Athanase quitta la ville, le 23 octobre, au moment où les 
magistrats publiaient l'édit lancé contre lui4. Soyons sans crainte, dit-il à ceux 
qui l'accompagnaient ; c'est un petit nuage, il passera vite5. Quelques jours 
après, le préfet Olympus, qui remplaçait à son tour Ecdicius disgracié, bannit, sur 

                                       

1 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio XXI, 32. 
2 Julien, Ép. 6 ; Hertlein, p. 484. 
3 Cette lettre a indigné les chrétiens ; on trouve à la suite, dans l'un des manuscrits, 
cette exclamation, reproduite probablement d'après l'un des plus anciens copistes : celui-
ci était un bienheureux, chien impur, prévaricateur trois fois maudit et trois fois 
malheureux ! » Bidex et Cumont, Recherches sur la tradition manuscrite des lettres de 
l'empereur Julien, p. 25, note 2. 
4 ... Die phaoph XXVII proposuit Julianus imperator edictum ut Athanasius episcopus 
recederet de Alexandria. Et eodem momento quo propositum est edictum episcopus 
egressus est civitatem et commoratus est circa Cithereu. Historia acephala, 11. 
5 Sozomène, V, 15. Cf. Socrate, III, 14 ; Rufin, I, 32. 



les instances du philosophe Pythiodore et de quelques ardents sectaires, deux 
des partisans les plus dévoués d'Athanase, les prêtres Paul et Astericius1. 

Le nouvel exil d'Athanase contrista ses concitoyens. Des pétitions demandant son 
retour se couvrirent aussitôt de signatures. Le mouvement de protestation réunit 
des personnes de toutes les opinions et même de toutes les croyances, C'est au 
nom de la ville d'Alexandrie que la requête fut présentée à l'empereur, car celui-
ci, dans sa réponse, s'indigne que la partie malade ose se donner le nom de cité. 
Il ne s'en crut pas moins obligé de répondre par une lettre collective adressée 
aux Alexandrins sans distinction. Cette lettre2 est une des plus curieuses qui 
soient sorties de sa plume. Ce n'est pas un document composé avec la brièveté 
impérative d'un acte officiel : c'est un écrit de controverse, un plaidoyer en 
faveur de l'idolâtrie et contre le culte chrétien : c'est à la fois un mandement et 
un édit, où le souverain pontife et l'empereur parlent ensemble, ce qui forme une 
bizarre cacophonie. 

Julien déclare d'abord aux Alexandrins que, quand même le fondateur de la ville 
eût été un homme couvert de crimes, ils seraient néanmoins sans excuse de 
réclamer Athanase. Mais comment former une pareille demande, quand on a 
pour fondateur Alexandre, pour dieu tutélaire le roi Sérapis, avec Isis, sa jeune 
compagne, reine de toute l'Égypte ? 

Par tous les dieux ! je rougis de honte, Alexandrins, si un seul habitant 
d'Alexandrie s'avoue Galiléen. Les pères des Hébreux furent autrefois esclaves 
des Égyptiens : vous maintenant, Alexandrins, vous dominez sur les Égyptiens, 
puisque votre fondateur a conquis l'Égypte : et voilà qu'aujourd'hui vous vous 
soumettez volontairement au joug de vos captifs d'autrefois, des adversaires de 
vos anciennes croyances ! 

Suit une leçon d'histoire, si incohérente dans les termes, qu'il faut la traduire 
intégralement, afin de montrer une fois de plus le vague de pensée et l'obscurité 
de langage fréquents chez Julien. 

Vous avez perdu la mémoire de l'ancienne prospérité, au temps où l'Égypte, en 
communion avec les dieux, jouissait de tous les biens. Mais ceux qui vous ont 
apporté aujourd'hui cette croyance nouvelle, quel bien ont-ils fait à votre ville, 
dites-le-moi ? Votre fondateur fut un homme plein de vénération pour les dieux, 
Alexandre le Macédonien, qui ne ressemblait guère, par Jupiter ! ni à quelqu'un 
de ces hommes, ni à aucun des Hébreux, quoique ceux-ci leur soient très 
supérieurs. Ptolémée, fils de Lagus, valait aussi beaucoup mieux, et quant aux 
Romains, si Alexandre avait eu à les combattre, il leur aurait bien tenu tête3. 
Après votre fondateur, que vous ont fait les Ptolémées ? ils ont soigné votre ville 
comme une fille chérie. Ce n'est point par les paroles de Jésus qu'ils l'ont rendue 
florissante, et ce n'est pas par la doctrine des odieux Galiléens qu'ils ont organisé 
le gouvernement qui la rend heureuse aujourd'hui. En troisième lieu, lorsque 
nous, Romains, nous en sommes devenus les maîtres, l'enlevant aux Ptolémées 
qui la traitaient mal, Auguste, visitant votre ville et s'adressant à vos concitoyens 
: Alexandrins, dit-il, je pardonne à cette ville toutes ses fautes, par respect pour 
                                       

1 Quo mox egresso Olympus prf. obtemperans eidem Pythiodoro et his qui cum ipso 
erant hominibus difficillimis, misit ad exilium Paulum et Astericium presb. Alexandriæ et 
direxit eos habitare Andropolitanam civitatem. Hist. acephala, 11. 
2 Julien, Ép. 51 ; Hertlein, p. 556. 
3 Hertlein, p. 557. Cette phrase, que l'ordre logique de la pensée n'aurait pas dû amener 
ici, est étrange de la part d'un empereur romain. 



le grand Sérapis, et à cause du peuple et de la grande cité : un troisième motif 
de ma bienveillance pour vous est mon ami Areus. Cet Areus était votre 
concitoyen, intime ami de César Auguste, et philosophe. Telles sont, en quelques 
mots, les faveurs spéciales que votre ville a reçues des dieux olympiens, et j'en 
omets beaucoup, pour ne pas m'étendre. 

La partie théologique de la lettre ne paraîtra pas beaucoup plus forte que la 
partie historique. Quant aux bienfaits répandus chaque jour avec tant d'évidence 
par les dieux non plus seulement sur une race ou sur une ville, mais sur tout 
l'univers, comment les méconnaîtriez-vous ? Seuls êtes-vous insensibles à la 
splendeur émanée du Soleil ? Seuls ignorez-vous qu'il produit l'été et l'hiver ? 
Seuls ignorez-vous que de lui proviennent tous les animaux et toutes les plantes 
? Et la Lune, qui est aussi de lui, ne reconnaissez-vous pas que par son aide elle 
est cause de toute sorte de biens pour votre cité ? Et vous n'avez le courage 
d'adorer aucun de ces dieux ! Et vous croyez que ce Jésus, que ne virent ni vous, 
ni vos pères, est le Dieu Verbe ! Celui, au contraire, que de toute éternité la race 
humaine contemple et adore, heureuse par son culte, je veux dire le grand 
Soleil, l'image vivante, animée, bienfaisante du Père intelligible, vous ne l'adorez 
pas !1 

Julien continue, par un de ces souvenirs autobiographiques comme il y en a dans 
beaucoup de ses écrits. Vous ne vous écarterez pas de la voie droite en vous 
laissant conduire par celui qui a suivi la même route que vous jusqu'à vingt ans, 
et qui depuis douze ans suit avec l'aide des dieux la route opposée2. Cela 
reporte, comme nous l'avons dit ailleurs, à l'année 350 l'apostasie de Julien et 
son adhésion encore secrète au paganisme. 

Après ces longs détours, il arrive enfin à l'objet précis de sa lettre, la réponse 
aux pétitions des Alexandrins. S'il vous est agréable de m'obéir, dit-il, vous me 
causerez une grande joie. Que si vous aimez mieux persévérer dans la 
superstition et la doctrine des hommes fourbes, mettez en commun vos pensées, 
mais ne demandez pas Athanase. Beaucoup de ses disciples vous restent, 
capables de chatouiller vos oreilles par leurs discours impies. Plût au ciel qu'au 
seul Athanase se bornât l'influence de sa pernicieuse école ! Vous n'avez nul 
embarras à trouver parmi vous une multitude de gens distingués. Dans cette 
multitude vous avez choisi pour vous enseigner les Écritures le plus mauvais, qui 
est celui que vous réclamez aujourd'hui. Si c'est pour ses autres talents que vous 
demandez Athanase — car je sais que c'est un habile homme — et que vous 
faites de telles instances, sachez que c'est pour cela même qu'il a été banni de la 
ville. Car c'est naturellement une chose dangereuse de placer à la tête du peuple 
un homme fertile en intrigues ; pas même un homme, mais un être de rien, 
comme ce prétentieux personnage qui se croit grand, s'imagine qu'on en veut à 
sa tête, et donne ainsi le signal de l'insurrection. Aussi, afin qu'il n'arrive chez 
vous rien de tel, nous lui avons commandé naguère de sortir de la ville, et 
maintenant nous le bannissons de toute l'Égypte. — Que ceci soit mis sous les 
yeux de nos concitoyens d'Alexandrie. 

Chasser Athanase de l'Égypte était difficile. Il était sorti d'Alexandrie, mais il 
avait résolu de demeurer à portée de sa ville épiscopale, pour y faire des 
apparitions furtives3, et y rentrer définitivement aussitôt que le petit nuage 

                                       

1 Il y a ici dans le texte une lacune. 
2 Hertlein, p. 558. 
3 Théodoret, Hist. ecclés., III, 1. 



aurait été balayé par le vent du ciel. Comme toujours, les monastères lui 
ouvrirent de secrets asiles, où il put déjouer les recherches des émissaires de 
Julien1, et passer inaperçu les quelques mois qui précédèrent la fin de son 
persécuteur. 

Pendant que Julien se montrait ainsi intraitable pour le plus illustre des évêques 
orthodoxes, dont, de son propre aveu, il redoutait l'influence et les talents, il 
prêtait une oreille favorable à la pétition d'une secte de schismatiques. Exilés 
depuis 348 par l'empereur Constant, les prélats donatistes n'étaient pas visés par 
la loi qui rappelait les bannis de Constance. On pourrait dire qu'ils n'avaient pas 
été punis seulement pour cause religieuse, puisque dans la première moitié du 
siècle l'Afrique romaine avait été saccagée par les enfants perdus du donatisme, 
les circoncellions, qui transformèrent le schisme en une sorte de guerre sociale. 
La dispersion depuis quatorze ans des chefs et des principaux soldats de la secte 
maintenait seule la paix dans les provinces africaines. Cette opération de police 
un peu rude était autant, semble-t-il, dans l'intérêt de l'État que dans celui de 
l'Église. Mais le retour des évêques donatistes serait pour celle-ci un nouvel 
élément de désordre. Aussi Julien, sans rechercher si ce désordre ne s'étendrait 
pas à la société civile, accueillit-il tout de suite la requête par laquelle ils lui 
demandèrent de les faire profiter du bénéfice de l'amnistie, en leur permettant 
de rentrer dans les villes d'où Constant les avait expulsés. 

Cette requête était rédigée en des termes qui ont excité l'indignation des 
écrivains orthodoxes. L'empereur qui venait d'abjurer le christianisme et de 
rouvrir les temples y était célébré comme le seul homme qui ait fait enfin 
triompher la justice2. A l'aide de ces flatteries, on osait lui demander plus qu'il 
n'avait accordé aux évêques bannis par Constance. Tandis que ceux-ci, de retour 
dans leurs Églises, n'avaient pas la faculté de réclamer contre la situation dans 
laquelle ils les trouvaient, et de reprendre les lieux de culte passés en d'autres 
mains, les donatistes revendiquaient les basiliques qui, sous Constant, avaient 
été reprises par les catholiques. Julien leur octroya toutes leurs demandes. Lui 
qui contestait à Athanase le droit d'exercer de nouveau les fonctions épiscopales, 
concédait aux évêques donatistes une véritable restitutio in integrum, les 
rétablissant dans l'état d'où Constant les avait fait déchoir en 348. Les termes du 
rescrit de Julien furent aussi bienveillants pour eux que ceux de leur requête 
avaient été flatteurs pour le prince. Quand l'empereur Honorius, en 400, voudra 
perdre les donatistes dans l'opinion de tous les chrétiens, il ordonnera de tirer 
ces pièces des archives provinciales et de les afficher3. 

Julien ne s'était pas trompé dans ses prévisions. La rentrée des évêques 
donatistes ralluma la guerre religieuse en Afrique. Avant même d'avoir fait 
enregistrer dans les greffes des diverses villes l'édit qui les rappelait, les prélats 
schismatiques et leur clergé, autour desquels s'était réunie de nouveau la tourbe 
des gens sans aveu, des colons ruinés, des esclaves fugitifs, qui formaient avec 
les fanatiques de bonne foi l'armée de la secte, avaient tenté de chasser les 
catholiques et de s'emparer de leurs églises. En Numidie, dans les deux 
Mauritanies, dans la province proconsulaire, on vit d'affreux carnages et des 
profanations épouvantables. Autels brisée, calices mis en pièces, catholiques 

                                       

1 Théodoret, Hist. ecclés., III, 1. 
2 Saint Optat, De schism. donat., II, 16 ; Saint Augustin, Ép. 105 ; Contra litt. Petil., II, 
83. 
3 Code Théodosien, XVI, V, 37. 



maltraités ou tués, vierges outragées, cimetières envahis1, il n'est pas un des 
attentats par lesquels avaient été déshonorés les temps de persécution qui ne se 
soit renouvelé dans ces tristes jours. Les gouverneurs de plusieurs provinces se 
crurent obligés de dénoncer ces crimes à Julien2. Mais d'autres, plus habiles, les 
virent avec complaisance, ou même y aidèrent. A Tipasa, — petite ville de la 
Mauritanie Césarienne, célèbre par le martyre de sainte Salsa3, — deux évêques 
donatistes vinrent de Numidie pour chasser les catholiques des basiliques qu'ils 
occupaient. Le gouverneur de la province, Athenius, leur prêta main-forte, leur 
fournit des soldats, et assista, avec ses officiers, à des violences et à des 
sacrilèges dont le récit fait horreur4. 

Ainsi, remarquèrent les catholiques, la même main qui rouvrait les temples 
déchaîna en même temps sur l'Église d'Afrique une épouvantable tempête5. 
Comprimée une première fois par Constant, destinée à une répression énergique 
sous Valentinien et Gratien, l'anarchie donatiste eut sa reprise la plus violente et 
probablement atteignit son apogée sous le règne de Julien. 

 

III. — L'exclusion des emplois civils et militaires. 

Il était dans le caractère et dans la tactique de Julien de commencer par la 
douceur, et de passer ensuite aux mesures rigoureuses. On l'a vu rappeler de 
l'exil les évêques des divers partis, puis prononcer contre le plus illustre des 
chefs de l'orthodoxie une nouvelle sentence d'exil, qui sera une menace pour les 
autres. On va le voir agir ainsi d'une manière générale pour tous les chrétiens, et 
s'efforcer de les séduire avant d'entreprendre de les vaincre. 

Les historiens le montrent multipliant pour eux les flatteries et les caresses. 
Auprès d'un trop grand nombre ces moyens réussirent. La douceur apparente de 
l'empereur les gagnait peu à peu. Julien mettait, clins son entreprise de 
séduction, une extrême dextérité. Il ne pressait pas trop vivement ceux près de 
qui il avait accès. Un premier refus ne le décourageait pas. La moindre hésitation 
suffisait à lui donner de l'espoir. Il laissait agir le temps6. Puis, par des 
promesses7, par l'octroi d'une charge8, même par de l'argent offert à propos9, il 
hâtait, au moment décisif, le résultat patiemment attendu. Il étalait, dit saint 
Grégoire de Nazianze, devant tous les yeux les honneurs et les profits, par un 
marchandage plus digne d'un esclave que d'un roi10. Et l'on finissait par voir, 
ajoute triomphalement Libanius, ceux qui avaient d'abord opposé un refus aux 
avances de Julien, conduisant, eux aussi, le chœur autour des autels des 
dieux11. 

                                       

1 Saint Optat, De schism. donat., II, 16-19 ; VI, 2, 5, 7. 
2 Saint Optat, De schism. donat., II, 16. 
3 Voir la Persécution de Dioclétien, 2e éd., t. II, p. 398-400. 
4 Saint Optat, De schism. donat., II, 18. 
5 Saint Optat, De schism. donat., II, 16. 
6 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 564. 
7 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio VII, 11. 
8 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio VII, 11. 
9 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio VII, 11. — Socrate, III, 13. 
10 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio VII, 11. 
11 Libanius, Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 564. 



Cette persécution douce, alléchante plutôt que contraignante, selon l'expression 
de saint Jérôme1, fit de nombreuses victimes, surtout parmi les gens en place. 
On cite, entre les apostats les plus en vue, le comte Julien, oncle de l'empereur, 
dont nous avons déjà parlé2 ; le trésorier Elpidius, à qui la ferveur affectée de 
son zèle païen valut le surnom de sacrificateur3 ; le surintendant Félix, récent 
ami des dieux, et qui t'a pris pour guide dans la connaissance des immortels4, 
écrit Libanius à Julien. Beaucoup de chrétiens, soit par ambition, soit par 
faiblesse, allèrent d'eux-mêmes au-devant de la tentation, et, comme dit encore 
saint Jérôme, tombèrent volontairement5. Il en est qui se détachèrent sans 
aucun effort du tronc chrétien, auquel ils ne tenaient que par une fibre déjà 
rompue. Tel cet évêque d'Ilion, Pégase, dont nous avons parlé ailleurs. 
L'empressement de ces transfuges était vite récompensé6. Pégase reçut un rang 
élevé dans le clergé païen réorganisé : à un adorateur des dieux, que 
scandalisait cette rapide fortune, Julien répondit par une lettre où il racontait le 
passé du renégat, et se portait garant de sa sincérité. Si tu veux m'obéir, écrit-il, 
tu honoreras non seulement celui-ci, mais encore tous les autres convertis, afin 
que les uns écoutent volontiers l'appel que nous leur adressons pour les ramener 
au bien, et que nos ennemis aient moins lieu de se réjouir. Si nous repoussons 
ceux qui viennent d'eux-mêmes à nous7, personne ne répondra de bonne grâce 
à nos invitations8. 

Au nombre de ces ralliés de la première heure fut un sophiste de Constantinople, 
dont le nom a paru aussi dans l'histoire de la jeunesse de Julien. Quand celui-ci 
eut été autorisé par Constance à continuer ses études dans cette ville, il suivit les 
cours d'un professeur de rhétorique, plus remarquable peut-être par le zèle qu'il 
affectait alors pour le christianisme que par sa valeur littéraire, Ecebole. Mais dès 
que Julien, dix ans après, reparut en vainqueur à Constantinople, Ecebole se 
sentit subitement ébranlé dans ses premières croyances. Non seulement il se fit 
païen, mais il se distingua entre tous par la ferveur de son paganisme, et passa 
au premier rang des idolâtres, — en attendant le jour où, Julien ayant à son tour 
disparu, Ecebole se prosternera de nouveau sur le seuil de l'église, en criant à 
ceux qui entraient : Foulez-moi aux pieds, comme un sel qui a perdu sa saveur 
!9 Mais Julien était trop pressé d'enrôler des convertis, pour examiner de très 
près les motifs et la solidité de leur conversion : si celle de ses lettres qui porte 
l'adresse d'Ecebole est authentique10, elle le montre en coquetterie littéraire 
avec son ancien maitre, et lui ayant rendu toute sa faveur. 

Julien mettait un grand prix à la conversion des gens de lettres ou des savants 
de profession. Parmi ceux qu'il essaya de gagner était un médecin attaché à la 
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cour et déjà célèbre, Césaire, le frère de Grégoire de Nazianze. Selon l'usage 
alors trop répandu, Césaire n'était pas encore baptisé1 : mais il professait 
ouvertement les croyances chrétiennes. Julien lui conserva néanmoins ses 
fonctions. Ce fut pour sa famille, pour ses amis de Nazianze, la cause d'un grand 
trouble. On se doutait que Julien livrerait à la fidélité religieuse de Césaire de 
fréquents et d'insidieux assauts. Son père, le vieil évêque de Nazianze, avait 
cessé de prononcer son nom : on n'osait parler de lui à sa mère, l'austère 
chrétienne Nonna. Grégoire, son frère, lui écrivait des lettres éloquentes, pour le 
presser de quitter la cour, tremblant de le voir tomber dans la catégorie 
méprisée des chrétiens qui tolèrent et se laissent tolérer, ou dans les rangs plus 
méprisés encore de ceux qui, par ambition, font des choses indignes de leurs 
croyances2. Mais Césaire parait avoir été de ces hommes qui, tout en demeurant 
fidèles à la foi de leurs familles et de leur enfance, ne s'arrachent qu'avec peine à 
la servitude dorée de la cour. Selon une spirituelle expression de son frère, s'il 
évitait de se brûler au feu, il se laissait sans trop de répugnance noircir par la 
fumée3. On doit croire aussi que, médecin renommé pour sa science, et toujours 
avide de savoir, Césaire trouvait à Constantinople plus qu'ailleurs les ressources 
nécessaires à l'observation et à l'étude. Il resta donc, aussi longtemps que Julien 
ne le mit pas en demeure d'abjurer. Ce jour-là seulement, et avec une singulière 
vigueur, il se ressaisit. Le dénouement vint, après une discussion en règle entre 
l'empereur et le savant. Si l'on en croit saint Grégoire de Nazianze, Césaire parait 
les coups de son adversaire, repoussait ses attaques avec l'adresse et la facilité 
d'un beau joueur : il déchirait sans effort toutes les mailles de l'argumentation 
dans laquelle le royal controversiste essayait de l'enlacer. Le moment vint, 
cependant, où Césaire se lassa du combat de paroles dont son âme même était 
l'enjeu : et il termina brusquement la controverse, en s'écriant : Je suis chrétien, 
et le resterai toujours. Julien, qui reconnut en lui la ténacité des deux Grégoire, 
ne put, à cette parole, s'empêcher de dire : L'heureux père ! mais les 
malheureux enfants ! Ne voulant pas, cependant, lâcher encore prise, et ne se 
résignant pas à se séparer de Césaire, il renvoya la suite de la discussion à une 
future audience : mais Césaire ne l'attendit pas, et, exilé volontaire, alla 
rejoindre sa famille en Cappadoce4. 

Césaire est peut-être un des derniers fonctionnaires chrétiens qui soient sortis du 
palais. Sa retraite parait être du milieu de 362, un peu avant le départ de Julien 
pour l'Asie. Il y avait plusieurs mois que Julien, achevant l'épuration commencée 
dès son arrivée à Constantinople, avait mis tous ceux qu'il avait d'abord 
conservés dans la maison impériale en demeure de sacrifier ou de perdre leur 
emploi5. 

Cette mesure fut la préface d'une autre plus générale, étendant cette mise en 
demeure aux magistrats civils et aux chrétiens de l'armée. Aux yeux de Julien, il 
n'y avait rien là qui ressemblât à, un acte de persécution. Julien croyait avec 
sincérité être tolérant. J'en atteste, les dieux, écrivait-il, je ne veux ni massacrer 
les Galiléens, ni les maltraiter contrairement à la justice, ni leur faire subir aucun 
mauvais traitement6. Son libéralisme n'allait pas plus loin que cette tolérance, 
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qui d'ailleurs était à peu près forcée. Comme le dit un historien du cinquième 
siècle, Julien n'ignorait pas qu'il eût été d'une souveraine imprudence d'essayer 
de contraindre par des supplices à sacrifier des hommes qui ne le voulaient pas. 
C'est à peine si, dans chaque ville, ses magistrats et ses juges eussent suffi à 
dénombrer et à inscrire les chrétiens. Il ne pouvait donc les empêcher de se 
réunir et de prier à leur guise. Il savait d'ailleurs que la violence est de nul effet 
dans les choses qui dépendent de la libre volonté1. Mais cette tolérance toute 
négative n'avait rien de commun avec l'impartialité. Julien déclarait tout haut son 
intention d'être partial. Je dis qu'il faut leur préférer des hommes qui respectent 
les dieux, et cela en toute rencontre. Car la folie des Galiléens a pensé tout 
perdre, tandis que la bienveillance des dieux nous a sauvés tous2. C'est en vertu 
de ce principe que Julien à la fois consentait à laisser les chrétiens vivre et suivre 
leur religion, mais les excluait du service de l'État. En cela, il rétrogradait de plus 
d'un demi-siècle, car Constantin et ses successeurs avaient admis 
indifféremment aux fonctions publiques les adhérents des deux cultes3. Julien 
n'était point persécuteur, si l'on n'est persécuteur qu'a, condition de répandre du 
sang ; mais il l'était vraiment, si le fait d'un persécuteur est de tendre des pièges 
aux consciences, et de les placer entre l'intérêt et le devoir. Persécuteur des 
chrétiens, mais non jusqu'au sang, a dit un historien païen4 : cette parole 
d'Eutrope, qui fut contemporain de Julien, et servit sous ses ordres, est le vrai 
jugement de l'histoire sur des mesures comme celle que nous rappelons. 

Si l'on en croit les historiens Rufin et Socrate, Julien aggrava encore d'un 
sarcasme l'ordonnance relative aux magistrats civils. A quoi bon, dit-il, — et ce 
qu'on connaît de son style officiel permet de croire que ce propos fut répété dans 
les considérants de celle-ci, — confier l'administration des provinces à des 
chrétiens, quand leur loi leur défend d'user du glaive pour punir les délinquants 
?5 L'assertion est fausse, et Julien connaissait trop bien la doctrine chrétienne 
pour ne pas ignorer qu'une telle défense n'y fut jamais contenue. Mais, en le 
supposant contre toute bonne foi, il réveillait un préjugé païen, et se rattachait à 
la lignée des adversaires du christianisme qui, dès l'origine, s'étaient plu à 
représenter les fidèles comme impropres aux devoirs de la vie publique6. 

On a peu de détails sur l'effet produit par l'ordonnance interdisant les emplois 
civils aux chrétiens. On ne saurait même dire si elle fut restreinte aux 
magistratures élevées, aux gouvernements des provinces, aux grandes charges 
de judicature qui conféraient le droit de glaive7, on si elle s'étendit aux charges 
moindres et aux petits emplois. Les expressions dont se servent Rufin et Socrate 
favorisent la première hypothèse8. Elles expliqueraient, dans ce cas, que 
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Libanius, oubliant volontairement l'exclusion des hautes fonctions, et ne voulant 
songer qu'aux emplois secondaires, ait dit, dans une pièce adressée, vingt-cinq 
ans plus tard, à l'empereur Théodose, que Julien n'interdit pas aux chrétiens les 
fonctions publiques1. Socrate raconte que beaucoup de fonctionnaires ne 
résistèrent pas à, l'épreuve ; mais que celle-ci fut comme le creuset où les 
chrétiens de bon aloi furent distingués des autres2. Il y eut donc, du côté des 
magistrats civils, des résistances et des chutes, des démissions généreusement 
données, des faveurs achetées lâchement, sans que l'on puisse dire qui l'emporta 
en nombre, ceux qui se tinrent debout ou ceux qui succombèrent. Ce que l'on 
sait, c'est que l'opinion publique jugea sévèrement ces derniers. Un 
contemporain, Asterius d'Amasée, le dit en termes énergiques. Il montre les 
renégats portant un stigmate au front, et errant dans les villes comme des objets 
d'horreur. On les désignait du doigt, comme des traîtres qui avaient renié le 
Christ pour un peu d'argent. Le nom de prévaricateur s'imposait sur eux, comme 
des chevaux sont marqués au fer rouge3. 

On conne avec plus de détails l'effet de l'ordonnance de Julien sur l'armée, et 
l'accueil qu'elle reçut tant des officiers que des soldats chrétiens. 

Des militaires de tout ordre Julien devait croire qu'il aurait facilement raison. Il 
était l'élu des soldats. L'armée avait été associée à tout ce qu'il y avait de pur 
dans sa gloire et dans ses services. Une partie de l'armée lui tenait par un autre 
lien, celui de la complicité dans la révolution militaire à laquelle il devait le 
souverain pouvoir. Ces sentiments, communs au chef et à ses troupes, fortifiés 
encore par la discipline, semblaient promettre un succès rapide à toute tentative 
de l'empereur pour paganiser les soldats. Déjà, semble-t-il, l'œuvre était plus 
qu'à moitié faite, au moment où Julien s'établit à Constantinople et commença la 
restauration officielle de l'hellénisme. 

Depuis le pronunciamento de Paris, au printemps de 360, jusqu'à l'entrée des 
troupes à Constantinople, en décembre 361, Julien avait, par degrés, 
s'enhardissant à mesure que se dessinait la victoire, introduit dans l'armée le 
culte des dieux. Tout d'abord, il avait usé de ménagements, et procédé avec une 
extrême prudence, Dans les harangues qu'il adresse à ses soldats, il n'emploie 
que ce style neutre, familier à la fois aux chrétiens et aux païens, dans lequel 
chacun reconnaît aisément ses propres opinions. Au moment de quitter la Gaule 
pour se lancer dans son aventureuse entreprise contre Constance, il sacrifie en 
secret à Bellone, mais devant ses troupes il parle de Dieu, et non des dieux4. Il 
est encore, dit Ammien, incertain de la foi des soldats5. Il semble même les 
croire en majorité chrétiens, et avoir peur d'une manifestation de leurs 
sentiments6. C'est longtemps après son départ de Gaule, pendant son séjour en 
Illyrie, dans l'automne de 361, qu'il sacrifie publiquement en présence de 
l'armée, et se conduit devant elle en prince païen7. Cependant le labarum de 
Constantin flotte encore en tête des légions, le chrisme orne comme autrefois la 
hampe et le voile de leurs enseignes. Seulement après la mort de Constance et 
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l'entrée à Constantinople, quand il a été reconnu par tous, et est devenu 
souverain incontesté, Julien supprime le labarum, et remplace par des emblèmes 
païens les croix qui brillaient sur les drapeaux1. 

Sans doute les chrétiens, nombreux dans l'armée, virent avec souffrance ces 
changements progressifs, aboutissant à la profanation des étendards. Mais, pour 
ceux mêmes d'entre eux dont la foi était la plus délicate, il n'y avait là aucune 
raison de quitter le service. Aux siècles précédents, officiers et soldats avaient, 
sans distinction de croyances, combattu sous des drapeaux ainsi décorés. Tant 
qu'on ne leur demanda aucun acte positif d'idolâtrie, les militaires chrétiens 
demeurèrent sans répugnance, à toute époque, dans les troupes romaines. Pour 
les en faire sortir, il avait fallu, soit les mesures d'intolérance qui amenèrent en 
divers temps le martyre de plusieurs d'entre eux, soit une épuration de l'armée 
comme celle qu'entreprirent, à la fin du troisième siècle, Galère et Dioclétien2. 
C'est ce dernier exemple que suivit Julien. Comme ces deux persécuteurs, il 
déclara, par une loi, l'incompatibilité de la profession militaire et du 
christianisme. On ne put garder son grade ou sa situation dans l'armée qu'à la 
condition d'avoir pris part à un sacrifice et abjuré de fait la qualité de chrétien3. 

Ici encore, les chutes furent nombreuses4. Parmi les militaires chrétiens, il y en 
avait beaucoup qui ne l'étaient guère que de nom. Ceux-ci professaient, avant 
tout, la religion du souverain. Sous Constantin et Constance, ils avaient jugé 
commode ou avantageux de croire ce que croyaient ces empereurs : ils 
n'éprouvèrent pas une grande répugnance à, suivre la consigne nouvelle que leur 
proposait Julien. De ceux-là, soit par lui-même, soit par les magistrats qui se 
firent les interprètes de ses désirs5, Julien eut facilement raison. Attachés aux 
honneurs, simples d'esprit, n'ayant d'autre loi que la volonté du prince6, 
esclaves, aujourd'hui comme hier, du temps et des circonstances7, ils se 
laissèrent aisément persuader, et, selon le mot de Libanius, coururent aux 
autels, se disputant à qui offrirait l'encens8. Il faut dire, pour être complet, que 
nul appât ne fut négligé. Julien ne craignit pas d'acheter ces consciences 
grossières. Ce n'est pas un adversaire comme Grégoire de Nazianze qui l'affirme, 
c'est Libanius, avec la pensée d'en faire gloire à son prince. Julien, dit-il, pensait 
que ni le nombre des soldats, ni la force des glaives, ni la solidité des boucliers 
ne valent, tant que les dieux ne combattent pas avec l'armée ; aussi, là où ne 
suffirent point les paroles, il employa l'or et l'argent comme moyens de 
persuasion9. 

Sur plus d'un, cependant, ces amorces honteuses restèrent sans effet. Il y en 
eut, dit un contemporain, qui repoussèrent les efforts de Julien, et se montrèrent 
aussi inébranlables qu'un ferme rempart vainement battu par une frêle machine 
de guerre10. Ces fidèles chrétiens ne se trouvèrent pas seulement dans les rangs 
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des petits, de ceux qui font nombre, et dont on ne sait pas le nom1 ; on compta 
parmi eux beaucoup de chefs illustres et d'hommes élevés en dignité, de ceux 
qu'on se fût attendu à voir céder par attachement aux honneurs ou par crainte 
de la disgrâce2. Malheureusement leurs noms, certainement connus de tous au 
moment où saint Grégoire écrivait ces lignes, n'ont pas été conservés par les 
historiens. Parmi les officiers qui, mis en demeure de sacrifier, aimèrent mieux 
déposer les insignes de leur grade que d'abandonner leur religion3, on en cite 
deux que l'éclat de leur fortune future maintint plus que les autres dans le 
souvenir de la postérité, puisqu'ils devinrent empereurs. L'un est Valentinien, 
tribun dans la garde impériale4. Théodoret5 et Sozomène6 racontent qu'ayant 
reçu sur son manteau militaire une goutte d'eau lustrale, un jour que son service 
l'obligeait à escorter Julien au temple, il coupa publiquement le pan d'étoffe 
souillé par cette aspersion païenne, et le jeta à terre avec horreur. On ajoute 
qu'il fit de vifs reproches au prêtre des idoles, et s'emporta jusqu'à le frapper. 
Son indignation, que peut-être quelque complaisant avait fait remarquer au 
prince7, le trahit : on le somma de sacrifier. Il refusa. Sa dégradation fut 
prononcée8. L'autre officier dont la dégradation pour refus de sacrifice est 
racontée est Jovien, qui appartenait aussi à la garde de l'empereur9, et avait été, 
en 361, chargé de conduire à Constantinople le convoi funèbre de Constance10. 

Dans les paroles empruntées tout à l'heure de saint Grégoire, il est question des 
petits, de ceux qui font nombre, c'est-à-dire, pour le sujet qui nous occupe, des 
simples soldats ou au moins des officiers inférieurs. L'historien Socrate, qui parle 
en deux endroits de l'alternative imposée par Julien aux militaires, semble 
indiquer, en effet, qu'elle s'appliquait sans distinction à tous ceux qui servaient 
dans l'armée, gradés ou non gradés. A première vue, on ne le comprend pas très 
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bien pour ces derniers. Que la démission forcée soit pour un officier la plus 
cruelle des extrémités, nul n'y contredira ; et l'on comprend que Julien, comme 
avant lui Dioclétien et Galère, ait pu spéculer sur le combat qui devait se livrer 
dans le cœur de l'homme épris du métier des armes, en ayant fait toute sa 
carrière, y ayant mis tous ses rêves d'avenir et de gloire, et contraint d'y 
renoncer s'il veut demeurer fidèle à ses devoirs religieux. Mais il semble que la 
question se pose autrement pour les simples soldats, auxquels le service militaire 
semble le plus souvent un fardeau. Peut-être, cependant, en était-il autrement 
au quatrième siècle. Le service militaire durait alors pendant la plus grande 
partie de la vie d'un homme : après la libération, il engendrait encore, pour les 
légionnaires, des obligations et des avantages : c'était vraiment une profession. 
Le temps n'était plus des séditions comme celle qui éclata, sous Tibère, parmi les 
légions de Germanie1 : le camp avait cessé de paraître au soldat un lieu d'exil : il 
était devenu une patrie, une ville, un foyer, où toutes ses affections comme tous 
ses intérêts avaient fini par se concentrer. Recruté désormais par des 
engagements volontaires plutôt que par la conscription, le soldat romain avait 
reçu la permission de se créer une famille : sa femme et ses enfants vivaient aux 
environs du camp, où lui-même n'était plus appelé qu'aux heures de service : 
des esclaves prenaient soin de ses armes et de ses bagages : des sociétés de 
plaisir ou de secours mutuel, dont la trace est fréquente dans les inscriptions, 
s'étaient formées entre militaires, et leur avaient fait connaître les charmes 
comme les avantages de l'association, si goûtés dans le monde romain. Peu à 
peu, autour de chaque castrum, avaient grandi de vraies cités, pourvues de tous 
les agréments de la civilisation. La vie se passait presque tout entière pour le 
soldat, soit dans les garnisons de l'intérieur, soit dans ces camps permanents, 
établis aux frontières comme de véritables citadelles, d'où il était tiré quelquefois 
pour des expéditions lointaines, mais où il revenait comme à son centre naturel, 
domicile invariable de sa cohorte ou de sa légion. Vétéran, à la sortie du service 
il recevait ordinairement des terres, et les moyens de les cultiver. Le soldat de 
carrière trouvait donc, dans la profession des armes, des avantages supérieurs à 
ceux que, dans bien des cas, lui eût offerts la vie civile2. On comprend que placé, 
lui aussi, entre la crainte de perdre ces avantages et la fidélité qu'il devait à sa 
religion, plus d'un chrétien, simple soldat, ait eu besoin d'une véritable force 
d'âme pour refuser, comme le firent un grand nombre au témoignage de saint 
Grégoire de Nazianze, l'apostasie demandée par l'empereur. 

Julien employait la ruse pour obtenir celle des soldats, même à leur insu. La ruse 
était un des moyens préférés par son esprit compliqué. Ce qu'il cherchait, c'était 
moins de contraindre les chrétiens que de les faire tomber comme par hasard, et 
de profiter de cette chute accidentelle pour leur persuader qu'ils ne pouvaient 
plus se relever. Il excellait à tendre des pièges. C'est ainsi qu'auprès de ses 
portraits exposés, sous forme de statues ou de tableaux, dans les lieux publics, il 
ne plaçait point, selon l'usage, des figures allégoriques de villes offrant des dons, 
de captifs enchaînés, de magistrats agenouillés, de Victoires tenant des 
couronnes, mais bien des images de divinités, afin qu'après avoir salué, selon 
l'usage, l'effigie impériale, les chrétiens parussent avoir adoré celle de quelque 
dieu. Ceux qui, avertis, passaient sans saluer étaient punis pour avoir manqué de 

                                       

1 Tacite, Ann., I, 16 et suiv. 
2 Il ne faut pas oublier que depuis Dioclétien l'enrôlement dans la milice était interdit aux 
fils de décurions et à tout homme capable de supporter les charges municipales, c'est-à-
dire à toute la bourgeoisie riche. Code Justinien, XII, XXXIV, 2. 



respect à l'empereur : ceux qui saluaient étaient considérés comme ayant 
abjuré1. Un moyen de ce genre fut employé pour compromettre de la même 
manière les soldats. 

Julien faisait un jour à son armée une de ces distributions extraordinaires par 
lesquelles on célébrait les fêtes nationales, les anniversaires impériaux ou les 
victoires. Près du tribunal où il était assis fut placé un autel, sur lequel on avait 
allumé du feu. Chaque soldat reçut l'ordre de jeter dans le feu un grain d'encens, 
quand il s'approcherait de l'empereur pour recevoir l'argent de sa main. C'était, 
disait-on, le vieil usage romain, restauré comme tant d'autres choses de la 
discipline traditionnelle. Plusieurs soldats chrétiens ne virent pas le piège, et 
firent sans hésitation ce qui leur était commandé. D'autres sentirent qu'en 
obéissant ils sacrifiaient à la manière païenne : mais la cupidité, la peur, 
l'entraînement de l'exemple, les firent passer outre. Il y en eut de plus braves 
qui refusèrent de briller l'encens, et renoncèrent au présent de l'empereur. 
Quelques-uns feignirent d'être malades, pour ne pas assister à la distribution. 

On raconte qu'après celle-ci, plusieurs soldats chrétiens, prenant leur repas avec 
des camarades, firent, selon leur coutume, le signe de la croix avant de boire. 
Comment, leur dit-on, pouvez-vous encore invoquer Jésus-Christ ? vous n'êtes 
plus chrétiens. Ils demandèrent l'explication de cette parole. En jetant l'encens 
sur l'autel, répondirent leurs camarades, vous avez fait acte de paganisme et 
renié le Christ. Furieux d'avoir été joués, les soldats se levèrent, et coururent sur 
la place publique, protestant tout haut de leur foi. On les entendait crier : Nous 
sommes chrétiens ; nous voulons que tout le monde le sache, et que Dieu 
l'entende. Nous n'avons pas renié Jésus-Christ et abjuré notre baptême. Si notre 
main a failli, la volonté n'y a point eu de part. L'empereur nous a trompés. Non 
contents de protester ainsi, d'exhorter leurs amis à les imiter, les soldats se 
rendirent au palais, pénétrèrent jusqu'à Julien, et jetèrent à ses pieds l'argent 
qu'ils avaient reçu. Immole-nous, lui dirent-ils, à Jésus-Christ, notre seul roi, qui 
nous tient lieu de toutes choses. 

Si l'on en croit l'historien Théodoret2, Julien les condamna à avoir la tête 
tranchée. Ils furent conduits hors de la ville, suivis d'une grande foule, qui 
témoignait hautement de sa sympathie pour les condamnés3. Le moment de 
l'exécution étant arrivé, le plus âgé des soldats demanda au bourreau de 
commencer par le plus jeune, nommé Romain : il craignait que la vue du 
supplice des autres n'ébranlât le courage de celui-ci. Au moment où Romain, les 
yeux bandés, attendait le coup mortel, survint un messager de l'empereur, 
annonçant une commutation de peine. Hélas ! Romain n'était pas digne de porter 
le nom de martyr de Jésus-Christ ! s'écria en se relevant le jeune condamné. 
Théodoret ajoute que les soldats furent relégués à l'une des extrémités de 
l'Empire, avec défense d'entrer dans les villes. On ne sait de quel document 
Théodoret a tiré ces détails. Saint Grégoire de Nazianze dit seulement que 
l'empereur ne voulut cependant pas les mettre à mort, pour ne pas faire d'eux 

                                       

1 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 80-81. 
2 Théodoret, III, 12. 
3 Ce détail, s'il est exact, indiquerait que les faits se sont passés dans une ville où la 
majorité de la population était chrétienne. Nous pensons qu'on doit les placer pendant le 
séjour de Julien à Constantinople ; si l'on croyait devoir (comme Goyau, Chronologie de 
l'Empire romain, p. 195) les mettre beaucoup plus tard, à la fin de 862, le même détail 
s'entendrait facilement du peuple d'Antioche, qui, pris en masse, était sympathique aux 
chrétiens. 



des martyrs, et les punit de l'exil1. Sozomène s'exprime un peu autrement : 
L'empereur, dit-il, quoique gravement offensé, ne prononça pas la peine capitale, 
afin de ne pas leur accorder l'honneur du martyre ; mais, après les avoir déclarés 
exclus de la milice, il les chassa du palais2. 

L'exclusion de la milice, telle était la peine de tous les soldats qui se déclaraient 
chrétiens. Pour les autres, l'apostasie était facilement présumée : il suffisait 
d'avoir accompli une formalité comme celle qui avait accompagné la remise du 
donativum pour être classé parmi les païens. Un peu de feu, un peu d'or, un peu 
d'encens, défirent, dit saint Grégoire, une armée qui avait vaincu tout l'univers, 
sans que la plupart s'aperçussent même du coup qui les frappait3. Julien se 
contentait volontiers des apparences, et prenait souvent ses désirs pour des 
réalités. 

                                       

1 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 84. 
2 Sozomène, V, 17. 
3 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 83. 



CHAPITRE II. — LA RÉFORME DE L'ENSEIGNEMENT. 

 

I. — Julien à Pessinonte et à Ancyre. 

Julien venait de passer cinq mois à Constantinople. On a vu comment ils avaient 
été remplis. Réorganiser la cour et réformer l'administration ; restaurer le culte 
païen, et le renouveler, lui aussi, par de profondes réformes ; commencer, au 
sujet du christianisme et des chrétiens, une politique tolérante en apparence, 
dissolvante et provoquante dans les détails : telle avait été, pendant ce court 
laps de temps, l'œuvre par laquelle Julien avait entrepris de réagir, sur tous les 
points à la fois, contre la politique intérieure de Constance. Mais à l'extérieur il 
ne voyait guère autre chose à faire que de continuer les traditions de son 
prédécesseur. Celui-ci avait passé une partie de sa vie à guerroyer contre les 
Perses. Les meilleures pages écrites par Julien sont peut-être celles où il raconte 
les péripéties des campagnes, mêlées de succès et de revers, que Constance 
mena contre eux en 338, en 348 et en 350. C'est le renouvellement de la guerre 
de Perse qui, en donnant à celui-ci l'occasion de demander à Julien une partie 
des troupes de Gaule, pour renforcer l'armée d'Orient, fut la cause indirecte de la 
révolution militaire de 360 ; encore en 361, au moment même où Julien marchait 
contre lui, Constance eût été obligé de livrer bataille à Sapor, si une terreur 
superstitieuse n'avait déterminé tout à coup la retraite de ce dernier. Le 
continuel danger qui, de l'immense et indécise frontière qui le séparait des 
possessions des rois Sassanides, semblait toujours au moment de fondre sur 
l'Empire romain, avait ainsi retenu pendant la plus grande partie de son règne 
Constance en Asie, à portée du séculaire champ de bataille où tant de fois le 
sang des Romains et des Perses se mêla aux eaux du Tigre et de l'Euphrate. La 
pensée d'assurer à son tour la sécurité de l'Asie romaine, comme aussi l'espoir 
de renouveler en Orient sur des ennemis dignes de sa renommée les exploits qui 
l'avaient immortalisé en Germanie, attirait maintenant Julien sur les traces 
laissées par Constance. Il rêvait d'effacer par une offensive hardie le souvenir 
des luttes défensives de son prédécesseur, de se jeter au delà du Tigre, comme 
naguère il s'était jeté au delà du Rhin, peut-être d'écraser sous ses coups la 
puissance des Perses, et d'annexer à l'Empire de Rome les pays du soleil. Mais, 
avec son expérience des choses militaires, il sentait qu'une aussi aventureuse 
campagne n'était pas de celles qui s'improvisent en quelques semaines : et il 
avait résolu de s'établir à Antioche, pour l'y préparer à loisir. 

On connaîtrait mal Julien, cependant, si l'on attribuait son départ de 
Constantinople et son entrée en Asie au seul désir de se rapprocher des Perses. 
L'espoir de rendre au paganisme tout son lustre, dans cet Orient qui avait vu 
naître la plupart des superstitions antiques, mais où le christianisme avait plus 
qu'ailleurs étendu ses conquêtes, fut probablement aussi pour beaucoup dans 
cette migration. Cinq ans plus tôt, Julien savait oublier ses préoccupations 
religieuses pour ne se souvenir, quand les circonstances l'exigeaient, que de ses 
devoirs de chef d'État. Alors qu'il suivait, à la tète de ses troupes, les rives de la 
Meuse et du Rhin, sa pensée, devenue subitement nette et lucide, se détournait 
des dieux adorés au fond du palais de Lutèce, pour s'appliquer tout entière aux 
opérations militaires et ne plus voir que l'ennemi. Le dévot superstitieux, le 
rhéteur obscur et compliqué, disparaissait complètement alors : seul demeurait 
le général. Mais, depuis un an déjà, cette aisance à reprendre possession de lui-



même, cette heureuse faculté de dédoublement, s'étaient altérées chez Julien. 
L'homme que la marche la plus audacieuse et la plus rapide venait de porter en 
quelques mois de Paris à Constantinople n'était déjà plus le chef qui avait battu 
les Germains à Strasbourg ou les Francs en Toxandrie. Même pendant cette 
extraordinaire expédition, Julien avait laissé le païen déteindre sur le général, et 
la superstition entraver le commandement. Nous nous sommes déjà demandé si, 
au cas où Julien, en Italie, en Illyrie ou en Thrace, eût rencontré des adversaires, 
au lieu de trouver toutes les voies libres devant lui, il aurait mené à une aussi 
sûre victoire une armée dès lors occupée de présages et endoctrinée par les 
devins. C'est avec des qualités d'homme d'État et d'homme de guerre encore 
diminuées qu'il va maintenant passer en Asie. On l'y verra occupé de mener la 
campagne contre l'idée chrétienne au moins autant que de préparer la guerre 
contre les Perses, au risque d'accroître les divisions entre ses sujets à l'heure 
même où il aurait le plus besoin de rassembler ceux-ci dans un effort unanime 
contre l'ennemi commun. 

Julien se mit en route vers le milieu de juin 3621. Il avait depuis longtemps 
préparé son armée à le suivre, réunissant fréquemment les soldats, les passant 
en revue, leur adressant des harangues, et leur faisant d'abondantes 
distributions d'argent2. C'est probablement lors d'une de ces distributions que se 
produisirent les faits rapportés plus haut, au sujet des soldats chrétiens. Julien 
débarqua à Chalcédoine, d'où il gagna Nicomédie. Cette ville passait depuis 
longtemps pour l'une des plus belles de l'Empire. Elle avait été la résidence de 
Dioclétien au commencement du quatrième siècle, et ce prince s'était plu à lui 
donner l'aspect d'une véritable capitale. Par la multitude de ses édifices publics 
et privés, dit Ammien, elle ressemblait à une région de la Ville éternelle3. Mais, 
au moment où y passa Julien, Nicomédie n'offrait qu'une ombre de sa récente 
splendeur. Un épouvantable tremblement de terre l'avait à demi renversée en 
358. Ses murailles ne paraissaient plus que cendres et débris. Son sénat 
municipal était appauvri, la masse des habitants réduite à la misère. Quand 
Julien y fit son entrée, il ne put retenir ses larmes à la vue des décurions et des 
magistrats qui venaient au-devant de lui pauvrement vêtus, suivis d'une foule en 
haillons : son émotion s'accrut encore quand il reconnut parmi ces malheureux 
des gens qu'il avait fréquentés lors de son second séjour, ou même quand on lui 
en montra, dit Ammien, avec qui il avait été en rapport dans son enfance, 
pendant l'année passée sous la tutelle de son parent, l'évêque Eusèbe4. Julien 
vint généreusement au secours de tant de maux, et fournit les fonds nécessaires 
à la réparation des monuments ou des maisons5. 

La grande voie romaine que suivait Julien le mena en ligne droite à Nicée6 ; puis, 
infléchissant brusquement à gauche, parallèlement au cours du Sangare, le 
conduisit à la frontière de la Galatie7. Dans sa hâte de visiter, même au prix d'un 

                                       

1 Sa dernière loi datée de Constantinople est du 12 mal 362 ; Code Théodosien, XIII, III, 
4. — Sur les dates du voyage de Julien, de Constantinople à Antioche, voir Sievers, Das 
Leben des Libanius, appendice, p. 247-248. 
2 Ammien Marcellin, XXII, 9. 
3 Ammien Marcellin, XXII, 9.— Voir la Persécution de Dioclétien, 2e éd., t. I, p. 157. 
4 Ammien Marcellin, XXII, 9. 
5 Ammien Marcellin, XXII, 9. 
6 Ammien Marcellin, XXII, 9. 
7 Ammien Marcellin, XXII, 9. 



long détour, le principal sanctuaire de la Mère des dieux1, il abandonna, 
probablement à Juliopolis, la route qui se dirigeait vers Ancyre, et, traversant le 
Sangare, puis le Timbres, s'engagea dans le massif montagneux derrière lequel 
s'étendait Pessinonte. 

Sans doute, la ville sainte était déchue depuis longtemps. La corporation de 
prêtres qui régnaient jadis comme des rois sur les pays d'alentour2 avait perdu 
son importance après la conquête romaine. Dès le second siècle avant notre ère, 
la pierre noire, symbole de la déesse, s'était vue transporter à Rome, où elle 
recevait encore, au temps de Julien, les hommages des grands et du peuple. 
Mais Pessinonte, l'ancienne ville phrygienne, maintenant englobée dans les 
limites de la Galatie, demeurait le berceau antique du culte de la déesse. Le 
temple bâti, dit-on, par le roi Midas, et orné par la piété des Attales, subsistait 
encore, montrant, malgré leur vétusté, son superbe naos et ses portiques de 
marbre blanc. Même privée de ses anciennes richesses et de ses anciens 
privilèges, même dépouillée du précieux simulacre dont Rome s'était enrichie, 
Pessinonte n'avait pas cessé d'être, pour un dévot comme Julien, l'un des lieux 
les plus vénérables, l'une des capitales religieuses du monde païen. 

Julien fit de sa visite dans cette ville un véritable pèlerinage. Il se rendit au 
temple, pour y adorer la déesse. On ne nous dit pas quels sont les prêtres qui l'y 
reçurent ; mais il est vraisemblable qu'Arsace, nommé par lui grand prêtre de la 
Galatie, était accouru pour lui faire les honneurs du sanctuaire, et qu'en tête du 
chœur des prêtresses paraissait la vertueuse Callixène3. Julien ne sortit du 
temple qu'après avoir immolé des victimes, chanté des hymnes4, offert de riches 
présents, et obtenu une réponse de la déesse5. 

On croira aisément que beaucoup des habitants de la ville observèrent ce 
spectacle avec plus de curiosité que de sympathie. La Galatie, dont la première 
évangélisation remontait à l'âge apostolique, comptait au quatrième siècle de 
nombreux chrétiens. Tous, parmi eux, n'étaient pas d'humeur à supporter 
patiemment la renaissance du paganisme. Il y en avait de jeunes, dont le sang 
bouillonnait. Pendant le séjour de Julien à Pessinonte, l'autel de la Mère des 
dieux fut renversé. Deux jeunes gens, auteurs de ce sacrilège, furent amenés 
devant l'empereur. Grégoire de Nazianze raconte, avec sa verve accoutumée, 
leur comparution. Mettant Julien lui-même en scène : L'un d'eux, dit-il, pour 
avoir insulté la Mère de tes dieux et jeté à terre son autel, comparut devant toi 
en accusé : mais il entra comme s'il eût été un triomphateur, et, après avoir 
bravé ta pourpre, raillé tes vaines et inutiles paroles, il sortit6, aussi libre et aussi 
confiant que s'il avait quitté la salle d'un festin. L'autre fut battu avec des 
lanières de cuir, qui mettaient ses entrailles à nu : la torture le laissa presque 
expirant, et peu s'en fallut qu'il ne succombât sous les coups. Telle était son 
intrépidité, que, dès qu'il voyait quelque partie de son corps épargnée par les 
bourreaux, il leur reprochait de lui faire injure, en privant de la sainteté conférée 
par la souffrance les endroits qu'ils n'avaient pas lacérés. Leur présentant une 

                                       

1 Libanius, Ad Julianum consulem ; Reiske, t. I, p. 398. 
2 Voir Perrot, De Galatia provincia romana, p. 20. 
3 Julien, Ép. 21 et 49 ; Hertlein, p. 501 et 552. — Schwarz, cependant, De vita et 
scriptis, p. 11, place après le départ de Pessinonte la nomination de Callixène. 
4 Ammien Marcellin, XXII, 9. 
5 Libanius, Monodia super Julianum ; Reiske, t. I, p. 512. 
6 Sans doute pour aller à la mort, dit Tillemont (Mémoires, t. VII, p. 395), suppléant, 
peut-être arbitrairement, au silence de saint Grégoire. 



jambe, sur laquelle ils n'avaient point passé les ongles de fer, il les exhorta à ne 
pas l'oublier1. 

Si telle était l'exaltation des chrétiens, on sera tenté d'admettre que de la part 
des païens de Pessinonte y répondait un ardent fanatisme. Il n'en était rien, 
cependant. Les païens de la ville aimée des dieux, comme l'appelle Julien2, 
étaient tièdes, et entraient dans ses vues sans aucune ardeur. Les prêtres eux-
mêmes manquaient de ferveur : quelques-uns poussaient l'indifférence jusqu'à 
laisser, sans s'émouvoir, leurs femmes, leurs enfants ou leurs serviteurs 
professer le christianisme. Julien éprouva pour la première fois, pendant son 
court séjour à Pessinonte, le désappointement mêlé de surprise qu'il ressentira 
souvent durant son voyage à travers l'Asie romaine. D'après les rapports 
intéressés de ses flatteurs, il s'était imaginé qu'il avait suffi d'un mot de lui, ou 
au moins d'un édit de sa main, pour relever partout l'ancienne religion. Il avait 
cru que non seulement les temples, à son signal, allaient être matériellement 
ouverts, mais encore que les cœurs auraient aussitôt tressailli d'amour pour les 
dieux. Il s'apercevait, au contraire, qu'en beaucoup de lieux l'obéissance à ses 
ordres avait été purement extérieure, mais que rien dans les sentiments de la 
foule ne s'était trouvé changé. C'était pour lui une grande peine. Il le laissa voir à 
Pessinonte. Pour une affaire que nous ignorons, les habitants avaient imploré son 
aide. Peut-être la ville avait-elle souffert d'un tremblement de terre ou d'un 
incendie ; peut-être demandait -elle un allègement d'impôts. Julien fit sentir que 
ses grâces seraient au prix d'une recrudescence de ferveur religieuse. En quittant 
la ville, il écrivit au grand prêtre de Galatie : Je suis disposé à secourir 
Pessinonte, si ses habitants se rendent propice la Mère des dieux. Ceux qui, au 
contraire, les méprisent non seulement sont coupables, mais encore, chose triste 
à dire, encourront mon ressentiment. Car je ne crois pas juste de montrer de la 
bienveillance ou de la pitié aux hommes qui haïssent les dieux immortels3. Fais-
leur donc comprendre que, s'ils désirent de moi quelque faveur, ils doivent venir 
tous ensemble, en suppliants, devant la Mère des dieux4. 

Julien avait fait un long détour pour descendre à Pessinonte : remontant 
probablement par le même chemin, il regagna la voie qui menait à Ancyre. Cette 
métropole de la Galatie était encore, au milieu du quatrième siècle, une grande 
et florissante cité. Centre pour la province du culte de Rome et d'Auguste, elle 
montrait avec orgueil le temple célèbre, dont les murailles portaient la longue 
inscription où sont relatés les Gestes du premier empereur romain. Les ruines 
que l'on retrouve encore sur son territoire attestent le grand nombre et 
l'importance de ses édifices : Je n'ai vu aucune ville, si ce n'est Rome et Athènes, 
— écrit un voyageur savant, — où s'offrent de tous côtés aux regards autant de 
vestiges de l'époque romaine5. Il est à remarquer même que la proportion des 
inscriptions en langue latine y est beaucoup plus considérable que dans les 
autres cités des provinces asiatiques : ce qui indique l'importance du commerce 
entretenu par Ancyre avec l'Occident, et la multitude des fonctionnaires nés en 
pays latins qui y séjournaient6. 

                                       

1 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio V, 40. 
2 Julien, Ép. 21 ; Hertlein, p. 502. 
3 Citation de l'Odyssée, XI, 73-74. 
4 Julien, Ép. 49 ; Hertlein, p. 555. 
5 Perrot, De Galatia provincia romana, p. 158. 
6 Perrot, De Galatia provincia romana, p. 158. 



Ancyre n'était pas seulement l'une des villes où florissait le culte officiel de Rome 
et d'Auguste : celui de Cybèle y était aussi en honneur1, Si l'on en croit un 
document hagiographique, la déesse aurait été adorée là sous les traits de 
Minerve Bérécynthe, et son culte s'y serait joint à celui de Diane, également 
populaire en Galatie2. Les rites célébrés en l'honneur de ces déesses avaient 
probablement un caractère orgiastique : on parle de processions conduisant leurs 
statues au bain sacré, parmi les danses, les chœurs de chanteuses, les 
orchestres de femmes3. Il semble qu'à Ancyre les païens aient été moins tièdes 
que nous ne les avons vus à Pessinonte, ou que la restauration de l'idolâtrie par 
Julien ait plus vite réveillé en eux le fanatisme. On le voit par le rôle qu'ils 
jouèrent dans le procès instruit, pendant les premiers mois de 362, contre un 
prêtre catholique, nommé Basile, que depuis longtemps son zèle pour 
l'orthodoxie avait mis en évidence. 

Basile, écrit l'historien Sozomène, était un intrépide défenseur de la foi 
chrétienne. A l'époque où Constance monta sur le trône, il avait déjà résisté 
courageusement aux ariens4. Pour ce motif, les sectateurs d'Eudoxe lui 
interdirent de tenir des assemblées religieuses5. Quand Julien fut devenu seul 
maitre de l'Empire, Basile parcourut toute la contrée, exhortant en public et en 
particulier les chrétiens à demeurer fermement attachés à leur doctrine, et à, 
éviter la souillure des sacrifices et des libations des gentils. Il les pressait de 
refuser les honneurs que l'empereur leur offrait, et leur disait que ces faveurs 
passagères seraient punies de la mort éternelle. Ces occupations l'avaient rendu 
suspect et odieux aux païens. Un jour qu'il voyait ceux-ci offrir publiquement un 
sacrifice, il s'arrêta, et, gémissant tout haut, pria Dieu de préserver les chrétiens 
de tomber dans ces erreurs. Arrêté pour ce fait, il fut déféré au gouverneur de la 
province. Ayant, pendant le procès, souffert de nombreux tourments, il 
consomma intrépidement son martyre6. 

Les Grecs, suivis par le martyrologe romain, marquent au 22 mars la fête de 
Basile, ce qui semblerait placer ce martyre environ deux mois et demi avant le 
voyage de Julien à Ancyre. La Passion du saint7, pièce intéressante8, mais qui 
passerait difficilement pour une relation tout à fait originale et contemporaine, dit 
au contraire qu'il mourut le 28 juin9. Elle fait comparaître Basile devant Julien 
lui-même. On vient de voir, par ce qui s'était passé à Pessinonte, que Julien ne 
dédaignait pas d'interroger en personne les chrétiens, et même de présider à 
leurs tortures. Rien ne rend invraisemblable en soi l'assertion des Actes : si on 
l'admet, il faudra considérer la date du 22 mars soit comme celle de l'arrestation 
de Basile et du commencement de son procès, soit comme celle de quelque 
translation de reliques10. Sur un point, le récit des Actes concorde avec celui de 
                                       

1 Mionnet, Description de médailles antiques, t. IV, p. 379-380. 
2 Voir la Persécution de Dioclétien, 2e éd., t. I, p. 387. 
3 Voir la Persécution de Dioclétien, 2e éd., t. I, p. 338. 
4 Les Actes de saint Basile (Ruinart, p. 650) disent qu'il assista à un concile de deux cent 
trente évêques en Palestine ; Tillemont (Mémoires, t. VII, p. 729) pense qu'il s'agit du 
synode tenu en 335 à Jérusalem, et que Basile y accompagna Marcel d'Ancyre. 
5 Probablement cette décision fut prise au synode de 360, à Constantinople ; c'est ce que 
les Actes indiquent avec précision. 
6 Sozomène, V, 11. 
7 Acta S. Basilii, Ancyrani presbyteri, dans Ruinart, p. 650. 
8 Les Actes donnent un rôle dans le procès de Basile aux renégats Elpidius et Pégase. 
9 Mensis Junii die vigesima octava. Acta, 7. 
10 Dans ce sens, Tillemont, Mémoires, t. VII, p. 379. 



Sozomène. Ils disent que le supplice du saint fut ordonné par un magistrat, après 
que le prince eut quitté Ancyre. L'historien rapporte, de même, que le martyre de 
Basile eut lieu en dehors de tout jugement de l'empereur1. Cela même est très 
vraisemblable. Le départ de Julien avant la fin du procès semble un trait pris sur 
nature. Julien (on aura plus d'une fois occasion de le montrer) évitait avec un grand 
soin de faire des martyrs. Il laissait facilement prononcer contre les chrétiens des 
sentences de mort, et avait des excuses prêtes pour les magistrats qui auraient 
en ceci excédé leurs pouvoirs : mais, personnellement, il s'abstenait. Quelle que 
soit, d'ailleurs, la date du procès, et que Julien ait été ou non à Ancyre au 
moment où il fut instruit, une chose, dans tous les cas, reste certaine : le 
martyre lui-même, sans autre motif que les efforts de Basile pour détourner du 
culte idolâtrique les chrétiens d'Ancyre. On ne lui reprocha pas, comme aux 
jeunes gens de Pessinonte, d'avoir commis une violence matérielle, mais 
seulement d'avoir usé de son influence morale pour empêcher les apostasiés. 

C'est pendant son séjour à Ancyre que Julien commença, par une loi du 17 juin2, 
— connue le 29 juillet en Occident3, — de réformer selon ses idées 
l'enseignement public. Avant d'étudier cette réforme, qui eut un si grand 
retentissement et produisit si peu d'effet, il est nécessaire de dire quel avait été 
jusque-là le régime de l'enseignement dans le monde romain. 

 

II. — La liberté de renseignement dans le monde romain. 

La liberté de l'enseignement fut entière dans le monde romain jusqu'en 362. 

En Grèce, où toute l'organisation sociale reposait sur la cité, l'éducation des 
enfants était minutieusement réglée par la loi, et surveillée de très près par les 
magistrats. A Rome, où la famille fut, à l'origine, beaucoup plus puissante, et où 
le pouvoir du magistrat s'effaçait devant celui du père, les choses se passèrent 
tout autrement. Pendant la période républicaine, nul ne songea à mettre une 
limite soit au droit du père de famille sur l'éducation de ses enfants, soit même 
au droit de l'instituteur sur l'ordre et les matières de son enseignement. Chez 
nous, dit Cicéron, l'éducation n'est ni réglée par les lois, ni publique, ni 
commune, ni uniforme pour tous4. Une seule fois, avant le moment où le grand 
orateur parlait ainsi, les censeurs avaient montré quelque velléité d'intervenir 
dans une question d'enseignement : ce fut quand s'établirent à Rouie les 
premières chaires de rhétorique. La vieille moralité romaine s'effrayait à la 
pensée que, pour imiter les Grecs, des Latins enseigneraient à traiter la parole 
comme un art5. Mais la résistance à cette innovation dura peu. Vraie pour son 
temps, la phrase que nous avons citée de Cicéron restera vraie pour les temps 
qui suivront. Malgré ses accès de despotisme, la jalousie de ses princes pour tout 
ce qui touchait à leur autorité, la facilité avec laquelle ils imaginaient des 
complots et accablaient la pensée libre sous l'accusation de lèse-majesté, 
l'Empire lui-même n'essaya pas de mettre la main sur l'enseignement. Quand il 
se crut appelé à organiser, dans une mesure encore fort discrète, une éducation 
publique, il se garda bien de la rendre uniforme par des règlements, et surtout 
                                       

1 Sozomène, V, 11. 
2 Dat. XV Kal. Jul. Acc. (pour Anc.). Code Théodosien, XIII, III, 5. 
3 IV Kal. Aug. Spoletio. Code Théodosien, XIII, III, 5. 
4 Cicéron, De Republica, IV, 3. 
5 Suétone, De claris rhetoribus, 1. 



de lui sacrifier l'éducation privée. Celle-ci demeura libre à tous les degrés et sous 
toutes les formes. L'État romain, qui légiférait sur tout, n'eut pas l'idée de faire 
entrer dans le cercle de sa législation ce domaine réservé. Même quand il se 
montra le moins libéral, il respecta cette liberté. 

L'éducation complète, telle que les siècles, non les lois, l'avaient faite, 
comprenait à Rome, comme chez nous, trois degrés. Naturellement, beaucoup de 
Romains s'arrêtaient au premier. D'autres ne cherchaient pas à atteindre le 
troisième. Les privilégiés seuls traversaient tour à tour les enseignements 
primaire, secondaire et supérieur, et passaient successivement par l'école des 
commençants, par la classe du grammairien et par la salle de conférences du 
rhéteur. Dès les premiers temps de la République, on voit ouvertes les petites 
écoles, ordinairement communes aux deux sexes : c'est en se rendant à une 
école du Forum que Virginie subit l'outrage qui amena la chute des décemvirs. 
Les villes de province possédaient aussi leurs écoles : nous savons par Horace, 
par Martial, par Prudence, comme par une peinture de Pompéi, que le magister 
avait quelquefois la main assez dure. Quant aux grammairiens, ou professeurs 
de l'enseignement secondaire, on a sur eux, grâce à Suétone et à Quintilien, 
d'assez nombreux détails : on sait même combien les plus en vogue pouvaient 
gagner par an, et l'on voit que pour certains d'entre eux l'enseignement des 
lettres était, au temps de l'Empire romain, un métier fort lucratif. Nous sommes 
assez bien renseignés aussi sur le programme des études, et nous pouvons, sans 
un trop grand effort d'imagination, nous donner le plaisir de suivre en classe les 
élèves1. Ajoutons que l'internat était alors chose inconnue, et que c'étaient des 
externes qui partaient le matin de la maison paternelle pour aller s'asseoir dans 
la salle où professait le grammairien. 

Quant à la rhétorique2, le complément ou, mieux encore, le couronnement de 
l'éducation romaine, elle était devenue l'étude nécessaire des jeunes gens qui se 
destinaient aux luttes de la vie publique ou à celles du barreau. Le grammairien 
les avait initiés à toute la culture classique : connaissance approfondie des deux 
langues que parlaient alors les nations civilisées, imitation des grands modèles 
littéraires, lecture des historiens et des poètes, et leur avait appris à développer 
leurs idées par des compositions écrites. Si l'on ajoute que le grammairien leur 
avait enseigné en même temps la musique et la géométrie, on conviendra que, 
malgré les lacunes que ce programme laisse apercevoir à des yeux modernes, il 
méritait, comme celui de notre baccalauréat, la qualification d'encyclopédique 
que lui donne Quintilien. La tête ainsi bourrée de connaissances, les étudiants 
passaient au cours du rhéteur. Celui-ci leur apprenait à mettre toute cette 
science en pratique, à parler leur pensée, à soutenir des thèses, à débattre des 
causes imaginaires. Par Suétone, qui a fait la1biographie de quelques rhéteurs 
célèbres ; par Quintilien, qui nous a laissé la théorie de leur enseignement ; par 
Sénèque, qui a recueilli des modèles des déclamations auxquelles s'exerçaient 
leurs élèves, nous connaissons assez bien ces parlottes où, sous l'œil et avec les 
avis d'un mettre expérimenté, les jeunes Romains de bonne famille apprenaient 
à manier l'arme de l'éloquence3, et d'où ils sortaient préparés à tous les combats 
de la parole publique, capables de haranguer une assemblée populaire, de 

                                       

1 Voyez Émile Julien, les Professeurs de littérature dans l'ancienne Rome. Cf. mes Études 
d'histoire et d'archéologie, p. 91 et suiv. 
2 Sur l'enseignement de la rhétorique, voir le chapitre intitulé : Einiger über Rhetoren 
und Rhetorenschulen, dans Sievers, Das Leben des Libanius, p. 16-42. 
3 Apulée, Florides, 20. 



plaider un procès, d'opiner dans un tribunal, de discuter dans un sénat. Pour tout 
dire, il convient d'ajouter que beaucoup d'eux, rompus à toutes les souplesses de 
l'éloquence, emportaient de cet enseignement supérieur l'art de soutenir avec un 
égal talent, mais aussi avec une égale indifférence, le pour et le contre, et de 
mettre leur scepticisme au service de leur ambition. 

L'État romain ne parut prendre un intérêt direct au haut enseignement qu'à 
l'heure où, les grandes luttes politiques ayant cessé, la parole publique, jadis 
arme de guerre, ne fut plus qu'un ornement, à peine une épée de parade. C'est 
sous les premiers Flaviens, puis sous les Antonins, que l'on commence à voir des 
professeurs dotés aux frais du trésor public. Vespasien, le premier, accorda aux 
rhéteurs, sur les fonds de l'État, un salaire annuel de 100.000 sesterces (25.000 
francs)1. Hadrien, Antonin, Marc Aurèle établirent aussi des chaires de rhétorique 
et de philosophie dans les provinces. A leur exemple, les villes fondèrent et 
dotèrent des chaires de toute sorte, grammaire, droit, médecine. Les empereurs 
aidèrent ce mouvement, en accordant aux professeurs l'exemption de toute 
charge publique, impôts, tutelle, service militaire, logement des soldats. Alors 
s'établirent, sans contrôle de l'État, mais favorisés par lui, ces groupements de 
maîtres de toute sorte qui, en beaucoup de cités, formaient l'équivalent d'une ou 
de plusieurs de nos Facultés, en quelques autres ressemblaient déjà aux grandes 
Universités de notre temps, ou mieux encore à celles du moyen tige. Les détails 
que Libanius et saint Grégoire de Nazianze donnent sur l'Athènes du quatrième 
siècle, avec ses étudiants divisés par nations, leurs habitudes turbulentes, leurs 
fêtes, leurs plaisanteries, leur goût de l'argumentation et de la dispute, les 
rivalités des professeurs, les coutumes et les mœurs des élèves, font songer au 
Paris universitaire de Robert Sorbon ou de saint Louis, à la Montagne Sainte-
Geneviève du treizième siècle encore plus qu'au moderne Quartier Latin. Si nous 
avons moins de détails sur les autres Universités de l'Empire romain, sur 
Antioche ou Alexandrie, sur Césarée de Palestine ou Césarée de Cappadoce, sur 
Constantinople, sur Rome même, Bordeaux, Autun, Trèves, Carthage ou 
Sagaste, nous en savons assez, cependant, pour reconnaître qu'elles se 
rapprochaient beaucoup de ce tableau. Quelques-unes avaient leur spécialité 
propre : dans Athènes, c'étaient les philosophes et les sophistes qui dominaient, 
bien que toutes les sciences y fussent enseignées, et que même un étudiant 
voué avant tout aux lettres, comme saint Basile, y pût, nous dit-on, prendre 
aussi quelque connaissance de la médecine : cependant celle-ci et, avec elle, les 
sciences mathématiques et naturelles étaient mieux représentées à Alexandrie, 
et quand Césaire, le frère de saint Grégoire de Nazianze, voulut les étudier, il 
quitta Césarée de Palestine, où l'on enseignait surtout la littérature, pour aller 
s'établir dans la métropole égyptienne, qui était le principal foyer des 
connaissances scientifiques. Mais si l'on voulait, en Orient, approfondir le droit, 
c'était dans la ville toute juridique de Beyrouth qu'il fallait aller de préférence2. 
En Gaule, les rhéteurs de Bordeaux étaient célèbres, et par leur influence, par les 
générations d'étudiants qu'ils avaient formées, la pureté de la langue et jusqu'à 
l'élégance des manières et des costumes se conservèrent longtemps dans toute 
l'Aquitaine3. Avec eux rivalisaient les professeurs d'Autun : les panégyriques 

                                       

1 Suétone, Vespasien, 18. 
2 Il fut question, au milieu du quatrième siècle, d'établir une École de Droit à Antioche : 
Libanius, Ép. 209, engage un de ses amis à y demander une place de professeur. Mais on 
ne sait si ce projet de fondation eut des suites. 
3 Ammien Marcellin, XV, 12 ; Sulpice Sévère, Dialog., I, 27. 



prononcés par ceux-ci, à diverses époques du quatrième siècle, gardent la 
tradition du bon latin, et diffèrent très sensiblement de la langue décadente que 
l'on écrivait ou que l'on parlait alors : ajoutons que le palais universitaire 
d'Autun, entouré de portiques sous lesquels était peinte la carte en couleurs de 
l'Empire romain, devait avoir grand air : et si l'on doit juger de l'importance des 
fonctions par celle du traitement, le recteur, qui touchait 600.000 sesterces 
(120.000 francs) par an, devait être un très gros personnage1. 

Il y eut donc, à partir du second siècle, ou même des dernières années du 
premier, un haut enseignement officiel. Mais il ne gêna en rien les mouvements 
de l'enseignement libre. En face des écoles fondées par l'État ou par les villes, 
ouvrait qui voulait une école de rhétorique, de philosophie ou de grammaire. La 
concurrence était parfois très vive, et ne tournait pas toujours à l'avantage des 
professeurs officiels. Vers l'âge de vingt-cinq ou vingt-six ans, Libanius, qui 
devait devenir un des plus célèbres rhéteurs du quatrième siècle, avait 
ambitionné une des chaires que l'État entretenait à Constantinople, et dont le 
titulaire était nommé par l'empereur. Un autre candidat lui fut préféré. 
Résolument, Libanius ouvrit un cours libre de rhétorique. Les auditeurs 
affluèrent. On désertait pour l'entendre les spectacles et les courses. Au bout 
d'un mois, il eut quatre-vingts élèves, tandis que l'école de son rival demeurait 
vide. Lui, c'est l'empereur qui le nourrit, disait-il ; moi, ce sont les pères de mes 
élèves qui me font vivre2. Les autorités de Constantinople ne voulurent pas en 
avoir le démenti. On destitua le professeur maladroit, et on le remplaça par un 
rhéteur de grand renom. Libanius le défia à une sorte de joute oratoire, et s'y 
montra tellement supérieur à ce nouveau rival que la foule siffla l'élu des 
pouvoirs publics et porta en triomphe le représentant de l'enseignement libre. 
Plus d'une fois, sans doute, les privat-docent durent ainsi battre les maîtres de 
l'enseignement officiel ; du moins, aucune loi ne s'opposait à ce qu'ils les 
battissent. Point ne leur était besoin d'autorisation pour dresser une chaire en 
face de celle qu'entretenait l'État ou la municipalité, et la faveur publique restait 
seule juge, en dernier ressort, du mérite des concurrents. 

Même les divisions religieuses n'apportèrent aucun obstacle à la liberté de 
l'enseignement. On se tromperait fort si l'on croyait que, pendant les trois siècles 
qui précédèrent le triomphe du christianisme dans l'Empire, les fidèles furent 
privés du droit ou des moyens d'enseigner. Quand un édit de persécution était 
promulgué, les professeurs chrétiens étaient sans doute exposés aux poursuites, 
comme la masse des adorateurs du Christ ; mais jamais une des lois dirigées 
contre la foi chrétienne ne contint, à l'adresse de ses adhérents, l'interdiction de 
tenir école. Pendant les années (fort nombreuses) où les chrétiens jouirent d'une 
paix au moins relative, la carrière de l'enseignement, soit public, soit libre, leur 
resta ouverte. On tonnait parmi eux des instituteurs primaires, comme ce 
magister primus dont M. de Rossi a découvert l'épitaphe dans la catacombe de 
saint Calliste, ou ce maitre d'école qui fut martyrisé à Imola par ses élèves à la 
suite d'un édit de persécution, mais qui jusque-là avait professé en toute liberté, 
et même avec une sévérité dont ses jeunes auditeurs tirèrent une cruelle 
vengeance3. Des fidèles furent aussi parmi les maîtres de l'enseignement 
secondaire et de l'enseignement supérieur. On trouve chez nous, écrit au 
troisième siècle le rhéteur converti Arnobe, beaucoup d'hommes de talent, des 

                                       

1 Eumène, Oratio pro scholis instaurandis. 
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orateurs, des grammairiens, des professeurs d'éloquence, des jurisconsultes, des 
philosophes1. Les chrétiens possédèrent même, deux siècles avant Constantin, 
des établissements libres d'enseignement supérieur : telle fut l'école 
d'Alexandrie, fondée par Pantène et illustrée par Clément. Sur ses bancs 
s'asseyaient non seulement des adeptes de la nouvelle foi, mais encore des 
philosophes païens, et même de grandes dames : c'était, à proprement parler, 
une école des hautes études religieuses. Le plus célèbre de ses maîtres, Origène, 
eut de nobles personnages pour disciples, fut en correspondance avec des 
gouverneurs de province, des impératrices, et aux yeux de tous, aussi bien hors 
de l'Église que dans l'Église, compta parmi les plus grandes forces intellectuelles 
de son temps. 

Si le paganisme militant ne chercha pas à éteindre, aux mains des chrétiens, le 
flambeau de la science, le christianisme triomphant n'essaya pas davantage de 
restreindre, au préjudice des païens, la liberté de l'enseignement. Les 
représentants les plus autorisés de l'Église firent toujours preuve, à cet égard, 
d'une grande largeur d'esprit. On voit en Osrhoène, à la fin du troisième siècle, 
un évêque prendre comme juges, dans une conférence publique avec un 
hérésiarque, quatre professeurs païens2. Ni Constantin ni Constance ne se 
montrèrent plus intolérants. Sous leur règne, les païens Jamblique, Eustathe, 
Edesius, enseignent librement à Éphèse ou à Pergame les doctrines du 
néoplatonisme. Les deux frères du néoplatonicien Maxime, Claudien et 
Nymphidien, professent, l'un, la philosophie à Alexandrie, l'autre, la rhétorique à 
Smyrne. Aminus, le père du sophiste païen Himère, est rhéteur en Bithynie ; 
Himère suit la même carrière en Attique et en Béotie. Les deux Patera, 
descendants d'une famille de druides, et gardant comme un titre de noblesse les 
traditions du paganisme national, professent successivement la rhétorique à 
Bordeaux. Le célèbre sophiste Themistius jouit de la faveur de Constance, dont il 
prononce deux fois le panégyrique, et qui, après l'avoir nommé sénateur de 
Constantinople, lui fait ériger une statue à Rome. Libanius, païen déclaré, 
poursuit, à Nicomédie, la brillante carrière commencée à Constantinople, et est 
même rappelé dans cette ville par un ordre de l'empereur pour y continuer son 
enseignement. Le Code Théodosien contient une loi rendue par Constantin en 
321, qui punit très sévèrement quiconque injurie ou moleste les médecins, 
grammairiens ou professeurs3 ; son savant commentateur, Godefroy, suppose 
que Constantin les veut protéger contre la mauvaise humeur des habitants qui, 
dans certaines villes, surtout en Orient, où le christianisme était devenu 
dominant, voyaient d'un œil peu bienveillant cette classe d'hommes, composée 
presque partout de païens obstinés. Sous les premiers empereurs chrétiens, dit 
M. de Rossi, les professeurs de l'art oratoire étaient très attachés au paganisme, 
dont ils enseignaient la brillante littérature. Quand le rhéteur Marius Victorinus, 
vers le milieu du quatrième siècle, se présenta à l'église chrétienne et monta 
dans la chaire, comme devaient le faire les catéchumènes, pour y réciter le 
symbole de la foi et y faire profession de christianisme, les fidèles ne pouvaient 
en croire leurs yeux ni leurs oreilles, tant étaient grands l'étonnement et la joie à 
la vue d'une conversion si rare et d'un courage qui semblait héroïque. Les plus 
puissants des patriciens et du sénat romain, passionnés eux-mêmes pour le 
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paganisme, en conservaient avec grand soin l'enseignement dans les chaires des 
rhéteurs païens. Cela dura tout le quatrième siècle1. 

 

III. — La législation scolaire de Julien. 

Tel était le régime vraiment libéral sous lequel avait vécu et s'était développé 
l'enseignement dans le monde romain, depuis les plus lointaines origines 
jusqu'au milieu du quatrième siècle. A ce moment, la guerre contre l'Église a 
depuis longtemps cessé. Deux générations de princes chrétiens ont déjà occupé 
le trône des Césars. Les religions, autrefois ennemies, maintenant rivales, 
comptent un nombre à peu près égal de sectateurs. Qu'un tour de roue de la 
Fortune rendit pour un temps le pouvoir à un prince païen, son intérêt, l'intérêt 
de la cause qui avait ses préférences, devait être de maintenir cette trêve, en 
gardant aux représentants lettrés des deux cultes l'aiguillon d'une salutaire 
concurrence. La conduite tenue par Constantin, malgré l'enivrement de la 
victoire, et par Constance, en dépit de l'ardeur de ses sentiments religieux, 
traçait d'avance à leur successeur Julien la voie large et simple dans laquelle il 
était appelé à marcher. Mais, quand son fanatisme le sollicitait, Julien était 
incapable de s'arrêter à ces solutions mitoyennes dont se contente la sagesse 
politique. Aucune réforme, si radicale qu'elle fût, ne lui semblait inopportune ou 
imprudente. Il faisait naître, au besoin, des problèmes que ses devanciers 
n'avaient point connus. Ainsi agit-il pour la question de l'enseignement. Rien ne 
l'obligeait à y prendre un rôle quelconque. S'il y eut même une question de 
l'enseignement, c'est Julien qui l'inventa2. Et s'il la posa seul, sans aucune 
indication reçue de l'opinion publique, sans que rien ni personne demandât 
qu'elle tilt posée, et contrairement à toutes les traditions et à toutes les 
coutumes, ce fut pour obéir à ses haines intellectuelles, à sa passion de sectaire. 

Il suffit, pour s'en rendre compte, de lire la loi du 17 juin, qui prépara ses 
réformes, et l'édit qui, en les consommant, dévoila complètement ses intentions. 

La loi est, à première vue, d'apparence assez anodine. Elle a pour objet de régler 
l'état et la nomination des professeurs publics qui occuperont les chaires fondées 
dans les principales villes de l'Empire. Il importe, dit-elle, que ceux qui se vouent 
à l'enseignement excellent par les mœurs d'abord, et ensuite par l'éloquence. 
Mais, parce que je ne puis être présent à la fois dans toutes les villes, j'ordonne 
que quiconque veut enseigner ne s'élance pas subitement et sans garantie à cet 
emploi, mais, après en avoir été jugé digne par l'ordre des curiales, l'obtienne en 
vertu de leur décret, et du consentement unanime des meilleurs. Car ce décret 
me sera transmis pour être examiné, afin que, revêtus d'un plus grand honneur, 
ils dirigent, en vertu de notre jugement, les études des cités3. 

Sous ces termes modérés se cache une inquiétante innovation. Jusqu'à la loi du 
17 juin 362, les villes étaient maitresses de la nomination aux chaires fondées 
par elles, et peut-être même aux chaires rétribuées par l'État. Elles pouvaient y 
appeler ceux de leurs concitoyens ou même des étrangers qu'elles en jugeaient 
dignes, et qui leur paraissaient le plus capables d'enseigner avec profit et avec 

                                       

1 Bullettino di archeologia cristiana, 1883, p. 19. 
2 C'est ce que dit très bien Grégoire de Nazianze, reprochant à Julien son innovation au 
sujet de l'enseignement. Oratio IV, l01. 
3 Code Théodosien, XIII, III, 5 ; Code Justinien, X, LII, 7. 



éclat. C'est ainsi que saint Basile, à son retour de l'université d'Athènes, fut 
nommé par ses compatriotes de Césarée à une chaire de rhétorique, et que, 
jaloux de l'attirer de la Cappadoce dans le Pont, les habitants de Néocésarée lui 
envoyèrent une députation, composée des premiers de la cité, pour lui offrir chez 
eux une autre chaire, qu'il refusa1. Par la première partie de sa loi, Julien semble 
confirmer les précédents, en donnant le choix des professeurs à l'ordo de chaque 
cité, c'est-à-dire à l'assemblée des curiales et des magistrats. Mais, dans la 
seconde partie de la loi, il réduit ce droit de nomination directe à un simple droit 
de présentation. Le décret émané des premiers de la ville devra lui être soumis, 
et ne deviendra valable qu'après avoir été revêtu de son approbation. Ce décret 
pourra, par conséquent, être rejeté par l'empereur, si les candidats qui s'y 
trouvent désignés ne sont point agréables à ses yeux. Il est permis de croire 
que, à la date et dans les circonstances où la loi fut rédigée, cela voulait dire que 
des professeurs pratiquant la religion de Julien, et en faisant la base de leur 
enseignement, seraient seuls acceptés par lui. 

Cependant, si le but de la loi était d'attribuer en fait aux païens le monopole de 
l'instruction publique, elle ne suffisait pas à l'atteindre. Car, d'une part, elle 
statuait seulement sur les nominations à venir, et laissait en possession de leurs 
chaires les professeurs anciennement nommés ; d'autre part, elle ne touchait pas 
aux professeurs libres, et l'on a vu, par l'exemple de Libanius, que ceux-ci 
pouvaient quelquefois, par leur talent, conquérir une situation supérieure à celle 
des maîtres officiels. Il restait à faire un pas en avant, plus net et plus hardi : 
Julien l'accomplit par l'édit qui porte le numéro 42 dans le recueil de ses lettres2. 

La lecture de ce singulier monument législatif est curieuse, et ne laissera pas de 
surprendre les jurisconsultes habitués au langage impersonnel de nos lois, ou les 
savants familiers avec l'impérieuse brièveté des anciens textes, sénatus-
consultes, rescrits, statuts municipaux, que les Codes romains ou les recueils 
d'inscriptions nous ont conservés. Même les constitutions impériales rendues au 
sujet des chrétiens dans les moments de persécution religieuse gardent le même 
style rapide et clair : qu'on lise, à titre d'exemple, le rescrit de Trajan à Pline, ou 
même celui d'Hadrien à Minucius Fundanus. Ce beau langage juridique s'est 
altéré dès la première moitié du quatrième siècle. Certaines lois de Constantin et 
de Constance, surtout parmi celles qui touchent aux matières religieuses, ont 
déjà l'allure de proclamations ou de manifestes. Cependant, même alors, toute 
tradition de l'ancien style n'a pas disparu. Elle ne s'obscurcit complètement que 
sous la plume impatiente et brouillonne de Julien, dont les défauts naturels sont 
peut-être encore aggravés par la collaboration indiscrète de Maxime et de ses 
autres inspirateurs néoplatoniciens3. Que l'on compare l'édit de Milan, accordant 
en 313 la liberté des cultes, à celui par lequel Julien supprime, cinquante ans 
plus tard, la liberté de l'enseignement, on reconnaîtra que, dans le premier, la 
gravité du langage reste digne des idées généreuses qu'il traduit, tandis que, 
dans le second, l'abaissement du style correspond au trouble des pensées et à 
l'abaissement de l'idéal. 

                                       

1 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio XLIII, 25 ; saint Basile, Ép. 40, 2. — Cf. Saint 
Basile, p. 20-21. 
2 Hertlein, p. 544-547. 
3 Quoique païen, Eunape déclare que Maxime et Priscus, malgré toute leur science, 
n'avaient pas la moindre notion de la politique et des affaires de ce monde. Continuation 
de l'histoire de Dexippe, fr. 19, dans Müller, Fragm. hist. græc., t. IV, p. 22. 



Au milieu d'un déluge de phrases qui contiennent, confondus, l'exposé des motifs 
et le dispositif de ce singulier édit, il en est une qui se détache de l'ensemble 
parce qu'en elle se résume toute la pensée de Julien. Tous ceux, dit-il, qui font 
profession d'enseigner, devront désormais avoir l'âme imbue des seules 
doctrines qui sont conformes à l'esprit public. C'est une de ces formules 
élastiques et vagues qui se prêtent à toutes les tyrannies. L'esprit public, pour 
Julien, c'est la croyance aux divinités du paganisme, c'est le culte païen, ce sont 
les mœurs païennes. L'esprit public, c'est la haine du christianisme. L'esprit 
public, c'est l'apostasie de l'empereur. L'esprit public, c'est l'esprit particulier de 
son gouvernement. Et c'est à cet esprit public qu'une aveugle intolérance 
s'efforcera d'amener, par un mélange de violence et de ruse, les générations 
nouvelles, bien que, dans l'Empire romain, à cette heure partagé entre deux 
cultes, la moitié au moins des pères de famille soient chrétiens, c'est-à-dire 
repoussent pour eux-mêmes et pour leurs enfants l'esprit public de Julien, 
veulent, pour eux-mêmes et pour leurs enfants, le contraire de ce qui est pour 
Julien l'esprit public. 

Telle est la théorie que Julien substitue au principe libéral à l'abri duquel, sous 
tous les régimes politiques et au milieu de toutes les divergences d'opinions et de 
croyances, s'était jusqu'à ce jour développé sans entraves l'enseignement dans 
le monde romain. Mais au service de la théorie, il faut maintenant mettre les 
moyens. C'est ici que l'hypocrisie sectaire parait dans tout son lustre. 

Le fond de l'enseignement classique, à l'école du grammairien, — enseignement 
secondaire, — comme à celle du rhéteur ou du sophiste, — enseignement 
supérieur, — consistait dans l'étude ou l'imitation des poètes, des orateurs et des 
historiens de l'antiquité. Ces poètes, ces orateurs et ces historiens, ayant vécu 
avant l'ère chrétienne, ou au moins avant le temps de la grande diffusion du 
christianisme, étaient tous des païens. Les uns, comme Homère, Hésiode ou 
Virgile, mettaient sans cesse en scène les dieux. Les autres, comme Hérodote ou 
Thucydide, comme Démosthène, Isocrate ou Lysias, comme Cicéron, Tite-Live ou 
Tacite, croyaient au moins en ces dieux et y voyaient les inspirateurs des actions 
humaines1. Pour commenter leurs poèmes, leurs histoires ou leurs plaidoyers, il 
faut, déclare Julien, partager leurs croyances2. Faire admirer les beautés 
païennes de ces grands écrivains, quand on accuse d'erreur ou d'impiété leurs 
doctrines, c'est pécher contre la logique, contre les convenances, et même 
contre la probité professionnelle. C'est enseigner le contraire de ce qu'on pense, 
c'est tenir école de ce qu'on croit mauvais, c'est imiter le marchand sans honneur 
et sans conscience, c'est vivre des écrits d'auteurs dont on repousse les opinions, 
c'est faire preuve de la plus sordide avarice et se déclarer prêt à tout endurer 
pour quelques drachmes. 

Le sophisme est ici trop visible. Un professeur peut très honnêtement commenter 
Homère, l'admirer et le faire admirer à ses élèves sans croire aux dieux 
d'Homère. A plus forte raison peut-il montrer aux futurs orateurs la dialectique, 
l'élégance nerveuse, le sobre pathétique des discours de Démosthène, ou, par 
l'étude de Thucydide, apprendre aux futurs historiens l'art de la composition et 
du récit, sans qu'il ait besoin, pour le faire avec fruit, de partager les croyances 
                                       

1 Je nomme ici des Grecs et des Latins ; mais Julien, dans son édit, ne nomme que les 
Grecs. C'est à peine si, dans ses écrits, systématiquement dédaigneux de tout ce qui est 
latin, on trouve une ou deux allusions à la littérature romaine. 
2 C'est ce que répète Libanius : Il considérait comme unis par un lien fraternel 
l'éloquence et le culte des dieux. Epitaphios Juliani ; Reiske, t. I, p. 575. 



des contemporains de Démosthène ou de Thucydide. Même l'étude de la 
philosophie, dont Julien ne parle pas, peut être utilement entreprise sous la 
direction de maîtres qui réservent la liberté de leur pensée personnelle, puisque 
aussi bien il n'est pas, dans l'antiquité, deux philosophes professant la même 
philosophie, et que, s'il y eut des païens philosophes, il n'y eut pas de 
philosophie païenne. Le raisonnement de Julien n'a pas besoin d'être réfuté : il 
ne tient pas debout. Lui-même, évidemment, ne le prend pas au sérieux, bien 
qu'il le développe avec la stérile abondance dont il est coutumier. L'important est 
la conclusion à laquelle il arrive et le dispositif qui en ressort. Je laisse, dit-il, le 
choix aux maîtres, ou de ne pas enseigner ce qu'ils ne croient pas bon, ou, s'ils 
veulent continuer leurs leçons, de commencer par se convaincre réellement eux-
mêmes, et ensuite d'enseigner à leurs disciples, que ni Homère, ni Hésiode, ni 
aucun des auteurs qu'ils expliquent et qu'ils accusent d'impiété ne se trompent 
au sujet des dieux. La phrase est obscure et ambiguë, comme presque tout ce 
qu'écrit Julien ; mais son contemporain et son coreligionnaire, l'historien Ammien 
Marcellin, qui fut l'ami de Julien et le compagnon de ses campagnes, la traduit 
avec une précision toute militaire : Il interdit l'enseignement de la grammaire et 
de la rhétorique aux maîtres chrétiens, à moins qu'ils ne se convertissent au 
culte des dieux1. Plus de professeurs, ni publics, ni libres, sans un billet de 
confession païenne. 

On connaîtrait mal le législateur sectaire du quatrième siècle, — et le législateur 
sectaire de tous les temps, — si l'on n'ajoutait tout de suite que ce monument 
d'intolérance se termine par le couplet habituel en l'honneur de la liberté. Si les 
maîtres païens ont désormais seuls le droit de donner l'enseignement classique, 
tout jeune homme qui voudra suivre leurs leçons n'en sera pas empêché. Mais 
personne n'y sera contraint. Les chrétiens demeureront libres de s'abstenir. 
Peut-être serait-il juste de les guérir malgré eux, comme on fait pour les 
frénétiques, mais nous leur accordons à tous la permission de rester malades. 

Il subsiste donc encore, pour les étudiants chrétiens, une ombre de liberté. D'une 
part, on ne les force pas d'aller aux écoles païennes ; d'autre part, on ne leur en 
ferme pas l'entrée. Mais cette ombre de liberté leur fut presque aussitôt enlevée, 
si l'on en croit les écrivains ecclésiastiques. Ceux-ci laissent entendre, en effet, 
qu'un second édit de Julien vint corriger et compléter le premier en l'aggravant. 

Saint Augustin dit que Julien fit défense aux chrétiens d'apprendre et d'enseigner 
les lettres humaines2 : docere semble ici faire allusion au premier édit, dont nous 
avons encore le texte, et discere à un second, dont le texte serait perdu. Rufin, 
de qui la jeunesse fut contemporaine des mesures prises par Julien au sujet de 
l'enseignement, dit aussi que ce prince interdit aux chrétiens l'étude des belles-
lettres3. Ainsi s'exprime également Sozomène4. Socrate est encore plus explicite 
: Julien, dit-il, défendit aux chrétiens par une loi de fréquenter les écoles, de 
peur, selon son expression, que, s'ils aiguisaient leurs langues, ils ne 
répondissent plus facilement à la dialectique des païens5. On est tenté de voir, 
avec MM. Bidez et Cumont, dans ces paroles un lambeau d'un second édit sur 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXV, 4. 
2 ... Christianos liberales litteras docere ac discere vetuit. Saint Augustin, De civitate Dei, 
XVIII, 52. 
3 Rufin, Hist. ecclés., I, 32. 
4 Sozomène, V, 18. 
5 Socrate, III, 22. 



l'enseignement1. Un autre lambeau de ce document perdu se retrouve peut-être 
dans une phrase citée par saint Grégoire de Nazianze critiquant les réformes 
scolaires de Julien. Notre langue est à nous, écrit l'empereur, et c'est à nous qu'il 
appartient de parler grec, comme il nous appartient de vénérer les dieux ; mais il 
vous convient de demeurer dans votre état stupide et rustique, vous dont toute 
la sagesse se résume en ce seul mot : Crois2. Cette phrase ne se rencontre pas 
plus que celle de Sozomène dans l'édit venu jusqu'à nous : elle semble 
impliquer, pour ceux qui s'obstinent à demeurer chrétiens, une défense de sortir 
de leur état stupide et rustique, c'est-à-dire une défense d'étudier les lettres : 
elle autorise à penser qu'il existe un second édit, formulant cette défense, qui 
n'était pas contenue dans le premier. 

C'est bien l'opinion de Tillemont. Il n'y a rien, dit-il, de plus célèbre dans toute la 
persécution de Julien que la défense qu'il fit aux chrétiens, par une loi expresse, 
dès le commencement de son règne, d'apprendre les lettres humaines et 
d'étudier les auteurs païens, ne voulant qu'on reçût dans les collèges que ceux 
qui adoreraient les idoles. Cette loi suivit apparemment celle qu'il publia pour 
défendre aux chrétiens d'enseigner3. Cependant, toute probable que soit cette 
opinion, elle n'est pas absolument évidente. D'édits de Julien sur la situation des 
chrétiens vis-à-vis de l'enseignement public, on en connaît un seul, celui qui, 
dans le recueil de ses lettres, porte le numéro 42 : il est vraisemblable que les 
deux fragments rapportés par saint Grégoire et par Sozomène proviennent d'un 
second édit sur la même matière : mais on pourrait, à la rigueur, admettre aussi 
qu'ils viennent de quelque autre pièce. Du reste, la non-conservation, dans le 
recueil des actes et des lettres de Julien, du second édit ne prouve pas non plus 
contre son existence, car ce recueil nous est venu avec un tel désordre et de 
telles lacunes, qu'on ne peut rien conclure de sa teneur présente. Ce qui 
semblera plus grave, c'est qu'Ammien Marcellin parait connaître seulement le 
premier édit. Au moins ne fait-il mention que de la défense d'enseigner. Bien que 
cet argument négatif n'ait pas une très grande valeur, étant donné le vague où 
se tient ordinairement Ammien dans tout ce qui n'est point récits militaires, 
cependant le manque, sous sa plume, de toute allusion à un édit relatif non plus 
aux maîtres, mais aux élèves chrétiens, peut laisser quelque doute sur 
l'existence de celui-ci. On se demande alors si les écrivains religieux, qui ont fait 
allusion à une défense pour les chrétiens de fréquenter les écoles 
d'enseignement classique, n'ont point employé des termes généraux, exacts non 
quant au fait lui-même, mais seulement quant à ses conséquences. L'édit sur les 
maîtres pouvait en effet, même s'il ne devait pas être complété par un autre, 
suffire à écarter de l'enseignement classique les chrétiens attachés à leur foi. 

                                       

1 Bidez et Cumont, Recherches sur la tradition manuscrite des lettres de l'empereur 
Julien, p. 14, note 4. 
2 Saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 102. La phrase rapportée par saint Grégoire est 
certainement une citation, car il prend la peine de la réfuter, en rapprochant le Magister 
dixit des pythagoriciens du Credo des chrétiens. — Voir dans le même ordre d'idées, 
comme exemple encore de l'arrogance du restaurateur de l'hellénisme, et de son mépris 
aussi blessant que peu philosophique pour ses adversaires, un passage du livre de Julien 
Contre les Chrétiens : Pourquoi goûtez-vous aux sciences des Grecs, si la lecture de vos 
Écritures vous suffit ? se terminant par déclarer que des hommes qui n'ont étudié que 
l'Écriture Sainte ne valent pas mieux que des esclaves. Saint Cyrille, VII ; Neumann, p. 
204-206. 
3 Tillemont, Mémoires, t. VII, p. 344. 



C'était une arme à deux tranchants. Ou la majorité des pères de famille chrétiens 
s'abstiendrait dorénavant d'envoyer ses enfants aux écoles de grammaire et de 
rhétorique, les priverait, par conséquent, de l'enseignement secondaire, de 
l'enseignement supérieur, et les condamnerait à l'infériorité intellectuelle, ou les 
jeunes chrétiens continueraient à demander à l'enseignement public la 
connaissance des lettres humaines ; mais, privés désormais de s'adresser à des 
maîtres professant leur religion, ils seraient condamnés à n'entendre que des 
leçons où les auteurs païens seraient expliqués sans correctif, ou même dans un 
but avoué de propagande. Après une ou deux générations, une partie de la 
jeunesse chrétienne serait retournée au paganisme, une autre partie aurait 
volontairement renoncé aux hautes études, serait devenue incapable de 
répandre ou de défendre des idées, et de prendre part aux affaires publiques. 
Les grands lettrés chrétiens du quatrième siècle, dont plusieurs avaient été les 
condisciples de Julien à l'université d'Athènes, et devaient à l'éducation qu'ils 
avaient reçue la variété de leurs connaissances, la perfection de leur style, la 
puissance de leur action oratoire, n'auraient pas de successeurs. La pensée 
chrétienne resterait enfermée à l'église, et serait privée désormais des moyens 
de rayonner sur le monde. 

Le premier édit de Julien aurait donc suffi à empêcher les chrétiens d'apprendre 
aussi bien que d'enseigner. En vertu de ses dispositions, les écoles de littérature 
classique devenaient des séminaires de paganisme. On n'y permettait plus un 
enseignement neutre, borné aux seules matières d'histoire ou de philologie. Le 
professeur qui voulait expliquer les auteurs classiques était tenu de le faire en 
adorateur des dieux. Des parents chrétiens ne pouvaient guère, désormais, 
envoyer, avec sécurité de conscience, leurs fils s'asseoir au pied de chaires d'où 
tombait un tel enseignement. Si l'on admet qu'il y eut un seul édit, on dira avec 
Gibbon : Les chrétiens eurent la défense directe d'enseigner ; ils eurent 
l'interdiction indirecte d'apprendre, puisqu'il leur devint moralement impossible 
de fréquenter les écoles païennes1. 

 

IV. — Les conséquences de la législation scolaire. 

On aimerait à connaître l'accueil fait par l'opinion publique à la législation scolaire 
de 362. Elle fut sans doute reçue avec enthousiasme par les païens à courte vue, 
qui croyaient à la durée de l'œuvre de Julien et s'associaient à son fanatisme. 
Répondant, vingt ans plus tard, à une requête présentée à Gratien par la portion 
païenne du sénat de Rome, saint Ambroise reproche aux pétitionnaires de 
solliciter des privilèges, eux qui naguère, par une loi de Julien, refusèrent aux 
chrétiens le droit, qui appartient à tous, de parler en public et d'enseigner2. Si 
l'on prend ces paroles à la lettre, elles montreraient que, même en Occident, 
l'acte de Julien avait été bien accueilli d'un grand nombre de sénateurs, et peut-
être avait obtenu l'approbation officielle du sénat. Cependant, même parmi les 
partisans de l'ancien culte, une minorité intelligente parait avoir montré des 
sentiments contraires. Il y eut sans doute, dans la portion distinguée et vraiment 
politique de la société païenne, des hommes plus confus que satisfaits de se voir 
attribuer, en matière d'enseignement, un monopole qu'ils n'avaient pas 
demandé. L'un des représentants les plus honnêtes et les plus éclairés qu'ils 

                                       

1 Gibbon, Decline and Fall of the Roman Empire, c. XXII. 
2 Saint Ambroise, Ép. 17. 



aient eus à cette époque, Ammien Marcellin, si favorable cependant à Julien, 
n'essaie pas de cacher ses sentiments sur l'atteinte portée par celui-ci à la liberté 
d'enseigner. C'est, dit-il, un acte barbare, qu'il faut couvrir d'un éternel silence1. 

Sur la population chrétienne, l'effet de l'édit fut assez complexe. 

On doit le dire à leur honneur, un grand nombre de professeurs aimèrent mieux 
descendre de leurs chaires, soit officielles, soit libres, que d'abandonner leur 
religion. Saint Jean Chrysostome cite des médecins, des sophistes, des 
orateurs2. L'édit que nous avons analysé parle seulement des rhéteurs et des 
grammairiens : les médecins n'y sont point nommés. Mais la loi du 17 juin 
soumettait, on s'en souvient, à l'approbation de l'empereur toute élection à des 
chaires municipales. Dans beaucoup de villes, la médecine était enseignée3. 
Saint Basile, étudiant les lettres à l'université d'Athènes, y suivit aussi quelques 
cours de médecine4. Il se peut que Julien ait retiré l'autorisation à tous les 
professeurs de médecine qui refusaient de faire acte de paganisme : il se peut 
même qu'il ait enlevé aux médecins non professeurs, qui demeuraient chrétiens, 
les exemptions et les privilèges que les lois leur avaient accordés en même 
temps qu'aux membres de l'enseignement5. On ne sera pas surpris que Julien ait 
cherché à restaurer complètement dans la médecine l'idée païenne, lui qui 
croyait fermement à une thérapeutique surnaturelle, et attribuait à l'intervention 
directe d'Esculape la guérison d'un grand nombre de maladies. 

Parmi les professeurs de lettres, plus directement visés par l'édit, il y eut 
probablement des défections : quelques-uns suivirent sans doute l'exemple que, 
même sans attendre la nouvelle réforme, avait donné le sophiste Ecebole. Mais 
d'autres, qui étaient à la tète de l'enseignement public, sacrifièrent 
courageusement leur situation à leur foi. On cite parmi eux Victorinus, qui 
professait à Rome avec éclat6, et Prohæresius, qui enseignait à Athènes7. 
Prohæresius avait été jadis appelé en Gaule, puis à Rome, par Constance : son 
savoir et son talent y avaient obtenu un tel succès qu'une statue lui fut élevée 
sur le Forum, avec cette inscription : Rome, reine du monde, au roi de 
l'éloquence8. Il avait ensuite occupé une chaire à Athènes, où probablement 
Julien fut un de ses élèves, en même temps que saint Basile et saint Grégoire de 
Nazianze. Dans une lettre de 361, Julien l'appelle l'homme aux discours 
abondants et rapides comme le fleuve dont le cours se répand dans les 
campagnes, le proclame rival de Périclès par l'éloquence, et l'invite à devenir son 
historiographe9. Après l'édit de 362, il rougit d'exclure de l'enseignement public 
un maitre de ce renom et de ce mérite, et lui fit offrir de garder sa chaire à 
l'université d'Athènes. Prohæresius ne voulut pas d'une faveur déshonorante, et 
refusa noblement de séparer son sort de celui des autres professeurs 
chrétiens10. 

                                       

1 Ammien Marcellin, XXII, 10. Cf. XXV, 4. 
2 Saint Jean Chrysostome, In Juventinum et Maximinum, 1. 
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8 Eunape, Vitæ soph., Prohæres., p. 492. 
9 Julien, Ép. 2 ; Hertlein, p. 482. 
10 Saint Jérôme, Chron., ad ann. 364 ; Eunape, p. 493. 



La législation sur l'enseignement est un des faits révélateurs de la persécution de 
Julien. Elle en montre le caractère. Ce n'est pas, comme aux siècles précédents, 
la persécution violente et sanglante, bien que, en des circonstances 
exceptionnelles, et sous des prétextes divers, le sang chrétien y ait aussi coulé. 
C'est la persécution bénigne, insidieuse, qui n'attaque pas de front, mais emploie 
les moyens obliques. Elle travaille à semer les divisions, fait marché avec les 
consciences, les place entre l'intérêt et le devoir. Par une série de mesures, dont 
aucune n'est absolument illégale, mais qui, rassemblées, constituent la plus 
monstrueuse tyrannie, elle cherche à mettre peu à peu les chrétiens à l'écart de 
toutes les fonctions publiques, à leur ravir en détail leurs droits de citoyens, à les 
pousser doucement hors la cité, hors la loi. Elle affiche même la prétention de 
leur faire accepter cette déchéance comme un fait acquis, contre lequel il n'y a 
pas de recours. Une telle manière de procéder n'émeut pas l'opinion des 
indifférents ; elle ne donne aux victimes ni l'occasion de résister par la force (le 
nombre des chrétiens l'eût aisément permis au milieu du quatrième siècle), ni celle de 
confesser plus éloquemment leur foi en se laissant immoler pour le Christ. Son 
plus grand succès sera de faire des résignés, c'est-à-dire, si elle y parvient, des 
vaincus. 

La naïveté de certains chrétiens parut tendre à ce résultat. Dans leur haine de 
l'idolâtrie, ils s'applaudirent de voir Julien rendre difficile aux fidèles l'étude des 
classiques païens. Malsaine et pleine de périls, disaient-ils, est la culture 
grecque, fondée sur la pluralité des dieux1. Et ils ajoutaient que Julien, en 
fermant une source empoisonnée, avait accordé à l'Église le plus grand bienfait 
qu'elle pût attendre de lui. Quelques lettrés chrétiens acceptèrent trop facilement 
cette situation. Par une phrase de son édit, Julien, parlant des professeurs qui 
persisteraient à demeurer fidèles au Christ, les avait dédaigneusement renvoyés 
dans les églises des Galiléens interpréter Matthieu et Luc. Il y en eut qui se 
figurèrent qu'on pourrait demander aux Écritures Saintes la matière d'un 
enseignement non d'Église, mais d'école, en tirer une littérature à l'usage des 
chrétiens, mettre les Psaumes en odes pindariques, les livres de Moïse en 
hexamètres, l'Évangile en dialogues à la manière de Platon, composer même, 
dans le style d'Euripide et de Ménandre, des tragédies et des comédies sacrées, 
improviser, en un mot, toute une bibliothèque de classiques chrétiens pour 
remplacer ceux dont Julien voulait ôter l'usage aux fidèles. Cette tentative fut 
faite, dit-on, en collaboration par les deux Apollinaires, l'un, le père, ancien 
sophiste de Beyrouth, devenu prêtre à Laodicée, l'autre, le fils, lecteur de l'Église 
de cette ville, dont il fut ensuite évêque. 

Rien n'est resté des ouvrages qu'on leur attribue2. Mais le témoignage de 
Socrate et de Sozomène, quand même il ne serait pas de première main, rend 
difficile d'en contester l'existence. Le jugement des deux historiens sur le mérite 
littéraire de ces écrits est assez contradictoire. Sozomène dit que, par eux, les 
Apollinaires se sont rendus égaux aux plus renommés d'entre les Grecs3. Socrate 
dit, au contraire, que le souvenir de leurs œuvres s'effaça, aussitôt que les 
chrétiens, après la chute de Julien, eurent pu reprendre l'étude des classiques 
anciens4. Cela suppose que ces écrits, même s'ils eurent une vogue 
momentanée, étaient de peu de valeur. Le temps n'épargne pas ce qu'on a fait 
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sans lui. Les compositions littéraires des deux écrivains de Laodicée offrirent 
vraisemblablement les défauts de l'improvisation, joints à ceux du pastiche. 
Sozomène, qui les admire, dit qu'elles furent produites très rapidement1. Et il 
semble que les principales qualités littéraires des Apollinaires soient celles que 
saint Basile reconnaît à l'un d'eux, une extrême facilité et une abondance sans 
égale2 

Certes, l'idée que la poésie ne serait pas éternellement obligée de se couler dans 
le moule de la pensée antique, et, sans abandonner les formes, les mesures et 
les rythmes consacrés, trouverait un jour une source de pures inspirations dans 
les récits grandioses de l'Ancien Testament ou dans les touchants épisodes du 
Nouveau, ne manquait pas de justesse, et, en un certain sens, devançait l'avenir. 
Mais on ne pouvait, sans illusion, nourrir l'espoir de remplacer sur commande, 
par de froides imitations et de hâtives ébauches, les œuvres immortelles, fruit 
des plus beaux génies, où depuis plusieurs siècles toutes les générations lettrées 
avaient appris l'art de penser clairement et de bien dire. Il fallait, pour se croire 
capable d'en produire sans retard l'équivalent, ou beaucoup de naïveté ou 
beaucoup de présomption. On ne crée pas à volonté des modèles : on ne naît 
pas ancien : on ne s'improvise pas classique. Même en reconnaissant, avec 
l'historien Socrate, que les copies de tous les genres littéraires et de toutes les 
formes poétiques données par les Apollinaires purent être pendant quelques mois 
d'un utile secours aux professeurs chrétiens, dépossédés du droit de commenter 
à leurs élèves Homère ou Hésiode, cependant on ne peut que se réjouir, avec le 
même historien, du peu de temps que dura ce régime intérimaire, et de la 
rapidité avec laquelle les événements permirent aux jeunes générations 
chrétiennes de revenir à l'ancien système d'études. 

Sur ces questions, — qui rappellent par certains côtés la querelle des anciens et 
des modernes au dix-huitième siècle, ou mieux encore la question des classiques 
chrétiens, soulevée au milieu du siècle qui vient de finir, — Socrate a écrit des 
pages très remarquables. Il montre un réel sens historique dans la manière dont 
il répond aux esprits chagrins qui regrettaient que les écrits des Apollinaires 
n'aient point remplacé définitivement, dans l'éducation des jeunes chrétiens, les 
poètes et les prosateurs anciens que Julien avait voulu en bannir. Une telle 
pensée, si elle avait prévalu, n'eût abouti qu'à faire le jeu de Julien, qui n'avait 
rien tant à cœur que de voir les fidèles se détourner des sources éprouvées où 
les meilleurs apologistes de la religion avaient trempé leur style et assoupli leur 
dialectique. Jamais, dit-il, le Christ et ses apôtres n'ont rejeté comme 
dangereuse la sagesse antique. Beaucoup de philosophes approchèrent de la 
connaissance du vrai Dieu, combattirent efficacement la sophistique de leur 
temps, prouvèrent contre les épicuriens la providence divine. Tout ce que 
l'antiquité a de bon appartient de plein droit à la religion chrétienne, qui est la 
vérité totale. Même là où les anciens se trompent, ils fournissent à leurs 
adversaires des moyens de discussion, c'est-à-dire des armes pour combattre 
leurs erreurs. L'apôtre saint Paul était familier avec les classiques. Dans ses 
écrits ou dans ses discours, il cite Épiménide, Aratus, Euripide. Les plus célèbres 
docteurs de l'Église ont, depuis l'origine du christianisme, suivi la même 
tradition. On les a vus, jusque dans l'extrême vieillesse, cultiver la science des 
Grecs, et pour en reconnaître les points faibles, et pour entretenir en eux-
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mêmes, par une gymnastique continuelle, l'art de la parole et la vigueur du 
raisonnement1. 

Que cette argumentation de l'écrivain du cinquième siècle reproduisit avec 
exactitude l'état d'esprit de la portion saine et modérée de la population 
chrétienne en 362, l'exemple des grands Cappadociens, saint Basile et saint 
Grégoire de Nazianze, suffit à le montrer. Dans sa belle homélie sur la manière 
de lire avec fruit les auteurs profanes, saint Basile tracera le programme d'une 
éducation à la fois classique et chrétienne2. Mais saint Grégoire fera à la 
législation de Julien une allusion plus directe dans les invectives écrites au 
lendemain de la mort du persécuteur. Au commencement de son premier 
discours, il affecte d'en parler avec quelque dédain. Julien, dit-il, a voulu nous 
ôter l'usage de sa langue : il a craint qu'elle ne rendit plus irrésistible la 
réfutation de ses doctrines ; comme si nous ne méprisions pas tout l'attirail 
littéraire, et ne mettions pas notre confiance dans la seule force de la vérité ! Il a 
voulu nous empêcher de parler grec ; il n'a pu nous empêcher de parler vrai3. 
Mais cette indifférence affectée ne tient pas jusqu'au bout. Quand, après avoir 
passé en revue les principaux actes de Julien, il arrive aux mesures contraires à 
la liberté de l'enseignement, l'indignation qui couvait dans son sein se donne 
enfin libre cours. 

Nombreux et graves sont les motifs de haïr Julien ; mais sur aucun point il ne 
s'est montré plus haïssable. Qu'avec moi s'indigne quiconque aime l'éloquence et 
appartient comme moi au monde de ceux qui la cultivent ! Car j'ai abandonné 
aux autres tout le reste, richesse, noblesse, gloire, puissance, tout ce qu'on 
recherche et rêve ici-bas : je m'attache à la seule éloquence, et je ne regrette 
rien des fatigues endurées sur terre et sur mer pour la conquérir. Plaise à Dieu 
que moi, et ceux que j'aime, nous la possédions dans toute sa vigueur ; car je 
l'aime plus que toute autre chose, seules exceptées les choses divines et les 
invisibles espérances !4 

Revenant sur ce sujet dans son second discours, saint Grégoire emploie, en 
s'adressant à Julien, une locution homérique : Voilà, ajoute-t-il ironiquement, ce 
que t'envoient ceux que, par ta grande et merveilleuse loi, tu prétendais exclure 
de la culture des lettres !5 Le littérateur impénitent triomphe, presque avec 
excès, de l'échec de la tentative antilibérale où Julien compromit, même aux 
yeux des païens, une partie de sa renommée. 

 

FIN DU SECOND TOME. 
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