
HECTOR MALOT

UNE BONNE AFFAIRE



HECTOR MALOT

UNE BONNE AFFAIRE

1870

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-1660-2

BIBEBOOK
www.bibebook.com

http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com


À propos de Bibebook :
Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de

lire un livre de qualité :
Nous apportons un soin particulier à la qualité des textes, à la mise

en page, à la typographie, à la navigation à l’intérieur du livre, et à la
cohérence à travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de l’Association de Promotion de l’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif : la promotion de l’écriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de l’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs :
Si vous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler à :

error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1660-2

http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1660-2


Credits

Sources :
— Bibliothèque Électronique duQuébec

Ont contribué à cette édition :
— Association de Promotion de l’Ecriture et de la

Lecture

Fontes :
— Philipp H. Poll
— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence
Le texte suivant est une œuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

Except where otherwise noted, this work is licensed under 
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/

Lire la licence

Cette œuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, l’envoyer à vos amis. Vous êtes d’ailleurs encou-
ragé à le faire.

Vous devez attribuer l’œuvre aux différents auteurs, y
compris à Bibebook.

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/


CHAPITRE I

L’  B  était en révolution ; le 17, ou plutôt,
pour parler une langue moins abrégée, le voyageur qui occu-
pait la chambre n° 17 venait d’être rapporté dans un état déses-

péré. Sorti le matin, gai et dispos en apparence, on l’avait vu revenir deux
heures après, étendu sans connaissance sur un brancard, et il avait fallu
le porter jusqu’à sa chambre : dans l’escalier, sa tête ballante avait deux
fois heurté les marches de pierre sans qu’il poussât un cri ou fit un mou-
vement.

Comme le brancard s’était arrêté devant la porte précisément à
l’heure du déjeuner de la table d’hôte, cela avait produit une certaine
émotion parmi les convives. On avait quitté la table pêle-mêle, et pendant
que, la serviette à la main, la bouche pleine, on se pressait aux fenêtres, un
voyageur de commerce s’était détaché du groupe pour aller examiner les
mains du moribond, « parce que, si les pouces étaient tournés en dehors,
c’était la comédie d’un pauvre diable, tandis que, s’ils étaient tournés en
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Une bonne affaire Chapitre I

dedans, c’était l’attaque d’épilepsie d’un honnête homme ». Les pouces
n’étant tournés ni en dehors ni en dedans, par cette raison que les mains
n’étaient point fermées, on avait abandonné l’hypothèse de l’épilepsie
pour celle de l’apoplexie, et, discutant confusément, on était revenu à la
table, où deux Anglaises, après avoir profité du brouhaha pour faire main-
basse sur tous les œufs à la coque, s’occupaient tranquillement à les casser
et à les brouiller dans leurs verres.

Le bureau de l’hôtel avait été instantanément envahi par toutes les
commères du voisinage qui entouraient madame Loutrel, la propriétaire
du Bœuf Couronné, la pressaient de questions ; mais celle-ci, au lieu de
répondre à cette curiosité impatiente, répétait machinalement un mot,
toujours le même.

— Pourvu qu’il n’en meure pas.
Elle mettait tant d’ardeur dans cette courte invocation, qu’un nouvel

arrivant demanda si le malade était un parent ou un ami intime. À quoi
une fille de service, qui seule paraissait avoir gardé sa pleine raison dans
cette catastrophe, répondit que c’était un voyageur arrivé la veille dans la
soirée ; – que ce voyageur, qui s’était inscrit sur le livre de police sous le
nom Cerrulas, chimiste, demeurant à Paris, était un homme de cinquante
à soixante-dix ans, sans qu’il fût possible de mieux préciser, tant sa fi-
gure était ravagée et tourmentée ; – que dès le matin il s’était fait servir
une tasse de café au lait qu’il n’avait pas bue, parce que, avait-il dit au
garçon de salle, le café qu’on lui offrait était bon pour tanner le cuir du
bœuf couronné, mais exécrable pour l’estomac d’un honnête Parisien ; –
qu’après cette algarade bien étrange chez un homme sensé, il était sorti
en se faisant indiquer la maison de M. le baron Ybert ; – que deux heures
après on l’avait rapporté sur un brancard, et c’était là ce qui tourmentait
si fort madame, car en cemoment l’hôtel était plein de voyageurs, presque
tous Anglais, et les Anglais étaient maintenant si bégueules qu’ils étaient
capables de partir immédiatement s’il y avait un mort dans la maison.

Mourrait-il, ne mourrait-il pas ? c’était avec anxiété qu’on attendait
l’arrêt du médecin, qui s’était enfermé dans la chambre du malade après
avoir mis tout le monde à la porte, le seul maître d’hôtel excepté.

Cette attente dura plus d’une heure ; enfin le médecin apparut dans
l’escalier, descendant lentement les marches sans se presser, malgré les
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vingt paires d’yeux fixés sur lui qui le tiraient en bas.
D’un coup d’œil madame Loutrel vit dans l’attitude de son mari que

le malade n’était pas perdu, et tout de suite, se tournant vers son cuisinier
qui était déjà venu quatre fois demander le menu du dîner sans pouvoir
obtenir de réponse :

— Jean ! cria-t-elle joyeusement, trois tartes aux cerises, les Anglais
ne partiront pas.

Elle ne s’était pas trompée ; l’état du malade s’était en effet amélioré ;
il avait repris connaissance ; l’attaque, quoique violente, ne semblait pas
devoir être suivie de paralysie.

— Alors il est sauvé.
À cette exclamation, le médecin avait répondu qu’on ne pouvait pas

se prononcer si vite ; qu’on verrait après la période critique des accidents
inflammatoires, c’est-à-dire dans douze ou quinze jours ; qu’en attendant
il fallait de grands soins, surtout du calme, du silence, une température
fraîche dans une chambre obscure ; qu’au surplus il enverrait une garde
pour veiller à l’exécution de ses prescriptions.

La curiosité satisfaite, chacun était rentré chez soi en discutant cet
événement, et les maîtres du Bœuf couronné étaient restés en tête-à-tête.

— Est-ce que M. Cerrulas avait des bagages ? demanda madame Lou-
trel en regardant son mari en face.

— Un petit sac de nuit.
— Si tu allais lui causer ? continua madame Loutrel.
— J’y pensais, mais il est bien faible, bien abattu, et puis M. Gillet a

recommandé le silence.
— Il nous la donne bonne avec son calme ; est-ce que, quand la garde

sera installée auprès de lui, on pourra causer ?
— Dame ! ma foi, tant pis ; j’y monte.
C’était au premier étage que se trouvait le n° 17 ; une vraie chambre

d’hôtel de province, large, haute de plafond avec quelques meubles çà et
là, un lit à baldaquin, une commode rococo, un séchoir en sapin, quelques
chaises enmerisier. Avant de partir, le docteur Gillet avait clos les rideaux,
mais ces rideaux, en indienne devenue mince comme de la mousseline, et
complètement décolorée par quinze ou vingt années d’exposition en plein
soleil, adoucissaient à peine la lumière crue du midi.
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Étendu sur le lit, le buste élevé au moyen de plusieurs oreillers, le
malade faisait entendre une sorte de ronflement auquel les médecins ont
donné le nom de sterteur. Bien que le visage portât l’empreinte de la stu-
peur qui se rencontre souvent chez les apoplectiques, il avait cependant
un caractère de grandeur et d’énergie qui frappait le regard. Le front vaste
couronné de cheveux blancs emmêlés, la figure sillonnée du haut en bas
par deux rides larges et profondes que le travail et l’effort continu de l’in-
telligence avaient assurément creusées, disaient hautement qu’on avait là
devant soi un homme qui n’était pas le premier venu.

Mais en même temps des vêtements posés sur la chaise, – un pantalon
échancré au talon, un habit noir blanchi aux coutures, un chapeau rougi
et bossué, – disaient tout aussi clairement que cet homme n’était pas un
favori de la fortune. Si la tête était riche d’idées, la bourse, assurément,
était pauvre d’argent.

Au bruit que fit la serrure de la porte, le malade ouvrit les yeux, deux
grands yeux jaunâtres profondément enfoncés sous des sourcils grison-
nants, et il regarda vaguement devant lui.

— Eh bien ! monsieur, comment vous trouvez-vous maintenant ? de-
manda le maître d’hôtel avec un sourire de satisfaction.

Sans répondre, le malade agita faiblement sa main qui pendait hors le
lit.

— Oui, je comprends, continua le maître d’hôtel qui ne pouvait se mé-
prendre sur la signification de ce geste. Vous désirez qu’on ne vous trouble
pas ; je le voudrais de tout mon cœur, je vous assure ; seulement, j’aurais
auparavant une petite demande à vous adresser, si vous le permettez.

La main s’agita de nouveau, répétant la prière qu’elle avait déjà faite ;
mais le maître d’hôtel, sans se laisser arrêter, feignit de prendre ce mou-
vement pour une autorisation de continuer, et il continua :

— Savez-vous que vous avez eu une terrible attaque, monsieur ; je
peux bien vous dire cela maintenant qu’elle est finie, le coup a été rude ;
heureusement le danger est passé, oh ! tout à fait passé, vous pouvez m’en
croire ; s’il ne l’était pas, soyez convaincu que je ne vous parlerais pas de
la demande que je suis, à mon grand regret, obligé de vous adresser.

M. Cerrulas, qui jusque-là était resté immobile sur ses oreillers, tourna
difficilement la tête vers le maître d’hôtel et fixa sur lui un regard impa-
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tient :
— Laissez-moi tranquille, je vous prie, dit-il d’une voix dolente.
— Tout de suite, monsieur ; il ne faut pas m’en vouloir si je ne vais

pas plus vite, c’est que le sujet que nous avons à traiter est délicat, et
très difficile. Habituellement, les choses ne se passent point ainsi : lors-
qu’unmalade arrive dans l’hôtel, il est généralement accompagné soit par
sa femme, soit par ses enfants, soit par un domestique, et alors les com-
munications qu’on peut avoir à lui faire s’adressent tout naturellement à
cette personne. Cela se comprend, n’est-il pas vrai ? Tandis que pour vous,
monsieur, c’est autre chose. Vous êtes seul, et je suis forcé de m’entretenir
avec vous.

— De quoi s’agit-il ? dites, finissons.
— J’espère, monsieur, qu’en entrant au Bœuf couronné vous avez re-

marqué l’ordre et la tenue de la maison. J’ai pris il y a six ans une auberge
de petite ville et je me flatte d’en avoir fait un hôtel de première classe.
Mettez la main à la tête de votre lit, vous trouverez le bouton d’une son-
nette électrique ; c’est un détail, je le sais, mais il a son importance ; tout
est sur ce pied. Je crois pouvoir le dire, même en parlant de moi, le succès
a récompensémes efforts : le Bœuf couronné est aujourd’hui fréquenté par
la meilleure société, notamment par les Anglais, qui s’y donnent rendez-
vous ; parlez du Bœuf couronné à n’importe qui, et tout le monde vous
dira que c’est un des quatre ou cinq bons hôtels de France. Cela, n’est-
il pas vrai ? m’impose des obligations ; j’espère que cela sera compris de
monsieur, qui est une personne distinguée, on le voit de reste… grand
industriel peut-être ?

Le malade ne répondit pas.
— Enfin, dans tous les cas, quelqu’un de comme il faut. Alors si mon-

sieur admet, comme je le pense, ce que je viens de lui expliquer, il doit
sentir quel est l’objet de ma communication.

Cerrulas avait écouté ces paroles entortillées avec des mouvements
d’impatience et des soubresauts nerveux. À ces derniers mots il ne put
pas se contenir.

— Dites donc vite ce que vous voulez, s’écria-t-il, et, par grâce, laissez-
moi en repos !

— Ah ! monsieur, je vous en prie, ne vous emportez pas, le docteur a
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surtout recommandé le calme.
— Vous me faites mourir.
— Non, monsieur, vous ne pensez pas cela, mais je ne vous en veux

pas, c’est la maladie qui a prononcé ce mot. Cependant, puisque vous
parlez le premier de mourir, parlons-en un peu ensemble. Cela n’engage
à rien, n’est-ce pas ? pas plus que de faire son testament. Eh bien ! si par
extraordinaire, – notez que ce serait tout à fait extraordinaire, mais enfin
tout est possible et par suite tout doit être prévu, – si par extraordinaire
ce que vous prévoyez se réalisait, je vous serais obligé de me faire savoir
présentement vos intentions.

— Mes intentions ?…
Le maître d’hôtel eut un geste de mauvaise humeur ; il était pénible

pour lui d’avoir affaire à un esprit si lourd. Il reprit :
— Alors monsieur n’a jamais perdu un parent, un ami qui serait mort

dans un hôtel ; cela m’explique l’étonnement de monsieur. Pourtant, bien
que ce cas ne se soit pas présenté pour monsieur, il doit lui être facile de
comprendre que c’est là un événement bien préjudiciable pour le maître
d’hôtel. Une supposition n’a jamais fait de mal à personne, n’est-il pas
vrai ? Eh bien ! que monsieur suppose qu’il lui arrive un malheur ici. Sans
doute cela n’est pas probable, mais enfin cela peut arriver ; nous sommes
tous mortels, et, quand nous sommes malades, nous avons encore plus de
chances contre nous. Si ce malheur arrivait, calculez un peu en imagina-
tion ce qui se produirait : d’abord tous les étrangers qui sont en cemoment
logés dans l’hôtel partiraient, monsieur ne saurait croire combien les An-
glais sont difficiles aujourd’hui ; cela, je le sais bien, n’est pas appréciable
en argent, et ce serait une perte irréparable pour moi. Aussi je n’en parle
que pour mémoire ; mais combien d’autres ! Vous êtes mort, n’est-ce pas ?
là, dans cette chambre, sur ce lit ; alors c’est le mobilier complet qu’il faut
renouveler, sans parler des tentures que les gens des pompes funèbres ac-
crochent dans le vestibule, des clous qu’ils cognent partout ; aussi je crois
qu’en demandant à monsieur une somme de 1000 francs pour le cas où
ce désagrément arriverait, je ne suis pas trop exigeant. Au reste, je m’en
rapporte à la justice de monsieur.

Il fallait que le maître d’hôtel fût véritablement absorbé par l’embar-
ras d’expliquer sa demande pour n’être point frappé de l’effet que produi-

6



Une bonne affaire Chapitre I

saient ses paroles. Mais à cette conclusion si difficultueusement amenée,
Cerrulas éclata. Progressivement et par de lents efforts il était parvenu à
se soulever sur un bras ; comme si la force lui était revenue, il se dressa
brusquement sur son séant, et, montrant la porte :

— Sortez ! cria-t-il.
Le geste fut si énergique que le maître d’hôtel recula de deux ou trois

pas ; mais ce ne fut qu’un mouvement instinctif, il revint aussitôt.
— Ne vous emportez pas, dit-il, je vous donne ma parole d’honneur

que j’y perds encore, et que 1000 francs ce n’est pas payé ; le tapis seul a
coûté 500 francs ; les matelas sont en laine de première qualité.

Le bras qui était resté étendu vers la porte s’abaissa, et Cerrulas se
laissa retomber sur son oreiller en faisant entendre un éclat de rire ner-
veux.

Un moment déconcerté, le maître d’hôtel reprit vite son aplomb.
— Allons, dit-il en souriant, c’est une affaire arrangée, n’est-ce pas ?

je vais aller préparer un reçu de 1000 francs, par lequel je m’engagerai
en même temps à restituer cette somme à monsieur si, comme je l’espère
bien, son accident se termine par une heureuse guérison.

Mais avant qu’il eût fait trois pas vers la porte, Cerrulas l’arrêta.
— Au lieu de préparer un reçu, dit-il, préparez le brancard sur lequel

on m’a ramené ici, et faites-moi porter à l’hospice.
À ce mot « l’hospice », le maître d’hôtel poussa les hauts cris. Se faire

transporter à l’hospice plutôt que de payer 1000 francs n’était pas d’un
homme raisonnable, surtout quand ces 1000 francs ne devaient être payés
que par des héritiers. D’ailleurs, si 1000 francs étaient une trop grosse
somme, on pouvait s’entendre et la réduire à 800 francs, à 600 francs,
même à 500, ce qui était bien peu de chose.

Malgré cet esprit de conciliation, tout arrangement fut impossible,
Cerrulas déclarant qu’il voulait être transporté à l’hospice et ne pas rester
une heure de plus au Bœuf couronné.

Cette volonté, nettement formulée et répétée à plusieurs reprises, jeta
le maître d’hôtel dans une désagréable perplexité ; car si, d’un côté, il était
bien aise d’être débarrassé d’un malade qui, mourant chez lui, allait lui
causer des ennuis de toute sorte, d’un autre il n’osait s’exposer à la mé-
disance de ses concurrents et de ses envieux, qui ne manqueraient pas de
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dire et de crier haut qu’il avait mis sans pitié un moribond à la porte.
Dans cette irrésolution pénible il voulut risquer une dernière tenta-

tive :
— Si c’est le versement de l’argent comptant qui vous gêne, dit-il, je

me contenterai de l’engagement d’une personne de la ville ; vous avez
sans doute ici quelqu’un de connaissance, M. le baron Ybert.

— Je vous répète de me faire porter à l’hospice.
— M. Cerrulas, professeur au collège, n’est-il pas de votre famille ?
— Cerrulas ?Quel âge a ce monsieur Cerrulas, qui est professeur ?
— Vingt-quatre ou vingt-cinq ans.
— Vingt-cinq ans ; savez-vous si son nom de baptême est Pascal ?
— Oui, monsieur ; mon neveu, quand il parle de lui, l’appelle toujours

M. Pascal.
Il y eut un moment de silence, et le malade soupira à deux reprises

profondément, puis se soulevant un peu :
— Rendez-moi le service d’envoyer chercher M. Pascal Cerrulas im-

médiatement, je vous prie, et soyez tranquille pour votre mobilier.
— S’il veut savoir qui le demande, que devra-t-on répondre ?
— On répondra que c’est son père mourant ; non, pas mourant, mais

malade, vous entendez, bien malade.

n
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CHAPITRE II

Q’   sache pas qu’il se trouve dans la ville où demeure
son fils, cela au premier abord peut paraître assez étrange ; mais
lorsqu’on vient à apprendre que ce père n’a pas vu son fils depuis

plus de vingt ans, cette ignorance s’explique, surtout si en même temps
on est mis au courant des causes qui ont amené cet éloignement.

À la fin de 1832 arrivait à Pontivy, en qualité d’ingénieur ordinaire
de deuxième classe, M. Marius Cerrulas. Pour un des élèves les plus dis-
tingués de l’École polytechnique et de l’École des ponts-et-chaussées, cet
envoi au centre de la Bretagne était une disgrâce : politiquement, 1832
était à plus de deux années de 1830 ; on lui faisait payer l’exaltation de ses
opinions républicaines, et surtout ses relations avec les chefs supposés
des émeutes parisiennes des 5 et 6 juin.

De toutes les petites villes de Bretagne, Pontivy est la plus maussade
à habiter pour un étranger, et il faut avoir en soi un fonds inépuisable de
bonne humeur pour résister à l’ennui qui vous enveloppe lorsqu’on est
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obligé de marcher chaque jour dans ces rues tirées au cordeau où l’on ne
rencontre guère, perdus au milieu des herbes folles, que quelques rares
soldats qui bâillent à se décrocher la mâchoire. En 1832, les divers monu-
ments qu’on voit aujourd’hui, casernes et bâtiments civils, n’étaient pas
achevés ; les travaux ordonnés par décret de Napoléon, qui avait trouvé
glorieux de donner son nom à la vieille ville des Rohan, avaient été inter-
rompus lorsque l’argent avait manqué dans les caisses impériales, et les
murailles, déjà dégradées, rendaient plus triste encore l’aspect de ce petit
Versailles breton.

Cependant, à voir la façon dont le jeune ingénieur s’installa dans ce
tombeau, on eût pu croire qu’il l’avait demandé comme une faveur ; de-
vant ses camarades mêmes, les ingénieurs de la navigation du canal, il ne
laissa pas échapper la moindre plainte : « 2400 fr. de traitement ici, dit-il
en riant, c’est une fortune ; on me reproche d’avoir fait quelques dettes ;
si je reste à Pontivy, je deviendrai riche. »

Et de fait, il s’arrangea comme s’il devait y rester toujours. Au lieu
de se loger en garni, ainsi que le faisaient les autres fonctionnaires, il
prit une petite maison dans la vieille ville, la meubla de meubles qu’il fit
venir de Lorient, et installa au rez-de-chaussée un laboratoire de chimie.
Cela causa une telle révolution dans le pays, que, les jours de marché,
les paysans venaient exprès dans la rue pour regarder ses appareils aux
formes bizarres, les fourneaux cerclés de fer, les cornues aux longs cols,
les soufflets, lesmanteaux qui encapuchonnaient les niches à évaporation.

Tandis qu’il devenait ainsi pour la population indigène une espèce de
sorcier qu’elle tenait en légitime suspicion comme parent ou serviteur du
diable, il se voyait, au contraire, accueilli à bras ouverts par le monde des
fonctionnaires ; son succès s’expliquait par unmot : « Il ne s’ennuyait pas,
et, au lieu de s’engourdir, il communiquait aux autres sa bonne humeur
et son entrain. »

Le maire de Pontivy était à ce moment un banquier nommé Le Nes-
tour, qui, au commerce de l’argent, joignait une infinité d’autres profes-
sions plus productives les unes que les autres : marchand de fer, marchand
de grains, marchand de cuirs, marchand d’engrais ; il exploitait en outre
trois ou quatre moulins à farine et un moulin à tan. M. Le Nestour, qui
n’avait jamais trouvé le temps de semarier, avait pris chez lui, depuis qu’il
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était maire, une de ses nièces orpheline pour faire les honneurs de sa mai-
son. Sans avoir une fortune égale à celle de son oncle, mademoiselle Co-
lombe Le Nestour n’était point une nièce qu’on recueille par charité. Son
père, mort principal du collège de Lamballe, lui avait laissé une dizaine de
mille francs de rente, et ce revenu, s’ajoutant à ce qu’elle devait recueillir
un jour dans la succession de son oncle qui n’avait que deux héritières,
faisait d’elle un riche parti. Cependant, malgré cette position de fortune
qui avait tenté tous les épouseurs de la Bretagne, et malgré ses vingt-deux
ans, elle n’était point mariée : tous les prétendants qui s’étaient présentés,
nobles ou bourgeois, industriels ou propriétaires, avaient été successive-
ment refusés. « Mademoiselle Le Nestour se mariera le jour où les poules
auront des dents », disaient les commères. « Elle attend un prince », di-
saient les jeunes filles.

Cerrulas fut ce prince ; il parut, et, comme un héros des contes de
fées, il plut : mademoiselle Colombe déclara à son oncle qu’elle avait enfin
trouvé un mari.

— Mais il ne t’aime pas ! répondit l’oncle.
— Il m’aimera.
— Il n’a pas de fortune !
— Il aura la mienne.
— Il est prodigue, dépensier ; il n’a aucun ordre dans ses affaires per-

sonnelles.
— J’en aurai pour lui ; par là je lui serai nécessaire, et ce sera un lien

de plus qui nous unira.
— Il n’arrivera jamais à rien ; c’est un chercheur, ce n’est pas un

homme pratique.
— Il le deviendra.
Pendant six mois, M. Le Nestour ne négligea rien pour la détourner

de son idée : Cerrulas avait des dettes ; son patrimoine avait été vendu et
gaspillé ; mal noté à cause de ses opinions, il était en outre accusé de né-
gliger ses travaux pour s’occuper de recherches et de spéculations scien-
tifiques qui n’avaient rien à voir avec les ponts-et-chaussées ; pour ses
amis, il pouvait bien être un esprit supérieur ; pour ses chefs, il n’était
qu’un mauvais fonctionnaire.
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L’oncle parlait en homme d’affaires, la nièce raisonnait, ou, plus juste-
ment, sentait en femme passionnée ; que pouvaient de pareils arguments
sur son cœur épris ?

Il y avait cela de particulier dans cet amour, qu’il avait pris naissance
et s’était développé à l’insu de celui qui l’inspirait ; mais de bonnes âmes
se chargèrent de lui ouvrir les yeux et de faire son bonheur malgré lui ;
en même temps on manœuvra autour de l’oncle.

Enfin, le mariage fut décidé ; mais, au moment de la signature du
contrat, il survint un incident qui faillit rompre tout. Ne pouvant pas em-
pêcher un mariage qui le blessait jusqu’au vif dans ses idées de paysan
enrichi, le banquier avait voulu au moins atténuer, autant que possible,
les mauvais effets qu’il devait avoir pour la fortune de sa nièce, et, dans
ce but, il avait fait rédiger un projet de contrat où se trouvaient groupées
les restrictions les plus étroites du régime dotal : au moins, si le présent
était sacrifié, l’avenir était sauf ; les mains liées quant au capital, Cerrulas
ne pourrait jamais disposer que des revenus.

Épris de la femme ou voulant à tout prix la dot, il eût peut-être subi
ces conditions, mais ce n’était point là son cas ; se mariant par raison, par
une sorte de résignation, parce que partout et du matin au soir on lui ré-
pétait qu’il devait épouser mademoiselle Le Nestour, il n’était disposé à
aucune concession de caractère ou de dignité. Or, comme dans le contrat
tel qu’il avait été préparé, la méfiance contre lui se lisait à chaque ligne,
il le renvoya au notaire avec un petit billet expliquant en quelques mots
tout simples, sans colère et sans dépit, les raisons pour lesquelles il se re-
tirait : à ses yeux, le mariage devait être une association contractée pour
l’intérêt commun des deux parties, dans laquelle tout, par conséquent, de-
vait être en commun. Puis, sa lettre écrite, voulant échapper aux diverses
explications et aux discussions, il partit pour une tournée d’inspection
qui devait durer une quinzaine de jours.

À son retour il trouva chez lui un nouveau projet de contrat qui était
absolument le contraire du premier : il portait stipulation du régime de la
communauté avec les dispositions les plus libérales en faveur du mari.

En apprenant par le notaire la réponse de Cerrulas, mademoiselle Co-
lombe était intervenue, et, après huit jours de lutte, elle avait obligé son
oncle à céder.
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— Tu es disposée aujourd’hui à toutes les concessions, dit celui-ci,
parce que tu espères te rattraper plus tard. Eh bien ! je crois que tu te
trompes. Tu te flattes que tu feras de ton mari ce que tu voudras ; j’ai peur
que ce ne soit un faux calcul. Il est doux, je le veux bien ; honnête homme,
c’est possible ; mais ce sont précisément ces honnêtes gens à l’apparence
tranquille qui sont les plus durs à mener : ta volonté bretonne s’usera
contre son égalité d’humeur ; tu as vingt ans, et comme jusqu’à présent
tu n’as trouvé personne pour te résister, tu te figures qu’il en sera avec
ton mari comme il en a été avec ta mère, avec ton père et avec moi ; je te le
souhaite, mais je ne te le garantis pas. Tandis que ce que je t’affirme et te
garantis, c’est que Cerrulas est un prodigue et qu’il te mangera ton avoir
comme il a mangé celui qui lui est venu de ses parents. À ce moment-là tu
verras que j’avais raison et tu viendras me demander le mien. Eh bien ! je
te préviens qu’il ne faudra pas compter dessus. Je n’ai pas travaillé toute
ma vie pour me dire en mourant que ce que je laisse sera dépensé. Si tu es
riche, si contre mon attente ton mari fait fortune, tu seras mon héritière ;
si, au contraire, tu as eu la faiblesse de te laisser ruiner, tu n’auras rien ;
je veux avoir la satisfaction de penser qu’après moi ma fortune grossira
et ne diminuera pas.

Le mariage se fit. Contrairement aux prévisions de l’oncle Le Nestour,
il commença par être heureux ; Cerrulas n’avait point, il est vrai, rencon-
tré dans sa femme l’idéal de douceur et de tendresse qu’autrefois il avait
rêvé ; elle avait des façons de dire « je veux, je ne veux pas ; vous ferez ceci,
vous ne ferez pas cela », et aussi « mon argent, ma fortune, ma maison »,
qui l’agaçaient lorsqu’il était seul avec elle et l’humiliaient lorsqu’elle se
prononçait devant des étrangers ; mais enfin comme elle n’ouvrait jamais
la porte de son laboratoire, et comme elle le laissait manger gras le ven-
dredi, c’est-à-dire comme il rencontrait une pleine liberté pour ses travaux
et ses opinions, il ne se plaignait pas.

Les choses marchèrent ainsi un peu plus d’une année ; puis, un jour,
en l’absence de Cerrulas, on présenta une traite de MM. Herlofson frères,
tirée pour fournitures de produits chimiques, et s’élevant à plus de 5000
fr., qui provoqua une explication catégorique entre les deux époux, et,
finalement, une révolution.

— Onm’a présenté une traite de 5000 fr., dit madame Cerrulas lorsque
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son mari rentra.
— Tiens, c’est vrai, je l’avais oubliée.
— Je ne l’ai pas payée.
— Naturellement, mais je vais la payer, moi.
— Comment cela ?
— Avec de l’argent, parbleu !
— Je le pense bien ; mais d’où provient donc cet argent ?
— J’ai transporté la créance Sarzeau ; les fonds sont chez le notaire.
— Ma créance Sarzeau !
Jusque-là Cerrulas avait répondu à toutes ces questions avec une par-

faite tranquillité ; à ce mot «ma créance » il eut unmouvement de contra-
riété ; mais aussitôt il reprit son calme ordinaire, et, regardant sa femme
en souriant :

— Pour une personne qui entend les affaires, – et il est juste de recon-
naître que vous les entendez très bien, – vous avez une singulière façon
de vous exprimer : « ma créance » ; vous savez cependant que le mari
administre seul les biens de la communauté, et qu’il peut les vendre sans
le concours de sa femme ; j’ai usé de mon droit et j’en userai à l’avenir
quand cela sera nécessaire. Et puisque nous sommes sur ce sujet, je crois
devoir vous prévenir que ces nécessités se présenteront peut-être bientôt.
Jusqu’à présent mes recherches n’ont point exigé de grandes dépenses ;
mais le moment est venu de pousser plus loin mes expériences, et elles
sont coûteuses. En même temps, pour vous rassurer, je veux vous dire
aussi que je touche au but, et que l’argent qui sort de nos poches aujour-
d’hui y rentrera bientôt, dans six mois, dans un an au plus tard, décuplé,
centuplé.

Le procédé et le langage n’étaient pas rassurants pour une femme qui
n’avait confiance que dans l’argent comptant. Elle s’adressa à son oncle
et aux gens d’affaires. Que pouvait-on ? L’oncle répondit avec la secrète
satisfaction de tous les prophètes :

— Je te l’avais bien dit !
Et les gens d’affaires ne purent que répéter à madame Cerrulas ce

qu’elle savait déjà, c’est-à-dire que sa fortune étant mobilière, son mari
en avait et en aurait la libre disposition jusqu’au jour où elle demanderait
sa séparation de biens.
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La séparation de biens pour une dépense de 5000 fr., c’était aller vite,
et puis c’était aussi provoquer une rupture, ce qu’elle ne voulait pas, car
elle aimait son mari.

Incapable de modifier son caractère dur et obstiné, incapable aussi
d’ouvrir son cœur à la confiance et à l’indulgence, elle se renferma dans
une maussade résignation. Pendant ce temps les touries pleines de pro-
duits chimiques et les appareils soigneusement emballés dans de grandes
caisses continuèrent d’arriver par le roulage ; mais, chose étrange ! on ne
présenta plus de traites. Comment les fournitures étaient-elles payées ?
Une bonne amie se chargea d’en donner l’explication : les traites restaient
chez le banquier, où Cerrulas allait lui-même porter l’argent.

Absorbé dans ses expériences, il négligea si bien ses travaux d’in-
génieur, qu’un jour ses chefs, après avoir épuisé les observations et les
conseils, en vinrent aux menaces. Il répondit en envoyant sa démission ;
puis, pour rassurer sa femme, il lui expliqua qu’il tenait enfin la décou-
verte qu’il avait si longtemps cherchée ; cette découverte, qui donnait les
moyens pratiques et économiques de remplacer la dorure au mercure par
la dorure par voie humide, allait apporter une révolution dans l’industrie
et faire la fortune de l’inventeur.Quel besoin de rester pauvre petit ingé-
nieur à 2400 fr. de traitement, quand la vente du brevet pouvait produire
des millions ! Ne valait-il pas mieux partir pour Paris ?

C’était, pour elle, combler la mesure. En se mariant, elle avait entendu
épouser un fonctionnaire et non un aventurier, elle refusait donc d’aller à
Paris ; mère depuis six mois, elle ne voulait point exposer son petit Pascal
aux maladies de Paris ; à Pontivy, elle avait au moins sa famille pour la
défendre.

Cerrulas, avec un caractère tout à fait différent de celui de sa femme,
n’était pas moins ferme qu’elle dans ses résolutions. Il ne disait pas : « Je
ferai, je veux », mais il faisait ce qu’il voulait, doucement et sans bruit. Il
avait décidé de partir pour Paris, il partit.

—Quand vous voudrez me rejoindre, dit-il à sa femme en la quittant,
je serai heureux de vous recevoir ; vous n’aurez même pas besoin de me
prévenir que vous arrivez. Je vous laisse Pascal, parfaitement rassuré sur
lui ; je suis certain que vous l’élèverez pour le mieux ; je ne serai pas jaloux
qu’il dise « maman » avant « papa », mais je vous demande cependant

15



Une bonne affaire Chapitre II

de lui apprendre à dire « papa ».
Cerrulas ne s’était jamais occupé pratiquement d’affaires indus-

trielles ; arrivé à Paris, il rencontra des difficultés sur lesquelles il n’avait
pas compté : les semaines, les mois s’écoulèrent, dévorés en démarches
qui chaque soir semblaient devoir aboutir et que le lendemain il fallait re-
commencer. Pendant ce temps, l’oncle Le Nestour mourut ; fidèle à sa pa-
role, il n’avait rien laissé à sa nièce, et sa fortune considérable alla grossir
celle d’un parent éloigné qui offrait des probabilités de stabilité. Occupé
à démontrer à des capitalistes que son invention pouvait du laboratoire
passer facilement dans l’industrie, Cerrulas ne revint point à Pontivy pour
l’enterrement. Les mois s’ajoutèrent aux mois, et les lettres du mari à la
femme devinrent de plus en plus rares ; toutes disaient que les difficultés
étaient grandes, mais que le plus fort était fait, que l’on touchait au but et
qu’avant trois jours l’affaire serait terminée avec un succès complet.

À la fin, madame Cerrulas se décida à partir pour Paris ; elle n’avait
plus de parents qui la retenaient à Pontivy, et les nouvelles qui lui arri-
vaient incidemment sur la façon dont sa fortune était gérée étaient trop
graves pour qu’elle ne dût pas intervenir.

Ses craintes se trouvèrent dépassées par la vérité : de la petite fortune
qu’elle avait apportée en mariage, il ne restait intacte qu’une ferme près
de Loudéac, valant une trentaine de mille francs ; le reste avait disparu ou
était engagé. Pour une femme qui avait à un si haut point la religion de
l’argent, le coup était rude ; ce ne fut pas le seul qu’elle eut à supporter.

Harcelé chaque jour par les déceptions et l’injustice, Cerrulas n’était
plus l’homme indulgent et placide qu’elle avait aimé ; et lui, qui autrefois
avait supporté sans fâcherie ses plaintes peu raisonnables, ne voulut pas
écouter ses reproches justement fondés. Des paroles irrémédiables furent
prononcées, et les querelles devinrent quotidiennes avec tout un accom-
pagnement de récriminations et d’accusations :

— Vous m’avez ruinée.
— Vous voulez m’abandonner dans la mauvaise fortune.
— Je veux surtout soustraire mon fils à votre influence.
Au lieu de demander la simple séparation de biens, comme tout

d’abord elle en avait eu l’intention, elle demanda la séparation de corps
qui fut prononcée. Par son jugement, le tribunal décida que, en considé-
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ration de son jeune âge, l’enfant serait confié à la mère qui le garderait
avec elle jusqu’à dix ans, et à ce moment le rendrait au père contre le-
quel les faits du procès n’avaient rien révélé de nature à le rendre indigne
d’exercer la puissance paternelle.

À mesure que l’enfant grandit, cette pensée de le rendre à son père
devint l’incessante préoccupation et la plaie dévorante de madame Cer-
rulas. Le rendre à son père pour qu’il subisse son influence, pour qu’il
soit élevé par lui, pour qu’il reçoive ses idées, ses leçons, ses habitudes !
N’était-il pas déjà trop ressemblant à ce père, et tout ne devait-il pas être
mis en œuvre pour qu’il ne le connût jamais ?

Après son procès, elle était rentrée à Pontivy, où elle avait vécu étroi-
tement du faible revenu de la ferme qui lui était restée, n’ayant d’autre
occupation que d’élever son petit Pascal, d’autre souci, d’autre but que
d’étouffer en lui les idées et les dispositions qui pouvaient se rappro-
cher de celles de son père. Cette inquiétude devint bientôt si vive, qu’elle
tourna à la manie, et s’imaginant que Cerrulas voudrait un jour ou l’autre
la poursuivre, elle quitta la Bretagne après avoir pris toutes les précau-
tions possibles pour cacher ses traces. Elle se retira à Dijon, où Pascal
suivit comme externe les cours du collège.

Il grandit ainsi près d’elle, adoré, choyé, cependant sévèrement dirigé,
et jamais il n’entendit parler de son père qu’avec une amertume conte-
nue que par respect filial il n’osa pas se faire expliquer. Lorsqu’il fut reçu
à l’École normale, sa mère vint avec lui à Paris, et lorsqu’il fut nommé
professeur à Nantua, elle l’accompagna.

Mais, en arrivant, elle fut emportée par une fièvre de marais, et ce fut
alors pour la première fois que Pascal entra en relations avec son père.
Il lui écrivit pour lui annoncer la perte qu’il venait de faire : Cerrulas lui
répondit une lettre affectueuse et digne. Ce fut tout.

n
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CHAPITRE III

D   n’avaient pu développer une tendresse bien
vive entre le père et le fils.
Cependant quand Pascal commença à comprendre ce que voulait

dire le maître d’hôtel qui, par ses précautions oratoires avait embrouillé
son récit au point de le rendre inintelligible, il n’eut qu’un mot :

— Partons !
Puis, lorsqu’ils furent descendus dans la rue, il allongea le pas de telle

sorte que le maître d’hôtel dut rester en arrière.
— N° 17, dit celui-ci en s’arrêtant essoufflé ; mais ne vous tournez pas

le sang, monsieur votre père est aussi bien que possible.
Bien lorsque le maître d’hôtel l’avait quitté, Cerrulas n’était plus dans

le même état. Avec le calme ordonné par le médecin, l’amélioration eût
peut-être continué, mais l’exaspération produite par la conversation qu’il
avait subie avait eu pour effet immédiat de ramener le sang au cerveau et
de provoquer une nouvelle congestion.

18



Une bonne affaire Chapitre III

Engourdi dans un lourd sommeil, il ne bougea pas lorsque son fils
ouvrit la porte, et celui-ci, ému et tremblant, s’étant penché sur le lit pour
lui prendre la main, il demeura insensible ; si des bouffées d’air n’étaient
point sorties avec bruit par l’angle de sa bouche contractée, on eût pu
croire qu’il était mort.

Durant plusieurs jours son état fut des plus graves : continuellement
absorbé dans une somnolence hébétée, il ne prononçait que quelques pa-
roles incohérentes, n’achevant pas certains mots que ses lèvres se refu-
saient à former, et il se rendormait.

Enfin, vers le sixième jour, un peu de mieux se manifesta, et le méde-
cin, qui, à chaque visite, était sollicité, harcelé par Loutrel et sa femme,
permit qu’on le transportât chez Pascal.

Logé dans le faubourg de l’Andon, le quartier le plus éloigné mais
aussi le moins cher de la ville, Pascal occupait un petit appartement dont
les fenêtres donnaient sur la rivière et au-delà sur les prairies ; toute la
journée on entendait le clapotement de l’eau entre les cailloux et de temps
en temps le meuglement d’une vache ou le hennissement des juments qui
appelaient leurs poulains ; c’était un logement à souhait pour qui avait
besoin de silence et de repos.

Le malade ne parut pas s’apercevoir de sa translation dans une nou-
velle chambre, et pendant plus d’une semaine il se laissa soigner sans
qu’on put savoir s’il avait conscience de ce qui se passait autour de lui ; les
rares paroles qu’il prononçait difficultueusement n’avaient aucun sens,
bien que toutes cependant parussent se rapporter à un même sujet :
« rayons solaires, forces perdues, calorique utile, unité des forces phy-
siques ». Souvent ces paroles s’arrêtaient entre ses dents qu’il ne pou-
vait desserrer, et alors, sans faire d’effort pour les achever, probablement
parce qu’elles satisfaisaient son esprit engourdi, il continuait.

Mais, vers le neuvième jour, c’est-à-dire le quinzième depuis son at-
taque, l’intelligence revint dans ses gestes plus libres, et son regard suivit
les mouvements des personnes qui venaient dans sa chambre.

Pendant toute la journée c’était Pascal qui restait près de lui ; mais de
huit à dix heures le matin et de deux à quatre heures le soir, celui-ci était
obligé d’aller faire sa classe au collège, et alors c’était sa propriétaire, une
vieille veuve dévote, qui le remplaçait.
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Quand c’était la veuve qui le veillait, Cerrulas restait presque toujours
la tête collée contre la muraille ; au contraire, quand c’était son fils, il se
tournait de manière à voir ce qui se passait dans la chambre, et il ne le
quittait pas des yeux ; sans bouger, sans parler, il demeurait des heures
entières à le regarder, mais ses lèvres qui s’agitaient sans former des pa-
roles, ses prunelles qui s’allumaient de lueurs sombres, ses sourcils qui se
relevaient et s’abaissaient en creusant des sillons sur son front, tout cela
trahissait au dehors le travail de son esprit.

Resterait-il donc paralysé de la langue ? Le médecin affirmait que la
guérison serait parfaite et même qu’elle serait prochaine ; mais Pascal
n’osait pas se laisser convaincre. Pourquoi cette préoccupation doulou-
reuse ? pourquoi ce mutisme ?

Lorsqu’il gardait son père, il s’installait devant une table poussée dans
un coin de la chambre, et tantôt lisant, tantôt écrivant, il travaillait jus-
qu’au soir ; la nuit interrompait son travail. Le médecin ayant recom-
mandé l’obscurité, on n’allumait jamais la lampe ; alors il allait s’accouder
sur l’appui de la fenêtre, et, les oreilles occupées par le murmure régulier
de l’eau courante, les yeux entraînés par les petits flocons de vapeurs qui
çà et là s’élevaient au-dessus de la prairie humide, il restait absorbé dans
sa triste rêverie.

N’aurait-il connu son père que pour le perdre aussitôt ? Qu’était ce
père ? Jusque-là il s’en était peu inquiété ; mais à cette heure se posaient
dans son esprit troublé des questions douloureuses.

Un soir qu’il s’était ainsi laissé aller au cours de cette curiosité rétros-
pective, il lui sembla entendre son père s’agiter sur sa couche. Il se re-
tourna d’autant plus vivement que durant toute la journée celui-ci avait
paru plus tourmenté et plus anxieux.

— Mon fils ! dit le malade.
C’était la première fois qu’il entendait cette voix ; il s’arrêta troublé,

ému.
— Mon fils !
— Vous voulez quelque chose ? dit-il machinalement.
— Non, donne-moi ta main.
Remué jusque dans les entrailles bien plus par l’accent que par le sens

de ces simples paroles, il s’approcha du lit et tendit sa main ; son père la
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prit, et, l’ayant serrée dans la sienne, il la porta à ses lèvres ; Pascal la
sentit mouillée, brûlée par deux grosses larmes, et des larmes aussi en
même temps jaillirent irrésistiblement de ses propres yeux.

— Oui, tu es un bon fils, assieds-toi là.
Et sans lui abandonner la main, il le fit asseoir sur la chaise qui était

contre le lit.
Il y eut un long moment de silence ; la pâle lumière de la lune, qui par

les fenêtres tombait dans la chambre, éclairait en plein la tête de Cerrulas
et montrait ses lèvres agitées d’un tremblement nerveux.

— Depuis deux jours, continua-t-il, j’ai assez ma raison pour com-
prendre ; j’ai voulu t’observer, tu es un honnête garçon, tu as été un fils
pour moi qui n’ai pas été un père pour toi ; tu m’as secouru, soigné, moi
qui t’ai…

Il s’arrêta un moment, et lui serrant la main :
— Non, continua-t-il, non, je ne t’ai pas abandonné ; la vie, les cir-

constances nous ont séparés ; ce n’est pas ma volonté. Ta mère…. Nous
parlerons plus tard de tout cela, quand j’aurai ma tête et serai sûr de ma
parole. Parle-moi de toi plutôt. Pourquoi es-tu professeur dans cette petite
ville ? Si au moins tu étais heureux !

Heureux ? il s’en fallait de tout ; mal content, au contraire, irrité contre
les hommes, accablé par les choses, à bout d’espérance, découragé.

Ce n’était point par vocation que Pascal s’était fait professeur, mais
par soumission aux idées de sa mère. Celle-ci, qui avait passé ses pre-
mières années dans la vie universitaire, la connaissait bien : elle savait
par expérience combien sont étroites les règles de conduite imposées aux
professeurs, et elle voulait que ces règles, en contenant sévèrement son
fils, l’empêchassent de s’engager dans la voie qu’avait suivie son père, si
jamais, tôt ou tard, le sang paternel fermentait en lui. Dans cette carrière
il n’arriverait probablement pas à une grande fortune, mais au moins il ne
serait pas exposé à tomber dans ces entraînements dont elle avait souffert.
Médiocrité n’est pas malheur.

Pascal n’avait fait que passer à Nantua. Nommé au lycée de Bourg, il
avait pu croire tout d’abord qu’un brillant avenir s’ouvrait devant ses es-
pérances : le proviseur l’avait pris en affection, le préfet l’avait choisi pour
secrétaire particulier, l’Académie des Sciences et Arts avait créé exprès
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pour lui un cours de physique, et le Propagateur de l’Ain avait mis toutes
les semaines trois colonnes à sa disposition. Ah ! quel plaisir d’être pro-
fesseur, et quelle bonne mère que l’Université ! Mais bientôt la roue avait
tourné. Le proviseur, qui était un honnête homme, fidèle à ses convic-
tions, n’ayant pas voulu se prêter à une injustice cléricale, avait été mis
en disponibilité, et le préfet presque enmême temps avait été envoyé dans
l’Ouest. Resté seul à Bourg, Pascal s’était trouvé sans défense contre ceux
dont sa subite faveur avait allumé la jalousie, – et, ce qui pis est, sans
défiance.

Il avait publié dans le Propagateur une série d’articles sur le dessèche-
ment des étangs de la Dombes ; écrits surtout au point de vue de l’hygiène
et de la météorologie, ces articles avaient produit une certaine émotion
dans le pays et blessé des intérêts impatients. Au beau milieu de la polé-
mique, alors qu’il était fort désagréablement attaqué dans son caractère
et dans sa dignité, l’imprimeur-propriétaire le prévint qu’il ne voulait pas
continuer une discussion qui lui faisait perdre des abonnés, et qu’il ne
publierait plus une seule ligne de réfutation ou même de défense person-
nelle. Pascal avait accepté ces raisons sans douter de leur sincérité, et il
avait renoncé à la lutte, n’ayant d’autre dépit que de ne pas pouvoir, par
un derniermot, indiquer clairement dans quel but elle avait été entreprise.

Pendant les premiers mois, sa classe avait été semblable à celle des
autres professeurs, c’est-à-dire généralement calme ; tout à coup elle était
devenue bruyante et difficile, avec des dispositions évidentes au tapage
et à la révolte. Ses élèves étant de grands garçons, il avait essayé de leur
parler raison, ne voulant pas les punir ; on lui avait ri au nez et donné un
charivari. Il avait eu alors à endurer tous les mauvais tours que des élèves
peuvent inventer contre un professeur qui est devenu leur bête noire. Ce
qu’il y avait de particulier dans cette guerre, c’est qu’elle paraissait avoir
surtout pour but de l’exaspérer, et, en le poussant à bout, de l’entraîner
dans quelque sottise : cela était évident surtout pour deux de ses élèves,
autrefois les meilleurs, maintenant les plus acharnés. Que leur avait-il
donc fait ? Un vieux maître d’étude répondit au bout de trois mois à cette
question qu’il se posait chaque jour avec toutes les angoisses de l’humi-
liation et de l’impuissance : « Vous payez la manière trop brillante dont
vous avez débuté ici ; les élèves qui vous torturent ne travaillent pas pour
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leur compte, le coup est monté par des confrères jaloux, l’espionnage est
organisé dans votre classe ; on espère que vous vous emporterez un jour
et vous serez perdu ; demandez votre changement, ils sont plus forts que
vous. » – Il n’était pas dans un âge où l’on se rend à de pareilles raisons ;
il avait voulu lutter.

Un mois après, le proviseur le mandait pour qu’il eût à s’expliquer
sur les faits les plus graves ; ces faits consistaient en ceci : au lieu de faire
société avec ses collègues, il s’écartait d’eux et ne fréquentait que des per-
sonnes étrangères à l’Université ; ses relations dans la ville l’entraînaient
à donner trop de répétitions, et ainsi à se fatiguer la poitrine et l’esprit,
tandis qu’il devait réserver cette poitrine et cet esprit pour les employer
au service de l’État ; il sortait dans la rue le cigare à la bouche, sans plus
de gêne que s’il était officier ; enfin, il se promenait souvent le soir, entre
onze heures et minuit, sur le Mail et le Quinconce avec toutes les allures
d’un homme qui a un rendez-vous d’amour.

Pascal, qui avait souri aux trois premières accusations, rit franche-
ment à la quatrième, et pria le proviseur de lui expliquer à quoi se re-
connaissaient les allures d’un homme qui a un rendez-vous d’amour, afin
que, quand il retournerait sur le Mail, il put sûrement prendre celles d’un
homme qui respire le frais.

Le proviseur était de nature majestueuse ; il goûta peu cette façon de
se défendre et fit un rapport en conséquence. À quelques semaines de
là, un inspecteur arriva au lycée ; la classe de Pascal fut soigneusement
examinée, épluchée pour ainsi dire ; les élèves répondirent brillamment,
trop brillamment même, et il fut constaté que l’enseignement du profes-
seur était celui d’un cours de Faculté, non celui d’une classe de lycée : en
cosmographie surtout, cet enseignement avait été beaucoup trop loin ; un
père s’était plaint d’avoir entendu son fils faire des plaisanteries scanda-
leuses sur la création du monde et le déluge de Noé.

Les désordres qui avaient troublé la classe, les relations du professeur,
ses cigares, ses rendez-vous amoureux, sa direction d’esprit, tout cela,
groupé et commenté, fit sentir au ministre que ce jeune homme avait
besoin d’une leçon qui, pour lui profiter, devait être sévère : de Bourg,
il fut envoyé à Lombez ; d’un lycée à un collège communal.

Connaissant à peine le nom de Lombez, il vit dans un dictionnaire
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de géographie que c’était une petite sous-préfecture du Gers qui n’avait
pas 2000 habitants, et, après avoir été aux renseignements, il apprit qu’il
aurait désormais un traitement de 900 francs. Il aurait pu n’en avoir qu’un
de 700 francs ; il ne devait donc pas se plaindre, bien que la chute fût
douloureuse.

Avec 900 francs, il était sage de renoncer aux cigares ; il ne fuma plus,
et pour ne pas s’exposer à de nouvelles critiques sur son enseignement,
il se renferma strictement dans le programme du baccalauréat que pen-
dant quatre heures par jour il expliqua et réexpliqua aussi platement que
possible aux trois élèves qui composaient sa classe.

Cette prudence ne le mit pas à l’abri d’une nouvelle enquête qui ré-
véla qu’au lieu de dire la prière lui-même, il la faisait faire à tour de rôle
par l’un de ses trois élèves. Invité à motiver cette dérogation aux usages
pratiqués et surtout à expliquer pourquoi il n’avait jamais fait le signe de
la croix au commencement et à la fin de cette prière, il avait répondu loya-
lement que, n’étant ni catholique ni hypocrite, il n’avait pas cru devoir
s’unir aux manifestations d’une religion qu’il ne reconnaissait pas.

Qui aime bien, châtie bien ! L’Université n’eût pas été une bonnemère
en ne donnant pas à ce jeune homme naïf les moyens de se repentir et en
même temps de s’amender. Il fut envoyé à Condé-le-Châtel.

Ville de 8000 habitants, au centre d’un pays riche, Condé, au point
de vue matériel, valait beaucoup mieux que Lombez : les appointements
étaient de 1000 francs au lieu de 900 ; les élèves étaient au nombre de sept
au lieu de trois. Au premier abord, ce changement paraissait donc plu-
tôt un avancement qu’une punition ; mais en y regardant d’un peu plus
près, on voyait bientôt où éclatait la sollicitude d’un grand-maître pre-
nant soin de l’amélioration morale de ses professeurs. Bien que collège
communal, Condé-le-Châtel était dirigé par un prêtre, et tous les profes-
seurs que celui-ci avait sous sa direction étaient prêtres eux-mêmes ou
membre d’un ordre religieux. Pascal seul serait laïque, et on ne l’intro-
duisait dans ce troupeau que parce que, voulant créer ce qu’on appelle en
langage universitaire un collège de plein exercice, c’est-à-dire qui prépare
ses élèves au baccalauréat et aux examens des écoles du gouvernement,
le principal avait besoin d’un professeur capable d’enseigner la chimie et
la physique ; or, comme ces conditions se rencontrent rarement chez les
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bons pères, plus avancés dans les humanités que dans les sciences, il fal-
lait bien qu’il le prît là où il le trouvait, c’est-à-dire dans cette Université
qu’il haïssait.

Pour un homme qui, par respect de soi-même, se refusait à faire le
signe de la croix, pareille compagnie n’était pas rassurante ; aussi, rentré
à l’hôtel après avoir fait visite au principal, – portrait vivant de cet abbé
Pirard, qui l’avait si vivement frappé dans le Rouge et le Noir, – prit-il une
feuille de grand papier à lettre pour envoyer sa démission au ministre.
Mais il fallait vivre ; la petite fortune de sa mère avait été sou à sou ab-
sorbée par son éducation ; il avait laissé quelques dettes à Lombez, ce qui
ne doit pas paraître extraordinaire avec 900 francs par an ; comment les
payer, s’il abandonnait l’Université ? À quoi était-il propre en dehors du
professorat ? À l’industrie peut-être ; mais pour gagner de l’argent dans
l’industrie, la première condition c’est d’avoir de l’argent : un cercle vi-
cieux. Il s’était résigné.

On s’est en ces derniers temps apitoyé sur la situation des instituteurs.
Celle des professeurs des collèges communaux, obligés de vivre non en
paysans, mais en citadins, avec un traitement de 900 fr. ou de 1000 fr.
est tout aussi douloureuse ; elle mérite tout autant de pitié, et même elle
crie plus fort justice ; mais comme ces professeurs qui vivent humble-
ment cachés dans les villes, ne sont point les préparateurs, les manipula-
teurs du suffrage universel, on a tout le temps de s’occuper d’eux. Ils ne
meurent pas tout à fait de faim, puisqu’ils ne se dévorent point entre eux ;
ils peuvent attendre.

À lamédiocrité de la positionmatérielle s’étaient joints pour Pascal les
ennuis de la position morale. Traité par ses pieux collègues en brebis ga-
leuse, il n’avait trouvé près d’eux que défiance ou hostilité ; sa classe elle-
même lui avait été une occasion de contrariétés chaque jour nouvelles ;
ses élèves, le voyant tenu en suspicion, l’avaient méprisé ; et comme la
ville n’avait consenti à mettre à sa disposition, – pour la physique qu’une
vieille machine électrique qui ne fonctionnait pas, – et pour l’histoire na-
turelle qu’un canard empaillé, ils s’étaient moqués de son enseignement..

Sa seule chance heureuse pendant deux années passées à Condé avait
été de trouver un élève particulier. Revenu à la maison paternelle, cet
élève, fils du banquier de Condé, M. Charlard, directeur du Comptoir de
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l’Ouest, avait voulu étudier les sciences, et son père lui avait monté un
cabinet de physique avec un petit laboratoire de chimie.

Encore cette chance s’était-elle bientôt changée en une occasion de
trouble et de chagrin. En plus de son fils, le banquier avait une fille, ma-
demoiselle Laure Charlard, la perle de Condé. Mademoiselle Laure, ayant
voulu assister aux expériences de physique amusante faites par son frère,
avait produit sur le jeune maître une impression qui, à la longue, était
devenue une passion profonde. Être amoureux de la fille d’un banquier
quand on a 1000 fr. d’appointements pour fortune présente, et 12 ou 1500
fr. pour fortune à venir, n’eût-il pas mieux valu respirer tout de suite un
flacon d’acide prussique ?

C’était ainsi que, sans espérance dans la vie, sans espérance dans
l’amour, il en était arrivé à un complet découragement.

En écoutant ce récit, dans lequel, bien entendu, la partie amoureuse
ne fut même pas indiquée, Cerrulas laissa échapper des exclamations de
pitié et de colère.

— Il faut, dit-il lorsque son fils eut cessé de parler, que tu quittes l’en-
seignement, tu mourrais à la peine ; tes études, par bonheur, t’ont préparé
aux travaux industriels qui demandent de la science ; je crois avoir une
bonne affaire à te proposer, la veux-tu ? demain je te l’expliquerai ; il est
temps que ton père fasse quelque chose pour toi.

n
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U   ! Pendant quinze ans, Pascal avait entendu sa
mère parler de ces affaires d’or qui doivent donner la fortune,
et qui finalement donnent la ruine et le désespoir.

Pendant quinze ans, il avait entendu parler de la nature enthousiaste de
son père, de ses rêves, de ses inventions, de ses déceptions et de ses dou-
leurs.

Combien de fois ne lui avait-elle pas dit en l’embrassant :
— Pourvu que tu ne ressembles pas à ton père !
Combien de fois ne lui avait-elle pas expliqué qu’en demandant la sé-

paration, elle avait eu surtout pour but d’empêcher l’influence paternelle
de peser sur son éducation !

À son lit de mort elle était encore revenue sur ce sujet, et ses dernières
paroles avaient été des recommandations de prudence et de défiance.

Dans ces conditions, il était assez naturel que Pascal ne fût pas dis-
posé à accueillir avec enthousiasme cette prétendue bonne affaire. Aussi,
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malgré tout son désir de quitter Condé, se tenait-il sur ses gardes quand
le lendemain son père l’appela près de son lit pour continuer l’entretien
au point où il avait été interrompu la veille.

— Par tamère, dit Cerrulas, tu as dû apprendre comment j’ai été amené
à abandonner les ponts-et-chaussées. Dès l’école, j’avais travaillé la chi-
mie avec intérêt ; envoyé en disgrâce à Pontivy, comme tu as toi-même
été envoyé en disgrâce à Lombez et à Condé, je me remis au travail pour
tuer le temps ; mais ce qui avait été distraction devint bien vite passion :
c’est là un des malheurs de mon organisation de ne rien faire avec me-
sure. À cette époque, on s’occupait de chercher des procédés de dorure
qui missent les ouvriers à l’abri de l’empoisonnement causé par les éma-
nations mercurielles, et, après les améliorations proposées par Darcet,
était venue l’invention de la dorure par voie humide, qui était un énorme
progrès. Cependant le dernier mot n’était pas dit, car la dorure par voie
humide ne remplaçait pas dans toutes ses applications la dorure par le
mercure. La question restait posée, je l’étudiai : le grief le plus sérieux
contre la dorure par voie humide consistait en ceci, qu’elle ne pouvait
arriver, même dans les cas les plus favorables, qu’au degré d’épaisseur
que la plus mauvaise dorure par le mercure atteignait. Après trois années
de recherches et de travaux, je trouvai les moyens pratiques de corriger
cet inconvénient. Tu es assez du métier pour comprendre quelles consé-
quences industrielles cela pouvait avoir. Je donnai ma démission et partis
pour Paris, décidé à exploiter ou à vendre mon procédé. Dans mes expé-
riences j’avais employé une grande partie du capital de ta mère ; je tenais
à lui rendre une fortune plus belle que celle dont j’avais disposé.

J’avais la simplicité de tous les débutants qui se figurent que le monde
attend avec impatience leur invention ; il fallut en rabattre. Mon histoire
fut celle de tant d’autres : on m’accueillit un jour pour me repousser le
lendemain ; on m’exalta par des éloges et l’on m’injuria ; ma vie s’épuisa
en démarches, en espérances et en déceptions. Ta mère, naturellement,
n’avait pas ma foi robuste ; elle se lassa la première.

Pascal avait écouté avec attention ce récit qui allait lui apprendre enfin
à connaître son père ; mais, à ce mot, il fit un geste pour interrompre.

— Tu ne veux pas être pris pour un juge entre nous deux, continua
Cerrulas qui comprit ce geste ; je ne le veux pas davantage. Si ta mère
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a eu des torts envers moi, je les ai oubliés, tandis que je me rappelle
les miens. Tu peux donc être sans crainte, je ne dirai pas un seul mot
contre elle ; d’ailleurs, je n’en ai pas d’autre à dire que celui-là : « elle
se lassa », et encore faut-il que je reconnaisse qu’elle avait pour cela de
bonnes raisons : la petite fortune qu’elle m’avait apportée en mariage pa-
raissait engloutie, puisque je ne pouvais pas mettre mon procédé à flot,
et je n’étais pas pour elle ce que j’aurais dû être. Elle demanda sa sépara-
tion, qui fut prononcée, – justement prononcée. Si j’avais rencontré des
difficultés alors que j’offrais les garanties d’une certaine fortune, j’en ren-
contrai bien d’autres lorsque je n’eus plus rien que des dettes. Mais c’est
une puissante force que la persévérance. Après trois années de luttes et
d’efforts, j’arrivai enfin à constituer une société pour l’exploitation de
mon procédé. Malheureusement j’avais perdu un temps précieux. Spen-
cer et Jacobi avaient trouvé la galvanoplastie, et, après eux, Elkington
en Angleterre, en France un de mes anciens camarades d’école, le comte
de Ruolz, avaient découvert la dorure galvanique : mon invention deve-
nait inutile. C’était à recommencer : je recommençai. Mes manipulations
chimiques pour la dorure et l’argenture m’avaient fait voir combien le
cyanure de potassium était difficile à fabriquer, et plus difficile encore
à conserver ; indispensable pour la nouvelle invention de mes rivaux, je
m’occupai d’améliorer sa fabrication ; je réussis. Il coûtait alors 500 fr. le
kilogramme, il coûte aujourd’hui 10 ou 12 francs.

Ce fut mon premier succès. Misérable, poursuivi par mes créanciers,
n’ayant rien à moi, mangeant, couchant au hasard, je n’avais pas eu le
temps d’être père, et ne m’étais pas occupé de toi. Lorsque la fortune pa-
rut vouloir me sourire, je cherchai ta mère ; j’avais à cœur de lui restituer
ce que je lui devais : puisque nous n’étions plus mariés, sa fortune n’était
plus la mienne ; j’avais à cœur surtout de te voir. Je ne vous trouvai point,
et j’appris à Pontivy que ta mère, prévoyant mes recherches, avait voulu
les rendre vaines en disparaissant et en se cachant si bien que je ne pour-
rais jamais la découvrir. J’ai dit que je ne voulais pas l’accuser ; passons.
D’ailleurs, si justes que puissent être mes plaintes, je n’ai pas le droit
d’être sévère envers les autres. Nous voici arrivés dans ma vie à un point
sur lequel je te dois la vérité, ou, plus justement, une confession entière.

Cerrulas s’arrêta et se renversa sur son oreiller ; puis, après quelques
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instants de repos, il reprit :
— Je n’ai jamais été ce qu’on appelle un homme sensible ; mais, tout

comme un autre, j’ai eu de ces heures de faiblesse où le cœur, meurtri par
les duretés de la vie, a besoin de sympathie et d’expansion. Or, la vérité est
que la vie ne m’était pas douce. Dans un moment d’abattement je trouvai
chez une femme aimante des consolations qui me relevèrent. De cette
liaison naquit une fille qui, en venant au monde, tua sa mère. On t’a peut-
être dit que j’étais une âme dure et égoïste, incapable de tendresse pour
un enfant ; cependant je gardai cette enfant près de moi. Les hasards de la
fortune me permettaient de faire ce que je voulais ; je pris une nourrice et
j’élevai moi-même ma petite fille. Ce fut mon bon temps ; il me rappelait
celui où avec ta chemise courte, qui descendait aux cuisses et laissait nues
tes jambes potelées, tu essayais tes premiers pas avant qu’on te couchât.
Il ne dura pas toujours. La roue tourna. Je dus renvoyer la nourrice dans
son pays, faute de pouvoir la payer. Ma fille a grandi près de moi sans
jamais me quitter, unie à ma bonne comme à ma mauvaise fortune, plus
souvent à la mauvaise, hélas ! Aujourd’hui Abeille a dix-sept ans, et je te
demande ton amitié pour elle : tu la verras quand tu viendras à Paris, et
si, comme je le crois, tu acceptes les propositions que je veux te faire, tu
auras souvent occasion de te trouver avec elle ; traite-la comme ta sœur ;
c’est une bonne et courageuse enfant qui plus d’une fois m’est venue en
aide par son travail ; elle donne des leçons demusique. Demain tu voudras
bien lui écrire pour moi et la rassurer ; heureusement je lui avais annoncé
un voyage d’une quinzaine ; mais, sans lettre depuis mon départ, elle doit
me croire mort. Ceci dit, parce qu’il fallait le dire, j’arrive à l’affaire que je
veux te proposer. Je te demande seulement auparavant quelques minutes
pour me remettre.

Si la confession d’un fils à son père est quelquefois douloureuse, celle
d’un père à son fils l’est toujours davantage : d’avance les circonstances
atténuantes sont acquises à l’enfant, et d’avance aussi les circonstances
aggravantes pèsent sur le père qui n’est presque jamais écouté avec indul-
gence. Cerrulas sentait les embarras de sa position, et l’émotion, pendant
son récit, l’avait plus d’une fois serré à la gorge. Ce qui touchait à sa fille
étant terminé, il continua plus librement :

— Ce qui m’a amené à Condé, c’est une affaire qui devait m’assurer
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un beau revenu et qui, je le crains, n’aura eu pour résultat que de me
donner une attaque d’apoplexie. Tu connais le procédé Bessemer, qui a
produit une révolution dans l’industrie métallurgique, en permettant de
transformer sans dépense la fonte en acier. Jusqu’à présent ce procédé,
bien qu’il soit très largement applicable, n’était pas bon pour les fontes
trop sulfureuses. J’ai trouvé un moyen de désulfurer ces fontes et par là
de les rendre propres à être travaillées utilement par le procédé Bessemer.
Ce moyen, fort simple, consiste à faire passer un courant d’air comprimé
à travers le coke porté à une certaine température. Dégoûté des affaires
industrielles qui m’ont si peu réussi, occupé d’ailleurs d’une découverte
autrement importante que celle-là, j’ai cédé mon moyen à un riche pro-
priétaire de Condé, le baron Ybert, qui possède des forges importantes
dans le Berry : cette cession a été faite moyennant une part proportion-
nelle dans les bénéfices. C’est pour toucher ces bénéfices, qui, selon mes
calculs, devaient être considérables, que je suis venu à Condé, et c’est en
apprenant du baron qu’au lieu de bénéfices, il y avait des pertes, c’est en
me voyant indignement volé, que, dans un mouvement de colère, j’ai été
frappé d’apoplexie. Mais je ne regrette pas cette attaque, puisque c’est à
elle que je dois de t’avoir retrouvé et d’avoir pu t’apprécier. Je ne sais si
ce récit t’a permis de te faire une idée de ce que je suis moi-même. En tout
cas, il y a une chose qu’il a dû t’indiquer, c’est que si je suis un homme
de travail, un savant en chambre, comme disent ceux qui ne m’aiment
guère, je ne suis nullement un homme d’affaires : je n’ai pas d’esprit de
suite, pas d’ordre, pas d’aplomb. Si toi, au contraire, tu as ces qualités qui
me manquent absolument, si tu as hérité de la volonté de ta mère et de
ses aptitudes aux choses d’argent, tu peux faire une belle fortune, une
fortune immense en exploitant le procédé dont j’ai à te parler.

— Je n’ai jamais eu 500 fr. devant moi, interrompit Pascal en souriant,
je ne connais donc pas mes aptitudes financières ; tout ce que je sais, c’est
que j’ai une horrible peur des dettes.

— Eh bien ! c’est quelque chose : si j’avais eu ta timidité, je serais pro-
bablement millionnaire aujourd’hui. Enfin, écoute toujours ma proposi-
tion, et nous verrons après quel parti tu peux en tirer ; si tu ne veux pas
exploiter mon brevet, tu pourras le vendre. Tu sais, n’est-ce pas, que dans
le raffinage du sucre on se sert, pour la clarification et la filtration, de noir
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animal. Autrefois la filtration décolorante coûtait assez cher par suite de
la quantité de charbon qu’elle consommait ; aujourd’hui il n’en est plus
ainsi, attendu que par des procédés de revivification on a trouvémoyen de
faire servir le noir animal un grand nombre de fois, vingt ou vingt-cinq ;
cependant la dépense se chiffre encore par de grosses sommes. Ainsi, rien
qu’à Paris on consomme par jour 12 000 kilogrammes de noir animal ; or,
ce produit coûtant 20 c. le kilogramme, c’est une dépense par jour de
2400 francs, ou, par an, de près d’un million. Dans ces conditions, celui
qui trouverait un agent remplaçant le noir animal et coûtant moitié moins
cher serait donc certain de le faire universellement employer. Eh bien, cet
agent, je l’ai trouvé dans un mélange d’argile et de bitume auquel j’ajoute
desmatières carburantes à bas prix, telles que le goudron, et que je chauffe
à 260 degrés environ. Comment le goudron et le bitume mélangés avec de
l’argile et calcinés dans des fours analogues à ceux qui servent pour les
os donnent-ils un noir décolorant ? C’est que la calcination du goudron
et du bitume, – matières hydrocarburées, – laisse un dépôt de charbon
exactement comme l’osséine ou la gélatine des os ; et que le goudron et le
bitume contiennent du charbon combiné avec de l’hydrogène comme de
la gélatine. Comment ce charbon est-il décolorant ? C’est qu’il se trouve
disséminé dans l’argile naturellement poreuse et que les gaz qui se dé-
gagent pendant la calcination ont d’ailleurs, après leur passage, laissé des
cavités sans nombre extrêmement fines.

— Je crois comprendre, interrompit Pascal ; mais un agent ainsi pré-
paré ne doit pas enlever la chaux qui se trouve en excès dans les sucres.

— L’objection est juste, et je suis bien aise que tu me la fasses ; elle est
d’un esprit attentif ; mais rassure-toi, j’ajoute à mon composé du phos-
phate de chaux, et tu vois que l’inconvénient que tu signales est évité.
Ainsi, au premier abord et en théorie, tu vois, n’est-ce pas ? que mon pro-
cédé n’est pas absurde ; dans la pratique, il est extrêmement simple et
facile à mettre en œuvre. J’ai fait de nombreuses expériences, et elles ont
toutes fourni les résultats identiques à ceux obtenus avec le noir animal.
Les deux noirs se valent, et l’un peut remplacer l’autre au choix de l’ou-
vrier. Or, en industrie, ce qui décide le choix, c’est le prix de la matière :
la mienne, coûtant moitié moins cher que celle précédemment employée,
doit donc lui être préférée. À quel prix me revient mon noir décolorant,
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vas-tu me demander ; l’écart entre le prix de revient et le prix de vente
donne mon bénéfice ; il me coûte à peu près 50 francs la tonne, je le vends
100 francs, je gagne donc 50 francs ; 50 francs multipliés par 12 tonnes,
chiffre de la consommation journalière de Paris, donnent un bénéfice de
600 francs par jour, soit 18 000 francs par mois ou 200 000 francs par
an en somme ronde. Cela est quelque chose, n’est-ce pas ? cependant ce
n’est pas tout, car je ne fais entrer que Paris dans mon calcul, et il nous
reste la France et le monde entier où l’on fabrique du sucre. Seulement,
maintenant donne-moi un crayon ; il y a un mois j’aurais fait ces calculs
facilement, mais je n’ai plus la tête bien forte et les idées m’échappent.

Lorsque Pascal lui eut donné un crayon et du papier, Cerrulas conti-
nua :

— Je n’ai pas exactement dans la mémoire les chiffres de la statistique,
je ne peux donc te donner que des à-peu-près, mais c’en est assez pour
établir des calculs que tu pourras préciser plus tard. Si la fabrication du
sucre, en France, est de 400 000 tonnes par an, la quantité de noir animal
employée est de 12 000 tonnes, attendu que la proportion employée est
de 3 de noir pour 100 de sucre ; mon noir décolorant remplaçant le char-
bon, c’est donc 12 000 tonnes que j’ai à fournir, ce qui nous donne un
bénéfice net et annuel de 600 000 francs. Les Anglais, les Allemands, les
Américains consomment du sucre, et cette consommation s’élève à 2 mil-
lions 500 000 tonnes. Mettons 2 millions, afin de ne pas exagérer, et nous
trouvons qu’il nous faut 60 000 tonnes de charbon, coûtant 6 millions et
donnant 3 millions de bénéfices ; 3 millions de bénéfices pendant quinze
années de brevet, c’est 45 millions. Combien valent ces 45 millions pour
l’inventeur ? 10 millions, est-ce trop ? Mettons 5, mettons 2, mettons 1.
C’est ce million que je t’offre. Au lieu d’une chose aléatoire, j’aurais voulu
t’en donner une certaine et tangible, mais je n’ai rien, mon cher enfant,
je suis arrivé à soixante ans plus pauvre que lorsque je suis entré dans la
vie ; je n’ai que quelques idées, je t’offre ce que j’ai ; aujourd’hui celle-ci,
si elle te plaît, demain une autre, dix autres : de ce côté, je crois que je suis
riche. Si mon père est si riche, te dis-tu sans doute, pourquoi n’exploite-
t-il pas lui-même une de ses idées ? Pour bien des raisons. La première, je
te l’ai déjà indiquée : si je vaux quelque chose comme chercheur, je suis
complètement incapable comme industriel. Et puis vieux, usé, misérable,
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je n’inspire aucune confiance ; j’apporterais à des capitalistes le moyen
de gagner 100 millions avec 100 000 francs, qu’ils me pousseraient à la
porte sans même m’écouter ; un jeune homme n’est pas dans les mêmes
conditions. Enfin, j’ai à poursuivre mieux que la fortune ; toutes ces idées
qui aboutissent à une petite invention plus ou moins utile m’ont entraîné
autrefois, aujourd’hui elles n’agissent plus sur moi : j’en trouve encore
parce que c’est ma fonction d’en trouver comme la fonction d’un poirier
est de donner des poires, mais sans aucun plaisir. Qu’importe l’argent à
un homme qui vit très largement avec 40 sous par jour ? Non, j’ai mieux
que cela à faire, mieux à chercher au moins. Mon esprit s’est élargi en
vieillissant ; j’ai vu plus loin, j’ai vu plus haut que quand j’étais jeune et
ne pensais qu’à la satisfaction immédiate de mes désirs. Aujourd’hui j’ai
une idée qui me tourmente et qui est le but unique de toutes mes pensées,
de tous mes efforts : je cherche le moyen d’utiliser la chaleur solaire. Pour
toi, savant, cemot dit tout. Trouverai-je ? je le crois ; mais enfin si je meurs
à la peine, j’aurai au moins l’honneur d’avoir cherché, – l’honneur, quand
on aura trouvé, bien entendu, car jusque-là j’ai, aux yeux de bien des gens,
le ridicule et la honte d’un fou qui poursuit l’impossible. Avec un pareil
but donné à ma vie, tu dois comprendre que je ne peux pas prendre grand
intérêt à mes anciennes découvertes ; c’est dans l’avenir que je vis, non
dans le passé ; que m’importe ce dont je suis sûr ! dans la science comme
dans l’amour, c’est l’incertitude qui passionne, et l’enthousiasme naît de
l’espérance, non de la possession. Toi qui n’es pas tourmenté par de pa-
reilles chimères, fais fortune puisque l’occasion s’en présente. Seulement,
avant de te lancer dans les hasards de la vie industrielle, sache ce qu’elle
est : d’un côté l’inventeur est exposé aux dédains, aux humiliations, à la
négation, aux procès quand il réussit, à la haine, à tous les tourments de
l’injustice bien souvent, presque toujours à la faillite et à la misère ; d’un
autre cependant, il arrive aussi qu’un inventeur qui a trouvé un fermoir
de porte-monnaie gagne 2 millions et qu’un brevet pour une pâte imitant
l’écaille donne 50 000 francs de rente ; – en un mot, c’est une loterie, c’est
là sa puissance et sa faiblesse. Pèse bien tout cela avant de répondre à ma
proposition ; examine mes chiffres ; évoque l’esprit sage et prudent de ta
mère, demande conseil à son souvenir et ne te décide que dans quelques
jours, quand tu pourras le faire en toute connaissance de cause. Aujour-
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d’hui et pour l’heure présente, ce que je te demande c’est un verre d’eau,
car j’ai longtemps causé et je meurs de soif.

n
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L   perdent que ceux qui les connaissent et les aiment.
Posez des chiffres pour le vulgaire, aussitôt il se défie ; faites-les
manœuvrer, il se sauve. L’homme compétent, au contraire, les

aligne avec soin, les fait défiler par pelotons ou par masses, les groupe et
les dispose pour l’effet cherché, puis, se prenant lui-même à ce jeu, il se
laisse entraîner dans leur danse fantastique.

Aussitôt qu’il fut seul, Pascal voulut examiner les chiffres qui lui
avaient été donnés par son père, et les soumettre à une critique rigou-
reuse. Le prix de revient du noir décolorant était peut-être fixé trop bas ;
les 45 millions de bénéfices étaient de la fantasmagorie. Mais tous calculs
faits et refaits, les bénéfices abaissés aussi bas que possible, les frais élevés
au-delà de toute prévision raisonnable, il était certain que l’affaire était
excellente et qu’elle devait donner la fortune à celui qui l’exploiterait.

Faire fortune, c’est-à-dire franchir d’un bond la distance qui le séparait
de Laure Charlard, et, devenu son égal, avoir le droit de lever les yeux sur
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elle, avoir le droit de parler sans qu’on pût le soupçonner de mêler la
spéculation à l’amour.

Quelle fortune fallait-il pour cela ? On disait M. Charlard riche, très
riche. Sa maison de banque jouissait d’un crédit universel. Ses propriétés
aux alentours de Condé, son château des Yvetaux dont il prenait le nom,
son luxe, son importance, sa fierté, tout indiquait qu’il n’accepterait pour
gendre qu’un homme considérable par le nom ou par l’argent. Un million
suffirait-il ? Si bas qu’on estimât les bénéfices que donnerait le rempla-
cement du charbon animal par le noir décolorant, ils devaient toujours
s’élever à plusieurs millions.

Et il recommençait les chiffres pour arriver à un total qui justifiât ses
espérances ; dociles sous ses doigts comme les tables tournantes sous ceux
d’un spirite, ils répondaient ce que dictaient ses désirs.

Mais de bonne foi avec lui-même, il ne voulut pas s’en tenir à ces
preuves, si concluantes qu’elles pussent paraître. Si les chiffres énoncés
par son père étaient justes, il y avait quelque chose cependant qui pou-
vait très bien n’être pas juste du tout, c’était le procédé nouveau. Son père
ne disait pas avoir expérimenté en grand ce procédé ; admirable dans un
laboratoire, il pouvait donc être détestable dans une raffinerie. Combien
sont fréquentes ces déceptions, combien fréquentes aussi sont les illu-
sions des inventeurs ! Ce père qu’il ne connaissait pas se révélait avec
toutes les apparences d’un homme excellent, mais le cœur ne sert à rien
dans les opérations de la science ; c’est la fermeté de l’intelligence qui est
nécessaire, c’est la droiture du jugement, la froideur de la raison. Avait-
il ces qualités ? n’était-il pas, au contraire, un homme d’imagination et
d’enthousiasme, se laissant entraîner par la recherche de l’impossible ?
Ses travaux sur la chaleur solaire, dont il parlait si passionnément, sem-
blaient bien indiquer ce caractère ; alors quelle confiance avoir dans la
solidité de ses découvertes ?

La substitution de la chaleur solaire à la chaleur produite par le com-
bustible, bois ou charbon, est une idée admirable au premier abord ; il
n’y a bientôt plus de forêts, et dans trois ou quatre cents ans les mines
de charbon seront épuisées ; que deviendront alors l’industrie et la na-
vigation ? l’homme n’aura plus qu’à mourir de froid et de faim, et les
derniers vivants retourneront à la vie sauvage. Il est donc temps d’aviser
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et de prendre la chaleur à une source inépuisable, c’est-à-dire au soleil.
Voilà comment raisonne le vulgaire, et c’est parfaitement raisonné. Mais
comment poursuivre les conséquences de ce raisonnement ? Comment
emprunter la chaleur au soleil ? C’est là que la science intervient pour
montrer que désirable et faisable ne sont pas toujours synonymes.

Il est vrai, dit-elle, que le bois est de la chaleur solaire emmagasinée,
c’est-à-dire que pendant le jour, sous l’influence des rayons solaires, les
feuilles ayant absorbé l’acide carbonique de l’air, la plante s’est assimilé
le charbon que cet acide contient, de sorte que la quantité de chaleur so-
laire absorbée dans ce phénomène reparaît tout entière lorsque, dans la
combustion de la plante, les composés de charbon sont détruits. Donc si,
pour soustraire la chaleur au soleil et l’emmagasiner, on pouvait comp-
ter sur une réaction analogue à celle de la nature, ce serait parfait. Mais
comment arriver à cela ? C’est là ce qu’il faut trouver, et tout de suite se
présente une difficulté insurmontable qui résulte de la vaste étendue des
feuilles de l’arbre. Ceux qui cherchent un procédé analogue à celui de la
nature ont-ils quelquefois compté les feuilles d’un chêne, ont-ils calculé
quelle surface absorbante elles développent ?

Il est vrai encore, dit la science, qu’en chauffant la soudure de deux
métaux on produit de la chaleur ou de l’électricité : établissez donc beau-
coup de soudures sous l’équateur et vous aurez un immense foyer de cha-
leur. Mais alors, pour utiliser cette chaleur, il faudra transporter toutes les
usines et tous les ouvriers sous l’équateur même, ou bien si vous voulez
l’amener en Europe par des fils comme ceux du télégraphe, il faudra que
vous trouviez un moyen d’empêcher la déperdition, déperdition qui est
d’autant plus grande que la distance à parcourir est plus considérable.

Pascal était un savant ; il raisonnait scientifiquement, et l’idée de son
père, qu’il ne connaissait pas d’ailleurs, lui paraissait impraticable comme
l’avaient été celles de Salomon de Caus, de Belidor, de Ducarla, de La
Cliche ; l’invention du noir décolorant n’était-elle pas de même nature ?

Le seul moyen qui se présentât pour sortir de cette incertitude était
que Pascal fit lui-même l’expérience du procédé ; ce qui était assez facile,
car s’il n’y avait point de raffinerie à Condé, il y avait une fabrique de
sucre de betterave que M. Charlard avait établie dans sa ferme des Yve-
taux. À faire cette expérience dans ces conditions, il y avait même un
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autre avantage que celui d’être fixé sur la valeur du procédé, c’était de
convaincre M. Charlard de son excellence et, par là, de le décider peut-
être à prendre un intérêt dans l’affaire. Or, c’était là un point important ;
car, si belle que fût cette affaire, il fallait de l’argent pour la mettre en bon
chemin. Où trouver cet argent ?

— Eh quoi ! s’écria M. Charlard lorsque Pascal lui expliqua la première
partie de sa demande, c’est-à-dire celle qui était relative seulement aux
expériences à faire dans la ferme des Yvetaux, – vous voulez devenir in-
dustriel, vous, mon cher ami, vous, un professeur, un homme de science !
– et un éclat de rire formidable lui coupa la parole.

Arrivé à une haute position sociale sans avoir jamais appris autre
chose que les quatre règles de l’arithmétique à l’école de son village, M.
Charlard ressentait d’instinct un sentiment de dédain pour la science, et
surtout pour ceux qui la pratiquent. Pour lui, le notaire qui avait fait son
droit était un mauvais notaire, et il avait quitté l’architecte de la ville, qui
était un des bons élèves de l’École des Beaux-Arts, pour donner toutes ses
constructions à un maçon qui ne savait pas lire. Mais en même temps, par
une anomalie qui se rencontre quelquefois chez ces sortes de natures, il
avait voulu que ses deux enfants fussent poussés aussi loin que possible
dans leur instruction ; sa fille, élevée à Paris, avait eu tous les maîtres
supplémentaires qu’on peut donner à une femme, et il avait tenu à ce
que Pascal enseignât à son fils plus de chimie et de physique qu’on n’en
apprend généralement dans les classes universitaires. Au sujet de l’ins-
truction, il pensait et il agissait comme au sujet de la noblesse : – « Les
nobles, disait-il souvent, à quoi est-ce bon ? des propres à rien, des niais,
des gueux. » – Et quand un petit gentilhomme des environs venait à lui
pour un emprunt ou l’escompte d’un billet, il le traitait avec le mépris
le plus outrageant, ne consentant finalement à lui rendre service que si
celui-ci s’abaissait à l’appeler : « Monsieur des Yvetaux. »

— Si vous voulez faire de l’industrie, continua-t-il quand son rire fut
calmé, commencez donc, mon cher, par vous associer avec un homme pra-
tique. Un savant, à quoi est-ce bon ? je vous le demande. Est-ce que vous
saurez marcher seul ? À votre avoir on peut inscrire, je crois, la droiture,
l’ordre et la prudence, mais à votre doit il faut inscrire par contre la timi-
dité, l’inexpérience, le trop de facilité à la confiance ; la balance ne donne
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pas un bon commerçant.
C’était son habitude de balancer ainsi le compte moral de chacun, et

cette façon de procéder lui avait valu une belle collection d’ennemis.
— Au reste, dit-il en terminant, ces observations n’ont pas pour but

de vous refuser ; la sucrerie est à votre disposition. Si vous réussissez,
reparlez-moi de votre affaire, il y a peut-être une combinaison à trouver.

C’était au château des Yvetaux que cet entretien avait lieu ; lorsqueM.
Charlard fut parti pour retourner à sa maison de banque, Pascal monta
au laboratoire, car c’était le jour et l’heure de la leçon de physique, mais
ce fut mademoiselle Laure qu’il trouva, et non son élève.

— Est-ce que monsieur votre frère n’est pas au château ? dit-il.
— Je croyais Adolphe ici, je suis bien surprise.
La vérité est qu’elle n’était nullement surprise ; elle savait que son

frère Adolphe était à une partie de chasse, et c’était en entendant Pascal
sonner à la grille, qu’elle était montée au laboratoire pour se donner la
satisfaction de mettre le jeune professeur dans l’embarras. Miss Forest,
sa demoiselle de compagnie, avait voulu l’accompagner ; mais comme la
pauvre Anglaise avait gâté une robe le matin en la taillant, Laure l’avait
engagée à réparer sa sottise le plus vite possible.

Touchant à sa vingtième année, mademoiselle Laure était le type par-
fait de la belle fille normande, – modelé ferme et pur du buste, ovale angé-
lique de la figure, fraîcheur et velouté de la carnation, éclat et profondeur
des yeux, splendeur de la chevelure, elle avait tout ; malheureusement les
qualités morales n’étaient point en harmonie avec les qualités physiques,
et cette admirable jeune fille, qui dans la rue forçait le passant le plus
calme à se retourner, était dans la vie une assez désagréable personne.
Elle avait perdu sa mère n’ayant pas encore cinq ans, et, confiée alors à
une institutrice sotte et majestueuse, elle ne l’avait quittée que pour aller
à Paris dans le couvent le plus aristocratique et le plus cher qu’on avait
pu trouver. De ce couvent, où elle avait passé quatre années, elle était re-
venue aux Yvetaux avec une collection de défauts acquis qui avaient mo-
difié ses dispositions natives : l’enfant volontaire, mais cependant douce
et bonne, s’était changée en une jeune fille dure, hautaine, dédaigneuse
et méprisante. À force d’entendre parler d’argent, elle en était venue à
croire que la fortune est tout en ce monde, et lorsqu’on annonçait une
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personne qu’elle ne connaissait pas, son premier mot était : « Qu’est-ce
qu’elle a ? » Elle avait 50 000 fr., 100 000 fr. de rente, c’est bien, on pouvait
l’estimer et la voir. Au couvent, elle avait formé un cercle d’une dizaine de
filles de banquiers ou d’industriels, d’où avaient été rigoureusement ex-
clues celles de leurs camarades qui n’étaient que nobles. À son arrivée à
Condé, son père avait voulu lui créer quelques relations parmi les jeunes
filles de la ville, mais elle les avait si bien humiliées et rebutées, que tout
de suite le vide s’était fait autour d’elle. Loin de s’en trouver blessée, elle
s’en était enorgueillie. Mais n’ayant plus personne à mortifier, elle s’était
rabattue sur son entourage et sa famille ; – miss Forest, humble par né-
cessité et patiente par caractère ; – son père, homme remarquable sans
doute par ses connaissances pratiques, mais qui, ignorant et grossier, ne
pouvait comprendre une jeune fille comme elle, douée de tous les talents
et pratiquant remarquablement tous les arts ; – son frère, vulgaire dans
ses conversations et plat dans ses idées.

Lorsque Pascal était entré aux Yvetaux, elle avait décidé que le jeune
professeur deviendrait amoureux d’elle et qu’il lui servirait de poupée
pour jouer à l’amour, comme autrefois les bébés en carton lui avaient
servi de poupée pour jouer à la maternité. Déjà elle avait inspiré trois
ou quatre passions qui l’avaient vivement amusée : une à son maître de
piano, qui malgré ses soixante ans s’était laissé ridiculiser par elle ; une
autre à son maître de gymnastique, qui n’était qu’un simple sergent de
pompiers ; une autre encore à un jeune homme qu’elle n’avait jamais vu
qu’à la distance de cinq ou six cents mètres quand, par sa fenêtre, il lui
adressait les signaux les plus délirants ; la dernière enfin au frère d’une de
ses amies qu’elle avait rencontré une seule fois au parloir, et qui était mort
en Afrique un peu de maladie et beaucoup d’amour, disait-elle ; mainte-
nant, pour se consoler de cette perte, qui lui avait inspiré une romance, il
lui plaisait de se faire aimer par le professeur de son frère. Il était jeune,
intelligent, beau garçon ; c’était un excellent instrument que le hasard
lui mettait sous les doigts et qui valait mieux que les mauvais chaudrons
qu’on trouvait à Condé ; elle pourrait jouer dessus les morceaux les plus
passionnés, ce serait très drôle et sans danger.Quel danger peut redouter
une jeune fille millionnaire d’un homme qui, pour toute position, a 1000
fr. de traitement ?
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La parfaite convenance de Pascal avait enhardi sa coquetterie. Le trou-
vant entreprenant, elle se serait arrêtée dans son jeu par crainte de se
compromettre ou de s’engager ; le trouvant au contraire plein de retenue
et de discrétion, toujours maître de lui-même, de ses paroles comme de
ses regards, dans la joie comme dans le chagrin, elle avait pris plaisir à
exalter des sentiments qu’elle était certaine de pouvoir conduire à son
gré. Il était vraiment très bien lorsque, ne se croyant pas observé, il atta-
chait sur elle ses grands yeux attendris et qu’il la contemplait dans une
religieuse extase.

Lorsqu’il se trouva seul avec elle dans le laboratoire, il éprouva cet
embarras douloureux sur lequel mademoiselle Laure avait compté, et il
resta quelques instants sans qu’il lui vînt une parole. Cependant comme
il fallait dire quelque chose ou s’en aller, ce qu’il ne voulait pas, il lui
proposa de commencer la leçon en attendant que M. Adolphe arrivât.

— Comme voudrez, dit-elle nonchalamment.
La leçon ce jour-là portait sur la dilatation des gaz ; il se mit à prépa-

rer les appareils nécessaires aux démonstrations ; mais comme par suite
de son émotion ses mains tremblaient, il laissa tomber un tube thermo-
métrique qui se brisa ; le mercure, divisé en mille globules, s’éparpilla sur
le parquet. Cela fit beaucoup rire mademoiselle Laure, et comme l’em-
barras de Pascal s’en augmentait, elle lui demanda avec une petite pointe
d’ironie s’il était malade.

Il resta quelques secondes fort embarrassé, mais enfin, prenant son
courage, il répondit qu’il n’était pas malade, mais seulement tourmenté
par un entretien qu’il venait d’avoir avec M. Charlard, entretien qui pou-
vait décider son avenir.

À ce mot, elle leva les yeux sur lui et le regarda avec curiosité :
— Votre avenir ? dit-elle d’un ton qui signifiait : « Comment ! vous

avez de l’avenir, vous ? »
— Mon père, qui a recouvré la raison depuis quelques jours, a vu que

la position de son fils n’était pas des plus brillantes, il a voulu me venir en
aide en m’offrant une découverte qu’il vient de faire et qui peut apporter
une grande amélioration dans l’industrie des sucres, en enrichissant celui
qui l’exploitera. J’ai demandé à M. votre père la permission d’expérimen-
ter cette découverte dans sa sucrerie, et c’est encore tout troublé de notre
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conversation que j’ai maladroitement laissé tomber ce tube. On ne passe
pas avec indifférence de rien à la fortune.

— À la fortune ! dit-elle en le regardant plus curieusement encore.
— Si, comme tout le fait croire, le procédé de mon père réussit, il peut

donner rapidement plusieurs millions de bénéfices.
— Des millions !
— Mon père arrive à un total de 45 millions ; mais sans aller jusque-

là, ce qui est une grosse exagération, on peut compter cependant sur une
belle fortune.

Elle était assise dans un grand fauteuil en bambou où elle avait cou-
tume de se placer pendant les leçons ; elle se leva vivement, et, allant à la
cheminée, elle tira le cordon de la sonnette avec un mouvement nerveux
et impatient. Une femme de chambre entrouvrit la porte.

— Dites à miss Forest de venir ici tout de suite.
Puis, cet ordre donné, elle retourna s’asseoir dans son fauteuil et re-

garda très attentivement les globules brillants du mercure.
Pascal resta immobile, stupéfait ; il n’avait rien compris à cette viva-

cité de mouvement ; il ne comprenait pas davantage le changement subit
qui s’était opéré dans les manières et dans l’attitude de la jeune fille. As-
surément il en était la cause, mais comment ? qu’avait-il dit ?

Il avait dit un mot qui, comme le Sésame des contes orientaux, avait
ouvert le cœur de la fille du banquier, – la fortune. Il allait avoir la fortune ;
il pouvait donc parler. Par unmouvement instinctif, elle avait voulu que la
présence de miss Forest vînt la mettre à l’abri de paroles qu’elle craignait
maintenant.

Miss Forest ne se fit pas attendre ; à peine fut-elle entrée dans le la-
boratoire, que Laure releva les yeux sur Pascal, et, le regardant avec un
gracieux sourire :

—Quelle est donc cette expérience que vous voulez faire ici ? demanda-
t-elle.

Trop épris pour suivre ce qui se passait dans le cœur de celle qu’il
aimait, trop naïf pour le deviner, Pascal, heureux d’être interrogé, se mit
à faire le professeur et à expliquer longuement les propriétés décolorantes
du charbon. Il était si joyeux d’être attentivement écouté, qu’il eût parlé
toute la journée.
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—Mais, dit-elle tout à coup en l’interrompant, si ce procédé donne les
résultats que vous espérez, vous ne resterez pas professeur ?

— Assurément, non.
— Alors vous quitterez Condé ?
— J’irai à Paris avec mon père.
— Ah !
Sur ce « Ah ! » il y eut un silence.
Mais dans le cœur de Pascal aussi et à son insu, il s’était fait un chan-

gement : le courage lui était venu de prononcer des paroles qu’il eût au-
trefois refoulées.

— Je ne suis pas encore riche, il s’en faut de tout, et je n’ose pas tropme
laisser aller à mes rêves ; mais si je désire si ardemment la réalisation de
ces rêves, ce n’est pas pour jouir des satisfactions que donne la fortune. Je
vous assure que l’idée d’avoir des équipages et des domestiques me laisse
parfaitement indifférent. Si je souhaite la fortune, c’est pour l’indépen-
dance morale qu’elle donne ; c’est pour être maître de moi, maître de ma
vie, maître de mes sentiments.

Miss Forest écoutait ces paroles obscures sans y rien comprendre ; à
ce mot, elle crut qu’elle était sur la voie.

— Un honnête homme, dit-elle dogmatiquement, qu’il soit riche ou
pauvre, est toujours maître de sa conscience.

— Vous croyez cela, miss ? le croyez-vous aussi, mademoiselle Laure ?
croyez-vous qu’un homme pauvre a le droit d’ouvrir son cœur à de cer-
tains sentiments ?…

— Je n’ai pas d’idées là-dessus, dit-elle ; ce sont des sujets bons à traiter
avec la sage miss Forest.

Puis tout de suite, comme si elle voulait adoucir ce que ces paroles
avaient de cassant :

— À quand vos expériences ? dit-elle.
— Aussitôt que le charbon demandé à Paris sera arrivé.
— Voudrez-vous nous permettre d’y assister ? Je souhaite votre succès

de tout cœur, je vous l’assure.
Disant cela, elle leva les yeux sur Pascal et le regarda longuement ;

puis, faisant un signe à miss Forest :
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— Voulez-vous que nous descendions ? dit-elle ; Adolphe ne rentrera
pas probablement, nous remettrons la leçon à un autre jour.

n
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CHAPITRE VI

L   Yvetaux est à quinze cents mètres à peine de
Condé-le-Châtel, et l’on s’y rend de la ville par le chemin le
plus frais peut-être de toute la Normandie. D’un côté court la

rivière bordée de saules et d’aunes, de l’autre se déroulent à perte de vue
les gras pâturages dans lesquels en tout temps l’herbe foisonnante monte
jusqu’aux genoux des bœufs et des juments. L’épaisseur de l’humus et
les eaux chargées d’engrais qui humectent continuellement les racines,
donnent aux arbres une vigueur et une intensité de verdure qui défient la
chaleur des étés les plus brûlants. Comme le bois abonde dans le pays, on
n’attend pas impatiemment que les arbres soient arrivés à point pour les
abattre ; mais on les laisse debout tant qu’ils peuvent se soutenir, de sorte
qu’ils se mêlent dans l’harmonieuse confusion de la nature : les jeunes à
l’écorce saine et brillante, les vieux aux troncs creusés par l’âge, par le tra-
vail des insectes ou le bec en coin des oiseaux grimpeurs : dans ces trous
remplis d’un terrain végétal, les plantes parasites se développent avec
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force, les unes grimpant autour des branches, les autres retombant en
guirlandes. En aucun temps le soleil ne peut pénétrer cet épais feuillage,
et pendant la chaleur du jour les bêtes de la prairie viennent chercher un
abri sous sa voûte : les bœufs qui se couchent la croupe dans l’eau, tassés
les uns contre les autres ; les mouches qui tournent au-dessus d’eux ou
parmi les herbes fleuries de la berge, les oiseaux chasseurs d’insectes qui,
toujours affamés, ne se reposent jamais, les mésanges, les fauvettes, les
martins-pêcheurs au plumage radieux.

Bien que Pascal connût les moindres brins d’herbe de ce chemin qu’il
avait si souvent parcouru, il lui sembla, quand il sortit des Yvetaux, qu’il
le voyait pour la première fois. Les fleurs n’avaient jamais eu un éclat si
brillant, un parfum si pénétrant ; le murmure de l’eau courante, le bruis-
sement des feuilles, le bourdonnement des insectes, le chant des oiseaux,
les bruits mystérieux de la prairie ne lui avaient jamais dit tant de choses
douces et délicieuses ; les bœufs eux-mêmes, le mufle tendu vers lui, pa-
raissaient s’associer à sa joie, et leurs grands yeux mouillés le regardaient
avec contentement.

Il revint lentement, à petits pas, mais, prêt à entrer dans la ville, il re-
tourna en arrière ; il avait besoin de silence, de solitude, de recueillement.
Il s’oublia si bien dans ses rêveries d’amour, que pour la première fois
de sa vie il laissa passer l’heure de sa classe sans en avoir conscience ; et
quand l’horloge de l’Hôtel-de-Ville le tira de son oubli, il ne s’en occupa
pas autrement ; dans son cœur gonflé, il n’y avait point de place pour les
contrariétés ou les soucis de ce monde.

À la fin cependant il se décida à rentrer ; mais à peine avait-il ouvert la
porte, que son père, frappé de l’enthousiasme qui éclatait dans son regard,
lui demanda ce qui était arrivé.

Que Laure eût un sentiment de tendresse pour lui, et que cette ten-
dresse touchât à l’amour, il n’en doutait plus maintenant, lui qui pendant
deux années avait cru que sa passion était insensée ; mais s’il s’enhardis-
sait jusqu’à se faire cet aveu à lui-même, il n’eût jamais osé le faire à un
autre.

— Je viens de voir M. Charlard, répondit-il, et il serait possible qu’il
voulût bien prendre un intérêt dans notre affaire.

— M. Charlard est un banquier, n’est-ce pas ?
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— Oui ; il a fondé il y a quelques années le Comptoir de l’Ouest, qui
est une grande maison de banque dans le genre du Comptoir d’escompte,
et qui fait des affaires considérables.

— Eh bien, défie-toi de lui ; c’est le conseil que je te donne.
— Mais pourquoi ?
— Parce que c’est un homme de finance, et pour rien autre chose,

puisque je ne le connais pas : pour moi, tous les financiers sont des vers
rongeurs ; laissez-les pénétrer dans une affaire et ils n’ont d’autre souci
que de s’en nourrir ; ils agissent comme ces vers dont j’ai oublié le nom,
qui, développés dans le corps d’une chenille, ne la tuent pas tout d’un
coup, mais la laissent s’engraisser, ne lui mangeant que les parties qui ne
sont pas nécessaires à la vie ; par ce moyen, la chenille travaille pour le
vers, et celui-ci ne la tue que quand il ne trouve plus rien de bon à en tirer :
j’ai toujours vu ceux qu’on appelle les grandes intelligences financières
procéder ainsi avec ces autres intelligences qu’on appelle les travailleurs
ou les inventeurs. Si ton M. Charlard est une de ces grandes intelligences,
tiens-toi en garde contre lui : la défiance de l’inventeur doit être en pro-
portion de la richesse du financier. C’est une règle que j’écrirai en tête du
martyrologe des inventeurs. Est-ce un malin ?

— Il a la réputation d’être très capable et très riche.
— Alors sois très défiant.
— Je ne demande pas mieux que de ne pas m’adresser à lui ; mais, pour

entreprendre l’affaire que vous me proposez si généreusement, il faut de
l’argent ; je n’en ai pas. Dois-je refuser celui qu’onmettra peut-être à notre
disposition ?

— Je ne dis pas cela ; il ne faut jamais refuser l’argent, mais il ne
faut l’accepter qu’avec de prudentes réserves.Que demande-t-il, ton ban-
quier ?

— Nous n’avons pas discuté les conditions ; avant tout, il voudrait voir
par lui-même une expérience de votre noir décolorant : il a une sucrerie
dans sa ferme, il la met à notre disposition.

—Cela est très facile ; je ne peux pas fabriquer ici mon noir, mais j’en ai
à Paris une quantité plus que suffisante pour une expérience ; je vais écrire
à Abeille de me l’envoyer ; aussitôt qu’il sera arrivé, nous donnerons à ton
banquier la preuve qu’il désire.
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Le noir arriva quatre jours après, et Pascal courut aux Yvetaux se
mettre à la disposition de M. Charlard. Laure déclara à son père qu’elle
serait très curieuse d’assister à l’expérience, qui fut fixée au lendemain,
dans la matinée.

M. Charlard, qui n’avait reçu d’autre éducation que celle qu’il s’était
donnée, avait grand souci dans la vie d’agir toujours et avec tout le monde
conformément aux lois les plus rigoureuses de la politesse et des conve-
nances : quand il ne connaissait pas ces lois, ce qui lui arrivait souvent,
il aimait mieux aller au-delà que rester en deçà : en écrivant aux gens,
il était « leur très humble serviteur », et il prenait sa distance pour si-
gner ; quand il tirait son chapeau à quelqu’un, c’était avec un « j’ai bien
l’honneur » aussi respectueux que le salut lui-même.

Au moment où Cerrulas et Pascal allaient partir pour les Yvetaux, ils
virent s’arrêter devant leur maison la calèche de M. Charlard qui venait
les chercher ; le valet de pied en grande livrée était porteur d’une lettre par
laquelle le banquier « avait bien l’honneur de présenter ses très humbles
salutations àMM. Cerrulas père et fils et les prier à déjeuner aussitôt après
l’expérience. »

— En route pour la fortune, dit gaiement Cerrulas lorsqu’il fut assis
dans la calèche, et ne versons pas.

— Ce serait dur.
— Tu tiens donc bien à la fortune ? Rassure-toi, tu l’auras ; l’affaire est

certaine.
— N’est-ce pas que le chemin est admirable ? dit Pascal en montrant

à son père les herbages au milieu desquels ils passaient.
— C’est le chemin du paradis.
Il ne croyait pas dire si vrai : Pascal était réellement un bienheureux

arrivant au ciel.
Sa Divinité les reçut à la descente de la voiture ; moins cérémonieuse

que son père, qui endossait régulièrement son habit noir au saut du lit,
elle était en toilette du matin, mais tout à l’avantage de sa beauté, dont
la splendeur n’éclatait jamais plus magnifiquement que dans la simplicité
du négligé. Cerrulas, qui ne l’avait jamais vue, fut ébloui, et ses regards
allèrent avec une curiosité soupçonneuse d’elle à son fils et de son fils à
elle.
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On se dirigea vers la sucrerie, qui s’élevait à l’extrémité de la ferme. La
cour était pleine de mouvement et de bruit. C’était l’époque de la récolte,
et des environs, à dix lieues à la ronde, les paysans arrivaient condui-
sant de grandes voitures chargées de betteraves ; partout on voyait les
betteraves empilées en tas sous les pommiers, et de leur collet décapité
coulait une liqueur épaisse et rouge comme du sang coagulé. Les chemi-
nées de l’usine vomissaient des tourbillons de fumée et l’on entendait le
ronflement des appareils en mouvement, tandis que du côté opposé sor-
taient d’une longue étable des mugissements de bœufs. Par un fait carac-
téristique, qui jusqu’à un certain point explique la nature de M. Charlard,
c’était l’engraissement de ces bœufs qui l’avait engagé à établir une su-
crerie dans sa ferme. À l’état libre et dans les meilleurs prés, les bœufs,
en se gorgeant d’herbes nuit et jour, ont besoin de cinq ou six mois pour
engraisser. Dans l’étable, nourris de pulpes de betterave, ils sont bons à
envoyer à la boucherie au bout de trois mois. « À quatre-vingt-dix jours
je m’engage à livrer cinquante bœufs gras. » La formule avait séduit le
banquier par son côté commercial, et il avait fait construire une sucrerie
afin d’avoir de la nourriture pour ses bœufs.

— Est-ce que mademoiselle veut assister à nos expériences ? demanda
Cerrulas en voyant Laure les accompagner ; ce n’est guère intéressant
pour une jeune fille.

— Je ne pense pas comme vous, dit-elle les yeux baissés, et le désir
seul que j’ai d’un succès est déjà de l’intérêt.

Ah ! comme Pascal eût voulu se prosterner à ses pieds et baiser le bas
de sa robe !

Le jus de la canne ou le jus de la betterave, avec lesquels on fabrique le
sucre, ne sortent pas du moulin ou de la presse incolores ; ils sont teintés
au contraire plus ou moins fortement. Pour les décolorer, il faut leur faire
subir une opération qui a reçu le nom de filtration décolorante, et qui
consiste à leur faire traverser plusieurs couches de noir animal. C’était
cette opération qu’allait faire Cerrulas ; seulement, au lieu du charbon
animal qui est habituellement employé, il se servirait du noir décolorant
qu’il avait inventé.

Deux filtres furent préparés ; dans l’un, au-dessus du double fond
percé de trous, on déposa des couches successives de charbon animal ;
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dans l’autre, on disposa de la même manière des couches de noir décolo-
rant, et, après avoir recouvert la dernière couche de charbon ou de noir
d’une toile métallique, on fit arriver la matière sucrée en même temps
dans les deux filtres.

Ceux qui assistaient à l’opération présentaient entre eux un curieux
contraste : Cerrulas, qui présidait et ordonnait, était calme et sûr de lui-
même ; il donnait ses instructions tranquillement, en souriant, avec des
paroles affectueuses pour les ouvriers qu’il appelait « mes enfants » ; M.
Charlard était poliment attentif ; Pascal, blanc comme un linge, tremblait
de tout son corps ; Laure regardait les filtres sans se laisser détourner d’un
côté ou d’un autre. – Quant à M. Adolphe, l’élève de Pascal, il parais-
sait s’ennuyer profondément, et de temps en temps il répétait une seule
phrase, toujours la même, qu’il adressait aux ouvriers : « Dites donc, vous
autres, tâchez donc de vous dépêcher un peu, si ça ne vous gêne pas ; j’ai
une faim de chien, savez-vous. » Les ouvriers se dépêchaient, et tout en
travaillant regardaient Cerrulas, se demandant si celui-là aussi n’était pas
un de ces brigands qui s’amusent à inventer des drogues ou des machines
pour diminuer les salaires.

Comment le sirop allait-il sortir des deux filtres ? Toute la question
était là. L’un ne serait-il pas plus blanc que l’autre ?

Goutte à goutte il commença à couler ; Laure leva les yeux sur Pascal,
qui la regardait ; mais tous deux en même temps ils se détournèrent du
côté de la chaudière. La masse de sirop filtré augmenta et monta le long
des parois.

— Vous voyez ! s’écria Pascal, ne pouvant se contenir.
— Les deux sont pareils, répondit Laure.
— Parbleu ! fit Cerrulas.
En effet, il n’y avait aucune différence entre les deux filtrations : le

charbon animal et le noir décolorant avaient donné le même résultat.
L’expérience était décisive.

— Cela vaut un million ? dit Laure en prenant le bras de Cerrulas.
— Dix millions, quinze, vingt peut-être, cela dépend de l’habileté de

celui qui exploitera ce procédé. Mon fils est un esprit intelligent.
— Et un noble cœur.
— Un trop bon fils pour n’être pas un excellent mari.

51



Une bonne affaire Chapitre VI

On déjeuna gaiement : la seule figure maussade fut celle de M.
Adolphe.

— Tout ça, c’est admirable, dit-il enmanière de conclusion, j’estime les
inventeurs, mais j’en voudrais un qui réduisît la charge en douze temps à
six temps. Voilà qui serait amusant.

— Vous voulez donc être soldat ? interrompit Cerrulas.
— Je l’aurais voulu, si le capitaine l’avait permis ; mais il me force à

travailler la physique, la mathématique et toutes les sciences en ic ; tout
ça, parce que c’est chic ; voilà le hic.

Et il se mit à rire, enchanté de sa spirituelle plaisanterie.
Pascal était dans un tel ravissement, qu’il trouvait son ancien élève

étourdissant d’esprit : ce n’était plus un simple élève, c’était un beau-
frère.

Lorsque le café fut servi, M. Charlard, qui était un homme pratique,
demanda poliment s’il n’était pas temps de s’occuper d’affaires.

—Quant à moi, dit Cerrulas en riant, permettez-moi de vous répondre
que si vous avez des affaires à traiter, je n’ai pas à m’en mêler : je ne suis
qu’un manœuvre ; voilà le patron.

Il désigna son fils par un coup d’œil affectueux.
— Veuillez donc vous entendre avec lui ; ce qu’il fera sera bien fait. Je

ne suis qu’un enfant, un vieil enfant, je demande à rester avec les enfants.
Voulez-vous accepter mon bras, mademoiselle, je serai très heureux si
vous consentez à montrer votre admirable jardin à un vieux bonhomme
qui depuis longtemps ne connaît plus les fleurs.

Ils sortirent, et M. Charlard emmena Pascal dans son cabinet.
— Il est certain, dit-il en s’asseyant, que l’expérience a réussi, et bien

que je ne sois qu’un ignorant dans ces sortes de choses, je crois qu’elle
est concluante. Combien coûte le produit employé par monsieur votre
père ? la question est là désormais. Si le prix de revient est ce que vous
annoncez et le prix de vente moitié plus bas que le noir animal, il y a de
beaux bénéfices à faire ; dans ces conditions, on peut donc traiter. Voici ce
que je vous propose. Je vous ouvrirai un crédit de 100 000 fr., et ce crédit
sera une sorte de commandite. Je ne vous verserai la somme de 100 000
fr. que proportionnellement à vos besoins de fabrication et sur preuves
justificatives : nous partagerons les bénéfices.
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— Également ?
— Non ; vous m’abandonnerez 25 pour 100.
— À Paris seulement mes bénéfices doivent être de 200 000 à 300 000

fr. par an ; c’est donc 50 000 fr. que vous prélèverez sur nous ; en deux
ans vous rentrerez dans le capital avancé. En quinze ans pour 100 000 fr.,
vous toucherez 750 000 fr. Et notez que je ne parle que de Paris ; reste
la France, restent les pays étrangers dans lesquels nous aurons à vendre
notre brevet.

— Je vois que vous comptez bien, et j’aime ça ; mais moi aussi je
compte. J’aurais pu vous proposer une association pure et simple avec
partage par moitié, car si vous apportez votre procédé, moi j’apporte mon
capital ; dans la pratique des choses, l’un vaut l’autre, avec cette différence
cependant que sans mes 100 000 fr. votre procédé ne vaut rien, tandis que,
sans votre procédé, mes 100 000 fr. valent toujours 100 000 fr., c’est-à-dire
entre mes mains 3 ou 400 000 fr. En vous demandant le quart des béné-
fices je ne suis donc pas un égorgeur. Au reste, si vous trouvez que c’est
trop, adressez-vous ailleurs ; ce que j’en fais est pour vous obliger.

Quelque disposé qu’il fût à suivre les conseils de son père, Pascal ne
pouvait pas cependant contredire un si brave homme. Il le laissa donc
continuer.

— Je vois deux manières de tirer parti de votre procédé : ou vous l’ex-
ploitez vous-même, ou vous vendez votre brevet. C’est cette dernière ma-
nière que je vous conseille. On ne sait pas ce qui peut arriver : votre inven-
tion est excellente aujourd’hui, demain on peut en trouver une autre qui
supprimera et le noir animal et le noir décolorant. Donc si vous en trou-
vez 1 million ou 1 million 500 000 fr., vendez ; vous me donnerez 250 000
fr. pour ma part ; vous mettrez dans ma banque les 7 ou 800 000 fr. qui
vous resteront, et je vous ferai un beau revenu. Si vous ne pouvez pas
vendre, naturellement il faudra exploiter ; dans ce cas, je vous donnerai
un caissier que je vous demande de prendre, ce sera une garantie pour
vous… et pour moi.

Pascal écoutait, prêt à tout accepter, mais bien plus préoccupé d’une
toute autre idée que de discuter ses intérêts.

— Défendez-vous donc ! s’écria M. Charlard, impatienté de ce silence,
ou je perds ma confiance en vous.
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— Que voulez-vous que je réponde ? je trouve vos propositions rai-
sonnables, je ne peux pas les combattre.

— Alors, si vous les acceptez, je ferai préparer un acte que nous signe-
rons demain.

Sans répondre, Pascal resta les yeux fixés sur une des feuilles du par-
quet.

— Eh bien ? demanda M. Charlard.
Il fallait se décider.
— Eh bien ! moi aussi j’ai une proposition à vous adresser. Vous esti-

mez, n’est-ce pas ? que l’invention de mon père doit me donner plus de
200 000 fr. par an, ou, si j’en vends le brevet, plus de 1 million. Si cela se
réalise, me trouverez-vous indigne ?

— Indigne de quoi ?
— Indigne de prétendre à la main de mademoiselle Laure.
— Vous… Laure, ah ! ah ! mon cher…
Il se leva vivement et fît deux ou trois tours dans son cabinet ; il pa-

raissait suffoqué.
— C’est fini, pensa Pascal le cœur serré, il va me mettre à la porte.
Enfin M. Charlard s’arrêta et se campant en face de lui :
— Ce que vous me dites là me surprend étrangement.
— Croyez, monsieur, que mademoiselle Laure ne soupçonne même

pas.
— Mademoiselle Laure n’a rien à voir dans tout ceci, et moi, je n’ai

pas de réponse à vous faire aujourd’hui ; gagnez votre million ; gagnez-
en deux, nous causerons ; alors il en sera temps.

— Eh bien ! demanda Cerrulas en rentrant, êtes-vous d’accord.
Pascal regarda le banquier.
— Parfaitement d’accord, et j’espère que nous le serons toujours.
Le père et le fils s’en revinrent lentement vers Condé, et pendant près

d’un kilomètre ils marchèrent côte à côte sans échanger une parole.
— Je parie, dit tout à coup Cerrulas, que tu t’es laissé mettre dedans ?
— Et pourquoi donc, mon père ?
— Parce que mademoiselle Charlard est une très belle et très char-

mante fille.
— N’est-ce pas ? oh ! mon bon père, je suis bien heureux.
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—Allons, tant mieux, je comprends maintenant pourquoi tu tiens tant
à faire fortune ; à ton âge aimer l’argent si passionnément ! tu me faisais
peur.

n
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L’   les bases posées par M. Charlard fut signé le
lendemain à midi : à une heure Pascal envoya sa démission au
ministre.

Ce fut un jour de bonheur ; l’heure de la délivrance avait sonné.
— Il était temps, dit Cerrulas, dans deux ou trois ans tu aurais été ca-

pable de donner ta démission un jour de colère ou de dignité, mais tu
n’aurais pas été capable d’autre chose. Le fonctionnaire perd vite l’ha-
bitude de la volonté et de l’initiative, et le jour où il s’aperçoit que le
métier de fonctionnaire est une duperie, il comprend en même temps, s’il
a conservé quelque intelligence, qu’il n’a plus la force nécessaire pour en
exercer un autre.

Les préparatifs de départ ne furent pas longs : tout le mobilier de Pas-
cal tenait à l’aise dans unemalle, encore le contenant valait-il mieux que le
contenu. Cette malle, il l’avait achetée chez un layetier de la Croix-Rouge
le jour où il avait été nommé professeur, et il l’avait prise d’une bonne

56



Une bonne affaire Chapitre VII

grandeur, solide, avec des coins en cuivre. Les coins s’étaient usés dans
les nombreux changements de résidence, mais la malle ne s’était jamais
remplie. Après cinq années passées au service du gouvernement, elle était
plus légère qu’au moment où il avait quitté Paris ; les bonnes chemises de
toile cousues par sa mère avaient disparu, et aussi successivement tout le
linge ; l’habit noir et le paletot avaient singulièrement diminué de poids,
malgré les reprises et les pièces.

Le principal du collège crut devoir lui témoigner qu’il le regrettait, et
en même temps il lui adressa une remontrance amicale sur son coup de
tête.

— Un fonctionnaire ne doit jamais donner sa démission ; se faire
mettre en disponibilité, passe encore ; mais par la démission on perd ses
droits à la retraite ; sans doute un traitement de 1000 fr. est peu de chose,
mais l’honneur d’appartenir à l’enseignement ne vaut-il pas…

L’heure du départ vint à propos au secours de Pascal.
Il lui restait une dernière visite à faire : elle avait pour but de payer

les frais de séjour et de maladie de son père au Bœuf couronné. La sol-
licitude de M. et de Mᵐᵉ Loutrel, qui s’était manifestée si souvent pen-
dant la maladie de Cerrulas, s’affirma une fois encore et d’une façon tout
à fait touchante dans la rédaction de la note ; au milieu des articles di-
vers pour logement, bougie, bois, chauffage, linge, préparation de médi-
caments, fourniture de glace, s’en détachait un ainsi conçu :

« Soins et inquiétudes pendant six jours, à raison de : par journée cinq
francs, et par nuit huit francs, soixante-dix-huit francs, ci… 78 fr. »

Pascal était dans un de ces moments heureux où toutes les choses se
prennent par le beau côté. Cet article, au lieu de le fâcher, le fit beaucoup
rire, et la seule observation qu’il se permit, fut de demander si les inquié-
tudes de la nuit ne pouvaient pas être taxées au même prix que celles du
jour.

Cela fut impossible ; à 78 fr. il n’y avait pas un sou à diminuer ; c’était
un prix d’ami.

— Pensez donc, monsieur, s’écria le maître d’hôtel, aux tourments de
ma femme pendant ces six jours ; elle n’a pas dormi un quart d’heure
tranquille ; à chaque instant elle me réveillait pour me dire : « Pourvu
qu’il n’en meure pas. » Elle a maigri de plus de trois livres.
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— Mon mari ne vous parle pas de lui ; il en avait perdu le boire et le
manger.

Évidemment, dans de pareilles conditions, 78 fr. n’étaient pas assez,
puisque ça ne mettait la graisse perdue par Mᵐᵉ Loutrel qu’à 26 fr. la livre.
Pascal paya.

La voiture de correspondance du chemin de fer passait devant le châ-
teau des Yvetaux. Pascal tint absolument à monter sur l’impériale : peut-
être aurait-il la bonne fortune d’apercevoir Laure dans le jardin ; en tout
cas, il aurait le bonheur de voir plus longtemps le toit sous lequel elle
dormait et les arbres qui lui donnaient leur ombrage. Mais à peine la voi-
ture sortait-elle de la ville que de gros nuages noirs, qui depuis le matin
menaçaient, crevèrent et que la pluie se mit à tomber à flots.

— Voulez-vous descendre dans l’intérieur ? demanda le cocher qui
s’enveloppait dans sa limousine.

— Non, merci, répondit Pascal, qui n’avait, pour s’abriter, que son
mince paletot.

Le cocher le regarda d’un air ahuri ; mais cet homme primitif ignorait
qu’il y a des jours où la pluie ne mouille pas. Il se mit à chanter :

Il pleut, il pleut, ça mouille,
C’est la fête à la grenouille.
Laure avait sans doute pensé comme le postillon, car elle n’était pas

dans le jardin, à sa place habituelle, sur une terrasse ombragée de tilleuls,
qui dominait la route. Pascal aperçut seulement une forme blanche der-
rière l’une des fenêtres du salon ; mais la distance ne lui permit pas
d’échanger avec elle un dernier regard, le regard d’adieu dont il s’était
promis une si grande joie.

Il était dix heures du matin lorsqu’ils débarquèrent à Paris, dans la
gare Montparnasse.

— Où donc prenez-vous la rue de la Sablonnière ? demanda Pascal
lorsque son père eut donné au cocher l’adresse à laquelle il fallait les
conduire.

— Dans la rue Picpus ; c’est une sorte de ruelle qui conduit à la rue
de Reuilly. Je suis venu là il y a sept ans pour m’y cacher pendant un
jour ou deux ; depuis je n’ai jamais pu en sortir. J’étais poursuivi par un
créancier et sous le coup de la contrainte par corps : on me filait, comme
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disent MM. les gardes du commerce. Un ami était propriétaire de ce ter-
rain sur lequel s’élevait une baraque qui avait été abandonnée par un
charpentier mauvais payeur. Il m’offrit un logement dans la baraque, et
il eut la complaisance d’y faire porter un lit en fer ; c’est le lit qui me
sert encore aujourd’hui. Pendant trois mois, j’ai vécu si bien caché, que
les recors ont dû m’abandonner. La deuxième semaine, Abeille est venue
me rejoindre. Pendant ces huit jours, j’avais arrangé la baraque ; avec des
planches j’avais établi des cloisons ; nous avions trois pièces, maintenant
nous en avons cinq ou six ; le tout est en planches, bien entendu, avec un
toit en carton bitumé. Le terrain, avant d’être un chantier de charpentier,
avait été un jardin de maraîcher ; les arbres, dont les racines n’étaient pas
mortes, ont repoussé ; notre hutte disparaît sous les vignes. Dans le quar-
tier, il paraît que l’on m’appelle « le sauvage de la rue de la Sablonnière »,
cela fâche Abeille ; moi, cela me fait rire. Du reste, quand tu auras vu notre
campement, tu trouveras que le mot est juste : d’un côté, les murs d’un
grand couvent de femmes ; de l’autre, des jardins de maraîcher ; au bout,
du côté de la rue de Reuilly, une fabrique de caoutchouc ; au milieu, notre
terrain envahi par une végétation de forêt vierge qui depuis sept ans n’a
pas été dérangée ou soignée : un sentier se tortille à travers les plantes et
aboutit à notre baraque, qui, avec son revêtement de vignes, a l’air d’une
hutte de feuillage.

— Eh quoi ! pensait Pascal en écoutant ces explications données avec
gaieté, voilà l’existence misérable d’un homme qui a remué des millions.

Ses habitudes de régularité et son éducation de fonctionnaire se ré-
voltaient à l’idée de ces mœurs de bohème.

— Puisque je parle de la maison, continua Cerrulas, il faut en même
temps que je te dise quelques mots de celle qui l’habite. Si tu t’attends à
trouver une jeune fille correcte, élégante et distinguée comme mademoi-
selle Charlard, tu te prépares une déception. Or rien n’est plus mauvais
qu’une déception de ce genre ; on en revient quelquefois, mais le plus sou-
vent on reste à jamais sous son impression première, ce que je ne voudrais
pas, car je désire vivement qu’il s’établisse entre vous une amitié frater-
nelle. Malgré ma vie tourmentée, Abeille ne m’a jamais quitté ; cela est
étrange, n’est-ce pas ? qu’un des enfants, et celui-là même qui avait tous
les droits, vive loin de son père, tandis que l’autre reste près de lui ; enfin,
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cela est ainsi ; tu sais pourquoi et tu sais comment. Elle a été élevée exclu-
sivement par moi, sans jamais recevoir les soins d’une femme. Elle s’est
donc développée en toute liberté : elle est la nature même, – sa nature.
Lorsqu’elle était encore un bébé, j’ai tâché de lui inventer un joujou nou-
veau tous les jours, et je crois que j’en ai trouvé un assez grand nombre
pour faire la fortune de dix marchands de jouets d’enfant : on ne saurait
croire quelles ressources inépuisables offre la physique. Quand Abeille a
grandi, je me suis appliqué à faire son instruction sans la tourmenter ;
en notions générales, elle sait ce qu’on peut savoir ; mais le détail, elle
ne l’a guère étudié. Comment notre monde a été formé, je le lui ai fait
comprendre ; mais les noms des différentes formations, à quoi bon les lui
apprendre ? L’histoire de l’humanité, elle la connaît depuis le premier âge
jusqu’à nos jours ; mais la chronologie des empereurs d’Allemagne, elle
ne s’en doute pas. Homère lui a appris la guerre de Troie ; Plutarque, l’an-
tiquité ; quelques Mémoires : Retz, Saint-Simon, madame Roland, l’his-
toire de France ; de même que les livres de Huber, de Réaumur lui ont
donné des notions sur l’histoire naturelle. Pour lui démontrer le système
du monde, j’ai recouru tout simplement à une goutte d’huile : dans un
vase j’ai mis un mélange d’eau et d’alcool, au centre duquel j’ai placé la
goutte d’huile ; dans cette goutte d’huile j’ai introduit une aiguille à la-
quelle j’ai imprimé un mouvement de rotation ; alors elle a vu la sphère
huileuse s’aplatir aux pôles ; du renflement de son équateur s’est échappé
un anneau qui s’est rompu en globules dont chacun a commencé à tour-
ner autour de la masse centrale ; et c’est ainsi qu’elle a compris et senti
l’ordonnance des mondes. Cette instruction, tu le penses bien, n’a été ni
régulière ni méthodique. Le plus souvent, pendant que je travaillais ou
quand j’étais sorti, elle restait livrée à elle-même et elle faisait alors, elle
lisait ce qu’elle voulait. Quand je rentrais ou quand j’interrompais mes
recherches au moment du manger, nous causions. Elle me questionnait
et je répondais de manière à lui donner l’idée de me poser de nouvelles
questions. Ces heures ont été et sont encore les meilleures de ma vie.
Quelle joie de voir une intelligence s’éveiller et grandir ! C’est un grand
et profond sentiment que la paternité de l’esprit. Ne va pas te figurer que
ces entretiens avaient lieu autour d’une table bien servie, entre la poire et
le fromage, alors que les domestiques permettent la conversation à leurs
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maîtres ; non. D’abord nous n’avions pas et nous n’avons pas de domes-
tiques. Nous avions une table, il est vrai, nous en avions même plusieurs,
mais, par suite d’un mystère resté inexpliqué, elles étaient et elles sont
encore toujours encombrées. Nos repas se faisaient plus simplement ; en
hiver, debout au coin de la cheminée ; au printemps, dehors, dans le jar-
din, à l’exposition d’un bon soleil ; comme nos plats n’ont jamais été bien
compliqués, toute place nous était bonne pour les manger sous le pouce,
et plus on était près du puits, moins on avait à se déranger pour boire. Par
exemple, il faut convenir qu’à ce régime la gourmandise ne s’est pas déve-
loppée. C’est ainsi qu’Abeille a grandi sans contrainte dans ses goûts ou
ses sentiments, de sorte qu’elle a un caractère, une physionomie propre.
J’ai pour principe que tout le monde doit travailler ; d’ailleurs, quand ce
principe n’eût pas été le mien, les circonstances me l’imposaient : si je
venais à manquer, il ne fallait pas qu’elle fût exposée à mourir de faim.
Le hasard voulut qu’elle eût des aptitudes remarquables pour la musique.
Elle étudia donc la musique. C’est là ce qui a été le plus pénible dans notre
vie ; car je ne pouvais pas lui servir de professeur, et un piano coûte terri-
blement cher. Nous sommes cependant sortis de cette difficulté. Elle a un
piano, oui, un piano dans notre hutte, et, trois fois par semaine, elle prend
ses leçons au Conservatoire dans la classe de madame Raphélis qui la re-
garde comme sa meilleure élève. La chère petite donne déjà des leçons ;
elle ne gagne pas de grosses sommes, car elle ne peut pas se faire payer
cher ; pourtant elle gagne quelque chose ; et plus d’une fois, je peux bien
te le dire, ce quelque chose nous est arrivé à point pour nous donner à
manger.

— À manger !
— Eh ! monsieur le professeur, habitué à recevoir la pâtée et la niche,

il y a des hommes d’une autre valeur que la mienne qui ont fait plus que
moi pour le bonheur de la société, et qui cependant sont morts de misère.
Ai-je le droit de me plaindre, moi qui suis vivant ?

La voiture, après avoir traversé le pont d’Austerlitz, s’était engagée
dans le faubourg Saint-Antoine, et elle était arrivée dans des rues bordées
de longs murs ou de cloisons en planches.

— Vous arrêterez après le porche qui est là-bas, dit Cerrulas en se
penchant par la portière.
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—Quel numéro ?
— Il n’y a pas de numéro : la porte en planches au milieu de la cloison.
— Gredin de quartier, murmura le cocher.
Lorsque la porte fut ouverte, Pascal se trouva dans un grand terrain

clos de murs qui paraissait s’étendre loin dans le sens de la profondeur.
Mais l’œil n’allait pas jusqu’au bout, arrêté qu’il était par une végétation
sauvage d’herbes et d’arbustes qui avaient tout envahi ; des buissons de
lyciet inextricablement emmêlés avec des ronces, des vignes rampantes,
qui, s’accrochant à tous les appuis qu’elles rencontraient, escaladaient les
murs ou tapissaient le sol de leurs larges feuilles, des chardons, des roses
trémières, des orties par buissons impénétrables, surtout des orties.

Après s’être avancé de quelques pas, il aperçut tout au fond du ter-
rain la hutte dont son père lui avait parlé ; les plantes grimpantes qui
l’avaient escaladée jusqu’au toit lui faisaient une parure de feuillage. Elles
n’avaient respecté qu’une grande terrasse vitrée qui se trouvait à l’une des
extrémités, placée là comme une serre. En pleine campagne ou à la lisière
d’un bois, elle n’eût point eu un trop triste aspect, et les gens disposés
aux idées bucoliques auraient peut-être trouvé que c’était un joli petit
ermitage ; son caractère misérable lui venait de sa position au milieu de
Paris.

Aux alentours de cette hutte, les herbes folles et les plantes avaient été
coupées, et çà et là on voyait des machines et des appareils aux formes
étranges pour le vulgaire, mais qui pour Pascal avaient une signification.
Sans s’être jamais occupé des applications industrielles de la chaleur so-
laire, il avait étudié les différents systèmes qui depuis longtemps sont nés
à ce sujet. Il reconnut les caisses rectangulaires de verre blanc inventées
par Saussure, les cloches de Ducarla ; puis il vit aussi des chaudières en
cuivre recouvertes de cloches de verre concentrique, et sur de grands bo-
caux des chapiteaux d’alambic à tête de Maure, Mais tout cela semblait
abandonné depuis longtemps.

— C’est par le moyen des réflecteurs, dit-il, que vous cherchez ?
— Par les réflecteurs et autrement, répondit Cerrulas, qui ne parut pas

vouloir continuer l’entretien sur ce sujet.
En même temps on entendit les accords d’un piano.
— Ma petite Abeille est à la maison, dit-il joyeusement en se mettant
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à courir.
Pascal le suivit lentement, et, arrivé à la porte, il s’arrêta : par

cette porte restée ouverte, il apercevait l’intérieur de la première pièce :
quelques chaises en paille, une table encombrée comme l’est celle d’un
marchand de curiosités, et, sur le carreau raboteux, toute sorte d’appa-
reils de physique et de chimie.

Au moment où il allait franchir le seuil formé d’un mauvais tronc de
bois, il vit son père s’avancer, tenant à son bras une jeune fille qui tout de
suite lui plut par sa physionomie heureuse et sympathique.

— Voici ta sœur, mon cher Pascal, dit Cerrulas. Pascal fit quelques pas
au-devant d’elle et lui tendit la main :

— Voulez-vous que je vous embrasse ? dit-il.
— Oh ! bien volontiers, si vous voulez permettre que je te tutoie.
Ils s’embrassèrent un peu cérémonieusement, mais sans aucun em-

barras, tandis que Cerrulas se détournait pour cacher deux grosses larmes
qui roulaient sur ses joues.

— Maintenant, dit-il, il faudrait déjeuner.
— Déjeuner ! s’écria Abeille.
— Tu ne voulais donc pas déjeuner, toi ?
— Mais si, j’ai mon déjeuner tout prêt.
— Nous allons le partager avec toi.
— Je n’ai que des crevettes, et puis il n’y a plus d’assiettes dans la

maison.
— Comment cela ! il n’y a plus d’assiettes.
— Ah ! voilà, c’est tout une histoire. Tu es parti le jeudi soir ; le ven-

dredi matin, avant d’aller au Conservatoire, j’étais en train d’étudier mon
concerto, tu sais, le deuxième concerto de Hummel, quand j’entends frap-
per à grands coups à la porte de la rue ; mais je ne me dérange pas, parce
que j’en étais au passage où j’accroche toujours la double note avec le
trille, ti, ti, ti, la, la, la in ; mais ça ne sert à rien, j’accroche tout de même.
On frappe, on refrappe, je vais ouvrir. C’était un huissier et des hommes ;
l’huissier me dit qu’il vient pour saisir.

— Tiens, c’est vrai, j’avais oublié de t’en prévenir.
— Quand j’aurais été prévenue… Enfin je lui explique que tu es en

voyage. Il répond que cela ne fait rien, et il entre. Je lui dis que « je m’op-
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pose » ; je ne savais pas très bien ce que cela signifiait, mais je le dis à tout
hasard, parce que je te l’avais déjà entendu dire une fois. Il me répond en-
core que cela ne fait rien. Sans doute cela était vrai, car il entre et referme
la porte. Je ne savais que faire, je le prie de s’en aller ; il me regarde en
riant et il vient jusqu’ici. J’avais la tête un peu perdue, et puis en même
temps j’étais en colère parce que l’huissier riait. – Mais il n’y a rien dans
cette bicoque, dit-il lorsqu’il est entré, il n’y en aura pas seulement pour
les frais. Tous ces cuivres et ces bocaux, ça ne vaut pas le diable. Alors il
se met à chercher partout, et c’est en cherchant qu’il accroche nos trois
assiettes, qui tombent sur le carreau et se cassent. Cela les fait rire encore
davantage. Arrivés dans ma chambre, ils voient mon piano, et l’huissier
s’écrie : – Voilà notre affaire. – Mon piano ! mon pauvre piano ! Je lui ex-
plique qu’il est à moi, que j’en ai besoin, il rit plus fort ; moi, j’avais les
yeux pleins de larmes. À la fin il me dit qu’il va partir. Je lui demande ce
que j’ai à faire ; il me répond : – Si l’on ne forme pas opposition, ou si l’on
ne paie pas, vous serez vendus… Pense un peu dans quel état j’arrive au
Conservatoire ; Mᵐᵉ Raphélis allait fermer la porte de la classe : elle me
gronde d’être en retard, je pars à pleurer. Après la leçon, elle m’interroge.
Je lui raconte tout, et elle m’emmène chez elle, où, de nouveau, il me faut
tout raconter à M. Raphélis. – « La pauvre petite ! disait Mᵐᵉ Raphélis. »
Et, après le rire de l’huissier, cela me faisait du bien les bonnes paroles.
Mais ce qui m’a fait plus de bien encore, ç’a été quand M. Raphélis m’a
dit que je pouvais me rassurer, qu’il se chargeait de tout, et que jusqu’à
ton retour l’huissier ne pourrait rien faire. Voilà.

— De sorte, dit Cerrulas en la prenant dans ses bras, qu’il n’y a plus
d’assiettes.

Pendant ce récit, Pascal avait attentivement regardé sa sœur. Avec
ses grands yeux profonds et perçants, avec ses beaux cheveux qui, tressés
en deux nattes, pendaient dans son dos presque jusqu’à terre, elle était
vraiment charmante ; elle l’était surtout par le naturel de ses attitudes, la
vivacité, la franchise de son regard, la mobilité de sa physionomie par-
lante.

— Allons déjeuner au restaurant, dit-il ; cela te plaît-il, petite sœur ?
— Je crois bien ; seulement je demande un restaurant où l’on donne

de la bonne soupe.
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— De la soupe pour déjeuner ?
— Oui, je n’en ai pas mangé depuis que père n’en fait plus dans sa

marmite solaire.
— Vous faisiez votre soupe au soleil ? demanda Pascal.
— Avec un bocal placé au foyer d’un réflecteur, j’obtenais un excellent

consommé en quatre heures ; après une heure d’insolation, les trois litres
d’eau bouillaient ; mais cela n’est rien.

Abeille, qui était dans le plus simple négligé, entra dans sa chambre
pour s’habiller, et Cerrulas étant aussi sorti, Pascal resta seul.

La partie de la baraque qui était à gauche paraissait affectée à l’habi-
tation, et celle qui était à droite, aux expériences. La pièce du milieu, dans
laquelle se trouvait Pascal, était un terrain neutre. Par la table, il apparte-
nait à l’habitation ; par les appareils déposés çà et là, au laboratoire.

La porte qui de cette pièce communiquait avec la partie de droite étant
ouverte, Pascal aperçut divers instruments qui lui donnèrent le désir de
les examiner de plus près ; précisément parce que son père semblait peu
disposé à lui parler de ses travaux sur la chaleur solaire, il avait grande
envie de voir dans quel sens ces travaux étaient dirigés.

Il entra.
Cette chambre contenait une multitude d’instruments entassés en

désordre et couverts de poussière. On comprenait tout de suite qu’ils
n’avaient pas été touchés depuis longtemps, et plusieurs même man-
quaient de quelques pièces qui avaient dû être empruntées pour des
recherches subséquentes. Pascal les reconnut sans peine pour ceux qui
avaient dû servir à étudier la théorie mécanique de la chaleur : il connais-
sait bien lui-même cette partie de la physique pour avoir suivi attentive-
ment les travaux de MM. Mayer, Joule et Tyndall ; leurs instruments lui
étaient familiers, ainsi que ceux de Clausius, de Thomson, de Favre. Évi-
demment son père les avait fait fonctionner autrefois pour se rendre un
compte net et précis de la question. Parmi eux se trouvaient ; – l’appareil
au moyen duquel la chute d’un corps est convertie en chaleur par le frot-
tement ; – le moteur de Favre qui sert à mesurer le travail mécanique de la
chaleur de la pile voltaïque ; – les appareils de démonstration de Tyndall ;
puis des cylindres à vapeur, des tracés de courbe du travail utile, puis les
traités de Clausius, de Verdet, de Briot, de Hirn de Zeuner mêlés à des
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traités généraux de physique qui tous signifiaient : Théorie mécanique de
la chaleur. Déchiquetés, fripés, maculés, ils disaient combien souvent ils
avaient servi.

Cette pièce n’apprenait rien à Pascal sur les recherches de son père ;
il passa dans celle qui s’ouvrait à côté.

Au centre se trouvaient deux appareils descendant du toit et perçant
le plancher pour se perdre dans le sous-sol. Tout autour, pêle-mêle, des
morceaux de bois mal rabotés, ajustés avec des bandes de caoutchouc, des
ficelles, des tringles et une quantité de bibelots pris dans les petits bazars
et employés aux usages les plus étranges. À côté de ces essais informes,
des appareils parfaits tenus avec soin, des galvanomètres de Ruhmkorff,
des calorimètres, des thermomètres destinés à la mesure des phénomènes
de la chaleur.

Les deux grands appareils différaient entre eux.
L’un provoqua vivement l’attention de Pascal ; il était composé de

deux tiges verticales parallèles et de deux espèces dans lesquels il eut
la surprise de trouver la Lavradine et le Collarène, qui par leur union
donnent une pile thermo-électrique, dont chaque couple équivaut à
quatre éléments de la pile de Bunsen. Ces minéraux rares nouvellement
découverts et qu’on ne trouve qu’en petits fragments, son père avait su les
obtenir artificiellement par des procédés chimiques en tiges très longues.
Le mécanisme joint à cette pile montrait qu’il était là pour marcher par
le courant thermo-électrique donné par la chaleur solaire.

L’autre appareil se composait de tuyaux diversement contournés,
d’excentriques et de tiroirs, c’était une espèce de machine à vapeur d’un
dessin nouveau ; il n’y avait pas de chaudière ; probablement, elle était
sur la terrasse, ni de condensateur, il devait être dans le sous-sol.

Un escalier de meunier, une sorte d’échelle conduisait de cette pièce
sur la terrasse ; Pascal le gravit. Cette terrasse, exposée en plein midi, était
couverte en partie d’un petit toit vitré qui abritait des produits chimiques
de toute espèce, et surtout des carbonates naturels dans des tonneaux,
les uns pleins, les autres à moitié vides. Pascal comprit que c’étaient ces
carbonates que son père voulait faire détruire par le soleil afin d’en iso-
ler le charbon. Une multitude de réactions étaient tentées, et plusieurs
mélanges étaient exposés au soleil.
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Ainsi les recherches de son père avaient été poursuivies dans plu-
sieurs directions ; dans les unes, c’étaient les procédés chimiques qui
avaient été explorés ; dans les autres, les procédés physiques. Où en était-
il ?

Vivement ému, il se préparait à redescendre l’escalier, quand, chose
étrange, il lui sembla entendre le ronflement d’une machine venant de la
pièce où se trouvaient les deux appareils. Il dégringola l’échelle.

Personne n’était dans la pièce, mais tout seuls et d’eux-mêmes les
deux appareils fonctionnaient ; la machine-outil, en communication avec
la machine à vapeur, tournait.

Quel était ce miracle ? ce n’était point un miracle, ou tout au moins
c’en était un explicable : lorsqu’il étaient arrivés à Paris, le soleil était
caché derrière des nuages, mais depuis les nuages s’étaient dissipés, le
soleil avait dardé ses rayons sur la terrasse, et sa chaleur avait mis les
appareils en mouvement.

Au même instant Cerrulas parut dans le cadre de la porte :
— Eh bien ! dit-il, tu veux donc surprendre mon secret ?
Mais Pascal, anéanti par la surprise et l’émotion, resta immobile sans

répondre ; ses yeux allaient de son père à la machine et de la machine à
son père. Puis enfin, se jetant dans les bras de celui-ci :

— Oh ! mon père, s’écria-t-il, mon père !
— Eh ! parbleu, oui, cela marche. Me croyais-tu un fou ? Mais ce n’est

rien : c’est de la science, ce n’est pas de l’industrie. Il faut autre chose, et
je le trouverai. En attendant, ne nous laissons pas mourir de faim et allons
déjeuner. Abeille nous attend.

n
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L ,  premier soin de Pascal fut de choisir un loge-
ment. Il voulait le prendre assez grand pour le partager avec
son père et sa sœur, car cette vie de bohémiens sous une hutte

choquait ses idées sociales, mais Cerrulas s’y opposa.
— Que tu ne te réunisses pas à nous, je le comprends, dit-il ; car, lors

même que la disposition intérieure de notre baraque permettrait cette
réunion, le succès de ton affaire l’interdirait. Quel capitaliste voudrait
traiter avec un homme demeurant rue de la Sablonnière, au fond d’un
terrain vague, dans une hutte en planches ? d’un million il n’offrirait par
100 fr… Mais moi, je n’ai pas d’affaires à traiter avec les capitalistes. Ce
terrain m’est commode pour mes expériences, disposé à souhait pour mes
appareils. La lutte me plaît ; depuis sept ans j’y ai été heureux malgré
notre misère. Enfin tu n’es pas maître de ton argent, il est à ton associé ;
tu dois l’employer au succès de ton affaire et non à nos besoins. Plus tard,
quand la fortune sera venue, nous verrons ; je serai le premier alors à te
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demander de faire quelque chose pour Abeille. Jusque-là laisse-nous vivre
comme nous avons vécu.

Il prit donc un logement pour lui seul rue de Picpus, à quelques pas
de la rue de la Sablonnière, qui venait d’être occupé par un officier en
garnison à la caserne de Reuilly, et qui se trouvait dans des conditions
décentes.

L’invention du noir décolorant datait déjà de près de deux années. Au
moment où il l’avait trouvée, dans la fièvre de la joie et de l’espérance,
Cerrulas avait pris tous les brevets nécessaires pour s’en assurer la pos-
session en France, en Europe et en Amérique. Mais entre le jour de la
délivrance de ces brevets et le jour de leur exécution, il s’était écoulé des
semaines et des mois pendant lesquels l’enthousiasme s’était refroidi, et
l’idée de l’application industrielle de la chaleur solaire un moment écar-
tée, reprenant son pouvoir despotique, l’avait irrésistiblement dominé.
Alors il avait remis à plus tard pour tirer parti de ses brevets. Son pro-
cédé de désulfuration des cokes, qu’il venait de vendre dans des condi-
tions avantageuses, devait lui fournir des ressources plus que suffisantes
pour continuer ses recherches et ses expériences ; à quoi bon s’imposer
les tracas ou tout au moins les distractions d’une opération commerciale,
quand chaque heure perdue profitait peut-être à un autre qui arriverait
avant lui ? Pour lui désormais il n’y avait plus qu’une seule chose dans le
monde – la chaleur du soleil – et comme tous ceux qui sont sous l’obses-
sion douloureuse d’une idée fixe, il voyait partout des concurrents et des
rivaux : un esprit intelligent pouvait-il avoir un autre sujet de réflexions
et de recherches que la chaleur solaire ?

Débarrassé des formalités préparatoires qui retardent toujours la prise
d’un brevet, Pascal pouvait donc, dès son arrivée à Paris, commencer et
poursuivre son affaire ; – ce qu’il fit.

Pour obéir aux conventions prises avec M. Charlard, on ne devait éta-
blir une usine pour la fabrication du noir décolorant que s’il était im-
possible de vendre les brevets, soit à un raffineur qui voudrait, en se les
appropriant exclusivement, gêner ses concurrents, soit à un industriel qui
voudrait les exploiter.

Avant de consentir cette convention, Pascal avait longtemps discuté,
car il lui paraissait étrange que pour une somme payée immédiatement
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on sacrifiât les produits considérables qui leur seraient acquis chaque an-
née pendant la durée des brevets ; mais comme M. Charlard en avait fait
une condition absolue, il avait dû céder. On ne pousse pas la lutte jusqu’à
l’obstination avec un homme qui vous apporte 100 000 fr. Jusqu’à un cer-
tain point, Pascal trouvait cette libéralité du banquier inexplicable ; son
désir de vente étant inexplicable aussi, il y avait une sorte de compensa-
tion.

Tout le sucre qui se consomme en France n’est point raffiné à Paris,
mais c’est à Paris que se trouvent quelques-unes de raffineries les plus
importantes et les plus riches.

À cette époque, la plus considérable de ces raffineries était celle de
Grande-Pinte, qui avait reçu son nom du quartier dans lequel elle s’éle-
vait. Occupant tout l’espace compris entre la rue de Charenton et le che-
min de fer de Lyon, avec lequel elle se raccordait par un embranchement,
cette raffinerie, établie à portée des arrivages de la matière première et
dans d’excellentes conditions matérielles, avait donné à son propriétaire,
M. Féline, une très grosse fortune et l’avait placé à la tête du commerce
parisien.

La position de cettemaison, son importance, la notoriété qu’elle s’était
acquise dans le monde entier la désignaient naturellement au choix de
Pascal, et ce fut par elle qu’il décida de commencer ses démarches.

— Ne te flatte pas trop de l’idée d’un succès, dit Cerrulas lorsque son
fils lui communiqua son intention ; si Féline pouvait t’acheter ton brevet
moyennant un morceau de pain, comme il me l’eût payé à moi-même, par
exemple, l’affaire se serait faite très probablement, car ton brevet peut lui
faire gagner 2 ou 300 000 fr par an ; mais tu ne meurs pas de faim, tu
es soutenu par un capitaliste solide, tu demandes un prix raisonnable, je
doute qu’il traite dans ces conditions. À ces gens-là il faut des moutons à
égorger.

Pascal se dit que son père était bien pessimiste ; et, sans se laisser
ébranler dans ses espérances, il se dirigea vers le quartier de la Grande-
Pinte. Il avait revêtu d’élégants habits neufs qui avaient été apportés le
matin, car on ne va pas proposer une affaire de plusieurs millions dans le
costume râpé d’un maître d’étude de province.

La raffinerie de la Grande-Pinte, qui, pour traiter 200 000 kilogrammes

70



Une bonne affaire Chapitre VIII

de sucre, emploie 10 générateurs à vapeur donnant une force de 1000
chevaux et consommant 50 tonnes de charbon par vingt-quatre heures,
s’annonce au loin par un gros nuage de fumée noire que vomissent conti-
nuellement les hautes cheminées des pompes à feu et des fours à revivi-
fication.

En franchissant la large porte qui ouvre sur la rue, Pascal eut un mou-
vement de fierté comme si cette usine allait lui appartenir pour une bonne
partie. De son habileté et de sa force dépendaient maintenant son avenir
et celui de Laure.

En homme qui ne doute de rien et qui apporte avec lui une fortune,
Pascal demanda à voir M. Féline. Mais M. Féline n’était point ainsi vi-
sible pour le premier venu. Il lui fallut beaucoup de patience et une per-
sévérance intelligente pour être admis auprès de l’ingénieur qui dirigeait
l’usine.

Aux premiers mots, celui-ci l’arrêta poliment :
— Monsieur, dit-il, depuis dix ans je m’occupe de l’industrie des

sucres, et pendant ces dix années j’ai vu au moins deux cents personnes
qui avaient inventé de nouveaux procédés de décoloration.

Pascal eût reçu un coup de marteau-pilon sur la tête, qu’il n’eût pas
été mieux aplati. Il lui fallut plusieurs secondes pour se remettre. Alors
il commença à expliquer l’invention de son père et les propositions qu’il
voulait soumettre à M. Féline.

— Je rapporterai ces propositions à M. Féline, dit l’ingénieur en rom-
pant l’entretien ; s’il juge à propos de les discuter avec vous, il aura l’hon-
neur de vous prévenir.

Ce fut tout ce que Pascal put en tirer ; le procédé paraissait-il mauvais,
ou bien paraissait-il bon, l’ingénieur ne s’expliqua pas, et rien dans ses
paroles ou dans son attitude ne trahit au dehors son sentiment.

Eh quoi ! c’était là l’accueil qu’on faisait à une invention qui allait ré-
volutionner l’industrie des sucres ! Pascal sortit indigné. Ces gens étaient
des routiniers, des sourds qui ne voulaient pas entendre, des aveugles qui
ne voulaient pas voir. Ils ne méritaient pas de participer à la fortune qu’il
leur apportait.

Huit jours s’écoulèrent sans qu’il reçût de réponse à sa proposition.
À bout de patience, il allait s’adresser à un autre raffineur, lorsqu’une
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lettre le prévint que M. Féline l’attendait le lendemain, chez lui, rue de la
Chaussée-d’Antin.

Ceux qui passent rue de la Chaussée-d’Antin devant une large porte
cochère enchâssée entre deux hautes maisons ne peuvent guère se douter
que derrière cette porte se trouve l’un des plus beaux et des plus curieux
hôtels de Paris ; mais si la porte s’ouvre pour donner passage à une voi-
ture, ils aperçoivent une longue allée plantée de vieux ormes, et au bout
de cette allée qui s’enfonce entre deux murs, s’élève, se détachant sur
un fond de verdure, une construction dans le style du Garde-Meuble qui,
toutes proportions observées, a la grâce et la beauté de ce palais, – c’est
l’hôtel de M. Féline.

À raison de l’heure matinale qui lui avait été fixée, sept heures, Pas-
cal avait pensé qu’il trouverait M. Féline au saut du lit on en train de
prendre son premier déjeuner, et qu’il pourrait lui expliquer son affaire
tranquillement en ne négligeant aucun détail.

On le fit entrer dans un salon qui précédait le cabinet du commerçant,
et il tomba au milieu d’une douzaine de personnes qui, arrivées avant lui,
attendaient leur tour d’audience. Toutes ces personnes se connaissaient
et causaient. Au bout d’une demi-heure, il sut quelle haute position oc-
cupait dans l’administration, la politique, la finance, le commerce, celui
qu’il avait cru n’être qu’un simple raffineur. Il y avait là des directeurs
de grandes sociétés de crédit, des administrateurs de compagnies d’assu-
rance, des industriels, des ingénieurs, des faiseurs d’affaires. Peu de temps
après lui entra dans le salon un nouveau venu qui, au lieu d’attendre, alla
frapper à la porte du cabinet et entra aussitôt. Il portait à sa boutonnière
une rose de décorations multicolores, et dans son bras il tenait une grosse
serviette de maroquin sur laquelle on lisait en lettres d’or : « Préfecture
de la Seine, secrétariat général. »

Pascal, qui pendant ses huit jours d’attente avait cru que M. Féline
voulait employer avec lui le système de l’impatience, commença à croire
que son invention, malgré ses admirables résultats, pouvait bien n’être
que peu de chose aux yeux d’un homme qui avait de pareilles affaires.

Les heures s’écoulèrent ; les personnes arrivées passaient dans le ca-
binet, et il en survenait d’autres qui faisaient antichambre ou passaient
aussitôt. Trois ou quatre fois M. Féline reconduisit ces personnes jusqu’à
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la porte de son cabinet, et pour l’une d’elles il vint jusqu’au milieu du
salon.

Pascal put alors l’examiner ; c’était un petit homme très gras, aux
bras courts, marchant, posément, avec précaution, la tête droite, immo-
bile, comme si cette tête était une cruche pleine d’un liquide précieux que
le moindre mouvement pourrait faire déborder : il était habillé de vête-
ments en gros drap, sa cravate blanche était un mouchoir de coton, ses
souliers en cuir lacés laissaient voir des bas bleus. En tout, la simplicité
d’un homme qui est obligé d’observer une rigoureuse économie.

Et cependant ce bonhomme économe était l’un des plus riches com-
merçants de France : il était de toutes les grandes affaires, sociétés de
crédit et de banque, chemins de fer, mines, exploitations, navigations,
assurances : président des unes, administrateur des autres, conseil de
toutes. Pas une grande opération ne se fondait sans qu’on demandât son
concours ; et son nom était cliché à la troisième page des journaux, sous
la rubrique : « membre du conseil de surveillance » de toutes les Sociétés
qui pêchaient dans l’eau trouble de la publicité.

Bien entendu, un homme aussi considérable n’avait pas pu rester en
dehors des conseils du gouvernement. Il n’était pas député, parce que les
électeurs parisiens n’avaient pas voulu de lui, mais il était de toutes les
commissions auxquelles on peut être nommé quand on est recommandé
et poussé par beaucoup de millions. Et malgré tout cela, pas le moins
du monde fier, le bon bourgeois parisien. Ce n’est pas lui qui eût jamais
blessé personne par l’étalage de sa richesse ou de son importance. Bien
au contraire, humble avec chacun, simple avec tous, le riche comme le
misérable. Quand il était obligé de parler de sa fortune, il disait « mon
petit avoir » ; quand il s’agissait de sa maison de campagne, magnifique
château sur les bords de la Seine, aux environs de Poissy, il ne la désignait
jamais sous un autre nom que « ma maisonnette. » – « Elle n’est guère
belle, mais j’ai fait ce que me permettait mon petit avoir pour la mettre en
valeur. J’ai construit cette année quelques châssis à primeurs pour avoir
des pêches au mois de février. L’année dernière, je me suis ruiné à élever
un jardinet d’hiver pour y placer un araucaria de 20 mètres. » Et quand
on le consultait sur quelqu’un, quelle modestie dans ses appréciations !
« Dans ce qu’il est, c’est un homme qu’on peut obliger de 100 000 fr. ;
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dans ce qu’il est, c’est un commerçant sûr. » Naturellement il suffisait
qu’un homme si riche et si bienveillant fît partie d’une société pour que
ses confrères le plaçassent aussitôt à leur tête ; il se laissait faire avec
une inépuisable bonne volonté, non par amour-propre, mais parce que,
comme il le disait lui-même, il se croyait en situation de rendre quelques
services. Alors il ne ménageait ni son temps ni sa peine ; et bien qu’il
ne fût pas orateur, il ne reculait jamais devant un discours à prononcer
dans les sociétés de bienfaisance ; même dans les comices agricoles ou
horticoles il trouvait toujours quelque bonne parole à dire. Une de ses
allocutions prononcées au comice horticole de Meulan donne une idée de
son genre d’éloquence par cette péroraison : « Nous ne terminerons pas
sans signaler les pensées mises au concours ; certes elles étaient belles et
variées, mais combien moins belles cependant et moins variées que celles
que les nombreux visiteurs de notre Exposition emporteront dans leur
tête et dans leur cœur ! » Tout l’homme était dans cette phrase dont les
sceptiques seuls pouvaient se moquer.

Vers dix heures, le salon se trouva vide, Pascal pensa que son tour
était arrivé ; mais pendant une demi-heure on le laissa encore attendre ;
puis enfin M. Féline ouvrit la porte de son cabinet, et du seuil lui fit signe
qu’il pouvait entrer.

M. Féline s’assit devant un bureau chargé de papiers, et, regardant
Pascal d’un air sévère :

— Vous êtes la personne dont m’a parlé le directeur de mon usine ?
dit-il.

— Oui, monsieur, répondit Pascal, qui, mal assis sur sa chaise, se sen-
tait gauche et tremblant.

— On me dit que vous avez inventé un nouveau noir décolorant ap-
pelé, selon vos espérances, à remplacer le charbon animal. C’est là votre
prétention ?

Un juge d’instruction qui interroge un criminel ne le fait pas plus du-
rement.

— Sans doute, continuaM. Féline, vous désirez faire des expériences et
vous avez pensé à la raffinerie de la Grande-Pinte : eh bien ! Monsieur, la
raffinerie est à votre disposition, vous vous entendrez avecmes chimistes ;
l’industrie doit venir au secours de la science, ce sont deux sœurs.
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Et, sur cette belle phrase, il repoussa une feuille de papier, qui était
devant lui. Si Pascal avait osé lever les yeux, il aurait trouvé dans cette
feuille couverte de barbouillages l’explication de la longue attente qui lui
avait été imposée après le départ de toutes les personnes qui avaient reçu
audience.

La dernière de ces personnes était le directeur d’une Compagnie fi-
nancière qui avait fait signer à M. Féline un certain nombre d’actions ;
or, ce qui coûtait le plus à cet homme heureux, c’était de donner sa si-
gnature ; non pas qu’il considérât qu’une signature apposée au bas d’une
action engageait à quelque chose ; il avait à ce sujet des idées que les tri-
bunaux auront bien de la peine à détruire chez les financiers ; mais sa
répugnance tenait à une tout autre raison.

Il était arrivé à Paris à quinze ans, venant d’Auvergne, sans un sou
dans la bourse et sans autre instruction dans la tête que celle qu’il avait
pu attraper l’hiver à l’école de son village, mais comptant réussir par deux
forces dont il se sentait richement pourvu : une volonté de fer et une per-
sévérance opiniâtre. L’argent était venu, petit à petit d’abord, plus vite
ensuite, et la bourse s’était remplie ; mais la tête, dont il ne s’occupait
pas, était restée vide. Que lui importait ? c’était la fortune qu’il voulait.
À la longue il l’avait obtenue, et plus considérable, plus prodigieuse qu’il
n’avait pu la rêver. Mais cette fortune, par la loi d’attraction ordinaire
aux choses de ce monde, avait appelé les honneurs et les fonctions im-
portantes, alors il avait reconnu avec désespoir qu’un métal brut prend
mal la dorure, et que, pour qu’il simule le vrai, il faut qu’il ait reçu au
moins une certaine préparation. Bonne au bas d’un billet qui ne devait
circuler que parmi les escompteurs du quartier des halles, la signature
« Féline », tracée dans un caractère primitif, en lettres maladroites et
disgracieuses, devenait peu convenable au bas d’une délibération de la
commission municipale ou d’un procès-verbal d’une grande Société fi-
nancière. Que n’eût-il donné pour avoir la signature rapide, élégante ou
négligée de ces pauvres diables qui ne possédaient pas seulement 100 000
fr. de rente ! Avec la persévérance qu’il mettait à tout, il travaillait ce-
pendant courageusement pour l’acquérir ; mais le succès répondait mal à
ses efforts. Malgré les innombrables feuilles de papier qu’il consommait
dans ses essais, les lettres restaient grossières, les parafes enfantins : pour
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l’écriture aussi bien que pour les manières, l’élégance et la simplicité ne
s’improvisent pas.

En entendant parler d’expériences à la Grande-Pinte, Pascal, surpris,
se recula.

— Vous n’avez rien à craindre, poursuivit M. Féline ; vous trouverez
auprès de mes chimistes toutes les facilités désirables ; dans ce qu’ils sont,
ce sont des esprits sûrs.

— Mais ce n’est pas d’expériences qu’il s’agit, interrompit Pascal ; ces
expériences ont été faites, elles ont pleinement réussi ; je venais vous pro-
poser mon brevet.

— Un brevet à moi, monsieur ; je n’ai jamais acheté un brevet, cela est
contraire à mes principes ; je ne reconnais pas le brevet. Qu’est-ce qu’un
brevet ? Une entrave à l’industrie. De quel droit venez-vous gêner mon
commerce ?

— Du droit qu’a tout propriétaire d’empêcher autrui de se servir de sa
chose sans lui payer une redevance.

— Sa chose ! mais comment un brevet est-elle votre chose plutôt que
la mienne ? Ce que vous avez trouvé, je pouvais le trouver moi-même.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas trouvé ?
— Parce que je ne l’ai pas cherché.
—Moi, je l’ai cherché parce que j’avais un intérêt ; si cet intérêt n’avait

pas existé, je n’aurais jamais cherché, et par conséquent je n’aurais pas
trouvé. Croyez-vous vraiment qu’un pauvre diable de professeur comme
moi s’amuserait à poursuivre la découverte d’une invention rien que pour
avoir le plaisir de penser que cette invention fera la fortune d’un grand
industriel. On ne se dit pas : « Si je trouvais un nouveau charbon déco-
lorant, cela pourrait faire gagner 100 000 ou 200 000 francs par an à M.
Féline ; il faut que je donne tout mon temps et toute mon intelligence à
cette recherche, cela lui sera agréable » ; non, on se dit : « Cela me fera
gagner un million ou deux », et l’on cherche courageusement. Est-ce que
si vous aviez travaillé pour enrichir les épiciers qui vendent vos produits,
vous auriez déployé la même ardeur à faire fortune ?

— Ma fortune est à moi ; elle offre tous les caractères de la propriété.
— Et mon idée ? on gagne une fortune pour en jouir. Moi je poursuis la

réalisation d’une idée, pourmoi d’abord cela est vrai, mais enmême temps
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pour les autres qui jouiront de mon invention tandis qu’ils ne jouissent
pas de votre fortune. Mettons en commun les produits du travail matériel
et du travail intellectuel, je le veux bien ; mais si vous voulez partager
avec moi sans me permettre en même temps de partager avec vous, non.

— Vous êtes socialiste, monsieur, nous ne pouvons pas nous entendre ;
moi, je ne suis pas socialiste.

— Vous ne l’êtes pas pour ce qui vous appartient, mais pour ce qui
appartient aux autres ?

— Mon cher monsieur, je vous ai déjà dit que je ne vous reconnaissais
pas de droits à votre invention ; et d’avance, sans la connaître, je suis
certain de vous le prouver. Voyons, de quoi s’agit-il ?

Pascal expliqua la composition du nouveau noir décolorant et ses pro-
priétés. Pendant qu’il parlait, M. Féline se leva et prit un volumemanuscrit
qu’il se mit à feuilleter.

— Très bien ! dit-il, voici votre brevet.
Et comme Pascal ouvrait des yeux étonnés :
— J’ai soin, dit-il, de faire copier tous les brevets qui, de près ou de

loin, se rapportent à l’industrie des sucres.
— Puisque vous ne les achetez jamais ? hasarda Pascal.
M. Féline ne répondit pas ; il n’était pas dans ses habitudes de donner

ainsi l’explication de ses actions.
— Par une note de mes chimistes mise en marge de votre brevet, pour-

suivit M. Féline, je vois que votre noir décolorant n’est qu’un perfection-
nement des schistes carbo-bitumineux de Ménat dans le Puy-de-Dôme,
qui ont été déjà essayés. Vous voyez donc que vous n’avez rien inventé
du tout, et que, comme tant d’autres, vous avez pris un brevet pour ex-
ploiter avec monopole une chose qui appartient à tout le monde. C’est
toujours la même histoire.

— Pardon ; le charbon que donnent les schistes de Ménat n’enlève pas
la chaux mise en excès dans les liquides sucrés, et mon noir l’enlève par-
faitement ; ces schistes ont encore cet inconvénient de contenir du bisul-
fure de fer qu’il est impossible de séparer et qui, passé à l’état de protosul-
fure, réagit sur la matière colorante des sirops et augmente leur intensité,
au lieu de les décolorer. Vous voyez donc que nous avons trouvé quelque
chose. Il est vrai que ce quelque chose nous ne l’avons pas tiré de rien ;
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mais c’est la loi de la nature. Voilà pourquoi, ayant trouvé ce procédé qui,
pour une industrie comme la vôtre, peut donner une économie considé-
rable, je venais vous proposer de vous le céder.

— Je vous ai répondu là-dessus ; je me croirais complice d’un acte in-
délicat en achetant un brevet.

Il n’y avait qu’à quitter la place. Pascal se leva. Mais avant qu’il arrivât
à la porte, M. Féline l’arrêta :

— Il faut dire aussi, fit-il d’un air fin, que votre procédé, dans ce qu’il
est, tombe trop facilement sous le coup de la contrefaçon. Je ne sais pas ce
qu’il vaut, mais s’il donne les résultats que vous annoncez, vous pouvez
être certain d’avance qu’il sera contrefait par tout le monde et qu’on se
passera de vous. Vous chauffez à 260 degrés, dites-vous, je chauffe à 250
ou à 270 degrés : vous employez du goudron, j’emploie, moi, une autre
matière carburante à bas prix ; comment me prendrez-vous !

— Est-ce qu’un honnête commerçant ose se faire contrefacteur ?
— Je ne sais pas, et cependant ne devrions-nous pas tous nous en-

tendre pour échapper aux inventeurs qui nous exploitent et rendre au
domaine public ce qu’ils ont eu l’adresse d’en soustraire ? Il y a des cir-
constances où le devoir d’un citoyen est d’entrer en révolte contre la loi.
Tenez, monsieur, avant de sortir d’ici, laissez-moi vous donner un conseil :
vous êtes jeune, professeur, m’avez-vous dit ; moi, je suis vieux et j’ai l’ex-
périence des affaires et du commerce. Renoncez à votre brevet, notez que
je ne dis pas à votre procédé. Laissez-le tomber dans le domaine public, et
contentez-vous de la part glorieuse qui revient aux savants, lesquels ont
toujours donné libéralement le fond sur lequel on a greffé les inventions
industrielles. C’est le conseil d’un homme qui veut vous éviter des tracas.
D’autres que vous sont entrés dans cette pièce et se sont assis à la place
que vous occupiez tout à l’heure ; à tous j’ai tenu le langage que je vous
tiens aujourd’hui. Les uns m’ont écouté, les autres ont, malgré tout, voulu
lutter. Eh bien ! vous ne savez pas ce qu’est cette lutte d’un homme seul
contre une coalition d’intérêts.

— Il a la loi pour lui.
— La loi ! Vous ne savez pas ce que peut la loi. Il y a déjà plusieurs

années, un appareil a apporté dans l’industrie du raffineur une révolu-
tion autrement capitale que celle que vous proposez : c’est la turbine de
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MM. Rohfs et Seyrig, qui a réduit la durée du raffinage à moins de jours
qu’on n’employait de mois avant eux. Eh bien ! lisez l’histoire de leurs
batailles : pendant sept années, ils ont plaidé, gagnant ici, perdant là, et
cela contre un seul contrefacteur ; lisez l’histoire des luttes de Sax, le fabri-
cant d’instruments, qui ont duré treize ou quatorze ans ; lisez celles qui se
sont engagées pour les brevets de Christofle, et qui ont nécessité plus de
deux cents jugements. Les inventeurs ont triomphé, me direz-vous. C’est
vrai : on leur a payé des dommages-intérêts, mais on ne leur a pas payé
le temps perdu dans ces procès, l’énergie déployée par eux ; on ne leur
a pas payé leurs misères et leurs souffrances. Le brevet d’invention est
un engrenage : une fois qu’on s’est laissé prendre par un doigt, la main
est attirée ; après la main, vient le bras ; après le bras, le corps. Encore un
coup, renoncez à votre brevet : si vous aimez la tranquillité, retournez à
votre classe.

Cet accueil était loin de celui que Pascal avait espéré ; cependant il ne
sortit pas découragé.

— Bah ! se dit-il, celui-là est trop riche, il est gavé, il n’a plus faim ; un
autre sera plus empressé.

n
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M,   autres, si l’accueil différa, le résultat fut à peu près
le même : personne ne voulut acheter son brevet. Chez celui-
ci on ne l’écoutait même pas, et aux premières paroles qu’il

prononçait pour expliquer son invention, on le mettait à la porte avec ce
mot qui a déjà tant servi : « Est-ce que vous croyez naïvement qu’on vous
a attendu pour marcher ? » Chez celui-là on lui répondait : – « Fabriquez
et offrez-nous votre produit ; s’il est bon, nous l’emploierons ; s’il n’est
pas ce que vous dites, nous vous le laisserons. »

À cela il n’y avait rien à répliquer, et Pascal était bien obligé de re-
connaître que c’était là la marche naturelle et raisonnable ; mais ce n’était
point celle indiquée par M. Charlard.

— Fabrique ! répétait chaque jour Cerrulas ; le père de la belle Laure
te fait perdre ton temps et ta peine ; quand tu vendrais ton brevet 5 ou
600 000 fr., ce qui serait énorme, tu ne gagnerais pas la dixième partie de
ce que l’exploitation te donnera. Fabrique !
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Mais Pascal se regardait comme engagé d’honneur à ne renoncer à la
vente du brevet que quand il aurait frappé à toutes les portes, et il conti-
nuait à frapper. D’ailleurs, si certains que fussent les résultats de la fabri-
cation, ils ne seraient pas immédiats ; du jour au lendemain les centaines
de mille francs ne tomberaient pas dans sa caisse, il faudrait attendre,
attendre peut-être plusieurs années avant que les bénéfices fussent régu-
liers, tandis que la vente du brevet lui mettait immédiatement une grosse
somme dans la main qui lui permettait de dire à M. Charlard : « Un mil-
lion, est-ce assez ? » Qu’il vendît le brevet, et dans quelques semaines
Laure était sa femme ; qu’il fût au contraire obligé de s’engager dans les
lenteurs, dans les incertitudes de la fabrication, et pendant ce temps la
jeune fille pouvait se lasser, un autre pouvait lui plaire ; qui est sûr du
cœur de la femme ? C’étaient là de bonnes raisons pour l’éperonner, lui
donner une fiévreuse activité, et malgré les échecs, les déceptions, les hu-
miliations, l’empêcher de lâcher pied.

En même temps qu’il frappait à la porte des autres, on frappait aussi
à la sienne.

Deux choses manquent généralement aux inventeurs : la pratique des
affaires et l’argent. Dominés, entraînés par leur idée fixe, ils n’ont jamais
vu dans la vie que la poursuite de cette idée, et le jour où elle a pris corps,
où le moment est venu d’en tirer parti, ils ne savent à qui s’adresser,
quelle marche suivre, quelles formalités remplir ; quelques-uns même ne
peuvent pas écrire la demande de brevet qui doit leur donner la fortune.
Quand ils le peuvent, ils sont parfois arrivés à un tel état d’épuisement
qu’il leur est impossible de trouver les 100 fr. exigés par l’État comme
premier versement. Pour leur venir en aide, – au moins c’est la préten-
tion qu’elle affiche, – il s’est créé une industrie qui a pour but ostensible
de prendre les brevets en France, en Angleterre, partout, et de faire des
avances aux inventeurs. Si une invention de mérite se produit, ceux qui
exploitent cette industrie – et le nombre en est grand – se précipitent
sur l’inventeur qui devient leur gibier, – gibier poursuivi, harcelé, traqué
comme l’est le malheureux lièvre qui un jour d’ouverture de chasse s’est
aventuré dans la plaine Saint-Denis.

Aussitôt que le bruit se fut répandu – et ce bruit courut rapidement
– qu’une nouvelle invention allait remplacer le noir animal dans le raf-
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finage des sucres, Pascal vit arriver chez lui les plus ardents de ces chas-
seurs. Celui-ci était le seul qui pour un prix fixe au-dessous de ce que
demanderaient les agences rivales pouvait organiser son affaire ; celui-là
était le seul en position de vendre un brevet avantageux ; c’était lui qui
avait déjà vendu un brevet pour le caoutchouc 3 millions, un autre brevet
pour l’acier 2 millions. Sa sonnette tintait toute la journée, et son oreille
était remplie du mot million répété sur tous les tons.

Cependant les semaines et les mois s’écoulèrent sans que ces millions
arrivassent : les capitalistes ne voulaient pas seuls risquer l’affaire ; il fal-
lait former une Société. Et alors tous les ennuis, toutes les incertitudes,
tous les retards de cette gestation : on signerait définitivement le lende-
main ; le lendemain, c’était pour la semaine suivante ; la personne qui
devait apporter la grosse somme était embarquée sur le premier transat-
lantique attendu à Liverpool.

Après les agents pour la vente du brevet, arrivèrent ceux qui avaient
trouvé un perfectionnement au noir décolorant Cerrulas, perfectionne-
ment sans lequel ce noir n’était rien ; ceux-là demandaient modestement
la moitié des bénéfices à venir, menaçant de faire des procès si on les
refusait.

Tous les soirs, Pascal tenait M. Charlard au courant de ses démarches,
lui disant franchement ses espérances aussi bien que ses déceptions.

À la fin, les déceptions l’emportèrent sur les espérances, et les preuves
s’ajoutèrent aux preuves, démontrant jusqu’à l’évidence que l’on n’arri-
verait jamais à un résultat tant qu’on s’en tiendrait aux intermédiaires. Il
fallait donc exploiter. Ce fut le conseil que M. Charlard donna lui-même.

La fabrique de caoutchouc qui se trouvait derrière le terrain de Cerru-
las était vacante par suite de faillite, Pascal la loua et commença aussitôt
les travaux nécessaires pour organiser les bâtiments et les fours qui de-
vaient servir à la préparation de son noir.

Ce fut dans sa vie un bon moment que celui où il vit entrer les maçons
la pioche sur l’épaule : c’en était fini de l’impatience, des tracasseries, de
la fièvre ; on allait désormais marcher régulièrement.

Les travaux de transformation de l’usine n’étaient pas considérables,
il s’entendit avec les entrepreneurs pour qu’ils fussent poussés active-
ment, et il s’établit lui-même dans le chantier pour exercer une active
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surveillance. Cependant, malgré cette surveillance et malgré son activité
qu’il tâchait de communiquer aux ouvriers, les travaux ne marchèrent
point comme il l’avait espéré. Un jour, les plombiers manquaient ; le len-
demain, les maçons ; un autre jour, les fumistes.

Les appareils devant servir à la fabrication de son noir étant à peu
près du même genre que ceux qui sont en usage pour la calcination des
os, il avait pris pour organiser leur installation un contremaître qui sor-
tait d’une fabrique de noir animal. Celui-ci était venu s’offrir lui-même, et
les renseignements obtenus par Pascal étant favorables, il l’avait engagé.
C’était un Parisien nommé Lemarrois, dont la figure chafouine et caute-
leuse n’était point faite pour inspirer une vive confiance, mais on ne peut
pas exiger chez des ouvriers la tête vénérable d’un bon curé de village ou
d’un honnête magistrat.

Un jour que Pascal avait été obligé de sortir, il trouva, en rentrant, le
chantier vide ; bien que ce fût l’heure du travail et qu’il eût laissé chacun
à sa tâche, il n’y avait plus personne, ni ouvriers ni contremaître. Il était à
arpenter de long en large son terrain, marchant les poings serrés, en proie
à une colère impatiente, lorsqu’il vit son contremaître entrer en faisant
des zigzags, avec toute l’attitude d’un homme ivre.

D’un bond il fut sur lui.
— Oui, monsieur, dit Lemarrois, se retenant à une chaudière posée sur

le sol, je le suis, je le suis tout à fait, ah ! mais là, ce qui s’appelle tout à
fait.

— C’est comme cela que vous prenez mes intérêts ?
— Ah ! monsieur, je ne fais que cela ; c’est pour vous que j’ai bu ; à

chaque coup je me disais : C’est pour M. Pascal, ça lui fera du bien, faut
se dévouer pour ses maîtres, Lemarrois, et je buvais. J’ai tant bu que je le
suis. N’est-ce pas que je le suis bien ?

— Allez-vous coucher, nous causerons demain.
— Non, non, je ne veux pas me coucher, je veux causer tout de suite

parce que voyez-vous, quand je suis à jeun je suis un gredin, un pas grand-
chose, le fils à mon père, quoi ; mais quand je suis plein, je suis un honnête
homme, le vrai fils à ma mère. Oui, monsieur, je veux vous causer en
honnête homme.

— Eh bien ! parlez, dit Pascal que ce langage commençait à surprendre.
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—C’est ce que je veux ; mais je crois que je ne le suis pas encore assez ;
je vas aller en reprendre un verre, voulez-vous ? Non ?Alors je vas essayer
tout de même ; mais ça n’ira pas aussi bien, je vous préviens. Enfin voilà.
Vous êtes fâché, n’est-ce pas, parce que les travaux n’avancent pas. Eh
bien ! vous me donnez 8 fr. pour les faire marcher ; mais il y en a d’autres
qui me donnent 12 fr. pour qu’ils ne marchent pas, et ils ne marchent pas.

Quels étaient ceux qui recouraient à de pareils moyens ? Pascal inter-
rogea son contremaître en s’efforçant de garder sa patience et son sang-
froid. Celui-ci se défendit longtemps, parla de son père, de sa mère ; mais
il n’était pas en état de garder une longue discrétion, il finit par lâcher
le nom qu’on lui demandait : c’était celui d’un fabricant de noir animal,
un M. Midoucet, qui dirigeait une des grandes fabriques de Paris sur le
quai de la Râpée ; bien qu’étant en exploitation sous la raison sociale Mi-
doucet et Cⁱᵉ, cette fabrique appartenait presque en totalité à M. Féline,
et même, aux yeux de bien des gens sûrement informés, Midoucet n’était
qu’un simple gérant, l’employé de Féline, qui trouvait ainsi moyen, en
se faisant le fournisseur de ses concurrents, de les tenir entre ses mains
puissantes.

— Il a fallu que jeme soûle pour vous dire tout ça, continua Lemarrois :
il y a longtemps que ça me gêne ; tous les jours je tâchais de me mettre en
train, mais je n’en avais jamais assez ; aujourd’hui, je le suis bien, n’est-ce
pas ?

Pendant plus d’une heure Pascal resta atterré : c’était donc là la guerre
qu’on allait lui faire. Mais peu à peu il se remit. Dans quelques jours sa
fabrique fonctionnerait. Que pourrait alors la concurrence contre lui ?
Qu’avait-il à craindre ? À la fin, il faudrait bien que la victoire restât à ses
produits, puisqu’ils étaient supérieurs à ceux qu’ils allaient remplacer.

n
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L   les négociations de Pascal avaient eu au moins
cela de bon qu’elles lui avaient créé des relations parmi ceux
qui s’occupent de l’industrie des sucres. Tous les raffineurs ne

l’avaient pas reçu de lamême façon que le propriétaire de la Grande-Pinte.
— Si votre invention donne les résultats que vous annoncez, lui avait

dit un des concurrents de Féline, votre fortune est faite ; avant trois mois
vous aurez la fourniture de toutes les raffineries de France. Marchez sans
crainte.

D’autres s’étaient engagés d’avance à lui prendre ses produits aussitôt
qu’il pourrait les fabriquer régulièrement et les fournir à époque fixe.

En même temps, au milieu de ses courses à travers Paris, il avait ren-
contré plusieurs de ses anciens camarades qui comme lui avaient aban-
donné l’Université, car il appartenait à cette génération de normaliens
qui, ayant trop de fierté dans le cœur pour supporter les humiliations et
les misères qu’on lui imposait, s’est trouvée avoir assez de talent dans la
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tête pour se conquérir une belle position littéraire. Presque tous ceux avec
lesquels il renoua connaissance avaient un journal dans lequel ils disaient
ou pouvaient faire dire ce qu’ils désiraient. Avec ce puissant esprit de ca-
maraderie qui se forme dans les écoles spéciales, ils avaient voulu venir
en aide à Pascal ; on avait rappelé les travaux de son père, on avait parlé
de son invention, et le noir Cerrulas était célèbre avant d’être fabriqué.

Qu’importaient alors les ruses et les hostilités de concurrents comme
Midoucet ? S’ils recouraient à des moyens déloyaux, n’était-ce pas la
preuve la plus certaine qu’ils avaient peur, et, par conséquent, la preuve
certaine aussi qu’ils se sentaient d’avance incapables de lutter contre la
nouvelle invention ?

Il fallait se hâter et n’avoir d’autre souci pour le moment que d’activer
les travaux.

Il ne sortit plus, afin d’être pendant toute la journée derrière les ou-
vriers.

— Le patron se défie de moi, dit Lemarrois.
— Un peu ; votre conduite à venir dire si j’ai tort. Un autre à ma place

ne vous eût pas gardé.
— Ça, c’est vrai, et vous ne vous en repentirez pas ; on a du cœur tout

de même, vous verrez ça ; mais franchement, est-ce que celui qui paie un
pauvre homme pour être un gredin n’est pas le gredin lui-même ?

Sous la direction de Pascal, le travail marcha plus régulièrement, et,
malgré quelques retards inexplicables, on put bientôt fixer le jour où l’on
commencerait à fabriquer.

M. Charlard annonça qu’il viendrait à Paris pour ce moment. Et dans
un post-scriptum il ajouta que Laure l’accompagnerait pour passer une
semaine avec lui.

Pascal vit dans ce voyage de la jeune fille un témoignage de tendresse.
Depuis sept mois il était éloigné d’elle ; il fut l’homme le plus heureux du
monde.

À sa joie pourtant se mêla un sentiment de malaise et d’inquiétude. Il
connaissait Laure, il savait combien elle était curieuse de se rendre compte
de tout ; assurément, elle voudrait voir son père et Abeille. Comment la
recevoir dans la baraque de la rue de la Sablonnière ?

L’éducation qui lui avait été donnée par sa mère et le milieu dans
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lequel il avait vécu ne lui permettaient pas de s’élever au-dessus de cer-
taines considérations bourgeoises. Seul il pouvait être frappé de ce qu’il
y avait de grand dans la vie de son père. Mais que Laure vînt descendre à
la porte de la rue de la Sablonnière et qu’il eût à la conduire par la main
dans cette hutte de planches, jamais il ne trouverait la force de lui dire :
– « Regardez cette cabane et le vieillard qui l’habite : la cabane est une
hutte de sauvage ; le vieillard est un des grands esprits de notre temps,
une intelligence d’élite ; il avait fortune, amis, position, femme, enfant, il
a tout quitté pour la science ; pauvre aujourd’hui, il a, par les combinai-
sons de son esprit, fait gagner des millions à des gens qui l’ont dépouillé
et que la société a récompensés à sa place ; en ce moment il a voué sa vie
à la recherche d’une invention qui, s’il la trouve, sera aussi utile à l’hu-
manité que l’a été la découverte de la machine à vapeur. Pour poursuivre
cette idée, il a depuis dix ans travaillé sans relâche, nuit et jour, sous l’ob-
session de la même idée, et pendant ces dix ans, à mesure qu’il avançait
vers son but, il a fait successivement des découvertes qui suffiraient à la
réputation de dix savants patentés et rentés ; pour l’aider, sa fille jeune et
belle est venue s’enfermer avec lui ; ils sont là tous deux, vivant de priva-
tions, dépensant à peine quelques sous par jour, et encore ces quelques
sous sont-ils apportés bien souvent par l’enfant qui les a laborieusement
gagnés. Est-ce que cela ne frappe pas votre imagination de jeune fille et
votre cœur de femme ? est-ce qu’au-dessus de ce toit de planches mous-
sues ne rayonne pas devant vous une auréole assez brillante pour élever
vos yeux vers le ciel et les empêcher de se poser sur la terre ? »

Il craignit que Laure, sensible aux seules pauvretés de cette vie, ne fût
frappée que par le côté misérable qu’elle présentait : – le seuil en bois de la
porte d’entrée, les fenêtres sans rideaux, les chaises boiteuses, le parquet
pourri, au travers duquel passaient souvent les pieds, – et il voulut adoucir
autant que possible l’impression première qu’elle en devait recevoir.

Il avait des ouvriers à sa disposition, il les envoya de la rue de Reuilly
à la rue de la Sablonnière ; les menuisiers refirent le parquet et rajus-
tèrent les fenêtres ; les peintres lessivèrent les portes et collèrent du pa-
pier sur les cloisons ; des chaises neuves remplacèrent celles sur lesquelles
on ne pouvait s’asseoir qu’à condition de posséder le talent d’un équili-
briste ; des rideaux furent posés aux fenêtres, et une allée tracée à travers
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les broussailles du jardin fut recouverte d’une bonne épaisseur de sable
jaune.

Sa grande inquiétude dans ces travaux était que son père ne lui de-
mandât ce qu’ils signifiaient, mais Abeille le rassura.

— Pourvu que tu ne retires pas à père la chaise sur laquelle il est assis,
il ne s’apercevra de rien.

Et, de fait, il continua à aller et venir comme si rien n’était changé :
quand il passait à un endroit où le parquet avait été pourri pendant plu-
sieurs années, il glissait le pied pour ne pas faire un trou.

La seule observation qui vint prouver qu’il fût sensible à ce qui pas-
sait autour de lui eut lieu à propos d’une table neuve apportée le matin
même par Pascal. La vieille table sur laquelle se prenaient les repas était
toujours encombrée demille objets : des livres, des instruments, des appa-
reils qu’on se contentait de pousser un peu. Mais sur la belle table neuve,
tout cet entassement avait disparu. Au déjeuner, Cerrulas allongeamachi-
nalement le bras pour prendre un livre que, bien entendu, il ne retrouva
pas.

— Si tu veux toujours ranger, dit-il à Abeille, tu vas nous mettre dans
un désordre au milieu duquel il sera impossible de se reconnaître.

Et ce fut tout. Ainsi encouragé, Pascal ne s’arrêta plus dans ses idées
de luxe. Il acheta un tapis en feutre anglais à 2 fr. le mètre, qu’il posa lui-
même dans la pièce où se trouvait le piano, ce qui fit de cette pièce une
sorte de salon, et il offrit à sa sœur un meuble dont depuis deux ans elle
rêvait toutes les nuits, sans avoir jamais entrevu un moyen pratique pour
l’obtenir, – un tabouret à vis pour son piano.

Il ne s’en tint pas là encore : un jour, en sortant du Conservatoire, il
prit Abeille et la conduisit dans un magasin de nouveautés pour qu’elle
se choisît une robe de soie, une robe de soie qui faisait froufrou, sa pre-
mière robe de soie. Elle en fut cependant moins heureuse qu’elle ne l’avait
été du tabouret. Puis du magasin de nouveautés on passa à un magasin,
d’habillements. Le seul vêtement que Pascal eût vu à son père consistait
dans un habit noir, l’habit qu’il portait lors de son attaque à Condé ; mais
depuis ce temps cet habit avait reçu bien des taches, bien des brûlures, et
ses déchirures avaient tant de fois été rapprochées, qu’il était devenu de
moitié trop étroit.
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— Si nous offrons ce bel habit tout neuf à père, dit Abeille, il ne le
prendra pas ; je le mettrai près de son lit pendant qu’il dormira, et il l’en-
dossera pour le vieux.

Il l’endossa, en effet, sans rien dire ; mais au déjeuner il fit une obser-
vation qui prouva qu’il s’était aperçu d’un certain changement dans ses
habitudes.

— Il faudra que je prenne de l’exercice, dit-il ; depuis six mois je ne
suis pas sorti, je maigris ; voyez donc comme je suis à l’aise dans mon
habit, je peux le boutonner.

Désormais Laure pouvait arriver, rien de tropmisérable ne choquerait
ses beaux yeux.

Le matin du jour où Pascal attendait M. Charlard, il reçut une visite
qui troubla singulièrement la joie de son attente ; ce fut celle d’un huissier
lui apportant une sommation d’avoir à payer la somme de 15,754 francs
pour solde de fournitures de chaudronnerie et de fumisterie à lui faite par
Lanzirolli, entrepreneur.

Cette somme il la devait, sauf règlement du mémoire bien entendu,
mais il avait été convenu avec l’entrepreneur qu’elle ne serait payable
que six mois après l’achèvement des travaux.

Il courut chez l’entrepreneur ; mais quand il parla de la convention,
sur les clauses de laquelle il comptait, celui-ci demanda où était cette
convention. Rien n’avait été écrit, il avait besoin de son argent immé-
diatement, il poursuivrait avec rigueur.

Le soir, M. Charlard donna à Pascal l’explication de cette poursuite
étrange.

— Mon cher associé, dit-il, vous avez, sans vous en douter, soulevé
contre vous bien des intérêts : cette sommation de Lanzirolli est une ma-
nœuvre de vos concurrents, qui espèrent vous arrêter avant même que
vous n’ayez marché. Moi-même, je vous avoue que si je n’avais pas vu
vos expériences, je vous aurais abandonné, tant les manœuvres tentées
autour de moi ont été habilement ourdies : les choses en sont venues à
ce point, qu’une personne qui a des intérêts considérables dans ma mai-
son de banque a voulu reprendre ses fonds parce qu’on lui avait dit que
j’étais entraîné dans une affaire industrielle qui devait me ruiner. Ainsi
attendez-vous à une guerre implacable. Quant à la sommation de ce ma-
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tin, ne vous en inquiétez pas, je vous fournirai l’argent le jour où il faudra
payer.

Laure déclara que comme elle avait pris grand plaisir aux expériences
qui avaient été faites à la ferme des Yvetaux, elle tenait à visiter la fabrique
de la rue de Reuilly.

Le lendemain de son arrivée à Paris, elle descendit de voiture avec son
père à la porte de l’usine. Pascal vint les recevoir en costume de travail, les
mains pleines de bitume, la figure noircie par la fumée, et tout de suite il
lui présenta Abeille ; quant à Cerrulas, qui était au milieu des ouvriers, il
n’était pas dans ses habitudes de se déranger pour les jeunes filles ou pour
les capitalistes ; il avait bien voulu prendre un jour à la chaleur solaire
pour le donner à son fils, mais c’était tout ce qu’il pouvait faire.

D’ailleurs le moment était décisif ; c’était la première fois qu’on opé-
rait industriellement, c’est-à-dire en grand. Les pots en fonte dans lesquels
on avait chauffé le mélange destiné à remplacer les os allaient être assez
refroidis pour qu’on pût les ouvrir : quel résultat donnerait cet essai !

— Eh bien ? demanda Laure lorsqu’on retira le couvercle.
— C’est parfait ! dit Cerrulas ; maintenant il n’y a qu’à continuer, je

n’ai plus rien à faire ici.
Laure trouva l’installation de la rue de la Sablonnière très originale, et

elle voulut bien dire qu’elle avait toujours cru que l’habitation d’un savant
devait être ainsi ; il manquait seulement une tête de mort comme chez le
docteur Faust. Elle se fit expliquer par Pascal quels étaient les appareils
qui se trouvaient dans les pièces servant de laboratoire.

— Ainsi, dit-elle en levant sur lui ses grands yeux, demain peut-être
votre père sera Papin ou Fulton.

Elle fut parfaite de bonne grâce avec Abeille, et, en partant, elle l’in-
vita à dîner pour le lendemain ; après le dîner ils iraient tous les quatre à
l’Opéra, où M. Charlard avait retenu une loge.

—Comment trouves-tumademoiselle Laure ? demanda Pascal à Abeille.
— C’est la plus belle femme que j’aie vue.
— Elle te plaît ?
— Je l’aime déjà.
— Est-ce que vous avez parlé de moi ?
— Beaucoup.
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— Ah ! Et qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
— Ah ! voilà, je ne m’en souviens pas.
— Je ne te demande pas ses paroles mêmes, mais à peu près leur sens.
— Leur sens, c’est facile, leur sens, c’est que tu es un peu simple.
— Simple !
— Oui, ou bien aveugle : simple parce que tu ne sais comprendre que

ce qu’on te dit ; aveugle parce que tu ne sais pas voir.
— Petite sœur !
— Est-ce que tous les hommes sont comme vous, mon grand frère ?

Heureusement je ne suis pas un homme, moi, et par conséquent j’ai vu,
j’ai compris.

— Et qu’as-tu compris ?
— Demande au petit appareil qui te fait toc, toc, là ! dit-elle en lui

frappant sur la poitrine, il te répondra mieux que personne ; car si une
petite fillette comme moi peut comprendre bien des choses, elle ne doit
rien dire.

Et elle se sauva en riant.
Les bonheurs comme les malheurs marchent par troupe : le lende-

main, au moment où Pascal allait quitter la fabrique pour se rendre au
dîner de M. Charlard, il reçut la visite d’un industriel arrivant de Lille
pour traiter du droit de fabrication et de vente du nouveau noir décolo-
rant dans les départements du Nord.

Pascal, fier de ce premier succès, emmena l’industriel chez le banquier,
et quelques jours après fut signée une licence qui, pour les seuls départe-
ments du Nord, assurait à la société Cerrulas un bénéfice annuel de cent
mille francs sans qu’elle eût un centime à risquer.

— Mon cher ami, dit M. Charlard lorsque Pascal lui apporta le double
de cet acte, je vais répondre à la proposition que vous m’aviez faite aux
Yvetaux. Je vous l’avoue, j’avais souhaité pour gendre un homme, qui ne
serait ni dans les affaires ni dans l’industrie ; mais on ne réalise pas tou-
jours ce qu’on a désiré. Si dans six mois notre brevet a donné les résultats
qu’il promet en ce moment, vous serez le mari de Laure. Jusque-là, je vous
demande encore de ne point lui parler de votre amour ; mais comme je
comprends votre impatience et même vos inquiétudes, car j’ai été jeune,
je veux vous dire ceci qui vous rassurera peut-être et vous donnera bonne
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espérance. Il y a un mois, un mariage très avantageux s’est présenté pour
ma fille : la fortune était en rapport avec la mienne ; le jeune homme était
élégant, beau garçon, elle a refusé.

Cet entretien avait lieu le jour même du départ du banquier et de
sa fille pour Condé ; Pascal voulut les conduire jusqu’à la gare. Le train
quittait Paris à onze heures du soir.

Pascal s’en revint lentement à pied : il était fou de joie. Maintenant ce
n’était plus le doute et l’angoisse, dans six mois elle serait sa femme ; ce
n’était plus l’espérance, c’était la certitude.

La route est longue de la gare Montparnasse à la rue de Reuilly ; il la
trouva trop courte ; volontiers il fût resté à se promener dans la rue pour
conter son bonheur aux étoiles.

Depuis 1’installation de la fabrique, il avait quitté son appartement
de la rue de Picpus, et il logeait dans une petite pièce du rez-de-chaussée
qui faisait suite aux bureaux ; le caissier qui lui avait été donné par M.
Charlard, le père Scouflers, logeait au-dessus.

Rentré dans sa chambre, Pascal voulut se coucher ; il était une heure
du matin, et le lendemain il devait se lever à cinq heures pour l’arrivée
des ouvriers.

Mais il lui fut impossible de rester en place, il étouffait ; il sortit dans
la cour pour respirer un peu. Il était à se promener, la tête perdue dans
le ciel, lorsqu’il lui sembla apercevoir une lueur qui éclairait la fabrique.
Mais comme on avait cessé de travailler à sept heures, c’est-à-dire depuis
plus de six heures, il crut qu’il se trompait. Cependant il s’approcha d’une
fenêtre pour regarder.

Tout au fond de l’atelier, dans un endroit encombré de matières facile-
ment combustibles, une lumière vacillait. Sans se donner le temps de voir
ce qu’était cette lumière, il courut à la porte ; mais il n’avait pas la clef, il
ne put pas entrer. Alors, enfonçant une fenêtre vitrée, qui s’écroula avec
fracas, il sauta dans l’atelier et courut à la lumière. Elle était produite par
une sorte de mèche en chanvre imprégnée d’une matière résineuse qui
brûlait lentement ; un mètre à peu près était déjà consumé ; encore vingt-
cinq centimètres, c’est-à-dire un quart d’heure à peine, et elle atteignait
un amas de fagots.

Pascal n’eut qu’à marcher sur la mèche pour l’éteindre ; la nuit se fit,
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nulle part ailleurs il n’aperçut de lumière.
Il resta atterré, tremblant, mouillé de sueur : la porte en s’ouvrant

brusquement le rappela à lui : c’était le père Scouflers qui, réveillé par le
fracas des vitres cassées, s’était levé et qui arrivait sa chandelle à la main.

— Eh bien ! monsieur, qu’y a-t-il ? s’écria-t-il lorsqu’il reconnut son
patron.

— Regardez.
Scouflers était un bonhomme méthodique qui ne parlait pas à la lé-

gère : il regarda la mèche, la sentit, mesura la partie brûlée et aussi la
partie qui restait à brûler encore.

— Ça, dit-il enfin, c’est une mèche, et ça c’est un tas de fagots ; le tout
a été préparé pour incendier la fabrique ; un quart d’heure plus tard, elle
flambait ; les précautions étaient bien prises.

Elles l’étaient bien, en effet. Les seaux pleins d’eau disposés dans l’ate-
lier en prévision d’incendie avaient été répandus, et les robinets d’eau
avaient été fermés au dehors à la prise générale.

Malgré les recherches auxquelles on se livra, il fut impossible de dé-
couvrir comment on s’était introduit dans l’atelier et comment on en était
sorti ; les portes étaient toutes bien closes.

— Ça, dit Lemarrois le lendemain matin, c’est un coup monté par Mi-
doucet.

Afin d’empêcher que pareille tentative se renouvelât, Pascal décida
qu’il coucherait dans l’atelier ; quand il serait obligé de sortir le soir, ce
serait Scouflers qui monterait la garde à sa place.

n
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O   quand on a peur, surtout quand on a peur du feu.
Pascal avait pris toutes les précautions qu’on peut inventer
contre l’incendie ; des tuyaux avaient été posés de manière à lan-

cer des gerbes d’eau de cinq mètres en cinq mètres et à submerger l’atelier
en quelques minutes ; la tête de son lit touchait au robinet qui comman-
dait ce système de grandes eaux, et il n’avait que le bras à allonger pour le
mettre en mouvement ; cependant ses nuits étaient à chaque instant trou-
blées ; il rêvait flammes, effondrements, pompiers, et l’odeur du roussi le
réveillait en sursaut.

Alors, au lieu de se rendormir, il se levait pour faire une ronde. La fa-
brique, les magasins, la cour, il visitait tout, et quand un chat blotti dans
un coin sombre dardait sur lui ses prunelles scintillantes, il avait un mou-
vement instinctif de frayeur.

Un soir qu’il longeait le mur de la rue de Reuilly, parcourant la cour
et sondant de son œil inquiet les profondeurs de l’ombre, il entendit dans

94



Une bonne affaire Chapitre XI

le silence un murmure de voix confuses, un cri plaintif, un grand soupir,
un gémissement qui partait de la rue, puis presque en même temps, sur
le pavé du trottoir, le pas lourd de plusieurs hommes qui se sauvaient en
courant.

Il écouta : les pas mouraient dans le lointain et l’on n’entendait plus
que le grincement du réverbère qui se balançait au bout de sa chaîne. Ce-
pendant le cri avait été si poignant qu’il ne put pas s’en tenir à ce silence
et qu’il ouvrit la porte de la rue ; une masse noire était étendue sur le trot-
toir, à cinq ou six mètres de la porte. Il courut à elle ; c’était un homme
qui ne donnait plus signe de vie.

Il le prit dans ses bras et l’entra dans la maison ; en quelques secondes
le bonhomme Scouflers fut éveillé, et deux ouvriers qui maintenant cou-
chaient à la fabrique arrivèrent aussi. Pendant que Pascal et le caissier
soignaient le blessé, les ouvriers couraient chercher unmédecin et le com-
missaire.

Le médecin parut le premier, le blessé commençait à recouvrer
connaissance ; la blessure qu’il avait reçue dans le dos était un coup de
couteau qui, par miracle, n’avait point perforé les poumons ; elle était
grave, mais non fatalement mortelle. À l’arrivée de l’inspecteur de police
il put expliquer comment il avait été assailli ; à Paris depuis deux jours
seulement, il revenait du théâtre et il se dirigeait vers le boulevard ex-
térieur, où il logeait chez un oncle ; passant devant la porte de Pascal, à
une quinzaine de mètres du réverbère, c’est-à-dire alors qu’il était dans
l’obscurité, deux hommes s’étaient jetés sur lui et il avait senti le froid du
couteau qui pénétrait dans le dos ; celui qui frappait pendant que l’autre
lui tenait les bras avait dit : « Voilà qui te décollera ou décolorera mon
vieux. » Il était tombé évanoui sur le pavé et il ne savait rien autre chose.

— Monsieur est votre parent ? dit l’inspecteur en regardant Pascal.
— Pas du tout.
— On l’aurait cru.
En effet, entre Pascal et le blessé il y avait une certaine ressemblance :

même âge, même forme de barbe, même démarche ; la nuit ils pouvaient
très bien être pris l’un pour l’autre.

Malgré ses recherches, la police ne trouva rien, les coupables ni le
mobile qui avait pu les pousser à commettre cet assassinat sur un inconnu
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qui n’avait point été volé.
Ce crime mystérieux ne devait pas cependant rester toujours une

énigme, et au moment où Pascal n’y pensait plus, il eut l’explication de
ce qui, au premier abord, avait paru incompréhensible.

Par prudence il ne sortait que rarement le soir, aimant mieux s’en
rapporter à lui-même pour la surveillance qu’au bonhomme Scouflers
qui pouvait s’endormir et laisser la fabrique brûler. Cependant il avait
parfois des rendez-vous d’affaires qui le retenaient à Paris et le faisaient
rentrer tard. Alors il s’en revenait à grands pas, mécontent, inquiet, dis-
posé à voir partout des incendies dans ces réverbérations rouges qui la
nuit, sans causes explicables, illuminent si souvent le ciel de Paris. Un
soir, deux ou trois semaines après le coup de couteau donné devant sa
porte, il s’en revenait ainsi, mais ce jour-là dans les meilleures disposi-
tions de confiance et de bonne humeur ; il avait signé une licence avec
un industriel de Marseille, et c’était un nouveau bénéfice annuel d’une
cinquantaine de mille francs s’ajoutant à ceux qui étaient déjà assurés.
L’affaire avait traîné en longueur, il avait fallu échanger des milliers de
paroles inutiles avec le Marseillais, et minuit sonnait lorsqu’il quitta l’om-
nibus à la rue du Faubourg-Saint Antoine.

Le temps était sombre, il tombait une petite pluie de brouillard qui
épaississait encore l’obscurité, les becs de gaz brûlaient mal, et leur lu-
mière, réfléchie par les flaques d’eau, éclairait la rue déserte d’une fa-
çon incertaine et changeante. Pascal marchait rapidement, son parapluie
baissé en avant pour s’abriter de la bruine qui lui frappait dans la figure.
Tout à coup, sans qu’il les eût vu venir ou sortir d’une embrasure de porte,
il se trouva en face de deux hommes et, surpris de cette brusque appari-
tion, il sauta de côté par un mouvement instinctif et nerveux. Il était à ce
moment à une centaine de mètres de chez lui, à l’encoignure d’une ruelle
qui descend vers la rue de Charenton.

Dans son brusque mouvement, son parapluie s’était rejeté en arrière
et la lumière d’un bec de gaz l’avait frappé en plein visage.

— C’est bien lui, dit l’un des hommes.
Il n’y avait plus de doute possible, on l’attendait ; en se jetant de côté

il s’était rapproché de la muraille ; vivement il lui tourna le dos pour faire
face aux deux hommes ; il était temps : ceux-ci s’élancèrent sur lui ; il
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abattit son parapluie devant eux. C’était une arme bien faible pour les
arrêter, cependant elle fit dévier le coup qu’ils voulaient porter. Pascal
se sentit atteint à l’épaule d’une déchirure qui glissa tout le long du bras ;
cinq centimètres plus haut, l’arme s’enfonçait dans le cou. Il recula encore
de quelques pas pour s’adosser, mais au lieu de faire résistance et de lui
servir de point d’appui, la porte qu’il toucha de son dos céda ; elle était
poussée, non fermée à la serrure.

Les deux hommes s’étaient arrêtés un moment.
— Eh bien ? demanda l’un.
— Le coup a dû glisser.
— Allons-y.
Ses quelques secondes de répit avaient donné le temps à Pascal de

se reconnaître : tenant une main en avant pour parer les coups, il passa
l’autre derrière son dos, et, entrouvrant doucement la porte, il se glissa
dans l’entrebâillement ; aussitôt il la repoussa de toutes ses forces, et le
pêne claqua avec un bruit sec : elle était fermée.

Des imprécations et des jurements éclatèrent dans la rue, se mêlant à
des plaintes et à des gémissements.

— Il m’a écrasé les doigts dans la porte !
— Fais-moi la courte-échelle.
— J’ai la main broyée.
— Eh bien ! de l’autre.
Maintenant l’attaque allait venir par-dessus le mur, mais au moins

Pascal n’aurait affaire qu’à un seul homme ; il est vrai qu’il n’était pas
armé, tandis que le brigand avait un couteau. Il regarda autour de lui : il
était dans un jardin de maraîcher, au milieu de carrés de légumes : mal-
gré l’obscurité il crut voir un tas de bâtons à quelques pas de lui ; c’était
en effet une botte d’échalas ; vivement il en prit un gros comme le poi-
gnet et long de quatre ou cinq pieds. Maintenant il pouvait se défendre ;
cette certitude lui rendit le sentiment des choses et il se mit à crier : peut-
être personne ne répondrait-il, mais peut-être aussi son appel serait-il
entendu.

Tout en criant, il ne quittait pas des yeux le chaperon du mur ; par
où l’escalade se ferait-elle ? Le mur était long. Si elle se faisait à l’une des
extrémités l’homme tombait dans le jardin sans qu’il pût l’en empêcher,
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et alors ses chances de défense s’amoindrissaient.
Le hasard vint à son secours : juste en face de lui, une tête parut au-

dessus du chaperon. Il n’attendit pas qu’elle se fût élevée davantage, et
d’un violent coup de son échalas il la faucha. La tête disparut exactement
comme celle du commissaire au théâtre de Guignol.

Les jurements recommencèrent, et Pascal continua de crier de toutes
ses forces.

— Le coup est manqué, dit l’un des hommes.
— Il faut que je le saigne.
— Sauvons-nous, ou je te lâche.
— Je te paierai ton coup de bâton ; compte là-dessus.
Mais Pascal s’inquiéta peu de cette menace ; les hommes s’éloignaient

en courant ; il respira.
Derrière lui, dans le jardin, il se fit un grand bruit, et trois ou quatre

hommes apparurent dans l’obscurité.
— Le voilà ! le voilà !
Pascal allait-il avoir à se défendre contre ceux qui venaient à son se-

cours ? Il jeta au loin son échalas. Les maraîchers sautèrent sur lui, et deux
le saisirent par chacun un bras. Comme il n’opposait pas de résistance, il
put bientôt se faire écouter et il expliqua comment il se trouvait dans le
jardin. On alla chercher une chandelle, le maître maraîcher le reconnut ;
en même temps on examina la blessure qu’il avait reçue, elle était insi-
gnifiante, le couteau avait seulement effleuré la peau de l’épaule et coupé
le drap du paletot sur toute la longueur du bras.

— Nous allons vous reconduire, dirent les maraîchers.
Et ils lui firent cortège jusqu’à sa porte.
Pascal passa la nuit à réfléchir, pour savoir s’il devait parler de cette

agression ou la cacher ; et finalement il décida de ne rien dire ; la façon
presque miraculeuse dont il avait échappé, grâce au hasard de la porte
ouverte, ne pouvant que donner l’idée de recommencer un autre jour ce
qui avait manqué ce soir-là.

Mais le lendemain matin tout le monde dans le quartier parlait de
l’attentat de la nuit : les jardiniers s’étaient rencontrés avec les ouvriers
de la fabrique à l’heure du vin blanc, et les conversations allaient leur
train.
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On se rendait en procession à la poterne du maraîcher pour voir l’em-
preinte rouge des quatre doigts écrasés dans la feuillure.

Lemarrois répéta son mot ordinaire :
— C’est encore un coup monté par Midoucet.
—Quel est donc ce Midoucet ? demanda Pascal, agacé d’entendre tou-

jours le même nom.
— Ce n’est pas facile à dire : où l’on commence à le trouver, c’est en

1848, dans la garde mobile où il est officier ; aux journées de juin, il passe
du côté du peuple avec sa compagnie. Tant que l’insurrection tient bon,
il tient bon aussi, mais quand l’armée commence a tirer des hauteurs de
Belleville sur le faubourg, il comprend qu’il ne sera pas du côté des vain-
queurs, et ça lui donne à réfléchir : il commandait une des barricades de la
rue de la Roquette : au moment de l’assaut par la ligne ; il parvient à sortir
de la barricade et à gagner les rangs de la ligne. Il se présente comme un
officier fait prisonnier par les insurgés, et il demande à conduire la troupe
à l’assaut de la barricade qu’il a en réalité défendue pendant trois jours. Le
colonel le fait placer à côté de lui, la barricade est emportée ; il ne reste que
six gardes mobiles debout « Fusillez-moi ces brigands-là ! » dit Midoucet ;
et on les fusille. Ce n’était pas bête, n’est-ce pas ? puisque tout le monde
étant mort, personne ne restait pour lui dire : « Tu étais avec nous. » Mais
sur les six, il y en a un qui est mal fusillé, ce qui est bien étonnant, car dans
ces moments-là on vous fusille toujours plutôt trop que pas assez ; enfin
c’est comme cela. Celui-là en réchappe, et trois semaines après, quand il
est guéri, il voit passer mon Midoucet à la tête d’une compagnie, décoré,
chamarré. C’était un homme qui avait du cœur ; il va au conseil de guerre
et il le dénonce en se dénonçant lui même. Mon Midoucet est condamné
et transporté. Mais la transportation, ça n’est pas fait pour ces gens-là. Il
se sauve en Espagne. De l’Espagne il passe en Amérique. Qu’est-ce qu’il
y fait ? on ne le sait pas au juste, des journaux, des affaires, mais enfin il
n’y fait ni sa fortune ni sa réputation. À l’amnistie il rentre et M. Féline
le prend pour commis, puis quand il achète la fabrique du quai de la Râ-
pée, il l’y place comme gérant ; il faut croire qu’il avait reconnu en lui des
qualités bonnes pour ce qu’il en voulait faire. Depuis qu’il est là il s’est
montré l’homme le plus dur qu’il y ait certainement à Paris, et capable de
tout ; oui, de tout, vous en avez la preuve. Ce qui le gêne, il le casse. Vous
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le gênez, il veut vous supprimer. Heureusement vous avez la chance de
votre côté ; tâchez que ça dure, car ce coup-là ne doit pas être le dernier.
On dit que le père Féline est bien entêté dans ce qu’il veut, mais Midoucet
lui en remontrerait ; avec sa figure sombre il marche toujours, et toujours
en dessous par les chemins noirs il vous attrape.

Comme l’avait dit Lamarrois, ce coup-là ne fut pas le dernier. À
quelques jours de là, Pascal fut prévenu par son contremaître que ses
deux meilleurs ouvriers, ceux sur lesquels reposait la cuisson du noir,
quittaient la fabrique pour entrer chez Midoucet.

— Nous avons formé ceux-là, nous en formerons bien d’autres.
— Oui ; mais ceux-là en formeront d’autres aussi chez Midoucet.
— Nous avons nos brevets ; si M. Midoucet nous contrefait, nous le

poursuivrons.
Lemarrois n’ajouta rien, mais il s’éloigna en secouant la tête.
La tentative d’incendie et celle d’assassinat avaient profondément

troublé Pascal. Il se voyait en face d’ennemis décidés à ne reculer devant
rien, et l’expectative d’une pareille lutte l’épouvantait. L’embauchage de
ses deux ouvriers le laissa parfaitement calme : l’orage s’éloigne, pensa-
t-il ; après les grands coups, les petits ; dans quelques mois tout sera fini.

D’ailleurs qu’avait-il à craindre ! est-ce que la loi n’était pas là pour le
défendre ? Moyennant les cent francs qu’il donnait tous les ans au gou-
vernement, est-ce que celui-ci ne s’engageait pas à le protéger au moyen
de ses tribunaux, de ses juges et de ses commissaires de police ? Il n’avait
qu’à travailler tranquillement et à s’en remettre aux lois pour le reste.

Depuis l’installation de la fabrique, il avait doublé le nombre de ses
fours, doublé le nombre de ses ouvriers, et c’était à peine s’il pouvait ser-
vir les commandes qui lui arrivaient. L’affaire était telle que son père
l’avait annoncée, plus belle même et plus certaine. Toutes ses lettres à
M. Charlard se terminaient par le chiffre des bénéfices, et ses bénéfices
augmentaient tous les jours.

L’Exposition de l’industrie, qui venait de s’ouvrir, allait les accroître
encore et dans des proportions considérables, car le nouveau noir déco-
lorant avait frappé tous ceux qui s’occupaient de l’industrie des sucres, et
des propositions étaient déjà faites pour la cession des brevets Cerrulas
en Angleterre, en Prusse ; peut-être avant six mois allaient-ils avoir un
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million à se partager.
Bien que la supériorité de la nouvelle invention fût universellement

reconnue, il y avait encore plusieurs raffineries qui s’en tenaient à l’ancien
procédé : de ce nombre était celle de la Grande-Pinte.

— Elle y viendra, se disait Pascal.
Mais comme elle n’y venait pas, il eut la curiosité de chercher à savoir

la cause de cette obstination ; alors il apprit que depuis longtemps on y
consommait un noir décolorant qui avait la plus grande ressemblance
avec le sien et que ce noir était fourni par Midoucet.

En pareille occurrence, le rôle de celui qui est armé d’un brevet est
bien simple : il saisit les produits contrefaits et il traduit les contrefac-
teurs en police correctionnelle Mais Pascal avait horreur des procès et
des moyens violents ; au lieu d’aller chez le président du tribunal lui de-
mander une ordonnance pour saisir, il s’en alla tout simplement chez Mi-
doucet. Depuis longtemps il avait envie de connaître celui qu’on accusait
d’assassinat et d’incendie.

Il trouva un petit homme noir, à la mine sombre, aux yeux écartés, à
barbe rare, dont toute la personne trahissait le mystère et la froideur.

— Ainsi, dit Midoucet d’une voix voilée lorsque Pascal se fut expliqué,
vous venez comme cela chez moi m’accuser de contrefaçon ?

— Parfaitement, car la contrefaçon est évidente. J’ai les preuves les
plus certaines, et si je vous faisais un procès, vous seriez assurément
condamné ; mais je ne veux pas vous faire de procès.

— Alors que voulez-vous ?
— Vous proposer un arrangement : vous cesserez de fabriquer mon

produit, et pour celui que vous avez vendu depuis quelques mois, vous
me donnerez dix pour cent sur vos bénéfices.

— Rien que cela !
— En ne comptant que la Grande-Pinte, vous m’avez fait perdre plus

de 150 000 fr. ; j’obtiendrai bien 200 000 fr. de dommages-intérêts.
— Que je vous paierais en monnaie de faillite si j’étais condamné, ce

qui ne vous donnerait pas 10 000 fr.
— Sans procès, sans condamnation, sans faillite, c’est à peu près ces

10 000 fr. que je vous demande.
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Évidemment Midoucet s’attendait à une tout autre conversation ; il
eut un mouvement de surprise.

— Écoutez, dit-il, votre proposition me prend au dépourvu ; j’y réflé-
chirai, et dans deux ou trois jours vous aurez ma réponse.

Cette réponse ne mit que deux jours à venir du quai de la Râpée à la
rue de Reuilly, et elle fut remise à Pascal par un huissier qui, « parlant à
sa personne », lui laissa copie d’une requête ainsi conçue :

À monsieur le président du tribunal de la Seine.
« 1° Le sieur Ayme Midoucet, fabricant de noir animal, quai de la

Râpée ; 2° le sieur Féline, raffineur à la Grande-Pinte ; 3° le sieur Leroy,
raffineur à la Villette ; 4° le sieur Pichelet, fabricant de noir animal, rue
Croulebarbe ;

» Les susnommés, agissant tant en leur nom personnel que comme
délégués des fabricants de noir animal et des raffineurs de Paris et des dé-
partements, ont l’honneur de vous exposer qu’un sieur Cerralas, se quali-
fiant chimiste, a pris des brevets d’invention pour la fabrication d’un noir
décolorant prétendu nouveau, auquel il a donné le nom de noir Cerru-
las ; qu’il importe à tous que le public sache que ce noir décolorant, vanté
comme une conquête nouvelle de la science et de l’industrie, n’a rien de
nouveau, rien de scientifique, rien d’industriel, et qu’il est tout simple-
ment la contrefaçon grossière d’un produit naturel non susceptible d’être
breveté ; que, dans ces conditions, les exposants ont qualité pour exercer
l’action en nullité qui leur est ouverte par les articles 30 et 34 de la loi de
1844, et qu’en conséquence ils requièrent qu’il vous plaise de les autoriser
à faire assigner le sieur Pascal Cerrulas à trois jours, pour voir dire que
les brevets qu’il exploite seront nuls et non avenus, et que défense lui sera
faite de s’en prévaloir. »

M. Charlard, qui avait donné un caissier à Pascal, avait eu le soin en-
core de lui donner un homme d’affaires, un ancien agréé normand nommé
Hastron, qui, après avoir fait une petite fortune en province, était venu
s’établir à Paris pour avoir le plaisir de travailler sur un grand théâtre ;
Pascal courut chez lui.

— Mon cher maître, dit celui-ci, vous avez eu la chance d’échapper à
l’incendie et à l’assassinat, mais la mèche incendiaire et le couteau étaient
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moins à craindre que cette simple feuille de papier.

n
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C’   fois que Pascal se trouvait aux prises avec la
loi, et l’assignation de Midoucet ne l’avait pas bien vivement ef-
frayé : à ses yeux, le rôle de la loi, dans la mécanique sociale, était

de protéger les honnêtes gens et de retenir ou de punir les coupables. Il
était l’honnête homme, Midoucet et ses associés étaient les coupables ;
l’action de la loi était simple et d’avance tracée : il n’avait qu’à s’en rap-
porter à elle.

Chez un homme qui a passé son temps à étudier la physique et la
chimie, un pareil raisonnement est assez naturel ; chez un homme qui a
passé sa vie dans la chicane, il serait trop naïf ; or Hastron ne péchait pas
par un excès de simplicité ou de naïveté.

— Vous me faites l’effet, dit-il à Pascal, d’un homme qui, sous le pré-
texte que le bon Dieu est parfait, s’en remet au bon Dieu du soin de le
protéger et de l’aider ; c’est un système quelquefois commode, mais, dans
notre espèce, il ne vaudrait rien, car nous avons contre nous d’habiles
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adversaires.
— Je vois l’impudence, je ne vois pas l’habileté.
— Comment allez-vous vendre vos brevets à l’étranger, maintenant

qu’ils sont sous le coup d’une action en nullité ? Personne ne sera assez
fou pour vous les acheter avant que cette action ne soit terminée. Et nos
saisies chez nos adversaires ! Croyez-vous que nous n’allons pas être gê-
nés ? La plainte en nullité portée, ils sont désormais tranquilles pendant
un temps qui peut être très long, et pendant ce temps ils peuvent à leur
aise fabriquer des produits qu’ils prétendent être du domaine public. Dans
tous les cas, vous voilà des procès sur les bras pour quatre ou cinq ans,
peut-être pour dix ans, peut-être même pour toute la durée de vos brevets.
Si j’étais encore avoué, je ne voudrais pour clients que des propriétaires
de brevets d’invention ; il n’y a pas de meilleures vaches à lait ; procès
ici, procès là, procès avec celui-ci, procès avec celui-là, procès toujours
et contre tous.Quand le breveté est un homme pacifique, n’aimant pas la
chicane, s’il n’attaque pas, il faut qu’il se défende. Nous défendons-nous ?

— Assurément.
—Vous savez que la lutte sera longue et acharnée ; aurez-vous les reins

assez forts pour la soutenir jusqu’au bout, car il arrivera ce qui arrive dans
toutes les luttes, c’est que le gagnant sera celui qui aura encore un peu de
souffle quand tous ses concurrents n’en auront plus. Jusqu’où pourrez-
vous aller ?

— Seul, je n’irais assurément pas loin, le fond, ou plus justement, les
fonds me manqueraient bientôt, mais avec M. Charlard…

En entendant prononcer ce nom, Hastron fit un geste qui frappa Pas-
cal.

— Croyez-vous donc qu’il veuille m’abandonner ? dit-il avec inquié-
tude.

— Êtes-vous sûr de lui ?
— Comment, sûr ?
— Charlard est mon ami, et vous, vous êtes mon client, je vous dois

mes conseils et toute la vérité. À mon sens, Charlard est engagé dans trop
d’affaires pour persister dans celles qui ne vont pas bien ; il lui faut des
résultats immédiats, il ne peut pas attendre.

Il ne convenait pas à Pascal de parler de l’engagement intime pris par
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le banquier, engagement qui, personnellement, le rassurait tout à fait ; il
s’en tint donc aux termes de son acte.

— C’est bien ; alors défendons-nous !
C’était par excès de conscience queHastron avait tenu ce langage pru-

dent, car pour lui il ne demandait qu’à engager la lutte et à la rendre aussi
active, aussi vive que possible. Il aimait la procédure pour elle-même, d’un
amour indépendant de toute pensée de gain ou de spéculation, et aussi-
tôt qu’on lui parlait d’une affaire, il était pris de cet enthousiasme qui
s’empare d’un général en chef à la veille d’une grande bataille, d’un chi-
rurgien au moment d’une opération importante ; on allait donc pouvoir
s’amuser un peu : la bataille coûte la vie à dix mille soldats, l’opération
chirurgicale tue le patient, le procès ruine et désole trois on quatre hon-
nêtes familles : c’est un malheur, une fatalité qui ne doit pas arrêter un
homme véritablement épris de son métier.

Il fut donc convenu que non seulement Pascal se défendrait vigoureu-
sement, mais encore qu’il attaquerait lui-même ses adversaires.

Les brevets pris par Cerrulas avaient un double objet ; l’un s’appli-
quait à la fabrication du nouveau noir décolorant destiné à remplacer le
charbon animal, l’autre à sa revivification.

Lorsque dans la fabrication ou le raffinage du sucre on a fait traverser
une couche de noir animal par une certaine quantité de sirop coloré, les
propriétés décolorantes de ce noir animal s’épuisent, et bientôt il devient
inerte. Il faut alors ou le jeter, ou lui rendre ses propriétés décolorantes de
telle sorte qu’il puisse servir plusieurs fois. Pour cela on le lave, on le met
en tas pour le faire fermenter et on le recuit dans des fours, ou bien on
le met en contact avec de la vapeur surchauffée ; un grand nombre d’ap-
pareils ont été inventés pour obtenir ces divers résultats, mais tous ont
l’inconvénient d’exiger des frais assez considérables de main-d’œuvre et
de combustible. De plus, il arrive souvent que le charbon animal revivifié
par ces appareils est moins décolorant que le charbon qui n’a jamais servi,
de sorte que, pour lui rendre toutes ses qualités premières de porosité, il
faut le faire passer dans des espèces de moulins.

Le noir Cerrulas, comme le noir animal, perdait ses propriétés décolo-
rantes par l’usage ; mais, comme le noir animal, il possédait aussi l’avan-
tage de pouvoir être revivifié.
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Lorsque Cerrulas avait étudié les procédés de revivification qu’on em-
ploie dans les raffineries, il avait été frappé des inconvénients que pré-
sentent ces procédés longs et coûteux, et il avait cherché un moyen de les
perfectionner.

Ce moyen il l’avait trouvé dans un nouveau système de lavage des
charbons ayant déjà servi ; dans l’eau qui devait être employée à ce lavage
il introduisait de l’acide sulfurique, de l’acide chlorhydrique, de l’alun et
quelques autres substances qui, en détruisant les ferments et en éliminant
le carbonate de chaux, rendaient la fermentation inutile et aussi, après la
revivification, le traitement par les meules. Ce procédé inventé pour son
noir était parfaitement applicable au noir animal ; et pour les deux, par la
diminution de la main-d’œuvre, il apportait une économie considérable
dans la revivification.

Obligé malgré lui de faire la guerre, Pascal devait se servir de toutes
les armes que les brevets mettaient dans ses mains, et, puisqu’il y avait
coalition, agir contre tous ceux qui formaient cette coalition.

Une requête fut donc présentée par Hastron au président du tribunal,
et il fut répondu par une ordonnance autorisant Pascal à faire procéder
par un huissier à la description et à la désignation des objets prétendus
contrefaits, un expert fut nommé pour assister l’huissier dans sa descrip-
tion.

Par délicatesse, Pascal avait évité de parler à son père des difficultés
qui lui survenaient ; il ne lui convenait point de dire : « L’affaire que vous
m’avez donnée n’est point telle que vous l’annonciez » ; c’eût été, pour
lui, manquer à la justice, à la reconnaissance.

Mais le hasard voulut que Cerrulas se trouvât précisément dans le
bureau de la fabrique au moment même où arrivèrent le commissaire de
police, l’expert et l’huissier qui avaient été convoqués pour commencer
les saisies.

— Une saisie ! s’écria Cerrulas, des procès ! Mon cher Pascal, fais tes
excuses à ces messieurs et prie-les de retourner chez eux. Ne prends pas
cette voie, la ruine et la désolation sont au bout. Crois l’expérience d’un
homme qui a passé par des angoisses qu’il voudrait t’éviter. Moi aussi j’ai
cru à l’efficacité des procès ; pendant vingt ans j’ai demandé aux tribunaux
de me faire justice quand je me croyais lésé, et j’ai tant de fois gravi le
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grand escalier du Palais, qu’il y a des marches où l’empreinte de mon
pied est creusée. À quoi cela m’a-t-il servi ! Je n’ai gagné qu’une chose :
la guérison des procès.

— On a voulu assassiner votre fils, interrompit Hastron, qui, en sa
qualité d’homme d’affaires, regardait Cerrulas comme une espèce de fou ;
on a voulu incendier sa fabrique, aujourd’hui on demande la nullité de nos
brevets, ne faut-il pas qu’il se défende ?

— Qu’il se défende, passe encore, bien que dans de pareilles circons-
tances il soit plus sage de se sauver, mais qu’il n’attaque pas. On demande
la nullité de ses brevets, c’est une tactique de concurrents déloyaux ; qu’il
laisse aux tribunaux le soin de prononcer. Je t’ai donné cette affaire, mon
cher Pascal, parce que je la croyais bonne ; mais, si bonne que je la croie
encore, mon avis est qu’il vaut mieux l’abandonner tout de suite que d’en-
treprendre la lutte qu’on te conseille. Laisse là ta fabrique, viens avec moi ;
nous travaillerons, nous trouverons ensemble.

— Pardon, interrompit Hastron, mais M. Pascal n’est pas seul, il a un
associé, et c’est au nom des intérêts de cet associé que je parle et que
j’agis.

Cerrulas salua d’un brusque mouvement de tête les trois hommes de
loi, puis, prenant la main de son fils :

— Mon pauvre enfant ! dit-il.
Et il sortit.
C’était à Saint-Denis que devait se faire la première saisie ; on monta

en voiture et l’on partit. Bien que Pascal tâchât de se persuader qu’il y
avait de l’exagération dans les craintes de son père, il se sentait malgré
lui ému et troublé. L’huissier et le commissaire de police avaient l’habi-
tude de ce genre d’opérations ; c’étaient des vétérans qui connaissaient
toutes les roueries de la contrefaçon, et ils se racontaient des histoires
peu faites pour rassurer Pascal. Pendant un mois l’huissier s’étaient em-
busqué sur les glacis des fortifications pour surprendre des fabricants de
caoutchouc qui venaient là opérer en plein air et vulcaniser leurs produits
par des procédés de contrefaçon ; il avait ainsi fait tout le tour de Paris. Le
commissaire avait poursuivi des contrefacteurs jusque dans les carrières
de Montrouge.

Le raffineur de Saint-Denis ne se cachait pas pour employer les procé-
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dés de Cerrulas ; au premier mot du commissaire, il répondit loyalement
qu’il était contrefacteur ; puis, s’adressant à Pascal :

— Les procès-verbaux sont inutiles, dit-il, j’accepte pour le passé les
dommages-intérêts que vous m’imposez, et pour l’avenir je suis prêt à
discuter un arrangement. Je ne peux pas me passer de vos procédés, je
vous le dis franchement ; je suis contrefacteur aujourd’hui, et demain je
serai encore contrefacteur si vos exigences sont injustes. Pour 100 000
kilogrammes de sucre qu’on traite par jour chez moi, il me faut 50 000
kilogrammes de noir revivifié ; vos procédés me donnent une économie
de 2 francs par 1 000 kilogrammes ; c’est donc 100 francs que je gagne par
jour à les employer. Combienme demandez-vous ? Depuis deux ans que je
m’en sers, c’est-à-dire depuis que votre brevet est connu, ils m’ont donné
73 000 francs ; combien estimez-vous que valent pour vous ces 73 000
francs, et combien exigez-vous pour l’avenir ?

Pascal buvait ces paroles comme la plus douce des liqueurs, c’était
là un honnête homme ; l’humanité n’était pas décidément si noire qu’on
voulait la faire. Il avait presque envie de sauter au cou de ce digne com-
merçant et de lui dire : « Pour le passé comme pour l’avenir je ne vous
demande rien, soyons amis. »

Si honnête que soit un commerçant, il est toujours commerçant.
— À propos, dit le raffineur, en reconduisant les visiteurs, vous savez

que je ne suis pas le seul à me servir de vos procédés ; si je paie, faites
payer les autres, ou bien alors la concurrence n’est plus possible.

— Oui, mais quels sont les autres ?
— Ah ! voilà, ce n’est pas à moi de vous le dire. Il est vrai qu’il y a un

moyen bien simple de les trouver.
—Quel moyen ?
— Ma conscience me défend de vous le donner ; vous devez com-

prendre cela.
Pascal le comprenait si bien, qu’il empêcha Hastron d’insister ; l’inté-

rêt devait céder devant les convenances.
Le raffineur voulut les conduire jusqu’à leur voiture.
— Vous savez, dit-il en refermant la portière, que si vous ne vous en

rapportez pas à mes livres, vous avez un moyen certain de contrôle : allez
chez Herlofson, qui est notre fournisseur à tous, et voyez ce qu’il m’a
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vendu d’acides pour le lavage de mon noir, vous verrez exactement ainsi
par les proportions employées le préjudice que je vous ai causé.

— Décidément ce raffineur est un malin, dit le commissaire lorsque la
voiture commença à rouler ; on ne peut pas dénoncer plus doucement ses
concurrents.

— Nous tâcherons de profiter de sa malice, dit Hastron.
Mais il ne s’expliqua pas davantage, car il ne lui convenait pas de

parler de son projet devant des gens de la discrétion desquels il n’était
pas sûr.

— Il a été jugé, dit-il à Pascal lorsqu’ils furent seuls, que celui qui in-
dique ou fournit les matières propres à la contrefaçon est contrefacteur ;
nous allons pratiquer une saisie chez Herlofson : ses livres nous donne-
ront les noms de ceux auxquels il a fourni les produits de notre brevet, et
le tour sera joué.

En tête de ces noms se trouvait celui de Féline ; et des livres il résul-
tait que les fournitures duraient depuis plus de deux ans. La raffinerie de
la Grande-Pinte traitant 200 000 kilogrammes de sucre par jour, c’est-à-
dire moitié plus que celle de Saint-Denis, c’était à 130 ou 140 000 francs
qu’on pouvait estimer le dommage causé ; si à ces 140 000 francs on ajou-
tait 150 ou 200 000 francs résultant de l’emploi du noir contrefait, c’était
350 000 francs à réclamer pour le moment, sans compter, bien entendu, les
sommes qui s’ajouteraient à celle-là pendant la durée du procès. Hastron
ne se tenait pas de joie ; un procès contre Féline, cela offrirait de curieuses
combinaisons.

L’huissier, qui n’avait point de ces enthousiasmes d’artiste, risqua une
observation lorsqu’on lui parla d’une saisie chez Féline.

— Je crois qu’il vaudrait mieux ne pas risquer celle-là, dit-il à Pascal
en le prenant à part. M. Féline est bien fort, bien puissant, et c’est une
mauvaise chance dans un procès d’avoir des gens trop puissants contre
soi. Considérez sa fortune, ses relations, sa position : il est l’oncle de la
fille du ministre ; il peut mettre bien des influences en jeu.

— La loi est au-dessus de lui.
— Assurément, mais la loi ne fonctionne pas toute seule ; on la fait

marcher, on la fait parler : j’aimerais mieux cent procès incertains contre
cent petits contrefacteurs qu’un seul tout à fait sûr contre un gros.
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Pascal eut la pensée de reculer, mais il en fut empêché par Hastron, et
l’on se présenta à la Grande-Pinte, où précisément l’on trouva M. Féline.

—Monsieur, dit-il au commissaire, je ne m’oppose point à votre visite,
car je respecte la loi, même lorsque j’ai à en souffrir, mais je proteste de
toutes mes forces contre l’injure qui m’est faite. Un homme qui a travaillé
toute sa vie pour gagner un petit avoir ne devient pas contrefacteur à la
fin d’une carrière honorable. Il est vrai que dans votre visite vous allez
trouver des matières et des procédés qui vous paraîtront une contrefaçon
des brevets Cerrulas ; mais ces brevets sont nuls et je saurai bien faire
prononcer leur nullité ; c’est pour moi une affaire de principes.

Ému par les craintes de son père, troublé par les conseils de l’huissier,
Pascal se sentit ébranlé par cette assurance. Était-il possible qu’un homme
dans la position de Féline se fît contrefacteur et s’exposât à des procès, à
des amendes, à une flétrissure ? S’il se mettait ouvertement en opposition
avec ces brevets, n’était-ce pas la preuve qu’il se savait sûr de son droit ?

Pascal rentra chez lui dans de mauvaises dispositions morales, et, sans
se pouvoir rien préciser de grave, inquiet de tout.

Son caissier, le bonhomme Scouflers, ordinairement sérieux et préoc-
cupé, le reçut avec plus de contrainte encore que de coutume.

—Que s’est-il donc passé ? demanda Pascal agité de mauvais pressen-
timents.

— Une chose capitale, monsieur, deux choses même, et toutes deux
capitales. On a présenté une traite de 1549 francs pour fournitures de
produits chimiques faites à M. Cerrulas. Je ne l’ai pas payée : 1° parce que
je n’avais pas de fonds ; 2° parce que M. Cerrulas nous doit déjà 9477 fr,
87 c. pour paiements faits à divers.

— Il fallait prendre l’argent sur mon traitement personnel.
—Monsieur, votre traitement est dépassé de 4500 francs, pour avances

faites à M. Cerrulas ; et, le mois dernier, vous n’avez pris que 130 francs
pour vos besoins personnels ; ça ne peut pas aller ainsi.

— Il faut payer la traite, cependant.
— C’est ce que je me suis dit. En votre absence je me suis permis d’en

parler à mademoiselle Abeille pour qu’elle avertît monsieur votre père.
Comme vous pensez bien, elle n’avait pas les fonds, et, pas plus que nous,
elle ne connaissait cette traite ; la chère petite demoiselle, qui est bien la
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créature du bon Dieu, venait de recevoir son mois de leçons à Melun, elle
m’a offert ses 60 francs ; mais de 60 francs à 1549 francs il manque 1489
francs ; où les prendre ?

— C’est bien ; je ferai les fonds pour demain avant midi.
—Monsieur, monsieur, soyons prudent ; soyez plus que prudent, soyez

circonspect ; notre cessionnaire de Lille refuse de payer depuis que les
brevets sont attaqués en nullité ; celui de Marseille demande la résiliation
dumarché ; deux de nos clients nous ont déjà abandonnés pour s’adresser
à notre concurrent ; ménagez vos ressources, elles seront nécessaires pour
soutenir le procès, les procès.

— Je vous remercie du conseil ; j’aviserai. Quelle est l’autre chose ?
— Plus capitale, monsieur. Par son honorée de ce matin, M. Charlard

demande que vous signiez pour 100 000 francs de billets à diverses dates
et pour diverses sommes qu’il indique.

— Vous les avez préparés ?
— Sans votre ordre, oh ! monsieur ; je dois ma position près de vous

à M. Charlard, c’est vrai ; et quand j’ai perdu ma place d’instituteur, je
serais sans doute mort de misère s’il ne m’avait recueilli ; mais enfin je
suis votre employé et je me dois, avant tout, à vos intérêts ; vos intérêts
vous défendent de signer ces billets.

— Veuillez les préparer dans la forme indiquée.
— Monsieur Pascal, donnez à M. Charlard tout ce que vous avez, c’est

bien, mais ne donnez pas ce que vous n’avez point.
— M. Charlard vaut bien 100 000 francs, sans doute ?
— Il vaut des millions, cela est certain.
— Eh bien ! alors, préparez les billets qu’il demande.
Scouflers hésita un moment, puis, retenant Pascal qui allait sortir :
— Monsieur, je vous prie de me dire cela autrement.
— Comment ?
— Oui, dites-moi : « Je vous ordonne de me préparer les billets Char-

lard. »
— Je vous ordonne de me préparer les billets Charlard, dit Pascal en

souriant malgré lui.
— Non, monsieur, pas ainsi, sérieusement, sévèrement, comme un pa-

tron à son employé.
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— Scouflers, je vous ordonne de me préparer les billets Charlard.
— Tout de suite, monsieur, mon devoir est de vous obéir.

n
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P ’  de ses affaires pour ne pas connaître le
compte de son père ; mais, quel que fût le chiffre auquel s’élevait
ce compte, il ne lui convenait pas d’en parler.

Il ne pouvait pas dire à son père : « Arrêtez-vous, vous dépensez trop pour
vos expériences », car si les bénéfices de la fabrication du nouveau noir
appartenaient à quelqu’un, n’était-ce pas à celui qui avait inventé cette
fabrication ? Une seule fois il avait été question d’argent entre eux, le
lendemain de l’arrivée de Pascal à Paris, et à ce moment Cerrulas n’avait
point accepté les offres de son fils ; mais depuis, sans en rien dire, il avait
fait présenter à la caisse de la fabrique les factures ou les traites pour
fournitures d’appareils et de produits nécessaires à ses recherches, et, sans
en rien dire aussi, Pascal les avait acquittées ; il y avait eu là comme un
accord tacite et naturel.

Il était difficile maintenant de revenir sur cet accord, cependant il
le fallait. Les observations du bonhomme Scouflers n’étaient que trop
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justes : les ressources de la maison étaient menacées ; il n’était donc pas
possible de rester sous le coup de billets s’élevant quelquefois à de grosses
sommes, sans être prévenu de leur échéance.

Embarrassé de traiter un sujet si délicat avec son père, Pascal s’adressa
à Abeille.

— Tu es fâché pour la traite, dit celle-ci en voyant sa figure soucieuse ;
le père Scouflers m’a dit les choses les plus raisonnables, cela est certain,
mais que veux-tu ? il ne faut pas en vouloir à père.

— Je ne lui en veux pas ; seulement…
— Seulement tu es fâché.
— Non, petite sœur, je ne suis pas fâché ; je ne suis jamais fâché pour

ce qui est irréparable, mais je suis quelquefois inquiet pour ce qui est à
faire, c’est-à-dire pour ce qu’on peut empêcher.

— Alors tu ne veux pas de nouveaux billets.
— Je voudrais que dorénavant notre père n’en souscrivît pas sans me

prévenir ; ces billets peuvent arriver un jour que la caisse sera vide, et
un billet non payé c’est la perte du crédit d’un commerçant ; quelquefois
c’est la faillite.

— Faut-il donc l’arrêter dans ses travaux ? Ah ! si j’étais homme, je
voudrais au contraire l’aider et lui rendre la tâche moins rude. Si tu l’en-
tendais la nuit se relever, allumer sa lampe et faire courir la craie sur le
tableau. Demain peut-être il aura trouvé.Que sommes-nous à côté de lui ?
Qu’est le crédit d’un commerçant auprès de sa tranquillité d’esprit, auprès
de sa liberté ?

Elle dit cela avec force, avec l’enthousiasme et l’exaltation d’un cœur
qui voudrait se donner tout entier.

Si bonnes que fussent les raisons qu’il eut à faire valoir, Pascal ne la
contredit point, sentant bien que ces raisons ne pouvaient avoir aucune
prise sur une âme ainsi faite ; il se contenta de demander le possible, c’est-
à-dire qu’elle agît auprès de leur père pour que celui-ci voulût bien ne
plus signer désormais de billets sans avoir pris date avec le bonhomme
Scouflers.

— Je ferai cela, dit-elle, je te le promets, mais je ne peux pas te pro-
mettre que père se souviendra de cet engagement. Combien de fois, prêt
à sortir, est-il rentré son chapeau sur la tête pour me dire dans l’entre-
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bâillement de la porte : « À propos, on va venir aujourd’hui te présenter
un billet de 300 francs. » Un billet de 300 francs ! Alors même qu’il n’eût
été que de 100 francs, que de 50 francs, je ne pouvais pas le payer. Non,
vois-tu, père n’a pas le souci des choses d’argent.

— Je dois l’avoir pour lui et pour moi.
— Je ferai ce que je pourrai ; mais ne sois pas fâché contre lui ; s’il est

ainsi, c’est parce qu’il sait que demain ou dans quelques jours il sera dix
fois millionnaire.

Pascal eût voulu plus, mais enfin c’était quelque chose ; si Abeille
réussissait, les inconvénients d’une échéance brutale seraient au moins
amoindris ; sans doute, l’échéance resterait toujours, mais n’étant plus
pris à l’improviste, il pourrait la préparer.

Ce que le père Scouflers avait annoncé ne tarda pas à se réaliser ; aus-
sitôt que le procès en nullité de brevet fut connu, le crédit de la maison,
qui était à peine établi, se trouva ébranlé ; enmême temps, les commandes
diminuèrent dans une proportion sensible et plusieurs clients quittèrent
Pascal pour Midoucet, qui baissa ses prix de plus de moitié. En voyant
les développements rapides de la fabrication, Pascal avait pris toutes les
mesures pour lui assurer une marche régulière, et des traités avaient été
passés pour la fourniture des matières premières, l’argile, le bitume, le
combustible. Ces fournitures arrivaient aux époques fixées. Qu’allait-on
en faire ? Comment les paierait-on ?

Pendant les premiers jours de cette crise Pascal ne s’était pas vivement
inquiété : avec l’aide de M. Charlard l’avenir était certain, seul le présent
était difficile. Mais M. Charlard, qui d’ordinaire répondait à toutes ses
lettres avec une exactitude mécanique, le laissait sans instructions et sans
conseils. Pourquoi ce silence ? Était-il déjà découragé ? Voulait-il aban-
donner l’affaire ? Mais s’il en était ainsi, Laure était perdue.

Une nuit qu’il était resté dans son bureau, agitant ces tristes réflexions
et se demandant avec de poignantes angoisses comment sortir des diffi-
cultés de l’heure présente, il lui sembla entendre frapper trois ou quatre
petits coups à la fenêtre qui donnait sur la rue de Reuilly. Percée dans
un gros mur, à deux mètres au-dessus du trottoir et à hauteur ordinaire
dans le bureau, cette fenêtre était défendue par des barres de fer et des
volets doublés de tôle. Voulait-on entrer par là ? Ceux qui faisaient ce
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bruit étaient-ils des voleurs en expédition pour enlever la caisse ? À cette
pensée, Pascal eut un sourire désolé ; la caisse, hélas ! était vide, et le len-
demain il fallait qu’elle contînt 5000 francs pour payer un billet. Il écouta :
les coups reprirent, un peu plus fortement frappés. Le doute n’était pas
possible, c’était quelqu’un qui demandait à entrer, mais qui ? Il était une
heure du matin.

Pascal ouvrit les volets, qui se manœuvraient en dedans ; comme les
barreaux de fer empêchaient toute entrée, il n’avait rien à craindre. La nuit
était sombre ; il vit un homme au-dessous de lui, mais sans le reconnaître.

— Ouvrez-moi la porte, dit cet homme ; c’est moi, Charlard.
M. Charlard à Paris, à cette heure, rue de Reuilly, frappant à cette

fenêtre au lieu de frapper à la porte, qu’est-ce que cela voulait dire ?
— Ne faites pas de bruit, continua M. Charlard.
Pascal courut à la porte ; il était si troublé qu’il ne pouvait pas mettre

la clef dans la serrure.
— Ne vous pressez pas, ne faites pas de bruit.
Enfin la serrure joua.
—Quoi ! c’est vous ! dit Pascal en lui serrant la main.
— J’ai vu de la lumière par la fente du volet, et comme Scouflers se cou-

chait, j’ai compris que c’était vous qui étiez dans le bureau ; j’ai attendu
que Scouflers fût endormi pour frapper ; j’ai à vous parler.

— Mademoiselle Laure ?
— Laure va bien ; ce n’est pas d’elle qu’il s’agit ; entrons.
Lorsqu’ils furent dans le bureau, ils restèrent pendant plusieurs mi-

nutes sans parler : Pascal n’osait relever les yeux sur M. Charlard ; il avait
peur.

— Vous étiez en train de travailler ? dit enfin celui-ci, en regardant les
livres restés ouverts.

— J’ai demain une échéance de 5000 francs, et la caisse est vide ; je
cherchais un moyen de faire de l’argent.

— Et vous n’avez pas trouvé ?
— Non.
Une heure plus tôt, Pascal eût fait cette réponse gaiement, en ajoutant :

« Me voilà tranquille, puisque vous êtes là » ; il la fit désespérément.
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— Je suis arrivé de Condé ce soir à onze heures, dit M. Charlard, et
je suis venu aussitôt, parce que je voulais que Scouflers n’assistât pas à
notre entretien, c’est vous apprendre, n’est-ce pas ? que ce que j’ai à vous
dire est mauvais. Vous avez besoin de 5000 francs pour demain, moi j’ai
besoin de 600 000 francs pour la fin du mois.

— Vous êtes ruiné ?
Un homme qui a mis tout son orgueil dans la fortune ne convient

jamais qu’il est ruiné.
— Je suis gêné, dit-il, je suis pris dans un concours de circonstances

qu’il était impossible de prévoir et que maintenant il est impossible d’ex-
pliquer. Quand j’ai mis des fonds dans votre affaire, je vous ai imposé la
condition de tâcher de vendre votre brevet. Cela a dû vous paraître assez
étrange. Voici quelles étaient mes raisons : Si vous tiriez un million de
nos brevets, je prenais pour ma part 250 000 francs, et je vous donnais
ma fille en vous associant à ma maison de banque. Votre apport étant de
750 000 francs, ce million me permettait de réparer des pertes qui déjà
entravaient ma marche. À nous deux nous recommencions une fortune,
– une fortune certaine, car nous n’avions qu’à recueillir les résultats de
vingt années d’efforts et de combinaisons. C’était un coup de jeu, qui n’a
pas réussi, puisque vous n’avez pas pu vendre. Aujourd’hui, la situation
s’est aggravée, mais elle peut encore être sauvée si vous voulez m’aider.

Pascal tendit la main à M. Charlard ; son geste était la meilleure, la
plus éloquente des réponses.

— Oui, je sais, vous êtes un homme de cœur, c’est là-dessus que j’ai
compté ; je me suis dit que puisque vous aviez causé une partie de mes
embarras, vous ne voudriez pas m’abandonner.

— Comment cela ? est-ce l’argent que vous m’avez donné qui a pu
vous gêner ?

— Non l’argent, mais le concours. Je vous ai déjà raconté les difficultés
qui m’ont été faites par mes commanditaires lorsqu’on a su que je vous
appuyais. Depuis, ces difficultés ont changé de nature : des bruits mal-
veillants ont couru sur ma solidité, tous mes correspondants ont été suc-
cessivement prévenus de prendre des précautions avec moi, et ma signa-
ture a cessé d’avoir dans les grandes banques le crédit dont elle jouissait
autrefois. Ces entraves, s’adressant à unemaison déjà embarrassée, m’ont
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singulièrement gêné. Hier seulement j’ai su quelle main les a nouées, et
voilà pourquoi je vous dis que vous pouvez me sauver.

— Féline ?
— Précisément ; oui, les coups viennent de Féline, qui, calculant très

justement que votre force était en moi, a voulu m’abattre pour avoir en-
suite plus facilement raison de vous. Avec ses relations dans la grande
banque, rien ne lui a été plus commode que de me porter des coups as-
surés ; on ne refuse rien à un homme qui dispose de son crédit et de ses
influences. Aussi est-ce à Féline que je crois bon de s’adresser.

— Lui demander la paix ?
— Non ; lui proposer un arrangement. L’invention de votre père cause

un préjudice considérable à Féline, mais entre ses mains elle pourrait être
une source inépuisable de gain, soit par sa propre raffinerie, soit par la
fabrique de Midoucet. Aussi je ne peux m’expliquer son refus de vous
acheter vos brevets que par l’espérance qu’il avait sans doute de les obte-
nir pour rien. Aujourd’hui cette espérance peut se réaliser ou à peu près.
Si nous gagnons nos procès, les dommages-intérêts qui nous serons dus
par Féline et par Midoucet s’élèveront au moins à 4 ou 500 000 francs ;
que Féline nous donne aujourd’hui ces 500 000, francs et nous lui aban-
donnerons nos brevets pour rien. Maintenant l’expérience a parlé ; il sait
ce qu’ils valent. Un pareil arrangement est pour lui une fortune.

— Et pour nous ? ne put s’empêcher d’interrompre Pascal.
— Pour vous, c’est un sacrifice ; pour moi, c’est le salut. Laure sera

votre femme, vous viendrez aux Yvetaux, vous y vivrez heureux avec elle,
avec votre père, avec votre sœur que vous prendrez près de vous. Moi,
pendant ce temps, je réparerai mes pertes. Est-ce que la vie tranquille à
la campagne, auprès d’une femme que vous aimez, entouré des joies de
la famille, ne vaudra pas pour vous l’existence tourmentée que vous allez
mener à Paris ? En parlant ainsi, je parle sans doute pour moi, mais enfin
je parle aussi pour Laure.

Pascal ne pouvait entendre un père faire ainsi marchandise de sa fille
et l’offrir en paiement, surtout quand cette fille était Laure ; il interrompit
M. Charlard.

— Vous vous êtes associé à ma mauvaise fortune, je m’associe à la
vôtre ; je ferai ce que vous désirez. Mon père sera peut-être fâché que je
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sacrifie ainsi son invention, mais mon père n’est pas un homme d’argent.
— Votre père appréciera les raisons qui vous déterminent, s’écria

Charlard.
Il fut convenu que Pascal irait le lendemain chez Féline lui proposer

le projet d’arrangement du banquier.
— Maintenant, dit celui-ci lorsque toutes les conditions de cet arran-

gement eurent été discutées et arrêtées, où en sont vos affaires ?
— Voici les livres.
M. Charlard s’assit au bureau ; mais, après avoir tourné quelques

feuillets, il se leva.
— Je ne vois pas, dit-il ; j’ai les yeux troublés ; ne pourriez-vous pas

me donner une serviette mouillée ?
Pascal remarqua alors pour la première fois les changements qui

s’étaient faits dans la physionomie du banquier : il avait vieilli de vingt
ans ; lui, qui naguère avait la santé et la fraîcheur, ressemblait mainte-
nant à un mourant : ses joues vermeilles s’étaient creusées de deux larges
rides, la bouche se crispait par des mouvements nerveux, et son front,
continuellement contracté, semblait prêt à éclater sous l’afflux du sang.

Pascal alla chercher une serviette dans sa chambre, mais M. Charlard
trouva que l’eau qui la mouillait n’était pas assez froide et il voulut aller
la tremper lui-même sous le robinet de la fontaine. Alors, la tordant dou-
cement, il s’en fit une sorte de turban qui lui entourait la tête. Puis, ayant
écarté son gilet, dénoué sa cravate et déboutonné le col de sa chemise, il
parut respirer moins péniblement.

— Maintenant, au travail, dit-il ; passons tous les comptes en revue.
La nuit s’était écoulée, il était trois heures du matin.
— En nous hâtant un peu, nous aurons fini avant l’arrivée des ouvriers.
Tous deux se mirent au travail, relevant les comptes de manière à

avoir un résumé de la situation. La nuit était fraîche, mais la serviette qui
entourait la tête de M. Charlard se séchait cependant rapidement ; alors
il se levait, et, après l’avoir mouillée dans la cour, il rentrait.

Un peu avant six heures tout était fini et les additions étaient faites.
— Voilà une nuit, dit M. Charlard en jetant au loin sa serviette, qui

ressemble à celles que j’ai passées depuis un mois. Heureusement votre
situation financière ne ressemble pas à la mienne. Scouflers est un homme
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exact, on peut s’en rapporter à lui. On vous doit plus de 200 000 francs,
vous en devez 75 000 à peine, vous n’avez rien à craindre. Courez chez Fé-
line ; pendant ce temps je vais m’entendre avec Scouflers sur les mesures
à prendre pour hâter les recouvrements et retarder les paiements.

M. Charlard attendit assez patiemment pendant les premières heures,
mais le temps s’écoulant et Pascal ne revenant pas, il commença à ne plus
pouvoir rester en place, allant et venant dans la cour, marchant en long et
en large. Vers midi il dit au bonhomme Scouflers qu’on vînt le chercher à
la baraque de la rue de la Sablonnière quand Pascal rentrerait.

Cerrulas était dans son atelier, et, les bras nus jusqu’aux coudes,
ses grands cheveux blancs rejetés en arrière, il était occupé à scier une
planche de sapin.

— Vous faites le menuisier ? dit Charlard en entrant.
— Comme demain je ferai le serrurier, le mécanicien, le plombier ;

je suis à la fois ingénieur, dessinateur, compagnon et garçon : c’est plus
commode.

— Et vous croyez bientôt trouver ?
— J’espère, oui, je l’espère, mais, franchement, je ne peux pas dire que

je le crois.
— Je vous souhaite bien vivement le succès, pour vous d’abord et aussi

pour Pascal.
— Pascal est heureux, il poursuit la réalité ; oui, le succès serait une

grande et belle chose ; mais qui est sûr du succès, qui est sûr de marcher
dans la bonne voie ? Heureux ceux qui ne connaissent pas le doute et
ne ressentent pas jusque dans les entrailles l’angoisse de se dire : « Je
suis à côté, je ne fais rien de bon ! » Ceux-là vont loin, ils sont considérés,
honorés ils trouvent la récompense de leurs efforts en eux-mêmes et dans
les autres. Ce sont des hommes d’ordre, ce sont des exemples, on ne les
raille point, on ne les méprise point.

Il jeta au loin la planche qu’il travaillait, puis, venant se camper en
face du banquier surpris de celle étrange sortie :

— Je suis né cent ans trop tôt, s’écria-t-il en se croisant les bras et
en secouant tristement la tête. Il y a des moments où je me demande si
ce n’est pas folie de continuer dans la voie où je suis engagé. D’autres
cherchent par des moyens différents, et ce sont peut-être ceux-là qui ont
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raison. Depuis que Berthelot a régénéré plusieurs substances végétales,
le doute m’est venu. Il faudrait continuer ses expériences de synthèse, et
voir s’il a trouvé le vrai principe. Mais je suis trop vieux. Combien d’an-
nées faudra-t-il encore ? Vingt ans, cinquante ans peut-être. Ai-je deux
ans, ai-je cinq ans à moi ? la vieillesse nous étreint au moment où nous
commençons à savoir. Je suis sur un rail qu’il faut que je suive jusqu’au
bout ; au moins j’aurai parcouru ma route ; d’autres n’auront pas à la re-
commencer après moi : l’œuvre humaine est collective. On trouvera, mon
cher monsieur, on trouvera, cela est certain, mais qui trouvera ? Moi ?
un autre ? demain ? dans cinquante ans ? Il faudrait continuer ses expé-
riences de synthèse. Il faudrait surtout rechercher comment le charbon
s’assimile dans les végétaux en étudiant les circonstances où l’action se
produit énergiquement.

M. Charlard avait une attitude préoccupée, qui disait qu’il n’écoutait
pas ou qu’il ne comprenait pas ; mais Cerrulas n’admettait pas qu’on ne
l’écoutât point.

— Ceci est peut-être un peu abstrait, continua-t-il, un exemple vous
fera voir et sentir ce que signifie ce langage à l’usage des savants. J’ai vu
sur vos pelouses des Eucalyptus : c’est un arbre qui, pour vous proprié-
taire, a l’avantage de porter un beau feuillage cendré, mais qui pour nous
est remarquable par d’autres qualités, car il pousse vingt fois, cinquante
fois plus vite que le chêne. Pourquoi pousse-t-il ainsi ? Je n’en sais rien
pour le moment et c’est le point à chercher. Le jour où nous aurons trouvé
ce point nous pourrons modifier les végétaux par une culture spéciale et
rassembler en eux tous les éléments qui concourent à l’assimilation du
carbone. Alors on verra des forêts croître et se développer en deux ou
trois années. Ne prenez pas cette attitude dédaigneuse ; cela se fera, mon-
sieur. On est sur la voie. Vilmorin n’a-t-il pas déjà produit une race de
betteraves dans laquelle le sucre se forme dans des proportions d’une ri-
chesse étonnante. Tout se tient : production de la betterave, production
de la forêt sont même chose. Vous me direz que ces betteraves sont des
monstres qu’on ne peut exploiter : juste, monsieur, mais juste pour le
moment seulement ; encore un effort et ces betteraves seront propres aux
machines. C’est ainsi que d’efforts en efforts l’on marche et l’on avance.
Par malheur je suis trop vieux. Combien de temps faudra-t-il encore pour
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voir les expériences que je pressens donner des résultats… Vingt ans, cin-
quante ans peut-être…

Pendant que Cerrulas parlait, M. Charlard examinait les flacons et les
bocaux qui se trouvaient rangés devant lui sur une tablette ; les uns après
les autres, il les prenait dans ses mains, et il lisait les étiquettes.

— Est-ce que vous avez des poisons ? dit-il tout à coup, comme s’il
répondait à sa propre pensée.

— Dans ces fioles, il y en a de toutes sortes ; mais ce n’est pas de cela
que je m’occupe.

—Moi j’aurais, il me semble, aimé l’étude des poisons, ce doit être fort
curieux.

— Fort curieux, en effet, mais j’aime mieux créer que détruire.
Pascal parut dans l’embrasure de la porte, et sa venue interrompit

cette conversation, qui avait si singulièrement tourné.
— J’aurais quelques mots à dire à M. Charlard, permettez-vous, mon

père ?

n
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—Eh bien ? ditM. Charlard lorsqu’il fut seul avec Pascal dans le jardin.
— Je n’ai pas réussi.
— Pas réussi !
Et, machinalement, il répéta ces deux mots à plusieurs reprises : sa

tête s’était courbée vers la terre et ses bras restaient ballants.
—Voyons, voyons, dit-il en faisant un effort pour se remettre, combien

offre-t-il ? tout est là, combien offre-t-il ?
— 10 000 fr.
— 10 000 fr. ! comment ! 10 000 fr. ! 10 000 fr. par mois ! Ce n’est pas

une petite somme de mois en mois qu’il nous faut, mais un gros capital
que je peux manœuvrer tout de suite. Avec les 500 000 fr. de Féline, avec
vos 100 000 fr. de billets, avec les ressources que la banque peut encore
créer, je réunis un million ; avec un million, je suis maître de la position
et je puis tout réparer avant un an, je suis plus riche que je n’ai jamais
été.
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— Ce n’est pas 10 000 fr. par mois qu’il propose, ni 10 000 fr. par an,
mais 10 000 fr. en tout et pour tout.

Alors Pascal raconta sa visite chez Féline. Celui-ci, en le voyant dans
son salon, l’avait laissé attendre depuis sept heures jusqu’à midi ; puis,
quand il l’avait enfin reçu, ç’avait été avec insolence et dureté : il était
sûr de gagner le procès et de faire prononcer la nullité des brevets ; s’il
consentait à donner 10 000 fr., c’était par bonté d’âme, par charité.

— Je ne veux pas, avait-il dit, que quelqu’un qui s’est occupé de l’in-
dustrie des sucres ne soit pas récompensé de son travail. Bien que vous
ayez agi avecmoi de façon peu convenable, je veux l’oublier et ne voir que
le but que vous avez poursuivi. Dans ce que je suis, je crois être un homme
juste et généreux. Désistez-vous de vos procès, cédez-moi vos brevets et
demain les 10 000 fr. sont à vous. 10 000 fr. c’est une belle somme pour
un inventeur, surtout quand cet inventeur n’a rien inventé.

— Mais s’il n’a rien inventé, avait répliqué Pascal, pourquoi voulez-
vous ses brevets ? ils vous sont inutiles.

— Je les voulais pour ménager votre amour-propre et ne pas paraître
vous faire l’aumône.

Sur ce mot Pascal avait rompu l’entretien.
Son récit eût pu durer longtemps, M. Charlard ne l’écoutait pas : il

était comme unemasse inerte ; ses yeux regardaient sans voir, et ses lèvres
s’agitaient par un mouvement machinal sans former des paroles.

Pascal le prit par le bras et l’emmena vers la maison.
—Que voulez-vous que je fasse maintenant ? dit-il, je suis tout à vous.
— Oui, je sais ; mais vous ne pouvez rien, c’est à moi de me sauver.
— Comment ! avez-vous quelque espérance ?
— Une espérance ! oui, sans doute… Je vous dirai cela… plus tard. Je

vais sortir et tenter un dernier effort, mais celui-là sera bien le dernier ;
s’il échoue, je serai perdu. Adieu, mon ami.

— Voulez-vous que je vous accompagne ? dit Pascal épouvanté de l’ac-
cent de ces paroles incohérentes.

— Non, vous me gêneriez, merci.
Il fit quelques pas pour sortir, puis revenant :
— Est-ce que votre sœur est ici ?
— Non, elle est au Conservatoire.
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—Ah ! je suis fâché de cela, très fâché. Dites-moi, c’est une bonne fille,
n’est ce pas ? un brave cœur, on peut compter sur elle ?

Pascal était fier de sa sœur, il dit tout le bien qu’il pensait d’elle.
— Je suis heureux de cela ; votre père aussi est un excellent homme ;

vous, je crois vous connaître.
Il se dirigea vers la porte ; mais, revenant encore sur ses pas :
— Tenez, serrez-moi cela, dit-il en donnant son portefeuille, il y a

vingt-deux mille francs dedans.
— Je vais le donner à Scouflers.
— Non, serrez-le vous-même, j’aime mieux cela. Maintenant, dites-

moi donc, est-ce que vous allez bientôt sortir ?
— Pas avant ce soir.
— Alors, si j’ai besoin de vous, je peux vous envoyer chercher, on est

certain de vous trouver ?
— En tout cas, j’attendrai.
— Oui, c’est cela, attendez ; si ce que je projette se réalise, j’aurai be-

soin de vous. Au revoir, mon ami.
Cette fois, il sortit, et Pascal resta troublé. Ces paroles étaient étranges.

Qu’espérait-il maintenant ? À qui voulait-il s’adresser ?Mais les coups qui
depuis douze heures s’étaient abattus sur lui ne lui laissaient pas la liberté
de penser exclusivement aux autres. Qu’allait-il devenir lui-même ? La
chute de M. Charlard devait l’entraîner. Et les cent mille francs de billets
qu’il avait signés, qui les paierait à leur échéance ? Comment sortir de
ces difficultés, alors que les procès paralysaient ses bras ? Cependant, si
poignantes que fussent ses inquiétudes personnelles, il revenait toujours
à M. Charlard, et plus il pensait à lui, en se précisant les détails de leur en-
tretien, plus il se sentait envahi par de sinistres pressentiments. Pourquoi
ces demandes sur Abeille ?

Il y avait deux heures à peu près que M. Charlard était parti quand un
commissionnaire entra dans le bureau.

— Voilà une lettre pour M. Pascal Cerrulas, dit-il.
— C’est moi, donnez.
Mais, avant de lâcher la lettre, l’homme à la veste de velours montra

du doigt un œil-de-bœuf qui était accroché à la muraille.
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— Vous voyez qu’il est bien trois heures, n’est-ce pas ? Je vous dis
cela, parce que le monsieur qui m’a donné la lettre m’a recommandé de
ne pas la remettre avant trois heures. Il y a des personnes qui vous recom-
mandent de ne pas remettre leur lettre après l’heure qu’ils vous disent ; ce
monsieur-là n’a pas parlé d’après, mais d’avant. Enfin chacun a ses idées,
n’est-il pas vrai ?

— Donnez donc cette lettre.
Pascal reconnut l’écriture de M. Charlard, et, tremblant d’émotion, il

déchira l’enveloppe.
« Je vous ai trompé cette nuit ; quand vous m’avez demandé si j’étais

ruiné, je vous ai répondu que j’étais gêné ; c’était ruiné qu’il fallait dire,
ruiné ! Je n’ai pas eu ce courage. Maintenant, le moment de la franchise
a sonné, l’heure de la confession. Si Féline avait consenti à nous donner
500 000 francs, je pouvais encore me sauver ; mais c’était là un moyen
désespéré, une dernière ressource, et, à vrai dire, je n’espérais que bien
faiblement le succès. Nous n’avons pas réussi. Il faut renoncer à la lutte :
je suis écrasé, sans force pour me relever, c’est à peine s’il m’en restera
assez pour la résolution qu’il me faut prendre.

» Vous avez un cœur noble ; l’abnégation avec laquelle vous vous êtes
sacrifié cette nuit m’en donne une nouvelle preuve. Je ne veux pas que
vous vous reprochiez d’être la cause de ma ruine. Lorsque je me suis as-
socié avec vous, mes affaires étaient compromises. J’ai vu dans votre in-
vention un moyen de leur venir en aide ; voilà pourquoi j’ai voulu vous
faire vendre tout de suite. Vous n’avez point vendu, vous avez fabriqué, et,
quand vous vous figuriez que c’était mon crédit qui vous faisait marcher,
c’était le vôtre, au contraire, qui me soutenait. Je vous devais cet aveu.

» Ce n’est pas le dernier que j’aie à vous faire, il m’en reste un plus
pénible. Non seulement je suis ruiné, mais encore je suis compromis. Il y a
dans mes écritures des irrégularités qui me seront imputées à crime : avec
le succès ces irrégularités étaient parfaitement justifiables ; dans la ruine,
elles auront un caractère coupable que je serais incapable de défendre.

» Voilà ce qui me tue : ruiné, déshonoré, je ne puis survivre à cette
double catastrophe ; j’avais mis ma vie dans la fortune et dans l’honneur ;
les deux me manquent, il faut mourir.

» Il faut que j’abandonne mes enfants. Lorsque j’ai vu la marche de
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mes affaires, j’ai cédé aux conseils demon fils : il est soldat ; il pourra, mal-
gré le malheur de son père, faire son chemin. Ma fille, je vous la confie. Je
crois vous avoir assez justement apprécié pour savoir que vous ne rom-
prez pas votre mariage, parce qu’elle sera pauvre, et j’espère que vous
aurez assez d’indépendance d’esprit pour ne pas la faire responsable de
la faute de son père. Voilà pourquoi, tantôt, je vous interrogeais sur votre
sœur et sur votre père.

» Dans le portefeuille que je vous ai confié, vous trouverez les 100 000
francs de billets souscrits par vous, comme seuls ils ne pouvaient pas me
sauver, je vous les restitue. Vous trouverez aussi 22 000 francs en billets
de banque : vous les partagerez entre Adolphe et Laure.

» Maintenant il faut en finir, et, pour cela, j’ai encore besoin de vous,
de tout votre dévouement.

» Aussitôt que cette lettre sera écrite, j’entrerai à l’établissement des
bains qui se trouve sur le boulevard Mazas, au numéro 150, précisément
en face du café dans lequel je vous écris ces lignes.

»Quand vous les recevrez, je serai mort : je serai mort d’une attaque
d’apoplexie qui m’aura foudroyé dans le bain. Venez donc réclamer mon
corps, et épargnez-moi, épargnez à mes enfants les tristes cérémonies de
la Morgue et des constatations judiciaires. »

La lettre ne se terminait pas là, mais Pascal n’en lut pas davantage. Il
s’élança dans la rue et se mit à courir vers le boulevard Mazas.

De la rue de Reuilly au n° 150 du boulevard, la distance n’est pas
grande, Pascal la franchit en quelques minutes.

En approchant des bains, il ne vit personne devant la porte, pas le
moindre rassemblement, cela lui donna de l’espoir. Sans doute il arrivait
à temps.

— Vous avez un monsieur un peu gros, rouge de visage ? dit-il à la
femme qui gardait la caisse.

Cette manière d’interroger sans autre forme de politesse ne plut pas à
la caissière, « qui était une femme ayant eu des malheurs » ; elle regarda
Pascal sans répondre. Cependant, devant son regard anxieux, elle faiblit.

— Un monsieur ? dit-elle, nous avons plusieurs messieurs.
Il recommença le portrait de M. Charlard ; ces retards allaient peut-

être coûter la vie à un homme ; mais que faire ? il fallait bien savoir quelle
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cabine était la sienne.
— Ah ! très bien, dit la caissière, ce monsieur doit être au 14.
Pascal s’élança dans le corridor sur lequel s’ouvraient les cabinets ; le

n° 14 était à l’extrémité. Arrivé devant la porte, il la poussa de toutes ses
forces, mais elle ne céda point.

Le garçon arriva.
— Il faut frapper, dit-il.
Et en même temps il frappa deux coups discrets.
— Ouvrez ! ouvrez donc ! criait Pascal.
À l’appel du garçon, aux cris de Pascal, personne ne répondit ; seule-

ment, dans le cabinet qui se trouvait en face, une voix se mit à pousser
des jurements.

À la fin, le garçon se décida à se servir de la clef qu’il portait suspendue
au cordon de son tablier.

Pascal poussa vivement la porte et entra : dans la baignoire, on ne
voyait que les épaules d’un homme, le bras était pris sous le col du cygne,
et sous le bras la tête était engagée de manière à tremper dans l’eau com-
plètement, la nuque exceptée : la suffocation avait dû être rapide et les
efforts pour se dégager, s’il en avait fait, avaient été paralysés par le bras
qui, retenu par le col de cygne, avait agi comme un collier de fer.

Le garçon se mit à pousser les hauts cris.
— Aidez-moi plutôt, dit Pascal, qui avait dégagé la tête et la soulevait

hors de l’eau.
Aux cris du garçon tous les gens de l’établissement accoururent, et la

cabine se trouva instantanément remplie ; chacun poussait des exclama-
tions et interrogeait son voisin.

Aidé d’un garçon, Pascal tira M. Charlard de sa baignoire et retendit
sur le parquet ; mais il ne donnait plus signe de vie : les yeux étaient fixes,
les lèvres décolorées ; le cœur ne battait plus.

— Courez vite chercher un médecin, cria Pascal.
La foule qui s’était entassés dans la cabine rendait les mouvements

impossibles : on se poussait pour voir le cadavre, et chacun donnait son
avis. On expliquait comment l’accident s’était produit, et l’on conseillait
des moyens de secours tous plus certains les uns que les autres.
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En attendant le médecin et sans être sensible à ce qui se passait ou se
disait autour de lui, Pascal frictionnait le cadavre, qui, trempant dans l’eau
tiède, avait conservé sa chaleur. Un sergent de ville arriva et fit retirer les
curieux ; avec plusieurs il fallut employer la force ; ils avaient des raisons
particulières pour rester : celui-ci était le cousin du propriétaire des bains,
celui-là connaissait des remèdes particuliers contre l’asphyxie. L’homme
de police ouvrit la fenêtre ; la vapeur, qui s’était condensée au plafond,
commença à tomber en grosses gouttes, et l’air devint plus respirable.

Enfin le médecin arriva ; mais, après quelques minutes d’examen, il
déclara que tout secours était inutile, la mort remontait à plus d’une
heure.

Comment s’était-elle produite ? Les explications recommencèrent en
présence du commissaire de police.

Les gens des bains racontèrent comment, vers deux heures, un mon-
sieur était entré et avait demandé un cabinet ; ce monsieur n’avait rien de
particulier, il ressemblait à tout le monde ; cependant, la caissière avait
remarqué (une femme qui a eu des malheurs remarque bien des choses
qui échappent au commun des gens heureux), elle avait remarqué qu’il
agitait machinalement sa main gauche dans la poche de son gilet.

— Et cette main semblait-elle tenir quelque chose entre ses doigts ?
demanda le commissaire de police.

À cette question la caissière n’avait rien à répondre, ses yeux n’ayant
pas percé l’étoffe du gilet. Lemédecin coupa court à cet incident en faisant
observer que ce mouvement machinal pouvait indiquer une disposition
nerveuse. Une fois dans son cabinet, le monsieur avait dit au garçon qu’il
désirait qu’on le laissât tranquille et qu’il sonnerait s’il avait besoin de
quelque chose. Non seulement on ne l’avait pas entendu sonner, mais on
ne l’avait même pas entendu faire le plus petit mouvement.

— Sans l’arrivée de monsieur, dit la caissière en désignant Pascal, sans
ses instances pour entrer dans le cabinet, le monsieur qui remuait ses
doigts si singulièrement dans sa poche serait au fond de sa baignoire.

— Et qui vous amenait si à propos ? demanda le commissaire en levant
ses lunettes sur Pascal.

La question était embarrassante, et, dans son trouble, Pascal n’avait
pas pensé à lui préparer une réponse. Pour être arrivé si précipitamment,
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il avait dû savoir que M. Charlard était en danger. Si celui-ci avait pu le
prévenir, cette mort était donc un suicide. Il resta un moment déconte-
nancé, sentant les yeux du commissaire pesant sur les siens.

— M. Charlard m’avait écrit de venir le trouver ici, dit-il enfin ; un
commissionnaire m’a apporté sa lettre à trois heures.

— Vous avez cette lettre ?
— Sans doute, c’est-à-dire qu’elle doit être chez moi.
Pendant cette enquête, le médecin faisait l’examen du cadavre.
— La mort a été causée par l’asphyxie, dit-il ; sans doute il y aura eu

congestion, étourdissement ; il aura glissé au fond de la baignoire et il
aura été suffoqué. Je ne vois aucune trace de violence.

— Et cette main dans la poche du gilet ? dit le commissaire, qui avait
l’esprit soupçonneux des gens de police, elle n’agitait pas une fiole de
laudanum, un paquet d’une poudre quelconque ?

— Croyez-vous donc à un suicide ? demanda Pascal.
— Je ne crois à rien, je cherche.
On ne trouva ni fiole ni papier dans le cabinet.
— L’autopsie nous éclaircira cette question, dit le commissaire.
Pascal eût voulu qu’on épargnât à ce pauvre corps, tout à l’heure

plein de vie et de santé, cette dernière et terrible formalité ; mais elle était
le meilleur, elle était le seul moyen d’empêcher l’accusation de suicide
qui, en présence des mauvaises affaires du banquier, ne manquerait pas
d’être soulevée, et à ce titre elle était indispensable. D’ailleurs, il n’était
pas maître de l’empêcher.

Tout ce qu’il put obtenir fut que le cadavre serait porté rue de Reuilly.
Deux heures après arriva le médecin commis pour procéder à l’autop-

sie.
Ces deux heures, Pascal les avait employées à écrire à son ancien

élève, qui était en garnison à Constantine, et aussi à faire ses prépara-
tifs de départ pour Condé, car il ne pouvait s’en remettre à un autre du
triste soin d’apprendre à Laure la mort de son père.

L’autopsie constata que la mort était le résultat de l’asphyxie par sub-
mersion.

Pascal alors s’occupa d’accomplir les formalités nécessaires pour que
l’enterrement eût lieu le lendemain ; car s’il ramenait Laure avec lui
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comme il en avait l’intention, il ne voulait pas que la malheureuse enfant
vît pour la dernière fois son père dans l’état où l’avait laissé l’autopsie ;
mieux valait qu’elle ne le vît jamais et que son dernier souvenir fût celui
du baiser qu’il lui avait donné à son départ de Condé.

À ce moment sa funeste résolution était déjà prise, et l’étreinte de ses
bras avait été assez émue, assez passionnée pour que sa fille en gardât un
éternel et palpitant souvenir.

n
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CHAPITRE XV

I   heures du matin lorsque Pascal passa devant le châ-
teau des Yvetaux.
Pendant son voyage, il avait agité et longuement discuté la ques-

tion de savoir s’il s’arrêterait d’abord aux Yvetaux, ou bien s’il n’irait pas
tout de suite à la maison de banque prévenir le fondé de pouvoirs de M.
Charlard, et il s’était fixé à cette dernière résolution en pensant qu’il ne
devait plus quitter Laure une fois qu’elle connaîtrait la fatale nouvelle.

Déjà les jardiniers étaient au travail sur les pelouses, fauchant, rou-
lant, arrosant l’herbe fine des gazons épais et doux comme le velours.
Tandis que les fenêtres du premier étage étaient closes, celles du rez-
de-chaussée étaient ouvertes et l’on voyait des valets et des femmes de
chambre en tablier blanc aller çà et là dans les appartements, le plumeau
ou la brosse à la main. Devant les écuries et les remises, les cochers et les
palefreniers en veste rouge frottaient les harnais ou lavaient les voitures ;
sous les rayons du soleil matinal, les cuivres scintillaient et les panneaux
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fraîchement vernis renvoyaient la lumière comme des miroirs. Dans cette
opulente demeure, la machine domestique fonctionnait avec sa régula-
rité ordinaire pour le plaisir et la vanité de son maître maintenant déchi-
queté par le couteau du chirurgien. Les oiseaux chantaient joyeusement
leur chanson sous le feuillage des arbres exotiques, les fleurs à la mode
ouvraient leurs corolles sur les corbeilles savamment disposées pour la
jouissance des yeux, et dans sa chambre, sous ses rideaux de mousseline
blanche, Laure dormait tranquillement sans que rien vînt l’avertir que,
depuis plusieurs heures déjà, elle était orpheline.

Lorsque la voiture entra dans la ville, les marchands commençaient
à ouvrir leurs magasins, et ils bavardaient joyeusement, ne se doutant
guère de la catastrophe qui dans quelques instants allait fondre sur eux
et causer tant de ruines et de douleurs.Que d’économies englouties ! que
de travail perdu ! En pensant aux plaintes et aux malédictions qui tout à
l’heure allaient s’élever de ce milieu si paisible, Pascal eut le cœur serré
et baissa les yeux comme s’il était lui-même le coupable.

À sa descente de voiture, on voulut l’arrêter pour savoir ce qui l’ame-
nait à Condé, M. Loutrel surtout qui demanda avec instance des nouvelles
de son ancien malade ; mais il avait hâte de se débarrasser des fâcheux, et
il n’était point en disposition de politesse.

La banque était déjà ouverte ; mais, commeM. Bezou, le fondé de pou-
voirs, était avec un client, Pascal dut, malgré tout, attendre un moment.

Dans le salon où il était entré, les éclats de la discussion arrivèrent
jusqu’à lui.

— Je ne vous demande que trois jours, disait une voix que Pascal ne
connaissait pas.

— Nous ne pouvons pas vous accorder trois heures, répondait sèche-
ment M. Bezou ; l’habitude de la maison est de faire les affaires réguliè-
rement ; à l’heure, à la minute, nous payons, à l’heure, à la minute, nous
recevons ; si à midi les fonds ne sont pas ici, à une heure protêt.

Tant de dureté quand on avait besoin de tant d’indulgence !
Le client parti, Pascal put entrer ; sans doute sa physionomie parlait

pour lui, car, avant qu’il eût ouvert la bouche, M. Bezou s’écria :
— Eh ! bon Dieu, monsieur, que se passe-t-il ?
— La chose la plus grave qui puisse frapper la maison.
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— Le Comptoir mobilier a suspendu ses paiements ?
— M. Charlard est mort.
— M. Charlard ! Ah ! Dieu soit loué, vous m’avez fait une belle peur ;

notre maison n’est pas perdue au moins ?
— Je ne sais pas si elle est perdue, mais elle est, dans tous les cas,

sérieusement menacée.
— Permettez, monsieur, je crois connaître aussi bien que quiconque la

situation de notre maison.
M. Bezou était un bonhomme majestueux que M. Charlard avait pris

pour l’importance de sa prestance et la noblesse de ses attitudes, mais
cette importance et cette noblesse cachaient une parfaite nullité ; il n’avait
jamais été qu’une machine à signer, un porte-voix pour transmettre des
ordres désagréables ; quant aux affaires de la maison, il ne les connaissait
que par ce que M. Charlard lui disait, et celui-ci ne lui disait que ce qu’il
voulait bien.

Il fallut que Pascal lui répétât, lui expliquât les paroles mêmes du ban-
quier.

— Des irrégularités d’écriture ! s’écria M Bezou ; mais alors je serais
moi-même compromis ; je ne reste pas une minute de plus ici.

Et, se levant avant que Pascal pût l’empêcher, il poussa la porte des
bureaux.

— Fermez la caisse, dit-il de sa voix de basse-taille et mettez sur la
porte : « Fermé pour cause de décès. » Vous pouvez rentrer chez vous, M.
Charlard est mort hier à Paris ; toutes choses doivent rester en l’état où
elles se trouvent en ce moment.

Pascal avait voulu éviter l’éclat et le tapage, mais, après cette sortie,
toutes les précautions étaient désormais inutiles, et il n’avait plus qu’à se
rendre aux Yvetaux.

Les commis, en recevant cette foudroyante nouvelle, s’étaient préci-
pités vers le bureau du fondé de pouvoirs, mais celui-ci ferma sa porte,
puis, après avoir mis sa toque de velours dans sa poche et avoir fait un
petit paquet de son canif, de son cachet et de sa brosse à habits, c’est-à-
dire de tout ce qui lui appartenait en propre, comme s’il ne voulait jamais
revenir dans cette maison maudite, il se tourna vers Pascal.
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— Puisque vous étiez l’homme de confiance de M. Charlard, dit-il, son
confident, ne trouvez-vous pas qu’il serait bon d’avertir le président du
tribunal ? Peut-être y a-t-il des mesures conservatoires à prendre.

Pascal n’avait pas pensé à cela ; peut-être, en effet, était-il utile d’aller
chez le président ; il suivit donc M. Bezou.

L’hôtel du président Bonhomme de la Fardouyère était à quelques pas
à peine de la maison de banque : lorsqu’ils y arrivèrent, M. le président
n’était point encore levé ; mais, sur un mot que lui fit remettre M. Bezou,
il répondit qu’on pouvait l’attendre. Pendant une demi-heure, ils atten-
dirent dans ce grand salon orné du portrait de Henri V et de la sainte
Vierge, où Pascal était déjà entré les jours de visite officielle.

Enfin le président parut, drapé dans une robe de chambre bleue, avec
des fleurs de lis en or ; en quelques mots, M. Bezou lui apprit la mort et la
ruine de M. Charland.

— Charlard mort ! Charlard ruiné ! s’écria le président, en se renver-
sant si brusquement, qu’il faillit crever le portrait de Henri V sous lequel
il était assis ; voilà une mort qui ressemble furieusement à un suicide.

— Les médecins ont constaté que M. Charlard s’était noyé dans sa bai-
gnoire ; peut-être le mauvais état de ses affaires a-t-il provoqué l’étour-
dissement qui a causé la mort, mais il n’y a point eu suicide.

— Enfin, peu importe, ce qui est certain, n’est-ce pas ? c’est sa ruine.
Ah ! il est ruiné, ce banquier insolent qui prenait à cœur d’humilier les
honnêtes gens par son luxe et sa richesse ! Il avait château à la campagne,
il avait équipages, il avait laquais, et aujourd’hui il n’a plus rien, plus rien,
plus rien. C’était une douleur pour un homme comme moi, monsieur Be-
zou, d’être obligé de manger à la table de ce parvenu, mais les conve-
nances le voulaient ; ces gens s’imposent et il faut les subir. Au reste, je
n’ai jamais été chez lui sans lui faire sentir qu’il n’était rien. Et ça se fai-
sait appeler des Yvetaux, Charlard des Yvetaux ! Il lui fallait la noblesse : la
noblesse à ce manieur d’argent ! Il n’avait même pas l’éducation ; il était
commun, il était grossier. Je l’ai toujours dit, car un homme comme moi
ne subit pas les engouements de la foule. Et tous ces imbéciles qui lui
ont confié leur fortune, leurs économies, sans lui demander : « Qui es-
tu ? d’où viens-tu ? où vas-tu ? » Cela va encore entraîner d’autres puines
dans le commerce, monsieur Bezou ; je crois que d’ici à peu nous aurons
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quelques bonnes petites faillites qui rabattront la vanité de tous ces gens
d’argent.

Il avait débité ces paroles si vivement, si furieusement, qu’il eût été
impossible de l’interrompre : c’était la joie qui débordait, la vengeance
d’un homme qui n’avait rien et se croyait digne d’avoir tout ; c’étaient dix
années d’humiliations et de souffrances qui prenaient enfin leur revanche.

— Au reste, continua-t-il en se levant et en marchant à grands pas
dans le salon, car la joie le soulevait, c’est bien fait, et ils ne pourront
pas se plaindre. Pourquoi ont-ils été lui porter leur argent ? La main de la
Providence se montre dans cette affaire, monsieur Bezou, et ceux-là qui
l’ont mérité seront seuls punis. Est-ce que des gens comme nous auraient
été confier leur fortune à ce spéculateur ? On se respecte quand on a un
nom, et croyez bien que, si tant de gens de noblesse ne font point les
grosses fortunes qu’on voit aux mains des gens du commun, c’est qu’il ne
leur plaît pas de se servir de ces hommes d’affaires. Celui-ci a joué son
jeu, ses dupes n’ont que ce qu’ils méritent ; pour moi, je ne peux pas les
plaindre.

— Pardon, monsieur le président, dit le fondé de pouvoirs en profitant
d’un moment d’essoufflement pour interrompre, mais je crains que vous
ne soyez vous-même, sinon personnellement, en tout cas indirectement
atteint par ce désastre. M. de Ruben, oncle de madame de la Fardouyère,
avait confié à M. Charlard 150 000 francs pour les faire valoir, et madame
de la Fardouyère est, il me semble, seule héritière de M. de Ruben.

À ce nom, la figure du président, qui éclatait de plaisir, s’allongea et
pâlit.

— Mon oncle de Ruben ! s’écria-t-il, mais alors ce Charlard était un
misérable coquin. Il a englouti 150 000 francs àM. de Ruben ; il aurait donc
trompé le bon Dieu ? Rien ne l’a arrêté dans son agiotage, ni l’honneur
d’une famille, ni le respect dû à un vieillard. Ceci change bien l’aspect des
choses, et il faudra voir clair dans cette banqueroute. Il y a des mesures à
prendre dans l’intérêt des honnêtes créanciers ; je vais m’entendre avec le
procureur impérial ; et, en attendant, nous allons faire apposer les scellés à
la maison de banque et aux Yvetaux. Vous pouvez vous retirer, messieurs.

Déjà la catastrophe de la maison Charlard était connue de toute la
ville, et les groupes qui se formaient devant les portes ne parlaient que de
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cela : les affaires avaient été interrompues et l’unique sujet de toutes les
conversations était la mort du banquier. Il y avait des gens bien informés
qui racontaient cette mort avec des détails effrayants de précision. C’était
la veille, à midi dix minutes, qu’il s’était coupé la gorge avec un rasoir, le
coup avait été si violent, que la tête avait roulé par terre. – Ce n’était pas
du tout avec un rasoir qu’il s’était tué, mais en se jetant du haut de la co-
lonne Vendôme ; le factionnaire avait été écrasé et il avait été impossible
de retrouver les morceaux de la baïonnette. – Il ne s’était pas suicidé,
mais il avait été foudroyé par le choléra ; on cachait soigneusement ce
cas de choléra comme depuis huit jours on cachait tous les autres, parce
que l’Empereur, voulant aller à la campagne, ne pouvait pas décemment
abandonner la capitale au moment où l’épidémie sévissait.

À côté de ceux qui savaient comment le banquier était mort, il y
avait ceux qui connaissaient la situation de la banque. Ce serait une ban-
queroute de plus de 10 millions. – 10 millions ! ceux qui parlaient ainsi
n’avaient aucune idée des affaires de banque, c’était 100 millions qu’il
fallait dire. « Voilà ce que c’est que de vouloir s’enrichir trop vite », di-
saient les gens habiles à tirer la morale des choses. Il y avait ceux aussi
qui avaient toujours prévu la catastrophe, et qui depuis longtemps vou-
laient retirer leurs fonds ; ils l’auraient fait précisément la veille s’ils n’en
avaient été empêchés par leurs femmes ; on ne devrait jamais écouter les
femmes.

En sortant de chez le président, Pascal s’était dirigé vers les Yvetaux.
Il suivait le chemin de la prairie que tant de fois il avait parcouru pendant
ses années de lutte à Condé, et que tant de fois il s’était rappelé avec
des frissons de bonheur depuis son séjour à Paris ; mais, insensible au
murmure de l’eau comme à la verdure des plantes, il ne pensait qu’à la
pauvre Laure. Comment supporterait-elle le coup qu’il allait lui porter ?

Aux Yvetaux aussi, la nouvelle était déjà arrivée : le travail avait cessé,
et jardiniers, cochers, domestiques, tout le monde la discutait.

Laure, heureusement, n’avait point encore quitté sa chambre ; Pascal
la fit prier de descendre ; et presque aussitôt elle ouvrit la porte du salon :
elle était en toilette du matin, et l’eau, à peine séchée sur sa peau, lustrait
encore son front et ses joues.

— Ah ! quel bonheur ! dit-elle, quelle bonne surprise !
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Mais elle s’arrêta avant d’être venue jusqu’à lui ; puis, reculant par un
mouvement instinctif :

— Vous m’apportez une mauvaise nouvelle ; mon père est malade ?
— Très malade.
— Oh ! non, n’est-ce pas ?
Il baissa la tête : elle poussa un cri et vint s’abattre dans les bras qu’il

lui tendait. Il la porta doucement jusqu’à un fauteuil, et, l’ayant fait as-
seoir, il se plaça devant elle.

Pendant quelques minutes, elle sanglota, la tête cachée dans son mou-
choir, mordant la toile pour étouffer ses cris ; puis tout à coup, se relevant :

— C’est à Paris ? dit-elle.
— Oui.
— Partons !
— Il est trop tard.
— Mon Dieu ! et pourquoi… pourquoi pas ici, au milieu de ses amis ?
Tout n’était pas dit ; mais Pascal pensa que, puisque ce dernier coup

devait la frapper encore, il valait mieux le porter tout de suite ; la violence
de la première douleur devait rendre son âme moins impressionnable à
celle qu’il allait lui causer.

— Parce que ceux qui étaient ses amis hier, dit-il, ne l’auraient peut-
être plus été aujourd’hui : la maison de banque est en mauvaises affaires.

Pascal n’était point un amant que la passion aveugle, il connaissait
Laure et savait quelle place la richesse occupait dans son cœur ; allait-elle
être plus sensible à la perte de cette richesse qu’à la mort de son père ?

— Ruinée ! s’écria-t-elle.
Il y eut un moment de silence qui, pour Pascal, fut plein d’angoisse ;

mais bientôt elle releva sur lui ses yeux baignés de larmes, et, d’une voix
brisée :

— Parlez-moi de mon père, dit-elle, dites-moi tout.
Quel poids ces mots lui ôtèrent de dessus le cœur : elle était un ange !

Un ange ! non, mais simplement une jeune fille encore assez jeune heu-
reusement pour que la mort fût la plus grande douleur qui pût la frapper.

Il lui fit le récit qu’il avait préparé et qui, pour la fille, pour le fils, pour
tout le monde, devait tenir la place de la triste vérité. Après avoir passé
la nuit à travailler avec lui, M. Charlard, qui souffrait de douleurs dans
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la tête, avait voulu prendre un bain. Dans la baignoire, il avait éprouvé
un étourdissement, il avait glissé sous l’eau et il avait été suffoqué sans
pouvoir appeler, sans que personne vînt à son secours.

La partie la plus difficile, et pour lui la plus importante de ce qu’il avait
à dire, ne se terminait pas là, il fallait maintenant décider Laure à venir à
Paris.

— À Paris ? dit-elle, vous voulez que j’aille chez votre père ? je ne sais
pas, moi. Pourquoi ne voulez-vous pas que je reste ici ?

— Parce qu’un jour ou l’autre il vous faudra quitter cette maison, qui
tout à l’heure va être envahie par les gens de loi.

— Si vous croyez que je doive aller à Paris, je le veux bien, mais il me
semble qu’il faudrait consulter miss Forest.

Miss Forest avait été renseignée par les gens de la maison, Pascal n’eut
que quelques mots à lui dire pour qu’elle comprît la situation. C’était une
personne intelligente, elle sentit que pour Laure mieux valait quitter im-
médiatement les Yvetaux, et elle promit de l’accompagner jusqu’à Paris.

Il était neuf heures, un train passait à midi, Pascal pressa le départ ;
en occupant Laure, il espérait engourdir sa douleur.

Miss Forest avait fait descendre toutes les malles de voyage et elle
voulait y entasser le trousseau de la jeune fille ; mais Pascal intervint.

— Non, dit-il, peu de linge, pas de bijoux ; une caisse aussi petite que
possible ; il ne faut pas qu’on nous accuse de diminuer le gage des créan-
ciers. Nous laisserons tout cela à la garde de la femme de charge.

Mais le rôle de celle-ci devait se réduire à peu de chose, car en ce
moment même arrivait le juge de paix pour apposer les scellés.

Il fallait se hâter et épargner à Laure la vue des gens de loi ; Pascal, ne
trouvant personne pour demander la voiture, alla lui-même à l’écurie.

Les palefreniers et les cochers étaient en conférence.
— Voulez-vous atteler l’omnibus pour conduire mademoiselle Laure

au chemin de fer ? dit-il.
Personne ne répondit. Il répéta sa demande. Enfin, un groom anglais

se détacha du groupe.
—Ce n’est pas àmoi de conduire l’omnibus, dit-il, mais, si vous voulez,

je mènerai tout de même mademoiselle ; elle a toujours été une lady, et
ces animaux-là (il montra les cochers) ne sont pas des gentlemen.
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Lorsque Pascal revint à la maison, deux domestiques étaient occupés
à descendre la malle de Laure.

— Allons, dit l’un, elle n’est pas trop lourde.
— Croyais-tu qu’elle emportait l’argenterie ?
— Dame ! ça serait ça de moins pour nous.
— Est-ce que les domestiques n’ont pas leur privilèges ?Qu’est-ce que

tout cela nous fait, nous serons toujours payés.
Laure descendit ; ses yeux baissés n’osaient affronter les regards qui

la suivaient. L’omnibus était devant le perron ; avant de monter, elle tra-
versa l’allée et se dirigea vers un rosier qui retombait en cascade sur la
pelouse ; M. Charlard en avait un soin tout particulier et, chaque matin,
avant de partir, il nettoyait lui-même les fleurs flétries. Elle coupa une
rose, et, quand elle monta en voiture, soutenue par Pascal, elle sanglotait
lamentablement.

Le voyage fut lugubre ; Laure, dans un coin à côté de miss Forest, était
accablée.

En arrivant à la rue de la Sablonnière, elle se jeta dans les bras
d’Abeille.

Celle-ci, qui était en grand deuil, la prit par la main et la conduisit
dans la chambre qu’elle occupait la veille et qu’elle abandonnait à Laure.
Sur une chaise était posée une robe en laine noire.

— J’ai pensé que vous seriez bien aise d’avoir cette robe, dit-elle, je l’ai
commandée chez votre couturière.

Laure leva les yeux sur elle et vit alors qu’elle était elle-même en noir.
— Vous êtes en deuil, oh ! merci, dit-elle. Et elles s’embrassèrent.
Lorsquemiss Forest fut partie, Pascal, accompagné de son père, frappa

à la porte des jeunes filles.
— J’ai là, dit-il en déposant une liasse de papiers sur la table, 11 000

francs qui m’ont été confiés par votre père pour que je vous les remette ;
que faut-il en faire ?

Elle le regarda un moment, comme si elle ne comprenait pas ; puis,
d’une voix assurée :

— Envoyez-les à Condé, dit-elle.
— Mon enfant ! dit Cerrrulas.
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Et il l’attira près de lui.

n
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CHAPITRE XVI

L   Paris, Pascal reprit son affaire au point où l’ar-
rivée de M. Charlard l’avait interrompue. Il n’avait jamais eu
de procès, et jamais il n’était entré dans une salle d’audience.

Aussi, malgré les sinistres prédictions de son père et malgré les précau-
tions de Hastron, considérait-il son affaire comme simple et facile : l’in-
vention était certaine, la contrefaçon crevait les yeux, il devait rapidement
triompher sur tous les points.

Cependant, son cœur se serra lorsqu’il entendit l’huissier appeler la
cause « Midoucet, Féline et consorts, contre Cerrulas. »

Depuis deux mois, l’affaire avait été successivement renvoyée de
quinzaine en quinzaine ; mais Favas, son avocat, lui avait assuré que ce
jour-là les plaidoiries commenceraient, et il l’avait engagé à se trouver à
onze heures au Palais, promettant lui-même d’être exact.

À dix heures et demie, Pascal était arrivé et il s’était posté dans la
salle des Pas-Perdus, de manière à voir tous ceux qui entreraient, car, déjà
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plaideur à son insu, il avait trouvé de nouveaux arguments à fournir à son
avocat, et il voulait les lui donner avant l’ouverture de l’audience.

Cette demi-heure d’attente fut d’une longueur éternelle. Les avocats
passaient en courant, accrochés çà et là par un client ou un clerc d’avoué ;
mais Favas ne paraissait pas. Onze heures sonnèrent enfin, et Pascal,
abandonnant son poste d’observation, entra dans la salle où devait se plai-
der son procès.

L’audience était ouverte et les juges étaient assis sur leurs sièges ; un
groupe d’avocats encombrait les premiers bancs, tandis que quelques cu-
rieux s’installaient dans les places réservées au public. Le brouhaha qui
résulte toujours du commencement d’une audience ne permit pas d’abord
à Pascal de se rendre compte de ce qui se passait : l’appel des causes par
l’huissier, les observations rapides des clercs d’avoué, les quelques mots
ou les signes du président étaient pour lui incompréhensibles. Enfin le
silence se fit, et les avocats qui se trouvaient dans le passage se dirigèrent
vers la porte de sortie. Décidément, Favas ne viendrait pas, et alors l’af-
faire allait encore être remise, ou bien elle allait être plaidée sans que Fa-
vas entendît les arguments de son adversaire. Pascal suait d’impatience
et d’inquiétude.

Mais, à ce moment, Favas parut, et, écartant ceux de ses confrères
qui lui barraient le passage, il vint prendre sa place. Pascal, qui était dans
un coin, voulut le suivre, croyant qu’il devait être à ses côtés ou tout au
moins derrière lui ; mais il lui fut impossible de se faire faire place : MM.
les avocats stagiaires sachant que Favas et Nicolas allaient plaider l’un
contre l’autre, ce qui promettait une belle lutte oratoire, avaient envahi
tous les bancs, et ils ne voulurent point se déranger. Naïvement, Pascal
leur fit observer qu’il s’agissait de son affaire, on lui rit au nez, et, pour ne
point se faire réprimander par l’huissier audiencier, qui déjà lui lançait des
regards indignés, il fut obligé de regagner son coin : le garde municipal,
qui avait remarqué son altercation avec les jeunes avocats, vint, sur la
pointe des pieds, le prévenir qu’il eût à se tenir tranquille s’il ne voulait
pas qu’on l’expulsât.

— Puisque je donne la représentation, pensa Pascal, j’aurais bien dû,
il me semble, avoir une place réservée.

Mais il se garda de faire tout haut cette réflexion.
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Maître Nicolas s’était levé, et Pascal put alors voir pour la première
fois celui qui avait trouvé la cause de ses adversaires assez bonne ou assez
juste pour s’en charger.

C’était un homme de quarante-cinq à quarante-huit ans, grand de
taille, maigre et nerveux, un visage en lame de couteau encadré dans de
longs cheveux déjà tout à fait blancs, qui contrastait avec ses yeux noirs,
perçants et parlants quand ils regardaient en face, troublants et inquié-
tants quand ils se fixaient sur quelqu’un à la dérobée, ce qui était leur
manière habituelle. Cette coutume ne tenait point à la modestie ou à une
défiance de soi, mais, au contraire, à un excès de prudence cauteleuse ;
car, pour la vanité, l’orgueil et l’ambition, il n’y avait point d’avocat à la
Cour de Paris qui fût son égal et qui même l’approchât ; quoi qu’il fit et
voulût, cette assurance superbe éclatait dans sa démarche, dans le port de
sa tête rejetée en arrière et dans une nonchalance insolente qui semblait
n’avoir pour les gloires ou les intérêts de ce monde que le plus parfait
mépris. Par là encore, le contraste déjà si étrange que présentait la jeu-
nesse du regard et la vieillesse de la tête se trouvait accentué au point de
frapper les indifférents.

Pour ceux qui, sans connaître maître Nicolas, savaient cependant
quelque chose de sa vie et de son caractère, l’impression était plus vive
encore.

Dans cette vie, les contrastes qu’on rencontrait dans l’individu se re-
produisaient, différents, bien entendu, mais tout aussi inquiétants. Offi-
cier de la Légion d’honneur, il n’était pas, il n’avait jamais pu être membre
du conseil de son ordre, et bien que se présentant à toutes les élections,
après de savantes manœuvres, il n’avait jamais réuni plus d’une trentaine
de voix ; aussi nourrissait-il au fond du cœur, pour tous ses confrères, une
haine qu’il espérait bien satisfaire un jour. Devenu député, grâce aux fa-
veurs de l’administration, qui le faisait élire dans une des plus dociles
circonscriptions, il n’avait jamais été, malgré la protection des ministres,
nommé président ou rapporteur d’une commission. Avocat d’un minis-
tère et de plusieurs grandes administrations, il avait peu de clients en
dehors du monde officiel. Mais de cela il se consolait assez volontiers,
car il comptait bien ne pas rester avocat toute sa vie. Son ambition était
d’obtenir une grande position dans la magistrature, du haut de laquelle il
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pût écraser ceux qui chaque jour, depuis vingt ans, avaient fait travailler
si activement son appareil biliaire. Dès sa jeunesse, il avait visé ce but ;
mais, à mesure qu’il avait avancé dans la vie, il avait été obligé de recon-
naître que son mérite seul ne serait jamais assez fort pour le pousser, de
même que sa complaisance à tout faire, si insensible qu’elle fût au mal
de cœur, ne lui créerait jamais des titres suffisants, et alors il n’avait plus
compté, pour réussir, que sur une grande fortune. C’était vers quarante
ans qu’il avait fait cette découverte, et depuis il avait ardemment travaillé
à la réaliser. Mais, comme dans la profession d’avocat les grandes fortunes
ne s’improvisent point du jour au lendemain, il avait cherché à s’enrichir
par d’autres moyens que ceux que cette profession mettait à sa disposi-
tion, et il s’était adressé au mariage. Pendant cinq ans, il avait fouillé les
quatre coins de la France. Cependant, bien que peu exigeant du côté de la
beauté, tout à fait indifférent aux antécédents d’une famille qui aurait eu
des chagrins, disposé à légitimer ou à innocenter toutes les erreurs, même
avec récidive, d’un cœur qui aurait été trop facile, il n’avait point trouvé.
Vingt fois il avait cru toucher le but, vingt fois il était retombé. Ou bien la
dot de 100 000 francs de rente se réduisait au moment du contrat à 30 000
francs, ou bien les parents, sachant calculer, ne voulaient la donner qu’à
M. le président Nicolas, et pas du tout à maître Nicolas, simple avocat.
Mais enfin, au moment où Féline et Midoucet commençaient leurs procès
contre les brevets Cerrulas, cette série de mauvaises chances paraissait
vouloir s’interrompre : Féline avait trois nièces en Auvergne, dont deux
étaient mariées, mais dont l’une, l’aînée, était restée jeune fille, ou plus
justement vieille fille. Il est vrai qu’il n’avait doté ses deux nièces que de
50 000 francs de rente ; mais être le neveu du riche raffineur donnait une
importance et une influence qui valaient bien un million, et Nicolas avait
rabattu de ses prétentions.Qu’il put épouser mademoiselle Féline l’aînée,
qui avait reçu de son parrain le joli nom de Perpétue, et sa nomination
était certaine ; les ministres ne pourraient plus le promener avec des re-
fus polis ou affectueux. Pour lui, la question consistait donc désormais à
gagner M. Féline ; sans doute, la chose paraissait difficile, mais elle n’était
pas impossible ; les procès Cerrulas allaient établir entre eux des rapports
presque quotidiens ; enmanœuvrant bien ce procès, on pouvait donner de
nombreuses preuves de son habileté et de son dévouement ; on pouvait…
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Que diable ! on en avait attrapé de plus malins.
Tout en examinant son adversaire, Pascal écoutait attentivement sa

parole.
Nicolas avait donné lecture de ses conclusions sur un ton si bas, que

personne n’en avait entendu un mot ; ni les juges auxquels il s’adressait,
ni le greffier, ni Favas ; mais bientôt, sortant le nez de son dossier, il avait
levé la tête, et, quand il avait commencé sa plaidoirie, les éclats de sa voix
avaient empli la salle d’audience et fait trembler les vitres.

Car c’était en faisant violence à sa juste indignation qu’il se présen-
tait calme et digne devant le tribunal pour demander, au nom de l’inté-
rêt public, la nullité de brevets qui menaçaient de ruiner une industrie
considérable dans laquelle ses clients s’étaient conquis une si honorable
réputation.

Quels étaient ces clients ? d’abord un homme qui était une des gloires
de l’industrie française et l’honneur du commerce parisien, un homme…
Quelle meilleure occasion pouvait se présenter pour faire le portrait du
futur oncle ! Maître Nicolas n’eut garde de la laisser échapper, et, le len-
demain, la France entière put lire dans les journaux judiciaires un éloge
de Féline digne d’être prononcé en pleine Académie. Le morceau avait été
soigneusement écrit à l’avance, et des copies en avaient été remises aux
rédacteurs, de peur que, dans la rapidité de leur compte rendu, ils ne lui
enlevassent quelques fleurs. Après Féline vint Midoucet, mais moins am-
plement traité, bien entendu, et réduit à l’état de satellite de ce soleil com-
mercial ; puis, après Midoucet, cinquante-sept raffineurs ou fabricants de
noir animal qui, par une lettre collective, s’étaient joints à Féline et le
remerciaient de l’initiative qu’il avait prise pour faire tomber un mono-
pole illégitime aussi dangereux à l’intérêt privé qu’à l’intérêt public. Cette
lettre ne se bornait point à des actions de grâces ; elle se terminait par
l’assurance d’un complet assentiment, qui se changerait en un concours
effectif le jour où cela serait nécessaire.

Cette lettre donna froid à Pascal ; ce n’était point assez de Féline et de
Midoucet, c’était contre une puissante coalition qu’il faudrait lutter. Mais
il n’eut pas le temps de s’abandonner à ces réflexions. Nicolas, après avoir
épuisé tous ses adjectifs laudatifs en l’honneur de ses clients, était passé
à ses adversaires.
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Quels étaient ces adversaires ?
L’un, le principal, le vrai coupable, le tribunal le connaissait ; son nom

avait retenti si souvent depuis vingt ans sous ces voûtes, que, comme les
roseaux du roi Midas, elles devaient le répéter en chœur ; qu’on ouvrît
une collection de journaux judiciaires ou un recueil d’arrêts, et à chaque
page on trouvait ce nom de Cerrulas. Contre qui n’avait-il pas plaidé ?
et toujours pour soutenir d’injustes brevets ; car quelle invention réelle
était restée inscrite à son nom, quelles découvertes originales lui appar-
tenaient ?

S’élevant alors à de hautes considérations morales, maître Nicolas
avait rendu justice à ces honnêtes savants qui travaillent sans jamais sor-
tir de leur cabinet, satisfaits d’enrichir l’humanité sans penser à s’enri-
chir eux-mêmes. Ceux-là avaient droit à tout notre respect, à toute notre
admiration, et, Dieu merci ! nous vivions dans un temps où le respect et
l’admiration ne leur étaient pas marchandés : nous vivions sous un prince
qui… (la romance sur le prince écrite dans le cabinet fut aussi remise aux
journaux), et nous avions le bonheur d’être gouvernés par des ministres…
(nouvelle romance sur les ministres qui fut ajoutée aux autres).

« À côté de ces grands travailleurs qui sont la gloire d’une époque,
il y a de misérables intrigants qui sont sa honte. À côté des abeilles qui
préparent le miel, il y a les frelons qui le dévorent sans se donner d’autre
peine que de le voler. C’est ainsi qu’à côté des vrais inventeurs auxquels
les tribunaux doivent et accordent toujours protection (nouvelle romance,
cette fois en l’honneur de la justice française), il y a une nuée d’intermé-
diaires, d’industriels qu’on peut appeler les brevetés de profession, qui,
sans avoir jamais rien inventé eux-mêmes, comptent sur la chicane et les
procès pour se faire une fortune.

»Mais il arrive un jour où le nom de ces industriels, usé à force d’avoir
servi comme un vieil habit râpé et taché, ne donne point confiance en
celui qui le porte ; alors, il faut le changer. On cherche autour de soi un
ami, un camarade, un complice. Quelquefois, on ne trouve pas, car tout
le monde n’est pas disposé à accepter un pareil métier. Les honnêtes gens
respirent, se flattant d’être enfin débarrassés de ces vers rongeurs. Joie
trompeuse.

»Quelque part, en province, dans un coin ignoré, ils ont un fils depuis
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longtemps oublié. À l’heure où ils en ont besoin, ils pensent à lui, ils vont
le chercher.

» Le fils est professeur dans un collège communal ; après des débuts
assez brillants, il est tombé de chute en chute dans un trou d’où il ne
sortira jamais. Il est assez intelligent pour sentir qu’il pourrira là, et ce
qui s’amasse dans son cœur de haines et de colères, il n’est pas besoin de
le dire. Tout le monde sait que c’est parmi ces intelligences incomplètes
que se recrutent ces envieux et ces mécontents, toujours prêts à chercher
dans une révolution politique ou sociale… ce qu’ils n’ont pas su trouver
dans l’honnête travail, dans le devoir accompli (chant de guerre contre les
révolutions et les anciens partis, qui donnera plus de relief aux romances
d’amour).

» On comprend combien les tentatives du père doivent facilement
avoir prise sur ce fils.

» – Quitte cette misérable ville de province, viens à Paris, tu y trou-
veras les plaisirs, la richesse.

» Quelle richesse lui montre-t-on ainsi ? Celle qui sera injustement
prélevée sur d’honorables commerçants au moyen de prétendus brevets
d’invention qu’on viendra leur mettre sous la gorge, exactement comme
autrefois, dans la forêt de Bondy, on mettait le poignard au cou des voya-
geurs qui ne vidaient point leur bourse assez vite. Sans doute on ne leur
dit point : « Paie, ou je te tue », mais on dit : « Paie, ou je te traîne en police
correctionnelle, sous l’accusation de contrefaçon et de vol ; je fais saisir
tes machines, j’arrête ta fabrication, je te ruine si je ne te déshonore pas. »
Souvent, trop souvent la spéculation réussit. Des chefs d’industrie, pour
ne pas subir de procès, consentent à donner le tribut qu’on exige de leur
faiblesse. Mais quelquefois aussi elle échoue ; c’est quand elle s’adresse à
des hommes dévoués à l’intérêt général. Forts de leur droit et confiants
dans la justice de leur pays… (ici, thème de la romance Féline et Midoucet,
très habilement ramené). »

Pascal, qui, avant d’entrer à l’audience, n’avait aucune idée de l’élo-
quence avocassière et des procédés qu’elle emploie, était littéralement
abasourdi, et il se demandait s’il ne rêvait pas tout éveillé. L’éloge de Fé-
line et de Midoucet, dans les termes où il avait été fait, l’avait bien un peu
étonné ; seulement, en pensant que Nicolas était payé pour débiter sé-
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rieusement toutes ces belles choses, son étonnement n’avait pas été plus
loin qu’un certain sentiment de mépris pour celui qui paraissait mettre sa
conviction et son âme dans ces paroles menteuses. Mais, lorsque, après
le portrait de ses clients, l’avocat était passé à celui de ses adversaires,
l’étonnement avait fait place à l’indignation.

Eh quoi ! c’était ainsi qu’on osait parler de son père ! Il avait alors
remercié le hasard de l’avoir relégué dans un coin de la salle, car, s’il avait
eu maître Nicolas à la portée du bras, il n’aurait jamais pu résister à la
tentation de lui tordre le cou. Son père, un breveté de profession, son père
exploitait les industriels, lui qui vivait misérable dans une baraque, quand
ceux que ses inventions avaient enrichis se comptaient à la douzaine.

Le moment était venu pour maître Nicolas de parler des brevets d’in-
vention dont il demandait la nullité et de démontrer, au point de vue ju-
ridique et scientifique, que les inventions de Cerrulas n’existaient pas.

Le point de vue juridique laissa Pascal parfaitement calme et indiffé-
rent ; ce n’était pas son affaire, c’était celle de Favas.

Mais le point de vue scientifique le plongea de nouveau dans la plus
profonde surprise.

Par ses études et par ses travaux, il était certes en état mieux que
personne de connaître la question. Cependant, il ne tarda pas à voir qu’il
n’y entendait absolument rien.

D’abord le tribunal eut à subir l’histoire et la théorie du raffinage du
sucre ; et ce fut une occasion toute naturelle de placer une description de
l’établissement de la Grande-Pinte ; cette description, qu’on ferait repro-
duire dans le plus grand nombre de journaux possible et qu’on tirerait
à part pour l’envoyer à tous les épiciers de France, serait d’un excellent
effet ; elle prouverait aux épiciers que la Grande-Pinte était un établisse-
ment modèle auprès duquel toutes les autres raffineries de Paris et de la
France n’étaient rien.

Puis, après la théorie du raffinage, vint celle du noir animal, et alors les
termes scientifiques sortirent avec une telle rapidité des lèvres de l’avo-
cat, que le tribunal devait en être étourdi. Jamais Pascal n’avait vu pa-
reil entassement de mots : les hydrocarbures, toluène, xylène, cumène,
les phosphates de chaux, les phosphates de magnésie, les carbonates de
chaux, les fluorures de calcium, les chlorures de sodium, les sulfates, vol-
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tigeaient dans une danse fantastique qui, par leur tournoiement et leur
répétition, devaient noyer le cœur à d’honnêtes juges, et qui auraient fait
hausser les épaules à un chimiste si par hasard il s’en fût trouvé un dans
la salle d’audience.

Pendant une heure, maître Nicolas jongla avec des mots qu’il ne
connaissait pas, et il termina triomphalement en déclarant qu’il espérait
avoir démontré au tribunal, d’une façon claire et irréfutable, que l’inven-
tion de Cerrulas était, depuis la création des matières organiques, dans
le domaine public ; que, par conséquent, au point de vue de la légalité
comme au point de vue de la science, il ne devait plus rester de place au
doute, et que, s’il s’était un peu longuement étendu sur ses clients et ses
adversaires, c’était à seule fin que l’exposé des faits montrât de quel côté
était la moralité.

Il avait parlé quatre heures ; l’audience fut levée et la cause renvoyée
à huitaine.

Ce qu’il y avait d’admirable et ce qui frappa Pascal, c’est que, pendant
ces quatre heures, le président ne donna pas un seul signe d’impatience.
Tandis que tout le monde autour de lui s’agitait et tâchait de se tenir
éveillé ou de se dégourdir, il restait immobile sur son siège, penché en
avant, ne quittant pas Nicolas des yeux..

Pascal, qui avait toujours regardé le métier de juge comme une siné-
cure, commença à changer d’opinion.

Quelle patience, ou quelle conscience !

n
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— Est-ce que vous allez discuter les théories scientifiques de maître
Nicolas ? demanda Pascal à Favas.

— Il a donc dit bien des sottises ?
— Des monstruosités !
— Je m’en doutais, mais je suis bien aise de le savoir sûrement.
— Comment le dire au tribunal ?
— Je m’en charge.
— Jamais les juges ne pourront comprendre laquelle des deux théories

est la bonne.
— Ceci est mon affaire ; mais d’avance soyez rassuré, je n’emploierai

pas un mot de chimie ; les juges sont tout aussi ignorants que moi, et le
président Des Molliens est trop fin pour n’avoir pas ri en dedans de la
science de Nicolas ; car, il ne faut pas vous y tromper, ce gros bonhomme
à lunettes, qui vous paraît peut-être un peu niais, est la meilleure tête du
tribunal, et, ce qui ne gâte rien, une âme intègre ; tenez pour certain qu’il
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ne vous jugera pas sans avoir compris votre affaire. C’est quelque chose.
Si Favas ne voulait pas suivre son confrère sur le terrain scientifique,

il tenait essentiellement à le battre sur le terrain politique. C’était pour
lui une affaire de principe et de position. Nicolas tenait pour le gouver-
nement ; lui, tenait pour l’opposition ; l’occasion était trop favorable pour
ne pas échanger quelques beaux coups sur le dos des clients.

Il commença donc par déclarer que c’était avec un vif chagrin qu’il
avait vu son honorable contradicteur introduire le prince et les ministres
dans un débat où ils n’avaient que faire, et à son tour il chanta une chan-
son satirique qui ne ressemblait en rien à la romance sentimentale de Mᵉ
Nicolas.

Si drôles que fussent les couplets de cette chanson, si grand que
fût leur succès auprès de MM. les avocats, qui se promettaient bien de
nommer Favas bâtonnier lors de la prochaine élection, Pascal se permit
de trouver qu’ils étaient au moins mutiles. Puisque ni son père ni lui
n’avaient jamais rien demandé au prince ou aux ministres, pourquoi ne
pas les laisser embaumés dans les fleurs de Nicolas ? Il s’agissait de chi-
mie, non de politique, de noir animal ou d’argile, non de ministres.

Nicolas avait fait des portraits, Favas dut les recommencer ; il mon-
tra Cerrulas vieux avant la vieillesse, travaillant dans sa hutte de la rue
de la Sablonnière, vivant de misère et négligeant la fortune que des bre-
vets pris autrefois en son nommettaient entre ses mains, pour poursuivre
uniquement les recherches auxquelles il s’était voué ; puis près de lui il
plaça Abeille, qui, par une touchante dérogation aux lois naturelles, s’était
faite le soutien et la protectrice de son père, et, l’encadrant dans la végé-
tation sauvage de ce jardin abandonné, la parant des séductions puisées
aux sources de la nature, de la science et de l’art, il en fit une création qui
remua le cœur peu tendre de ces vieux magistrats, et amena des larmes
aux cils de Pascal.

Mais Favas n’était pas l’homme de la personnalité étroite ; peu à peu
ce qui était particulier à son client se généralisa, et ce ne fut plus pour
Cerrulas qu’il plaida, ce fut pour l’inventeur exploité, écrasé par la société.

Lorsqu’il s’assit, Pascal crut son procès gagné ; jamais, même dans ses
heures de grande espérance, il n’avait trouvé son affaire aussi bonne. Les
juges n’avaient plus qu’à juger.
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Cependant, ils ne jugèrent point encore ; le ministère public parla,
puis il y eut les répliques, et, finalement, le tribunal, ne voulant pas ou ne
pouvant pas se prononcer, nomma des experts.

Pascal sortit de l’audience désappointé : c’était de nouveaux délais
à ajouter à tous ceux qui avaient déjà prolongé les débats ; maintenant,
quand finiraient-ils ?

Pendant les longues heures que depuis plusieurs mois il passait au
Palais, il avait remarqué un grand vieillard maigre et décharné, à l’as-
pect misérable, qui, à toutes les audiences, venait s’asseoir auprès de lui,
et qui, pendant les plaidoiries, faisait avec une incroyable volubilité ses
remarques d’approbation ou de blâme.

Au moment où venait d’être rendu le jugement qui nommait les ex-
perts, ce vieillard s’approcha de lui, et, d’une voix douce, avec un sourire
triste et sympathique :

— Voilà, dit-il, un mauvais jugement pour vous, monsieur Cerrulas.
Bien qu’il n’eût pas été élevé à l’anglaise, Pascal était fort peu ac-

cueillant pour les personnes qu’il ne connaissait pas.
— Mauvais, en effet, dit-il en se levant.
— Il ne faut pas vous trop désoler, le président est pour vous ; sans

lui, le jugement était rendu aujourd’hui et contre vous ; c’est lui qui vous
donne la chance des experts.

— Pardon, monsieur, dit Pascal avec surprise, comment savez-vous…
et… ?

— Et qui je suis, n’est-ce pas, pour vous parler ainsi sans que nous
ayons été mis en relations ? Si nous allons du même côté, je vais vous le
dire, et peut-être cela ne vous sera-t-il pas inutile.

Ils descendirent ensemble le grand escalier du Palais, et par les quais
ils se dirigèrent vers la Bastille.

— Vous êtes trop jeune, dit le vieillard, pour avoir vu les jeux en
France, mais peut-être les avez-vous vus dans les villes d’eaux des bords
du Rhin. Si cela est, probablement vous aurez été abordé par quelque
pauvre diable ruiné, autrefois joueur heureux, maintenant sans un florin
dans sa poche, qui vous aura proposé de mettre son expérience à votre
disposition. Je suis ce pauvre diable, ce joueur, autrement dit, je suis un
inventeur ruiné par la contrefaçon, qui depuis vingt ans plaide à Paris et
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dans toutes les cours d’appel de France. Je me nomme Cazassus, et votre
père me connaît bien. Comment se fait-il que je ne l’aie jamais vu avec
vous à l’audience ? lui aussi, il sait ce que c’est que les procès.

— Il le sait si bien, qu’il ne veut plus en entendre parler, et que c’est
malgré lui que je plaide.

— Il a tort ; il faut maintenir son droit jusqu’au bout, monsieur, et,
tant que j’aurai un souffle de vie, je défendrai le mien. Votre affaire est
excellente.

— Vous la connaissez ?
— J’ai assisté à toutes les plaidoiries, comme j’assiste à toutes celles

qui touchent à la contrefaçon. Je n’ai plus que cela à faire, puisqu’on m’a
ruiné. Quand je suis certain qu’un des quatorze procès qui me restent
ne sera pas appelé, je vais à la chambre du tribunal ou de la cour devant
laquelle se juge une affaire de contrefaçon, et j’écoute : cela m’intéresse et
me profite. J’ai suivi la vôtre, je la connais mieux que vous peut-être. Son
côté fort est dans vos brevets, qui sont inattaquables en droit et en fait,
je le soutiendrai contre qui voudra ; son côté faible est dans la position
de vos adversaires. Cela a été mal emmanché par quelqu’un qui connaît
peut-être très bien la procédure, mais qui ne connaît pas son Paris. Il fallait
prendre tous les petits contrefacteurs et laisser en dehors Midoucet, c’est-
à-dire Féline. Sans Féline, votre procès serait déjà gagné. Féline a pour lui
les juges, vous n’avez pour vous que le président ; je suis aussi certain
de cela que si j’avais assisté aux délibérations. Priez le bon Dieu qu’il ne
meure pas un conseiller, car Féline ferait donner sa place à Des Molliens
pour s’en débarrasser, et vos chances diminueraient de 80 pour 100.

— Avec de pareilles idées, comment osez-vous plaider ?
— Les hommes sont des accidents, et les accidents ne comptent pas

dans l’ordre des choses ; les naufrages ont-ils jamais empêché personne
de s’embarquer sur la mer ? D’ailleurs, il y avait des raisons pour que je
perdisse les procès qui ont amené ma ruine, tandis qu’il y en a d’excel-
lentes pour que je gagne ceux qui doivent me rendre la fortune. Quand
vous jouez à la roulette, vous avez les probabilités contre vous, et cela
ne vous empêche pas de jouer ; les probabilités ne vous empêchent pas
davantage de plaider quand vous avez la conscience de votre droit et le
sentiment de la justice. On rit quelquefois des plaideurs dans le monde, on
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a tort : le plaideur est un homme de courage qui lutte jusqu’au bout pour
le triomphe de son idée. Et puis un mot, un rien peut vous faire gagner le
procès le plus désespéré ; on trouve dans ces batailles des émotions dont
on ne peut plus se passer une fois qu’on les a connues ; vous verrez.

Pascal fit la grimace, il en avait assez et il espérait bien en rester là.
— Oh ! oh ! dit Cazassus en hochant la tête, qui a bu boira, qui a joué

jouera, qui a plaidé plaidera. D’ailleurs, vous êtes engagé dans une affaire
qui vous conduira assez loin pour que vous ayez le temps d’épuiser toutes
les émotions dont je vous parle, et vous ne déserterez pas, car vous avez
conscience que la victoire, à la fin, sera pour vous. En cela, vous avez
parfaitement raison.

Alors, ce singulier vieillard se mit à démontrer à Pascal comment et
pourquoi il devait gagner son procès. Il l’avait dit : il le connaissait mieux
que ceux qui le dirigeaient, et, sans notes, sans dossier, sans rien, il en
démontrait le fort et le faible avec une netteté, une lucidité que Pascal eût
bien voulu trouver chez Favas. Tout à coup, au milieu de ses explications,
il s’arrêta ; sa voix s’était altérée et il avait pâli.

—Qu’avez-vous donc ?
— Oh ! rien, ce ne sera rien, tenez, asseyons-nous un peu, cela va se

passer.
Ils étaient arrivés sur le quai Bourdon qui longe le Grenier d’abon-

dance ; ils s’assirent sur un banc. Mais le repos ne lui rendit pas la force :
la pâleur du visage augmenta encore et les lèvres se décolorèrent complè-
tement.

— Entrons dans un café, dit Pascal, vous boirez un verre d’eau ; prenez
mon bras, je vous prie.

Ils se dirigèrent vers la boutique d’un marchand de vin qui, faisant le
coin du quai, ne se trouvait qu’à quelques pas.

— Un verre d’eau, dit Pascal en entrant.
— Non, interrompit le vieillard, pas un verre d’eau, un verre de vin,

j’aime mieux cela ; l’eau… l’eau me fait mal au cœur.
Ce mot éclaira Pascal.
— Peut-être un bouillon vaudrait-il mieux.
Il n’y avait pas de bouillon, mais il y avait de la soupe aux choux.
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— Si nous mangions une soupe aux choux, dit Pascal, qui, en réalité,
n’était pas le moins du monde en appétit, je me sens faim.

— Vous serez peut-être sorti sans déjeuner ; c’est précisément ce qui
m’est arrivé ce matin, et depuis je n’ai plus pensé que je n’avais pas
mangé.

On servit une soupe aux choux que Cazassus mangea à lui seul, Pascal
ne trempant sa cuiller dans son assiette que pour la forme ; puis, après la
soupe, deux portions de gibelotte, et, après ces deux portions, deux autres
encore : c’était pitié et plaisir tout à la fois de voir le vieillard dévorer.

— On mange assez bien chez ce marchand de vin ; si vous voulez, c’est
ici que j’aurai le plaisir de vous rendre le dîner que vous m’offrez aujour-
d’hui. J’accepte encore un morceau de lapin, avec un peu de lard ; oui, je
veux bien.

La pâleur avait disparu, le sang était revenu dans les lèvres, la vie
s’était rallumée dans les yeux.

—Quand je suis arrivé à Paris, il y a trente ans, dit-il avec un sourire
mélancolique, je croyais qu’on ne pouvait manger qu’au café de Paris ou
au café Anglais, j’en ai rabattu.

Puisque le hasard lui mettait sous la main un homme qui avait ac-
quis l’expérience des choses et des hommes de la justice parisienne, Pas-
cal voulut en profiter. Sa cause maintenant dépendait des experts qui ve-
naient d’être nommés. Quels étaient ces experts ?

— Vous avez trois experts, dit Cazassus qui ne se fit pas prier, mais,
en réalité, vous n’en avez qu’un, Sédillon ; c’est lui qui inspirera, qui di-
rigera les deux autres ; cependant, je ne crois pas qu’il les mènera où il
voudra, car je les crois honnêtes. Quant à Sédillon, c’est autre chose : si
entre deux pauvres diables il garde toujours une droiture rigoureuse, il se
laisse souvent gagner lorsqu’il sent un intérêt puissant à ménager. Vous
êtes un homme de science, vous savez donc ce qu’il est comme savant ; il
a un nom et une réputation, bien qu’il vous soit assez difficile, je pense,
de comprendre par quelles découvertes, par quels travaux il les a gagnés ;
mais ce que vous ne pouvez comprendre, vous qui ne le connaissez pas,
je vais vous l’expliquer, moi, et cela avec d’autant plus de plaisir que c’est
un intéressant personnage ; par intéressant, je veux dire curieux. Il y a
plusieurs genres de savants ; par votre père, vous connaissez le savant de
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cabinet, celui qui travaille toute sa vie, trouvant sa joie et sa récompense
dans le travail ; mais, à côté de celui-là, il y a le savant des salons et des an-
tichambres ; c’est à ce genre mieux organisé pour la vie sociale qu’appar-
tient Sédillon. Lorsqu’il est arrivé de Toulouse à Paris pour faire fortune,
Sédillon, qui n’était que simple élève en pharmacie, a jeté un clair regard
sur le monde, et il a vu tout de suite que la ligne droite, qu’on dit, dans
les écoles, être le chemin le plus court d’un point à un autre, était bien
moins favorable pour arriver vite que la ligne tortueuse dans laquelle on
ne rencontre point de ces côtes dures que les honnêtes gens ne gravissent
qu’à grands coups de collier. Il a pris la ligne tortueuse. À cette époque,
la femme d’un magistrat influent était atteinte d’une maladie particulière
aux coquettes de quarante ans, qui ne veulent pas se décider à vieillir. Le
hasard introduisit notre Toulousain dans cette maison ; il était beau gar-
çon et solide, sans préjugés, il plut à la dame, qui le prit pour son médecin.
On les vit alors dans tous les endroits publics où se montre le monde à la
mode ; jamais savant n’avait été si répandu, jamais amant n’avait été si as-
sidu. La récompense ne se fit pas attendre : nommé préparateur de chimie
dans une de ces écoles qui sont à la discrétion du ministre, Sédillon fut
chargé de quelques expertises importantes ; il parlait bien, ne se laissait
pas démonter par les avocats, venait très adroitement au secours du pré-
sident ou du ministère public en tombant sur l’accusé ; il se fit un nom et
une réputation. Le pied à l’échelle, il monta les échelons quatre à quatre,
et se trouva bientôt en possession de deux ou trois places qui, sans lui
donner un gros traitement, lui donnaient une importance dont il sut user
pour sa fortune. L’annonce commençait à éclore, il lui fit rapporter de
beaux fruits. C’est lui qui a attesté que le chocolat Minuit ne renfermait à
l’analyse que du sucre raffiné mélangé à du beurre de cacao, ce qui consti-
tuait le chocolat de santé par excellence. Le thé Petit, examiné dans son
laboratoire, a donné un produit d’une nature merveilleuse. La pâte Du-
randard doit sa vogue au rapport qu’il a fait à l’Académie de médecine,
rapport qui est reproduit trois fois la semaine dans les dix grands journaux
pendant la morte saison des annonces. Il s’est fait une spécialité par son
habileté à découvrir dans les eaux minérales le principe salutaire qui doit
faire la richesse du propriétaire des sources. Enfin, où il excelle, c’est dans
les expertises qu’exigent les procès en contrefaçon : là, il n’a pas de rivaux.
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Personnellement, il m’a fait gagner trente-trois procès et il ne m’en a fait
perdre qu’un ; pour être complet, il faut dire que mes trente-trois procès
gagnés ne m’ont donné que 6 à 7000 francs de dommages-intérêts, tandis
que mon procès perdu a laissé plus de 800 000 francs dans la poche de
mon contrefacteur. Aujourd’hui, Sédillon, qui a places, argent, honneurs,
aspire à une position politique qu’il obtiendra probablement autant par
la souplesse de son talent que par celle de son échine. Si vous pouvez le
servir dans ses visées, il sera pour vous ; sinon, pour Féline.

— Pourquoi le tribunal le choisit-il ?
— Parce que sa réputation l’impose ; mais, en lui adjoignant deux hon-

nêtes gens, le tribunal a neutralisé sa mauvaise influence. Des deux, vous
êtes certain d’en avoir un pour vous, c’est Ermès, qui est professeur aux
Arts et Métiers, et qui, par principe, par habitude, par conscience, a tou-
jours défendu les droits des inventeurs.Quant à l’autre, je crois qu’il sera
neutre.

Malgré ces renseignements, en somme assez favorables, Pascal s’en
revint chez lui peu rassuré : il eût mieux aimé que le tribunal pronon-
çât lui-même : cette nomination d’experts lui semblait être une reculade,
un moyen détourné pour mettre sur d’autres une responsabilité dont les
juges n’osaient pas se charger.

Le soir, quand il put voir son père, qui, malgré l’ardeur continue avec
laquelle il poursuivait ses travaux, ne manquait jamais de venir passer
une heure avec Abeille pour se faire faire de la musique, il l’interrogea
sur sa nouvelle connaissance.

— Cazassus, dit Cerrulas, si je le connais ! Qui ne le connaît ? C’est
lui, je crois, qui m’a dégoûté des procès. Voilà un homme qui a débuté
dans la vie avec 2 ou 3 millions de patrimoine et qui aujourd’hui meurt
de faim, ruiné par les procès. Il était intelligent, il s’ennuyait, il s’est lancé
dans l’industrie. Sans avoir rien inventé lui-même, il s’est associé avec
des inventeurs, il a acheté des brevets. Les procès ont commencé et ne
l’ont plus lâché. L’histoire de ces procès serait certainement la plus cu-
rieuse et la plus utile qu’on pût publier pour éclairer la question de la
contrefaçon. Un jour, dans un procès intenté à propos de brevets sur les
matières grasses, il fait condamner son contrefacteur à 700 000 francs
de dommages-intérêts. La justice avait fait son devoir ; tout fier et tout

159



Une bonne affaire Chapitre XVII

joyeux, il va réclamer ce qui lui est dû par son contrefacteur, un des plus
riches industriels de Paris. « Si vous voulez 30 000 francs dit celui-ci, je
vous les donne ; si vous ne les voulez pas, vous n’aurez rien, je me mets
en faillite. » Il n’obtint que 50 000 francs, heureux encore de cet arran-
gement. Une autre fois, à propos d’un procès qui durait depuis quatorze
ans et qui avait épuisé toutes les juridictions de Paris et de la province,
il gagne ; les dommages-intérêts s’élèveront à plusieurs millions, et cette
fois il sera payé, car ses contrefacteurs sont à la tête du commerce fran-
çais, ils occupent de grandes positions, ils ne peuvent pas faire faillite. Ah
bien, oui ! Les adversaires invoquent les dispositions de la loi et réclament
à leur profit les bénéfices de la prescription de trois ans acquise aux délits
de police correctionnelle ; leur prétention est admise ; au lieu de quatorze
années de dommages-intérêts, il n’obtient que trois ans ; et, comme son
brevet n’a plus qu’une année de durée, les quinze années que la loi garan-
tissait à son invention se réduisent à quatre. Eh bien, tout cela ne l’a pas
découragé ; il va, vient, plaide avec une persévérance admirable ; il loge
dans une carrière, il mange des trognons de chou, mais peu importe ; il y
a un mot dans tel jugement qui le fera réformer, tel arrêt sera cassé. Si je
le connais !

Le jugement qui nommait les experts disait que les parties seraient
entendues ; cependant, quand Pascal se présenta, on refusa de le recevoir.

Cela donna lieu à une nouvelle instance, on plaida, on répliqua ; les au-
diences succédèrent aux audiences et les choses s’embrouillèrent si bien
que Pascal lui-même finit par n’y plus rien comprendre.

Un jour que les deux avocats avaient ressassé dix fois les mêmes argu-
ments dans les mêmes termes et qu’ils semblaient prêts à recommencer,
Pascal, qui était assis derrière Favas, eut un mouvement d’impatience et
il se leva en étendant la main comme pour demander la parole.

— Vous avez quelque chose à ajouter, dit le président Des Molliens ;
avancez à la barre.

Très ému, mais cependant décidé, Pascal fit quelques pas en avant.
— Mes adversaires soutiennent, dit-il, que nous n’avons rien inventé,

et que, longtemps avant la prise de nos brevets, ils fabriquaient les mêmes
produits que les nôtres ; ils soutiennent aussi qu’ils ont abandonné cette
fabrication parce qu’elle ne donnait que demauvais résultats. Il me semble
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qu’il y a un moyen bien simple de trouver la vérité. Que le tribunal or-
donne la communication des livres deM.Midoucet : si ces livres montrent
qu’avant la prise de nos brevets, M. Midoucet achetait les matières pre-
mières nécessaires à la fabrication de notre noir, il aura gagné ; si, au
contraire, ses livres ne font pas cette preuve, il aura perdu.

— À huitaine, dit le président.
Mais Pascal insista, et il obtint enfin qu’à la prochaine audience les

livres de Midoucet seraient déposés sur le bureau de justice.
— Voilà un coup de maître, dit Cazassus en serrant la main de Pascal ;

les jeunes gens ont des inspirations qui gagnent les batailles ; vos adver-
saires sont perdus.

Quand Pascal, tout fier de ce triomphe, le raconta à son père, celui-ci
hocha la tête.

— Ne te flatte pas trop, cette communication n’aura pas lieu.
— C’est impossible, il faudra bien qu’ils obéissent au tribunal.
— Ils n’obéiront pas ; comment, par quels moyens empêcheront-ils

cette communication, je n’en sais rien ; mais ce que je sais, ce que je sens,
c’est qu’elle ne se fera pas.

n
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D   procès était commencé, la situation financière de
Pascal s’était aggravée, et il était arrivé un moment, peu de
temps après la mort de M. Charlard, où, pour continuer à mar-

cher, il avait dû recourir à un moyen désespéré.
Des licences avaient été accordées à des fabricants de Lille et de Mar-

seille, et ces licences avaient produit à Lille une centaine de mille francs,
à Marseille soixante mille. Mais, bien que ces cent soixante mille francs
lui fussent parfaitement acquis, on refusait de les lui payer, et des procès
étaient engagés à ce sujet. Qu’il touchât ces deux sommes, et non seule-
ment il pouvait plaider contre Féline et Midoucet tout le temps nécessaire
pour faire triompher ses droits, mais encore il pouvait subvenir aux be-
soins journaliers de sa fabrique.

Dans l’impossibilité où il était d’obtenir ce paiement avant longtemps,
car ses procès pouvaient ne pas se terminer avant les procès en nullité
de brevets, il s’était résigné à un arrangement qui avait au moins cet
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avantage de lui donner une certaine somme immédiatement ; moyennant
25 000 francs, il avait abandonné ces 160 000 francs, et telle était sa dé-
tresse, qu’il avait remercié son usurier.

Ces 25 000 francs avaient été assez promptement absorbés, et de nou-
veau il s’était trouvé avec une caisse vide, car la fabrication du noir avait
diminué au point de pouvoir à peine faire ses frais ; on marchait encore,
mais on marchait mal, et la paie des ouvriers était quelquefois reportée
du samedi au mardi ou au mercredi.

À ces soucis d’affaires s’en étaient ajoutés d’autres qui, pour avoir un
caractère intime, n’étaient pas moins douloureux. Son père, malgré les
observations d’Abeille, n’avait pas arrêté ses dépenses, et les factures ou
les traites avaient continué d’arriver à la caisse de Scouflers comme par le
passé ; les expériences succédaient aux expériences, mais les résultats at-
tendus ne se produisaient pas, et Cerrulas avait plus souvent qu’autrefois
des heures de désespérance pendant lesquelles il restait auprès de ses ma-
chines dans l’attitude d’un homme écrasé par le fardeau trop lourd qu’il
a voulu soulever. Si le côté de la baraque où se trouvaient les appareils
scientifiques était triste, celui qui servait à l’habitation était lugubre. De-
puis son installation, Laure n’avait pas voulu sortir : elle restait toute la
journée sur une chaise et poussait continuement son aiguille à tapisse-
rie ; à table, aux heures des repas, elle gardait un morne silence, et l’éclat
brûlant de ses yeux trahissait seul son chagrin et son accablement. Avec
Pascal elle était inquiète, mal à l’aise et semblait n’avoir d’autre préoccu-
pation que d’écarter certains sujets de conversation, comme si lui-même,
par un sentiment naturel dans une âme délicate, n’avait pas cherché à
les éviter. Seule, Abeille, avec sa sérénité d’humeur et son sourire encou-
rageant, eut pu mettre un peu de gaieté dans cet intérieur désolé ; mais
pendant presque toute la journée elle était absente, car elle avait aug-
menté le nombre de ses leçons et, quand elle rentrait, elle travaillait avec
un acharnement son piano, n’ayant que trop peu de temps pour se pré-
parer au concours dont l’époque approchait.

La décision du tribunal qui ordonnait la communication des livres de
Midoucet, arrivant dans ces fâcheuses circonstances, avait rendu un peu
de courage à Pascal ; aussi fut-il péniblement affecté par les doutes de son
père. La communication des livres, c’était le procès gagné avant un mois,
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la non-communication, c’était une nouvelle attente, c’étaient l’incertitude
et la crainte.

Il voulut, pour se rassurer, consulter tous ses conseils. Hastron, son
homme d’affaires, Hélouis, son avoué, Favas, son avocat, lui firent la
même réponse :

— Les procès qu’il a perdus ont rendu votre père trop pessimiste ; la
communication a été ordonnée, elle se fera ; restez tranquille chez vous,
travaillez, et vendredi votre procès sera gagné.

Le jeudi soir, comme il sortait de chez son père, il aperçut une grande
lueur rouge qui embrasait le ciel ; il était à peu près minuit, car, Abeille
étant en dispositions de musique, la soirée s’était prolongée plus tard qu’à
l’ordinaire ; il lui avait fait jouer la Norma, qui était l’opéra qu’il préférait,
par cette raison toute-puissante qu’il l’avait entendu aux Italiens avec
Laure, et, morceau par morceau, la partition entière y avait passé ; placé
en face de la jeune fille qui travaillait sous la lumière de la lampe, les
yeux charmés, l’oreille ravie, il avait goûté là deux heures d’un tranquille
bonheur, ne pensant à ses soucis que pour se dire qu’ils touchaient à leur
fin.

Il n’y avait pas à s’y tromper : cette lueur était la réverbération d’un
incendie. Il courut au milieu du jardin pour n’être pas gêné par le toit de
la fabrique qui l’empêchait de voir au loin, et alors il aperçut les flammes
qui s’élevaient par moments vers le ciel en gros tourbillons ; le feu était
dans le faubourg, du côté de la Seine.

Après avoir réveillé Scouflers pour lui recommander de faire bonne
garde dans la maison et de le remplacer, il sortit, en se hâtant du côté du
feu. Arrivé à la rue de Charenton, il trouva des groupes qui, le nez en l’air,
regardaient le ciel en discutant l’endroit de l’incendie : c’était au magasin
à fourrage, c’était dans un chantier de bois, c’était à la gare d’Orléans. Un
cocher de fiacre qui vint à passer mit fin aux discussions.

— Le feu est sur le quai de la Râpée ; c’est une fabrique de noir qui
brûle, et ça brûle bien.

Une fabrique de noir sur le quai de la Râpée, ce ne pouvait être
que celle de Midoucet. Pascal, qui marchait vivement, s’élança au pas de
course.

En approchant de la Seine, il rencontra des groupes plus compactes ;
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quelques-uns restaient en place, mais d’autres marchaient sur le feu ; les
rues étaient plus claires qu’en plein midi, et tout le quartier paraissait
embrasé ; les fenêtres étaient garnies de gens en chemise qui d’un côté
à l’autre de la rue s’interrogeaient ; il y en avait qui, sans autrement se
déranger, se contentaient d’ouvrir leurs fenêtres et de crier : Au feu ! au
feu !

Enfin il déboucha sur le quai ; la Seine resplendissait comme unmiroir
avec çà et là de grands trous noirs qui donnaient un sentiment de frayeur ;
les pompes arrivaient grand train du côté de Paris précédées de torches
sinistres, et l’on entendait sur le pavé le pas cadencé d’un détachement
de troupe en marche.

C’était bien chez Midoucet qu’avait éclaté l’incendie ; tous les bâti-
ments en façade sur le quai étaient déjà en feu ; les flammes sortaient par
les fenêtres, et çà et là se crevaient des ouvertures dans le toit : ces bâ-
timents servaient aux magasins et aux bureaux ; le feu dans les bureaux,
c’était la destruction des livres.

Sans se laisser arrêter par les sergents de ville qui voulaient le mettre
aux chaînes formées pour monter l’eau de la Seine sur le quai, Pascal
s’élança dans la cour de la fabrique. Par les fenêtres, les pompiers dé-
ménageaient les meubles du rez-de-chaussée ; la troisième pièce était le
cabinet de Midoucet ; la quatrième le bureau où se trouvaient les livres ;
on y arrivait par un long corridor.

Comme s’il eût été le propriétaire de la maison, voulant sauver sa
fortune ou ses enfants, Pascal, malgré les flammes et la fumée qui jaillis-
saient par toutes les ouvertures, portes ou fenêtres, s’engagea dans ce
corridor. Avec une lucidité merveilleuse, car il n’était venu qu’une seule
fois dans cette maison, il se rappelait toutes les dispositions et savait qu’il
aurait trois marches à monter ; au haut de ces marches était la porte des
bureaux. La chaleur dans le corridor était horrible ; la fumée, épaisse et
lourde, suffoquait la respiration. Il ne s’arrêta pas et continua d’avancer.
Mais, au moment où il touchait les marches, il se sentit saisi par la main
et irrésistiblement entraîné en arrière.

— Collez-vous contre la muraille, dit la voix de celui qui le traînait.
L’avertissement arrivait à temps ; un grand trou se fit dans le plafond

et il y eut un effondrement.
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— Êtes-vous blessé ? dit la voix.
— Non.
— Suivez-moi.
En quelques pas ils furent dans la cour. Pascal vit alors que celui qui

l’avait saisi et sauvé était un pompier.
On se précipita vers eux ; leurs habits brûlaient, leurs cheveux et leur

barbe étaient roussis.
Dans le groupe où on les conduisit se trouvait Midoucet.
— Monsieur Cerrulas, dit-il à Pascal en le reconnaissant, combien je

vous remercie de vous être exposé pour moi ! Hélas ! il est trop tard.
Il était trop tard en effet : les planchers s’étaient écroulés, et du haut

en bas maintenant les bâtiments brûlaient ; les quatre murailles, restées
debout, dirigeaient les flammes vers le ciel comme une immense chemi-
née.

Pascal se retira dans un coin, sensible maintenant aux brûlures qu’il
avait auxmains et au visage ; sensible surtout à la ruine de ses espérances,
plus douloureuse encore que ses brûlures.

— Je t’avais annoncé que la communication des livres n’aurait pas
lieu, dit Cerrulas, tu vois que je ne me trompais pas ; tu ne trouvais pas le
moyen pour l’empêcher, ils en ont trouvé un, eux.

À l’ouverture de l’audience, maître Nicolas, d’une voix douloureuse-
ment émue, annonça au tribunal la terrible catastrophe qui avait frappé
l’un de ses clients. Puis, apercevant Pascal à sa place ordinaire, il profita
de cette occasion pour placer un effet oratoire dont l’effet était certain.

— Pendant le cours de ces longs débats, dit-il en se tournant vers lui,
j’ai pu être quelquefois un peu dur pour mon adversaire ; la parole, hé-
las ! a ses entraînements ; mais aujourd’hui je veux lui rendre un public
témoignage d’estime. Pendant cette nuit terrible qui a détruit une grande
maison de commerce et qui a consumé le fruit de dix années de travail
et d’intelligence, celui de tous les courageux travailleurs qui s’est fait le
plus remarquer par son intrépidité, c’est notre adversaire lui-même. C’est
M. Pascal Cerrulas qui, accouru l’un des premiers sur le lieu du sinistre,
a exposé sa vie pour nous défendre contre le feu. Il est, je crois, à cet au-
dience, et l’on doit apercevoir sur son visage les marques de son glorieux
dévouement. Ah ! ne vous cachez pas, monsieur Cerrulas, et laissez-moi
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déposer à vos pieds l’hommage de mon admiration. Je demande la remise
à huitaine.

À huitaine il ne fut plus question d’hommage ou d’admiration. Maître
Nicolas déclara que ses clients désiraient vivement faire la communi-
cation ordonnée par le tribunal, car dans leurs livres se trouvaient les
preuves qui condamnaient leurs adversaires ; mais ces livres avaient été
brûlés dans l’incendie qui avait détruit leur établissement. Sans doute le
tribunal ne voudrait pas leur faire porter la peine d’un malheur dont ils
étaient les premières victimes, et il se contenterait des preuves surabon-
dantes qui avaient été fournies par les plaidoiries.

— Maintenant, dit Favas à Pascal, vous allez écrire au président une
belle lettre dans laquelle vous expliquerez votre affaire.

— Ne l’avez-vous pas expliquée vous-même suffisamment ?
— Pas suffisamment, mon cher ami ; nous l’avons tant expliquée, Ni-

colas et moi, que le tribunal ne doit plus rien y comprendre ; ce qu’a dit
Nicolas, ce que j’ai dit, tout cela doit se brouiller dans sa mémoire. Votre
lettre remettra les choses en place.

— Mais est-ce que cela se fait ?
— Parfaitement ; d’ailleurs, soyez persuadé que vos adversaires n’ont

pas vos scrupules. Je suis bien certain que Féline, depuis le commence-
ment du procès, a poursuivi Des Molliens, qu’il s’est fait inviter à dîner
avec lui, qu’il aura tâché de le rencontrer dans le monde, ce qui est diffi-
cile, car le président ne sort guère, et que par un mot dit ici, un autre là,
par une réflexion venant d’un ami complaisant, il ne lui a pas laissé un
moment de repos. Faites votre lettre, et tâchez qu’elle soit nette et courte.

Elle ne fut pas courte, mais elle fut nette ; elle fut surtout digne. Il se
borna à raconter comment les choses s’étaient passées ; il dit comment
son père, le retrouvant à Condé, avait voulu lui venir en aide et lui avait
donné son invention ; il expliqua scientifiquement, mais sans les grands
mots de Nicolas, quelle était cette invention ; enfin il termina en disant
quel homme était son père qu’on avait si injustement accusé. Ce ne fut
point un portrait plus grand que nature, comme celui qu’avait fait Favas,
mais l’émotion qui avait inspiré ses paroles devait remuer le cœur de celui
qui les lirait.

Sa lettre écrite, il la porta à Favas pour la lui soumettre.
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Celui-ci la lut attentivement, sans distraction, sans donner une seule
marque d’approbation ou de satisfaction ; puis, après l’avoir remise sous
son enveloppe, il la tendit à Pascal.

— Portez cela tout de suite, dit-il, et, rentré chez vous, coupez vos
moustaches ; faites-vous inscrire au tableau des avocats, je vous garantis
100 000 francs de bénéfices pas an.

— Je connais mon affaire, voilà tout ; pour les autres, je serais bien nul.
— Maintenant, continua Favas, vous aurez soin d’aller chez le pré-

sident les jours où il reçoit : il lira votre lettre, et probablement il voudra
vous parler ; soyez tranquille, cela se fait encore.

De toutes les tâches qui lui avaient été imposées par Favas, celle-là fut
la plus pénible : il lui semblait qu’aller chez le président, c’était se faire
solliciteur et demander une injustice. Cependant, il y alla. Il n’y avait pas
de temps à perdre, les difficultés financières devenaient chaque jour plus
dures ; il fallait presser le jugement ; une fois les brevets reconnus, on
pourrait faire procéder à des saisies, cela arrêterait peut-être la contre-
façon et rendrait de l’activité à la fabrication du noir décolorant, qui ne
marchait presque plus, faute de commandes.

M. Des Molliens habitait rue Charles-Cinq une petite et vieille mai-
son qu’il occupait seul. Sans jamais recevoir, presque sans sortir, il vivait
là, ayant pour tout domestique une cuisinière et un valet de chambre qui
étaient à son service depuis vingt ans. Bien que par l’âge il fût le plus jeune
des vice-présidents du tribunal, il en était le plus vieux par les habitudes
et par l’allure. Ses habitudes étaient des plus simples, il restait chez lui
à travailler ; à quoi ? personne n’en savait rien, car il était fort secret, et
jamais, même en répondant aux plaisanteries de ses confrères, il n’avait
dit un mot du sujet de ses travaux. Son allure était tout à fait réjouissante
pour un caricaturiste : la nature l’avait fait myope, mais horriblement
myope, qu’un jour à Provins, alors qu’il était substitut, il avait été, mar-
chant droit devant lui, se loger dans un veau accroché grand ouvert à la
porte d’un boucher. Le métier avait complété ce qu’avait commencé la
nature. Toujours courbé sur des livres, ou bien tenu sur son siège durant
de longues heures dans l’attitude d’un homme qui écoute, car il écou-
tait, il avait fini par se déjeter d’un côté, et, quand il suivait les quais le
matin pour se rendre au Palais, plus d’un passant riait de ce gros petit
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bonhomme qui trottinait de travers comme un chien, et qui, malgré les
verres de ses lunettes aussi gros que ceux d’une lanterne d’omnibus, se
cognait à chaque pas. À le voir ainsi, personne ne se doutait qu’on avait
devant soi la lumière du Palais, et, si l’on tenait à deviner qui il était, ou
hésitait entre un expéditionnaire du greffe ou un quatrième clerc d’huis-
sier ; cela paraissait d’autant plus probable qu’il était timide, fort poli avec
tout le monde, et qu’il n’était pas décoré.

Pendant cinq semaines, Pascal vint tous les jeudis rue Charles-Cinq
sans queM. DesMolliens parût faire attention à lui ; il s’asseyait avec ceux
qui attendaient dans l’antichambre, et, quand tout le monde avait passé,
appelé à tour de rôle par le valet de chambre, comme on ne l’appelait pas
lui-même, il s’en allait sans oser forcer la porte du cabinet du président.

Enfin, le sixième jeudi, il allait encore sortir désespéré lorsque M. Des
Molliens parut lui-même à la porte de l’antichambre.

— Veuillez entrer, monsieur Cerrulas, dit-il poliment.
Pascal entra ; il était presque tremblant.
— Je sais, continua le président, que vous êtes déjà venu plusieurs fois ;

vous voulez me prier, n’est-ce pas ? de prononcer jugement dans votre
affaire ; j’ai lu votre lettre, je ressens votre impatience. Mais, monsieur,
pour rendre un jugement juste, il faut connaître une affaire ; eh bien, je
ne connais pas la vôtre.

Pascal fit un mouvement de surprise.
— Vous êtes étonné ; vous vous dites que votre affaire a été plaidée ;

cela est vrai, elle l’a été longuement, très longuement. Mais ce n’est pas
une affaire de droit, c’est une affaire de science. Je ne suis pas un savant,
moi, monsieur, je suis un juriste. Asseyez-vous, nous avons à causer.

Pascal s’assit, vivement ému.
— Les plaideurs nous reprochent souvent, continua M. Des Molliens,

de ne pas rendre la justice assez vite au gré de leur impatience : ils ne
savent pas ce qu’est la conscience d’un magistrat. Dans votre espèce, j’ai
à décider une question que je ne connais pas, que je n’ai jamais étudiée,
et cela, quand je ne comprends même pas les mots dont on se sert pour
me l’expliquer. Depuis unmois, j’étudie la chimie, et cependant la lumière
ne s’est pas faite encore dans mon esprit. Voulez-vous venir ici pendant
quelques jours tous les matins, pendant deux heures, nous travaillerons
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ensemble ?
Pascal fut remué jusqu’au fond du cœur, et il lui fallut se faire violence

pour se contenir.
— La difficulté pour moi, continua le président, porte sur ceci : pour

produire votre noir, vous employez, n’est-ce pas ? entre autres choses,
de l’argile, du bitume et une substance calcaire ; vos adversaires, eux, em-
ploient une argile naturellement chargée de phosphate calcaire et du gou-
dron provenant de la distillation du bois ; je ne comprends pas comment
ces substances de composition très complexe jouent dans la fabrication
un rôle identique.

— Une expérience rendrait l’explication bien claire.
— Eh bien, nous ferons une expérience ; je n’ai pas ici de laboratoire,

mais j’ai une vaste cuisine, dont vous pourriez peut-être vous arranger ;
venez voir.

Bien qu’il fût à peine neuf heures du matin, la cuisine était déjà en
ordre, propre et nette comme une cuisine flamande. Près de la fenêtre,
une vieille bonne ourlait des torchons en grosse toile grise.

— Voilà, dit M. Des Molliens ; cela vous suffirait-il ? quels appareils
seront nécessaires ?

— Comment ! des appareils ? dit la bonne en quittant sa chaise, pour
quoi faire des appareils ?

— C’est bien, Claudine, assez, assez.
— Dites donc, monsieur le plaideur, est-ce que ça va faire des dégâts,

vos appareils ?
— Non, mais un peu de saleté, du bitume, de l’argile.
— Comment, du bétune, du bétune dans ma cuisine, non, par exemple ;

je vous reconnais maintenant, c’est vous qui avez mis du bétune dans mes
escaliers, c’est vrai que vous essuyez bien vos pieds, mais vous avez tout
de même mis du bétune ; pas de ça dans la cuisine, ah ! mais non.

— Allons, dit M. Des Molliens pour couper court à ce flot de paroles,
j’irai chez vous quand le moment des expériences sera arrivé ; en grand,
cela vaudra mieux ; en attendant, nous ferons de la théorie.

— À quelle heure dois-je venir ?
— Je me lève à trois heures, je commence à recevoir à sept. Venez
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quand vous voudrez.

n
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L’   du Conservatoire approchait, et Abeille
attendait ce moment avec autant d’impatience et d’inquiétude
que son frère attendait le jour où le tribunal se déciderait à pro-

noncer son jugement.
Pour tous les deux, concours aussi bien que jugement avaient la même

importance.
Sans connaître exactement par le détail la situation de son frère,

Abeille sentait qu’elle était mauvaise. Elle avait vu tant de fois, en ces
derniers temps, Pascal se promener anxieusement dans le jardin les sa-
medis de paie, pendant que Scouflers était parti en recette ; elle avait été
si souvent témoin de ses préoccupations sombres les 15 et 30 du mois,
ces deux dates fiévreuses pour les commerçants gênés ; elle avait tant en-
tendu parler d’échéances, de consignations, de protêts, qu’elle ne se lais-
sait plus tromper par les paroles rassurantes qu’il lui disait en s’efforçant
de sourire, lorsqu’elle l’interrogeait.
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Dans ces conditions, elle avait voulu prendre à sa charge les dépenses
de la famille, et ne laisser à son frère d’autres soucis que ceux que lui
donnaient sa fabrique et ses procès.

La tâche était lourde, car, depuis l’installation de Laure à Paris, leur
vie n’était plus celle d’autrefois : on avait pris une femme de ménage qui
venait préparer les repas, et maintenant on nemangeait plus en se prome-
nant ou en travaillant, mais on se mettait sérieusement à table devant un
vrai couvert ; entre ces nouvelles habitudes et les anciennes, il y avait pour
eux les mêmes différences que pour Laure entre ce qu’elle avait quitté à
Condé et ce qu’elle avait trouvé à Paris.

Naturellement ce nouveau genre de vie coûtait plus cher que l’an-
cien. Laure, il est vrai, avait voulu, en arrivant dans cet intérieur dont elle
connaissait la détresse, lui venir en aide par son travail et alléger ainsi
les dépenses qu’elle lui imposait ; mais que peut faire une femme qui n’a
jamais travaillé pour vivre ? Elle avait reçu ce qu’on est convenu d’appe-
ler une brillante éducation : elle jouait du piano très agréablement ; on
avait plaisir à l’entendre chanter ; elle écrivait des billets tournés avec
gentillesse, et, sans y mettre trop de complaisance, on pouvait louer ses
ouvrages de tapisserie, qu’elle faisait d’inspiration, en respectant la loi du
contraste simultané des couleurs.

Mais après ? Entre le talent d’un amateur et celui d’un artiste ou d’un
artisan, il y a une distance dont le monde ne soupçonne pas la largeur.
Qu’elle donnât des leçons, il n’y fallait pas songer, car, si elle avait daigné
apprendre ce qu’il y a d’agréable dans la musique, elle ignorait absolu-
ment la partie théorique et abstraite indispensable pour le professorat. On
avait donc longuement discuté la question de savoir à quoi pouvait s’em-
ployer sa bonne volonté, et l’on s’était arrêté à la tapisserie ; encore son
ouvrage manquait-il de cette régularité et de ce fini qui ne s’acquièrent
que par un long métier, de sorte qu’en travaillant assidûment du matin
au soir, elle n’arrivait pas à gagner plus de 25 francs par mois.

25 francs ajoutés aux 80 francs qu’Abeille gagnait par ses leçons, cela
donnait un total de 105 francs ; or, de ces 105 francs à ce qui lui était stric-
tement nécessaire pour faire marcher la maison, il s’en manquait de 80
francs ; il fallait donc qu’elle trouvât un moyen de se les procurer ; alors,
son budget des recettes s’équilibrerait avec son budget des dépenses, qui
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s’établissait ainsi : d’abord, elle prélevait 15 francs pour les cigares de
son père. À ses yeux, c’était la dépense première, celle qui devait passer
avant toutes les autres, car, bien que le plus souvent il mâchonnât entre
ses dents un bout de cigare non allumé, exactement comme il eût mâ-
chonné un morceau de bois ou une fleur, il arrivait des jours où il fumait
du matin au soir, et, pour ces jours de désespérance, il fallait qu’il eût un
engourdissement ou une distraction à sa fièvre.

Ces 15 francs prélevés, elle en prenait 20 autres pour la femme de mé-
nage ; puis enfin 140 pour les dépenses de la maison ; en tout 175 francs ;
il lui restait donc 10 francs pour elle ; or, 10 francs c’était presque une
fortune ; en tout cas, c’était plus qu’elle n’avait besoin, car il ne pleut pas
tous les jours, et, en se levant matin, en marchant vite, on peut facile-
ment faire l’économie d’un omnibus, même quand on va de l’extrémité
du faubourg Saint-Antoine au Conservatoire.

Pendant longtemps, elle avait inutilement cherché le moyen de ga-
gner ces 80 francs, et elle commençait à désespérer, lorsque sa maîtresse
au Conservatoire, madame Raphélis, lui avait trouvé une pension dans
laquelle on donnait 100 francs par mois pour six heures de leçon par jour,
trois fois chaque semaine. On n’exigeait du professeur qu’une seule condi-
tion, qui était d’avoir eu une première médaille au Conservatoire. Cette
première médaille fait bien sur le prospectus, elle inspirait confiance aux
parents et les décidait à payer sans trop grogner des leçons comptées à
raison de 15 francs par mois.

Il fallait donc tout d’abord obtenir cette première médaille qui deve-
nait ainsi non seulement une question d’amour-propre, mais encore et
surtout une question de pain quotidien.

Heureusement, le succès paraissait assuré, et madame Raphélis elle-
même n’en doutait pas : c’était sur Abeille qu’elle comptait pour soute-
nir l’honneur de sa classe. Aussi la soignait-elle tout particulièrement.
C’est chose ordinaire et naturelle que ces soins d’un professeur pour son
meilleur élève, pour celui qui dans la bataille sera son porte-drapeau, et
qui, à un moment donné, devenant un second lui-même, sera le représen-
tant de ses idées ou de son talent. Mais, chez madame Raphélis, il y avait
pour Abeille quelque chose de plus vif et de plus tendre que le sentiment
toujours un peu sec et égoïste d’un professeur pour son élève.
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C’était une âme délicate, passionnée pour la musique, et qui aimait le
piano parce qu’il était la voix exprimant le plus intimement pour elle ses
espérances ou ses rêves en leur donnant un corps et la vie. Toute autre
manifestation de la pensée que celle qui se faisait par la musique, était
pour elle incomplète ; ordinairement recueillie, peu expansive, elle n’était
connue que de ceux qui l’avaient entendue dans ses heures de confidences
ou d’épanchement, encore le nombre de ceux-là était-il fort restreint, car
elle avait horreur de l’extériorité, de la publicité ordinairement si chère
aux musiciens, et elle ne se livrait que dans l’intimité pour ceux qu’elle
aimait ou qu’elle jugeait dignes d’elle.

En trouvant dans Abeille une nature qui avait avec la sienne plusieurs
points de ressemblance, elle s’était prise pour elle d’un sympathique inté-
rêt qui à la longue était devenu une sorte dematernité artistique. Parmi les
jeunes filles qui suivent l’enseignement du Conservatoire, il en est un cer-
tain nombre qui ne sont point le dessus du panier de la flore parisienne :
élevées grossièrement et souvent en même temps prétentieusement, elles
ne sont guère dignes que d’une éducation mécanique, et, quand elles l’au-
ront reçue, elles ne pourront entrer dans la vie que pour travailler obscu-
rément dans une situation besogneuse ou briller insolemment autour du
Lac sur les coussins capitonnés d’un huit-ressorts ; et cela, pour les unes
comme pour les autres, selon les hasards d’un nez retroussé ou épaté.
Quand, parmi ces jeunes filles, il s’en rencontre une douée d’une nature
supérieure, c’est une bonne fortune pour le professeur qui aura dans sa
classe un esprit à qui il pourra adresser ces délicatesses intimes qu’on
trouve souvent et que bien souvent aussi on laisse perdre faute d’une
oreille digne de les recevoir. Par là avait commencé la sympathie de ma-
dame Raphélis pour son élève ; par là elle s’était accentuée : Abeille serait
son enfant, elle serait dans l’art ce qu’elle-même n’avait pas pu être, elle
serait son ouvrage, elle serait son succès et sa gloire.

Le morceau de concours était un concerto de Field, ce musicien an-
glais doux et poétique comme un paysage de son pays : Abeille le jouait
exactement comme sa maîtresse, c’est-à-dire avec un sentiment profon-
dément sympathique qui remuait le cœur et ouvrait la source des larmes.
Cependant, elle le travaillait toujours, car ce qu’il faut pour un morceau
de concours, ce n’est pas le savoir bien ni très bien, c’est le savoir cent
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fois trop bien.
Sept ou huit jours avant le moment décisif, comme elle arrivait un

matin chez madame Raphélis et se disposait à s’asseoir au piano, celle-ci
l’arrêta :

— Dites-moi donc, mignonne, fit-elle en venant s’accouder sur le
piano, quelle toilette comptez-vous mettre ?

— Ah ! je ne sais pas ; j’ai une robe de soie bleue qui m’a été donnée
parmon frère, je crois qu’elle sera bonne.Mais, si vous voulez, je vais vous
jouer mon concerto, parce que, vous savez, la phrase de chant ne va pas.
Mon pèreme disait hier qu’en écoutant cette phrase, il lui semblait voir un
beau paysage mélancolique de l’Angleterre, avec un saule qui se penchait
en pleurant sur la rivière – et secouait le flot quand le vent soupirait ; le
saule dont parle Tennyson :

One willow over the river wept,
And shook the wave as the wind did sigh ;
moi, je ne vois rien de toutes ces belles choses, et c’est probablement

parce que je n’y mets pas le sentiment. Voulez-vous que nous essayions ?
— Vous jouez votre concerto aussi bien que possible, soyez tranquille ;

c’est de votre robe qu’il s’agit maintenant : il faut que vous soyez char-
mante et distinguée.

— Je vous assure quema robe bleue est très distinguée, avec des nœuds
aux manches, je crois…

— Est-ce que vous tenez beaucoup à cette robe bleue ?
— J’y tiens parce que je l’ai, et qu’alors il n’est pas nécessaire d’en

acheter une autre.
— J’avais rêvé pour vous une robe en alpaga blanc, avec un simple ve-

lours noir dans les cheveux. Vous auriez été tout à fait charmante et cer-
tainement la plus gracieuse et la plus jolie ; il faut penser, ma mignonne,
que vous allez paraître devant un jury qui sera aussi sensible aux agré-
ments de votre personne qu’au mérite de votre jeu. Cela ne devrait pas
être, mais enfin cela est.

— C’est bien cher, une robe d’alpaga ?
— Une quarantaine de francs.
—Quarante francs !
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Le ton avec lequel furent prononcés ces deux mots apprit à madame
Raphélis quelle valeur Abeille donnait à quarante francs.

— Je pourrais vous faire acheter l’étoffe par la maison de commerce
de mon mari, dit-elle, et votre premier mois d’appointements à la pension
la paierait ; n’est-il pas agréable que ce soit précisément cet argent qui
serve à vous faire obtenir votre prix ?Quant à la façon, je vous demande
de m’en charger ; vous savez comme je suis personnelle, je ne crois qu’à
ma couturière. Maintenant supposons que vous avez votre robe d’alpaga
blanc ; vous êtes venue vous habiller ici, je vous ai fait coiffer par mon
coiffeur, qui, au lieu de serrer vos beaux cheveux comme vous les serrez
vous-même, les a disposés à votre avantage. Votre tour est arrivé ; vous
entrez ; le piano est disposé comme celui-ci : là est le tabouret, là-bas est
le jury ; montrez-moi un peu comment vous vous avancez et comment
vous vous placez. Allez à la porte, je vous prie.

Abeille alla à la porte, puis, traversant rapidement le salon, elle se
laissa tomber sur le tabouret, et attaqua aussitôt le concerto.

— Arrêtez donc, s’écria madame Raphélis en lui prenant la main.
— Mais le concerto ?
— Je vous ai dit, mon enfant, qu’il n’était pas question du concerto ;

il ne s’agit pas d’être une bonne musicienne, mais d’être une jolie jeune
fille ; pensez donc à cela ; vous devez plaire aux yeux autant qu’à l’oreille ;
si les yeux sont prévenus contre vous, l’oreille n’écoutera pas. À voir com-
ment une femme s’assoit au piano et se présente, on dit : « Elle va jouer
en petite fille », ou bien l’on sent qu’elle va jouer en artiste.

Abeille avait la délicate fierté des gens pauvres : elle était pénétrée
de reconnaissance pour les offres de sa maîtresse, mais elle ne pouvait se
décider à accepter un service d’argent ; l’idée de devoir quarante francs à
madame Raphélis l’épouvantait.

Elle se résigna donc à les demander à son frère, mais elle dut s’y re-
prendre à dix fois pour en avoir le courage.

Enfin le jour du concours arriva ; ces concours du Conservatoire sont
de deux sortes : les uns se font publiquement dans la salle des concerts, et
l’assistance juge en appel, pour ainsi dire, les décisions du jury, les autres
ont lieu à huis clos, dans une salle plus petite, où se trouvent seulement
le jury, les professeurs et l’élève. Abeille, qui suivait une classe de clavier,
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avait un concours à huis clos.
Lorsque Abeille arriva rue du Faubourg-Poissonnière, elle était ravis-

sante dans sa robe blanche ; c’était madame Raphélis elle-même qui l’avait
habillée, et elle avait pris plus de soin de la toilette de son élève chérie
que de la sienne propre. Déjà la salle sombre dans laquelle les élèves at-
tendent leur tour était remplie ; il y avait là des jeunes filles au maintien
modeste, à la toilette simple, qui restaient silencieuses et émues ; il y en
avait d’autres qui traînaient leurs robes à queue et qui semblaient dire
hautement : « Une jeune personne qui, comme moi, a su trouver de bons
protecteurs, ne peut pas rater son prix ; vous allez voir. » Il y avait les
mères, bien plus curieuses à étudier que les jeunes filles.

Abeille, qui n’avait personne pour lui tenir compagnie, alla se mettre
dans un coin ; son numéro d’ordre n’étant pas un des premiers, elle avait
assez longtemps à attendre : son cœur battait fort et sesmains tremblaient.

Tout à coup, il se fit un grand mouvement dans la salle, un des jurés
venait d’entrer. Ce juré, qui était un pianiste célèbre, ne manquait jamais
de venir passer l’inspection de celles qu’il allait bientôt juger ; mais, à
vrai dire, c’était dans un tout autre but que de les encourager par une
bonne parole : son faible était si bien connu qu’on n’avait jamais voulu
lui donner une classe de femmes ; toujours on lui avait proposé une classe
d’hommes que toujours il avait refusée : il se rattrapait au moment des
concours.

À peine avait-il ouvert la porte, qu’une jeune fille s’élança vers lui, et,
lui sautant au cou ni plus ni moins que si elle eût été seule :

— Vous me donnerez quelque chose, n’est-ce pas ? dit-elle en l’em-
brassant. Je ne tiens pas à un prix, mais une toute petite médaille qui
fasse mettre mon nom dans les journaux.

Fort peu satisfait de cette démonstration publique, il la repoussa dou-
cement sans répondre et commença sa tournée, faisant des compliments
aux mères, disant des drôleries aux jeunes filles. Arrivé devant Abeille
qu’il n’avait pas vue, il s’arrêta. Il ne la connaissait pas et il était frappé
par sa grâce et son maintien discret.

— Et vous, mon enfant, comment vous nommez-vous ? dit-il en lui
prenant la main dans les siennes.

Abeille répondit doucement.
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— C’est donc vous qui êtes le Chérubin de madame Raphélis ? Elle a
bon goût, vous êtes charmante ; on dit que vous avez beaucoup de talent,
nous allons juger de cela ; comptez sur moi, et, si vous voulez que je vous
conseille, venez chezmoi, je serai très heureux de vous donner des leçons ;
vous viendrez, n’est-ce pas ?

Abeille, troublée bien plus par le ton de ces paroles que par leur sens,
dégagea vivement sa main, et, reculant jusque contre une grande armoire
pleine de musique :

— Je vous remercie, dit-elle, j’ai madame Raphélis. Au moment où elle
prononçait ce mot, madame Raphélis entrait dans la salle.

— Eh bien, dit le juré en allant au-devant d’elle, je vous adresse mon
compliment ; vous ne nous ferez donc toujours que des sauvages ; avec
une figure d’ange comme celle-là ? Quel crime !

Et il sortit.
—Mon enfant, dit madame Raphélis à voix basse, nous avons un mau-

vais jury ; le style de Chopin ne sera pas en honneur aujourd’hui. Et si
vous voulez prendre ces manières excentriques que je vous ai toujours
défendues, prenez-les ; moins de finesse de sentiment, des nuances heur-
tées, plus de fougue dans les traits ; livrez-vous à tous vos caprices de ce
côté ; il ne s’agit pas de discrétion et de dignité, il faut triompher. Bon
courage !

Les numéros passèrent les uns après les autres, et enfin on arriva à
celui d’Abeille. Elle entra dans la salle, traversa l’estrade, s’assit devant
le piano sans voir, il lui sembla qu’elle était morte. La voix de madame
Raphélis la ranima :

— Courage, ma mignonne, courage !
Elle eût dû jouer un morceau brillant, peut-être eût-elle pu se faire

violence et réagir contre son émotion ; mais elle avait au contraire à in-
terpréter une œuvre de sensibilité et de grâce voilée : elle s’abandonna à
son sentiment, malgré les recommandations de sa maîtresse.

On s’est souvent apitoyé sur le sort des malheureux juges d’un
concours demusique qui, pendant cinq ou six heures, sont obligés d’écou-
ter le même morceau. S’ils écoutaient toujours, leur situation serait en
effet assez pitoyable ; mais ils ont des moments de distraction ou d’occu-
pation qui soutiennent leurs forces. Abeille, sans qu’elle s’en doutât, était
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tombée dans un de ces moments-là.
— Est-ce que cette petite Cerrulas, dit un des jurés, est la fille du Cer-

rulas qui a des procès en contrefaçon ?
— Oui ; pourquoi cela ?
— Elle m’a été recommandée, très recommandée ; ce sont, paraît-il,

des intrigants, ces Cerrulas ; laissez-moi écouter celle-là.
Pendant qu’il se posait le menton sur une main et regardait Abeille,

son interlocuteur se penchait vers son voisin, qui, un crayon aux doigts,
s’amusait à dessiner la charge de toutes les élèves qui défilaient devant
lui.

— Vous n’êtes pas venu hier à la répétition du ballet ?
— Non.
— Vous avez eu tort ; il y a une petite fille, élève de Barbette, qui est

une merveille.
— Ne vous enflammez point ; je la connais, elle n’est ni pour vous ni

pour moi.
Sans se laisser distraire par cette conversation, un autre des jurés

continuait le travail qui l’occupait. Peu sensible aux grâces des petites
filles, celui-là, qui était un honnête Allemand appartenant au genre du rat
des bibliothèques faisait des traductions de vieille musique, tandis que son
voisin, qui avait la spécialité de présider les séances des orphéons, écri-
vait ses rapports. Près d’eux, le juré qui avait été rendre visite à Abeille
écrivait aussi, mais des rapports d’un tout autre genre. Il prenait des
notes consciencieusement sur chaque élève, seulement en se penchant
par-dessus son épaule on pouvait voir que ces notes ne s’appliquaient
guère au talent de l’élève ; voici celle qu’il avait commencée sur Abeille :
« Abeille Cerrulas, dix-sept ans, sept mois, charmante, mais sauvage ; des
yeux pour la perdition d’une âme ; serait irrésistible avec une petite rose
sur… »

Abeille cependant continuait son concerto ; jamais pour madame Ra-
phélis elle n’avait joué avec tant d’âme.

— C’est parfait, dit-elle quand le morceau fut achevé.
Elle se tira aussi bien du morceau à déchiffrer ; seulement, son émo-

tion était si poignante, qu’elle l’exécuta dans un mouvement de casse-
cou ; une faute ou une hésitation, elle était perdue ; elle arriva heureuse-

180



Une bonne affaire Chapitre XIX

ment au bout.
Madame Raphélis l’emmena avec elle déjeuner : à ses yeux, le succès

était certain. Cependant, lorsque après la séance on proclama le résultat
du concours, Abeille ne se trouva avoir qu’une troisième médaille.

— Ma pauvre mignonne, dit madame Raphélis en lui prenant la main,
c’est sur moi qu’on frappe autant que sur vous. Nous avons des ennemis.
Je vais vous reconduire à votre père et m’excuser auprès de lui.

Au moment où ils sortaient, le jury sortait aussi. Il y avait d’autres
mécontentes et qui ne semblaient pas disposées à prendre dignement leur
défaite. Une vieille femme, qui avait toute la tournure d’une portière en-
dimanchée, barra le passage aux jurés.

— Voilà donc ce que c’est que le huis clos, dit-elle en levant le poing,
ça vous permet toutes vos vengeances et vos faveurs. Si mon Ursule avait
voulu, elle en aurait eu aussi, des protecteurs ; vous, là-bas, si on vous
avait écouté, elle aurait son prix aujourd’hui. – Viens, mon Ursule, ça
n’empêche pas que tu as plus de talent que toutes celles-là ; mais on a
des talents honnêtes dans notre famille, ce n’est pas de ça qu’il faut ici.
L’année dernière, vous avez fait mourir une jeune fille par vos injustices ;
nous, nous ne mourrons pas, mais nous vous disons votre fait, et sans
peur, entendez-vous ? sans peur.

n
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A   point comme la jeune fille dont avait parlé
la mère de mademoiselle Ursule dans son algarade au jury du
Conservatoire, mais elle fut malade.

Pendant trois jours, elle délira, et ce qu’il y avait de particulier dans son
délire, c’est qu’elle ne parlait jamais de son concerto qui l’avait tant pré-
occupée, presque toujours ses gestes et ses paroles étaient les mêmes : elle
retirait vivement sa main gauche comme pour l’arracher à une étreinte,
et, de la droite, elle semblait repousser quelqu’un :

— Laissez-moi, disait-elle, monsieur, je vous prie ; c’est madame Ra-
phélis qui est ma maîtresse.

Ce qui l’avait plus profondément touchée dans cet écroulement de ses
espérances, ce n’avait point été son échec, qui cependant lui était si cruel,
mais la tentative et les paroles du pianiste, – la première éclaboussure
qu’elle eût reçue des impuretés de la vie.

Laure fut parfaite de soins et de dévouement ; pendant ces nuits de dé-
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lire, elle ne se coucha point, et elle les passa éveillée au chevet de la jeune
fille. La pauvreté et la catastrophe qui était tombée sur elle lui avaient été
salutaires ; elles avaient agi comme le couteau du chirurgien qui sauve la
vie au prix d’une atroce souffrance. En perdant sa fortune, elle avait perdu
aussi son orgueil intérieur, sa morgue, son dédain pour le vulgaire, sa du-
reté pour tous ; sous les coups du sort si rudement assenés, les défauts
qu’elle tenait de son éducation et du monde dans lequel elle avait vécu
avaient été violemment arrachés, et il n’était resté en elle que ses qualités
natives, adoucies par le malheur ; elle pouvait tout aussi bien être perdue
que sauvée, le milieu dans lequel elle trouva un refuge la sauva.

La maladie de sa fille fit sur Cerrulas ce que rien n’avait pu faire jus-
qu’à ce moment ; pendant trois jours, il n’entra pas dans son laboratoire ;
il se promenait dans le jardin, tantôt abattu, tantôt fiévreux, et de temps
en temps sur la pointe des pieds il venait se coller le visage contre la fe-
nêtre, et il restait là durant des heures entières à regarder Abeille étendue
sur son oreiller. Il ne demanda pas une seule fois comment elle allait ;
mais, quand le médecin déclara qu’elle était sauvée, il pleura comme un
enfant.

Au moment où elle commençait à se rétablir, il survint un autre bon-
heur dans leur vie. M. Des Molliens avait fait toutes les expériences dési-
rables avec Pascal, et la conviction sur l’excellence des brevets était, à la
fin, entrée dans sa conscience. Il rendit son jugement.

Enmême temps que la lumière s’était faite pour lui sur les brevets, elle
s’était faite aussi sur lesmanœuvres employées pour les attaquer. Il n’était
pas homme à cacher ou à envelopper la vérité lorsqu’il la connaissait,
même lorsque cette vérité devait blesser ou flétrir les hommes les plus
puissants.

Un des considérants de ce jugement répondait aux éloges que Nicolas
avait faits de Féline et de Midoucet ; il était ainsi conçu :

« Attendu que le procès contre les brevets de Cerrulas a été intenté
par des hommes mieux placés que personne pour apprécier la réalité et
le mérite des inventions que ces brevets devaient protéger, et que dès lors
il n’a été qu’une vexation et une manœuvre regrettable. »

Et aussitôt arrivait le jugement qui donnait tort aux contrefacteurs
sur tous les points.
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Malheureusement, ce jugement était susceptible d’appel, et, si c’était
une étape de faite, il y en avait encore d’autres à parcourir, c’est-à-dire de
nouveaux délais, de nouveaux frais.

Comment attendre, comment supporter ces frais, alors que la maison
ne fonctionnait plus pour ainsi dire et qu’on pouvait calculer, à quelques
semaines près, le moment où elle allait s’écrouler ?

Depuis que cet écroulement paraissait imminent, Pascal avait bien des
fois pensé à s’adresser à son père : si l’on pouvait utiliser la fabrique ou
son outillage à la production d’une autre matière que le noir décolorant,
telle qu’un noir animalisé, par exemple, cela permettrait d’attendre. Si
faibles que fussent les bénéfices de cette nouvelle industrie, ils vaudraient
toujours mieux que rien ; on marcherait tant bien que mal, on garderait
les ouvriers, on pourrait les payer, peut-être même trouverait-on des res-
sources pour entretenir les procès. Ce qui l’avait toujours arrêté, ç’avait
été la crainte d’inquiéter son père en lui apprenant la vérité vraie sur leur
situation financière.

Mais, lorsque le procès gagné en première instance fut porté en appel,
ces scrupules durent céder devant la nécessité.

Un jour donc, il adressa sa demande à son père.
— Eh quoi ! dit Cerrulas, que veux-tu ? que demandes-tu ? je ne com-

prends pas bien.
— Je voudrais que nous pussions trouver à fabriquer un autre produit

que le noir décolorant.
— Le noir décolorant ne te plaît plus ?
— Le noir décolorant est arrêté par les procès ; en attendant la fin de

ces procès, je voudrais que vous pussiez m’aider à trouver quelque chose
qui utilisât la fabrique.

— Je te vois venir ; ton esprit trotte et s’inquiète déjà ; tu te dis que
ces procès dureront peut-être fort longtemps, ce que je crois comme toi,
et tu as peur de te trouver dans des affaires embarrassées. À ta place, je
raisonnerais comme toi.

— Alors, vous voulez bien que nous cherchions ensemble ; j’ai pensé
à un noir animalisé. En ajoutant à des matières terreuses calcinées des
phosphates minéraux très divisés, on obtiendrait…

— Laisse donc là ton noir animalisé, interrompit Cerrulas, et ne
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cherche pas ce que peut-être tu pourrais obtenir. Avant que tu sois ar-
rivé à un résultat, j’aurai trouvé, moi. Crois-tu que je n’aie pas vu tes
inquiétudes ? crois-tu que je ne partage pas tes tourments sur la durée de
ces maudits procès ? Je ne serais pas resté si tranquille depuis que cet ap-
pel est formé, si je n’avais pas eu la certitude de te venir bientôt en aide. Il
y a quinze jours, j’avais des doutes ; je croyais tout perdu ; je voyais l’im-
possibilité m’enserrer de tous les côtés et me réduire à l’impuissance ; je
voyais mon travail de dix ans inutile et je me demandais si je n’avais pas
été fou en l’entreprenant. Aujourd’hui je suis sûr de réussir. Je tiens une
expérience décisive, et demain, dans deux jours, dans trois jours peut-être,
tu verras ses résultats. Oui, mon cher Pascal, demain j’aurai trouvé.

— Sur quelle expérience comptez-vous donc ? interrompit Pascal,
blasé sur ces accès d’enthousiasme et sur ces fièvres d’espérance.

— Tu verras ; laisse-moi le plaisir de t’en faire la surprise. À demain,
mon enfant.

Trois jours après, l’expérience avait échoué, et Cerrulas était retombé
de l’enthousiasme dans les angoisses de la déception et du doute.

Il était cruel de profiter d’un pareil moment pour renouveler sa de-
mande ; cependant, Pascal dut s’y résigner, quoi qu’il lui en coûtât ; il
n’était plus en son pouvoir de n’écouter que la délicatesse de son cœur ;
les duretés de la vie le forçaient à marcher.

— Peut-être as-tu raison, dit Cerrulas, et agis-tu sagement en cher-
chant autre chose. Je voudrais t’aider, mais je ne le puis. Ma tête s’est
fatiguée, mon cher enfant ; je n’ai plus la force et la volonté d’autrefois,
alors que, sous la pression d’une idée, je pouvais me lever tous les jours
à deux heures du matin et travailler sans fatigue jusqu’à dix heures du
soir. Ah ! c’était le bon temps, cela ; la fièvre me soutenait sans me briser.
Depuis mon attaque à Condé, un rien me trouble. Je ne peux pas suivre
deux idées à la fois. Pour m’occuper de ce que tu demandes, il me faudrait
négliger la chaleur solaire ; cela serait au-dessus de mes forces. Ce travail
est maintenant pour moi une monomanie, s’il n’est pas une folie.

— Enfin, dit Pascal, m’engagez-vous à chercher dans la voie que je
vous ai indiquée ?

— Je n’ose, car, si tu trouves quelque chose qui en vaille la peine, tu
vas encore retomber sous la main des contrefacteurs, et, si tu ne trouves
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que peu de chose, ce n’est pas la peine. Non, ne cherche pas ce noir, mais
cherche plutôt à tirer parti d’une découverte que j’ai faite il y a trois ans.
En faisant réagir l’acide nitrique sur une matière organique, j’ai obtenu
une poudre détonnante, jouissant de deux propriétés contradictoires : on
peut la faire fuser ou bien la faire éclater, c’est-à-dire qu’on peut la brûler
avec plus ou moins de rapidité, selon l’usage auquel on l’emploie ou le
résultat qu’on veut obtenir. Tu vois tout de suite, n’est-ce pas ? les qua-
lités extraordinaires de cette poudre. Mais la fabrication de la poudre en
France est une affaire d’État ; je soumis mon invention au ministère de la
guerre, et elle fut renvoyée à l’examen d’un comité. Ces comités sont gé-
néralement peu favorables aux inventions brevetées qui n’émanent pas
d’un de leurs membres. On commença donc à me promener et il s’en-
gagea une correspondance qui ne tarda pas à me fatiguer, encore plus
par les ignorances et les impertinences qui s’y lisaient à chaque page que
par l’ennui d’y répondre et de répéter chaque jour ce que j’avais dit la
veille. Je n’avais pas de temps à perdre, j’avais pu m’occuper incidem-
ment de l’invention d’une nouvelle poudre, mais cela ne méritait pas la
peine de m’arrêter, j’avais mieux à faire, je revins à la chaleur solaire, et
ne répondis plus aux convocations ou aux communications du comité.
Mais, par cela seul que ce comité existait, les expériences continuèrent ;
il n’avait pas voulu tout d’abord s’occuper de mon invention, une fois
qu’elle fut entrée dans l’ordre de ses travaux, il ne voulut plus l’abandon-
ner. Ce qu’on a fait depuis trois ans, bien entendu, je n’en sais rien, mais
on doit être arrivé à quelque chose : ma poudre était excellente, j’en suis
certain. Vois donc cela, et si, comme je l’espère, il y a un résultat, tâche de
tirer parti de l’invention ; tu pourrais l’abandonner contre une indemnité
payée comptant, et cette indemnité, ne fût-elle que de 50, que de 30 000
francs, te permettrait de continuer tes procès : la fortune est dans le noir
décolorant, ne te laisse pas distraire de cette idée pour courir après une
autre.

Le mercredi suivant, Pascal se présenta à la section des renseigne-
ments : les indications de son père manquaient de précision, mais, là, on
pourrait sans doute lui montrer le chemin à suivre pour retrouver cette
invention perdue.

Il était arrivé à l’heure précise à laquelle s’ouvrent les portes pour le
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public, si bien que, dans le bureau où on l’envoya, les deux employés qui
l’occupaient n’avaient pas fini leur déjeuner ; ils en étaient au café, qui
était en train de se faire à l’esprit-de-vin au milieu de la table. À la clarté
et à la propreté du fer-blanc on reconnaissait que la cafetière était neuve
et qu’elle servait pour la première fois.

— Messieurs…, dit Pascal.
— Tout à l’heure, répondit un des employés.
Pascal s’assit sur une banquette en cuir aussi grasse et aussi encroûtée

que la visière de la casquette d’un cordonnier en vieux, et il attendit.
Il eût fallu avoir un caractère plus impatient et plus irritable que le

sien pour déranger ces messieurs, qui paraissaient suivre avec l’intention
fiévreuse d’un inventeur le fonctionnement de leur nouvelle machine.

— De sorte, dit l’un, que ça ne coûte que cinq francs ?
— Et ça ne brûle qu’un centime d’esprit-de-vin par tasse.
L’eau commençait à bouillir.
— Vous allez voir ; attention, c’est l’instant curieux.
Pascal, qui pensait à son affaire, laissa passer cet instant sans voir ce

qu’il y avait de si intéressant dans cette nouvelle cafetière.
Les tasses étaient disposées ; celui qui paraissait être le propriétaire

de la cafetière versa le café.
— Messieurs…, dit Pascal, qui crut le moment convenable pour adres-

ser sa question.
— Tout à l’heure.
L’impatience commençait à le prendre, il se leva et se tourna contre

la muraille pour étudier une carte de l’Algérie, mais cependant sans ces-
ser d’entendre la conversation des employés. Cette conversation lui fit
comprendre combien sa question était arrivée mal à propos.

— Hein ! quel arôme !
— Attendez que je le respire.
— C’est parfait.
Pascal, décidé à ne plus parler, attendit qu’ils voulussent bien lui

adresser la parole.
Enfin, les tasses rangées et la cafetière remise en place, on pensa qu’il

était là depuis plus d’une demi-heure.
—Que demandez-vous ?
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— Je voudrais savoir ce qui a été décidé au sujet de l’invention d’une
nouvelle poudre de guerre présentée depuis trois ans.

— Monsieur, depuis trois ans, on a présenté plus d’une centaine de
nouvelles poudres ; il faudrait nous donner des renseignements précis.

Pascal donna tous ces renseignements.
— Eh bien, après ?
— C’est justement ce que je dis, qu’est-elle devenue ?
— Et moi, c’est justement ce que je vous demande.
— Si je le savais, je n’aurais pas besoin de vous.
— Et moi ?
— Alors, il faut donc que je sache moi-même ce que vous avez à me

répondre ?
— Parfaitement ! c’est toujours comme ça que les choses se passent.

Enfin, pour le cas présent, je ne peux rien vous dire, voyez au deuxième
bureau, n° 43, au fond du corridor.

Au n° 43 du deuxième bureau, on lui fit une réponse du même genre.
— Peux pas vous dire… Voyez à Saint-Thomas d’Aquin.
À Saint-Thomas d’Aquin, on le renvoya rue de l’Université ; rue

de l’Université, on l’engagea à passer rue Saint-Dominique ; rue Saint-
Dominique, on lui fit entendre qu’il ferait peut-être bien de voir place
de l’Arsenal ; place de l’Arsenal, on l’assura qu’il trouverait une réponse
à Vincennes ; à Vincennes, on le reçut comme un chien dans un jeu de
boules, en lui disant qu’il aurait dû s’épargner ce voyage et le remplacer
par celui de Meudon ; à Meudon, on haussa les épaules et on le renvoya
au ministère.

— J’y ai déjà été.
— Retournez-y.
— On me répondra la même chose.
— Probablement.
— Alors, c’est un manège, je tournerai perpétuellement sans avancer

jamais.
Au ministère, il retrouva ses deux mêmes employés ; la cafetière fonc-

tionnait encore.
— Messieurs…
— Tout à l’heure.
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—Ne vous dérangez pas, je voulais vous demander seulement si votre
café était toujours bon.

— Tiens, c’est vous qui vouliez savoir, il y a quelques semaines, ce que
vous ne saviez pas ; l’avez-vous su ?

— Pas du tout.
Les deux employés partirent d’un éclat de rire à l’unisson.
— Alors, continua Pascal, j’ai pensé que, si vous ne pouviez pas me

répondre, vous voudriez peut-être m’indiquer un autre chemin.
— Volontiers ; seulement, à votre place, vous savez, ce n’est pas pour

vous décourager…
— Vous resteriez chez vous ?
— Juste.
— Dites toujours, je vous prie.
— Alors, bon courage ; adressez-vous au troisième bureau, le capitaine

Clout.
Le capitaine Clout était né de mauvaise humeur, et l’ennui d’avoir

affaire au public – il fallait l’entendre et le voir prononcer ce mot – n’avait
pas adouci son caractère ; au fond un excellent homme, dans la forme un
hérisson.

— Est-ce que votre père, qui a inventé cette poudre, était militaire ? dit-
il en foudroyant Pascal de son regard. Cerrulas…. Cerrulas, je ne connais
pas ce nom-là.

— Non, monsieur, il est chimiste.
— Eh bien, alors ?
Cela fut dit avec un tel accent demépris, que Pascal eut unmouvement

d’impatience.
— Il me semble que ce n’est pas un militaire qui a inventé la poudre.
— Comment cela ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? Est-ce une per-

sonnalité ?
— Mais, monsieur…
— Si ce n’est pas à moi que cela s’adresse, est-ce à l’esprit militaire ?

Dans ce cas, c’est la même chose.
À la fin, le capitaine voulut bien s’adoucir et répondre même avec

bonhomie ; mais il ne savait rien, et sa conclusion fut celle que Pascal
avait entendue tant de fois.
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— Je ne peux pas vous dire.
Alors, il lui vint à l’idée de s’adresser au ministre lui-même : puisqu’il

ne pouvait trouver personne pour lui répondre, le ministre consentirait
peut-être à faire faire les recherches nécessaires..

Il demanda donc une audience, et, quelques jours après, un hussard
monté sur un cheval arabe galopa à travers les rues de Paris pour lui
apprendre que le ministre le recevrait à dix heures du matin.

En arrivant à neuf heures et demie, il trouva le grand salon d’attente
déjà rempli ; il y avait là une vingtaine de personnes qui avaient eu la
même finesse que lui.

Il y avait cela de particulier dans l’attitude de ces personnes qu’elles
paraissaient toutes sous l’influence d’une fièvre nerveuse. Les unes chan-
geaient de place à chaque instant et marchaient avec un tremblement ;
d’autres se jetaient résolument dans leur fauteuil et empoignaient les
deux bras comme pour se mettre dans l’impossibilité de bouger. Il y en
avait qui, pour occuper leur impatience, tiraient brin à brin le crin qui
rembourrait leur siège. En face de lui, Pascal avait un vieux monsieur
qui, accoudé sur une table, se mettait machinalement et régulièrement
un pain à cacheter sur la langue, et l’avalait sans avoir conscience de ce
qu’il faisait.

À onze heures l’audience commença, et, à la façon dont on expédia
ceux qui étaient avant lui, Pascal espéra que son tour arriverait bientôt ;
mais, à onze heures et demie, Son Excellence alla déjeuner. Quand elle
revint, elle fut prise par un ambassadeur. À une heure, l’huissier annonça
que Son Excellence, étant attendue au Corps législatif, ne pouvait plus
recevoir.

Pascal revint trois fois sans pouvoir être introduit ; alors il se dit que
le ministre le renverrait sans doute à un directeur, le directeur à un chef,
le chef à un sous-chef, et il voulut essayer encore une fois d’obtenir lui-
même ses renseignements.

Il retourna à son premier bureau.
— Tiens ! c’est encore vous, dit l’employé à la cafetière.
Pascal lui expliqua sa situation. Une sorte de sympathie s’était établie

entre eux. L’employé l’écouta jusqu’au bout et promit de faire lui-même
les recherches.
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Au bout de huit jours, Pascal vint demander la réponse.
— Nulle part je n’ai trouvé le nom de Cerrulas, et le seul nom qui lui

ressemble est celui d’un certain Cerruzier, qui a inventé un bouton de
guêtre se posant sans fil et sans couture. Vous comprenez qu’à la copie
on peut avoir mal lu et changé l en z, et as en ier ; j’en ai vu de plus fortes
que cela.

— Oui, mais comment la poudre peut-elle être devenue bouton de
guêtre ?

— Tout simplement en se trompant d’une ligne ou de deux ; je fais
chercher le dossier de Cerruzier ; tout ce que j’en sais aujourd’hui, c’est
que, quand on a eu besoin de lui pour unemodification à son invention, on
ne l’a plus trouvé ; il s’était pendu : il faut croire qu’il était fatigué d’at-
tendre une réponse. Voulez-vous revenir dans huit jours ? j’aurai peut-
être quelque chose de plus précis.

Pascal ne revint point ; il avait perdu six semaines dans cette re-
cherche, et les difficultés du moment présent ne lui laissaient pas le temps
d’attendre ; il fallait prendre ces difficultés corps à corps et lutter sans es-
pérer de secours étrangers.

n
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C ’  avait de cruel dans sa situation financière, c’est qu’à
chaque effort qu’il faisait pour la soutenir, son père répondait
par une dette nouvelle ou un engagement imprévu.

Les avertissements, les prières d’Abeille, les rebuffades de Scouflers, rien
n’avait agi ; quand Cerrulas avait besoin d’un produit ou d’une machine
pour une nouvelle expérience, il l’achetait comme si la bourse de son fils
était inépuisable.

C’était seulement pour faire ces acquisitions qu’il consentait à quitter
la rue de la Sablonnière ; alors, on le voyait brosser son habit et prendre
son chapeau qu’il ne posait jamais sur sa tête, il est vrai, mais qu’il portait
à la main en le balançant comme d’autres balancent une canne ou un
parapluie : si le balancement était doux et horizontal, c’est que les choses
marchaient bien ; si au contraire il était brusque et perpendiculaire, c’est
qu’elles marchaient mal.

Scouflers ne s’y trompait pas, et, quand il le voyait traverser la cour
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et passer devant la fenêtre de son bureau, il savait qu’on lui présenterait
bientôt une facture qu’il chiffrait à peu près.

— Bon ! disait-il, M. Cerrulas va nous en donner aujourd’hui pour 200
francs. Monsieur Pascal, passez-moi le livre des échéances, je vous prie,
que j’y mette un papier ; il y en a déjà deux, ça fera trois ; trois ! et 4000
francs que nous avons à payer, voulez-vous me dire sur quoi vous comp-
tez ?

— J’aviserai.
— Écoutez, monsieur Pascal, l’expérience d’un vieux bougon ; vous

vous perdrez à ce jeu-là ; vous avez déjà fait des tours de force extraor-
dinaires, mais dans le métier des tours de force on se casse toujours les
reins.

Pascal fut donc obligé, quoi qu’il lui en coûtât, de recourir à une me-
sure radicale. C’était chez MM. Herlofson que son père prenait les pro-
duits et une grande partie des appareils dont il avait besoin : ces riches
commerçants, qui avaient autrefois englouti une bonne partie de la for-
tune de madame Cerrulas, avaient refusé tout crédit à Cerrulas quand
celui-ci s’était trouvé ruiné, ne consentant à lui faire une fourniture que
lorsqu’il la payait ; mais, quand la fabrique de noir s’était fondée, ils
étaient revenus à des conditions plus libérales : ils livraient chez Cerru-
las ce que celui-ci commandait, et ils faisaient présenter les factures chez
Pascal.

Lorsque la dure nécessité força celui-ci à agir, il alla les trouver, et il
leur demanda de ne plus rien fournir à son père que contre argent comp-
tant.

—Mon père ne tient aucune note de ses engagements, dit-il la rougeur
au front, et souvent ses factures me tombent à des époques où elles me
gênent.

— C’est agir en sage commerçant, dit M. Herlofson l’aîné, que de
prendre d’avance ses mesures. Si M. Cerrulas avait eu vos précautions,
il serait dix fois millionnaire aujourd’hui.

C’était un jeudi que Pascal s’était résolu à cette démarche qui l’avait
encore plus peiné qu’humilié ; le vendredi matin, Cerrulas traversa la cour
son chapeau à la main, le balançant perpendiculairement par un mouve-
ment saccadé.
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— Voilà M. Cerrulas qui va chez les Herlofson, dit Scouflers.
Pascal attendit qu’il fût sorti ; puis, à son tour, traversant la cour, il

alla chercher Abeille, qui, précisément, était à la maison.
— Chère petite sœur, dit-il, il faut que tu viennes avec moi au bureau ;

notre père, qui est sorti, va bientôt revenir ; nous allons peut-être avoir
tous deux une discussion pénible, je veux que tu sois là.

Il lui expliqua le moyen auquel il avait dû recourir.
— Et tu l’as laissé sortir ! s’écria-t-elle. Ah ! Pascal !
— Il fallait que MM. Herlofson eux-mêmes le refusassent ; je l’aurais

prévenu, il ne m’aurait pas cru. Mais, sur un point, rassure-toi : si MM.
Herlofson ne lui accordent pas crédit comme à l’ordinaire, ce n’est pas par
manque de confiance en lui, c’est par crainte dansma solidité ; je serai seul
en cause. Au moins sa dignité sera ménagée.

— Comment as-tu pu te résigner à pareille chose ? Empêcher ses expé-
riences, c’est empêcher sa découverte ; demain peut-être, il aura trouvé.

— Peut-être ! Tandis que, s’il continue, demain je serai, moi, certai-
nement en faillite. Crois bien, ma petite Abeille, que je n’ai pas pris une
pareille résolution sans un rude combat ; tout ce que tu pourrais me dire,
je me le suis déjà dit, et plus durement que tu ne pourrais le faire, car, si
je suis ici, si cette fabrique existe, c’est à lui, et à lui seul que je le dois ;
si je l’entrave aujourd’hui dans son travail, c’est qu’il le faut : je ne dois
pas me laisser ruiner, ni pour lui, ni pour toi, ni pour Laure. Ma tâche est
lourde, soutiens-moi, ne m’accable pas.

Cerrulas ne fut pas longtemps sorti, on le vit bientôt revenir, le balan-
cement de son chapeau s’était encore accéléré. Il entra dans le bureau où
se trouvaient réunis Abeille, Pascal et Scouflers.

— Je viens de chez Herlofson, dit-il, et j’ai appris là d’étranges choses.
Pascal baissa la tête comme s’il s’attendait à une accusation de faux

ou d’escroquerie.
— Il paraît, continua Cerrulas, qu’on fait courir sur ta solvabilité des

bruits inquiétants, c’est une manœuvre de Féline.
— Vous savez que je suis très gêné ; il n’est donc pas étonnant qu’on

me regarde comme perdu.
— Tu prends philosophiquement la chose ; sais-tu que ces bruits

peuvent en effet te perdre ? en tout cas, ils vont t’enlever ton crédit. Her-
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lofson vient, pour commencer, de me refuser une fourniture, en me disant
qu’il était trop engagé avec toi et qu’il ne ferait plus d’affaires qu’au comp-
tant. Il faudrait aviser à cela ; tâche de savoir d’où viennent ces bruits, ce
qui leur a donné naissance, tu pourras alors les faires démentir.

— Cela serait difficile s’ils n’étaient pas fondés ; mais ils le sont, que
faire ?

— Cherche, cours, remue-toi ; il ne faut pas que tu restes dans cette
situation fâcheuse. En attendant, donne-moi 400 francs ; j’en ai besoin
pour une expérience.

— Scouflers, dit Pascal, n’osant pas prendre pour lui tout seul la res-
ponsabilité d’un refus, est-ce que vous avez de l’argent en caisse ?

— 54 francs ; avec cela, je ne peux pas faire 400 francs.
— Et dans ta caisse ? dit Cerrulas.
— Ma caisse est plus à sec encore.
— Cependant, il me faudrait cet argent ; cela est très important pour

mon expérience d’abord qui est tout à fait décisive, et aussi pour toi, car,
si je ne retourne pas chez Herlofson avec de l’argent comptant, cela sera
pour eux un indice qui confirmera leur craintes d’une façon fâcheuse ; ils
ne s’en tairont pas, et ces 400 francs pourront te coûter cher.

— Je sens bien ces raisons, mais je n’ai pas ces 400 francs et ne sais où
les trouver.

— Un commerçant trouve toujours 400 francs.
—Quand il est dans une certaine position, oui, mais dans la mienne ?
— Mon cher Pascal, il ne faut pas t’exagérer le mal ; avec un peu

d’adresse, tu peux très bien t’en tirer.
Pascal souffrait de cette insistance de son père et surtout des moyens

qu’il employait ; quant à Abeille, pourpre de honte, oppressée par l’émo-
tion, elle tenait ses yeux baissés sans oser les relever. Scouflers seul avait
un sourire satisfait : enfin on allait résister ; son argent personnel eût été
en jeu qu’il n’eût pas été plus heureux.

— Mon cher père, dit Pascal, il m’en coûte de vous refuser, mais je ne
puis faire autrement, je n’ai pas ces 400 francs et je vous prie d’attendre
un peu.

À ce moment, un client entra dans le bureau ; Cerrulas fit un signe
à sa fille et tous deux sortirent, mais ils ne rentrèrent pas chez eux, et
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par la fenêtre on les vit se promener dans la cour de la fabrique. Cerrulas
ne se regardait pas comme battu, et il comptait revenir à la charge. Tant
qu’il n’avait pas obtenu la chose qu’il voulait, il était d’une persévérance
que rien ne rebutait, que rien ne lassait : il renonçait seulement à ce qu’il
tenait, jamais à ce qu’il poursuivait.

Ce client qui venait d’entrer était un raffineur resté fidèle à Pascal : il
habitait les Ardennes, et, de passage à Paris en ce moment, il avait voulu
faire quelques recommandations à son fournisseur.

Les explications traînèrent en longueur ; cependant, Cerrulas ne
s’éloigna pas ; de temps en temps il passait devant la fenêtre et regardait
dans le bureau.

Enfin, lorsqu’il eut donné toutes ses recommandations, lorsqu’il se fut
fait raconter le procès en contrefaçon, lorsqu’il eut longuement expliqué
lui-même les tentatives dont on l’avait assailli pour le faire entrer dans la
ligue organisée par Féline, tentatives auxquelles il n’avait pas cédé, il se
leva ; mais, avant de sortir, il tira son portefeuille.

— Puisque je suis ici, dit-il, je vais en profiter pour régler mon compte
avec vous. D’aprèsmes écritures, je vous redois 1445 francs ; est-ce exact ?

— Parfaitement, répondit Scouflers, après avoir consulté le grand-
livre.

— Eli bien, faites-moi un reçu de cette somme, je vais vous la donner ;
cela nous épargnera des écritures et me débarrassera d’autant.

Au moment où les billets étaient étalés sur la table de Scouflers, Cer-
rulas montra sa tête derrière la fenêtre de la cour, et Pascal vit ses yeux
s’allumer. Il avait aperçu les billets : maintenant la difficulté de refuser
les 400 francs allait se trouver singulièrement aggravée. Cependant, il ne
fallait pas céder, ou alors il faudrait céder toujours.

À peine le raffineur était-il sorti que Cerrulas rentra ; Abeille l’ac-
compagnait ; elle ne l’avait pas quitté, sentant bien qu’il allait se passer
quelque chose de grave.

— Voilà un argent, dit Cerrulas en allongeant la main, qui arrive à
propos.

Mais, plus prompt que lui, Pascal posa la main sur la liasse des billets
de banque.

— Je ne puis vous le donner, dit-il d’une voix étranglée.
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Cerrulas le regarda un moment, comme s’il ne comprenait pas.
— Alors, dit-il enfin, ton refus de tout à l’heure ne tenait pas au

manque de fonds, c’était chez toi l’effet d’une résolution ; tu trouves que
je te coûte trop cher, et tu veux enrayer les dépenses du père prodigue.
Voilà qui est d’un fils sage.

— Oh ! père ! dit Abeille en allant au vieillard qu’elle voulut prendre
dans ses bras.

Mais il la repoussa doucement.
— Laisse, dit-il, ton frère sait compter ; toi, tu ne sais que te dévouer,

tu ne peux rien comprendre à tout ceci.
Puis, se tournant vers Pascal :
— Si vous savez calculer avec vos intérêts, dit-il, je le sais aussi, moi,

quand cela est nécessaire. Calculons donc tous deux. En vous donnant
mes brevets, je n’ai pas voulu faire une opération financière ; cependant, je
n’avais qu’un mot à dire pour qu’un acte intervînt entre nous, lequel acte
m’eût constitué une part dans vos bénéfices ; certes, à ce moment, cela
vous eût paru équitable à vous et àM. Charlard ; vousm’auriez encore très
probablement remercié de ma générosité. Je ne l’ai pas fait, et je vous ai
offert ce que je pouvais vous donner ; mais, puisque je vous avais associé
à mon travail, il me semblait que vous voudriez m’associer au vôtre ; cela
m’avait paru si naturel, que j’avais jugé inutile d’en parler, je croyais vous
connaître, je vois que je m’étais trompé.

— Mon père ! s’écria Pascal.
Mais Cerrulas ne le laissa pas continuer.
— Je suis un vieux fou, j’aurais dû penser qu’étant un savant officiel,

vous arriveriez un jour à mépriser le travail de votre père, qui n’est, lui,
ni savant ni officiel ; ce jour s’est levé. Ah ! Pascal ! il éclaire d’une triste
lumière votre ingratitude ; vous me faites bien du mal.

Plusieurs fois Pascal avait essayé de placer un mot, mais le vieillard
parlait avec une indignation si violente, qu’il avait été impossible de l’in-
terrompre ; cette idée d’ingratitude lui serra le cœur, et il s’arrêta un mo-
ment.

— Mon père, dit Pascal en se levant vivement et en se posant de-
vant lui, il faut que vous m’écoutiez ; vous m’avez accusé, vous m’avez
condamné sans m’entendre : écoutez-moi, ou plutôt écoutez Scouflers.

197



Une bonne affaire Chapitre XXI

— Scouflers n’a rien à dire entre nous ; ce n’est point une explication
d’affaires, c’est une explication de famille ; vous ne vous rendez même pas
compte des sentiments qui vous font agir et parler.

— Ah ! ne m’accusez pas de nouveau ; écoutez Scouflers, je vous prie ;
vous le savez loyal, incapable de mentir, écoutez-le. – Scouflers, prenez le
grand-livre, prenez le livre des billets. – Vousm’avez accusé d’ingratitude,
mon père ; vous avez pu croire que j’oubliais ce que je vous devais de
reconnaissance ; vous avez pu croire que je faisais fi de vos travaux, moi
qui, mieux que personne, les connais, et qui, plus que personne, en suis
fier. Scouflers va vous expliquer pourquoi je vous ai refusé tout à l’heure
l’argent que vous me demandiez, et, pour cela, il va tout simplement vous
montrer quelle est ma situation présente. Si je ne vous ai pas fait connaître
plus tôt cette situation, c’est que je ne voulais pas vous inquiéter, et que
j’espérais vous laisser, jusqu’à la fin de mes difficultés, votre liberté de
travail. Aujourd’hui, il faut parler. – Parlez, Scouflers.

Le caissier avait étalé ses livres sur le bureau, et, la plume à l’oreille,
les lunettes sur le nez, il attendait.

— Voulez-vous venir près de moi, monsieur Cerrulas ? dit-il.
Alors, en feuilletant ses livres, il commença à expliquer la situation

financière de la maison, situation qui se résumait en ceci : le passif était
supérieur à l’actif exigible, et, pour la fin du mois, on avait une échéance
de 4000 francs à payer sans avoir rien à recevoir.

— Voilà l’état de mes affaires, dit Pascal lorsque Scouflers eut terminé ;
je suis à bout d’expédients, et avant six jours je serai peut-être en faillite.
Comprenez-vous maintenant pourquoi je vous ai refusé 400 francs sur
ces 1400 qui me tombent du ciel ?

— Mon pauvre enfant ! s’écria Cerrulas en lui prenant les deux mains,
et moi qui t’accusais ! Après avoir ruiné ta mère, je te ruine ; combien
t’ai-je coûté depuis que tu es ici ?

— 19 543 francs 84 centimes, dit Scouflers froidement ; le compte est
au grand-livre, folio 7.

— 20 000 francs, je t’ai dévoré 20 000 francs ! si tu les avais aujourd’hui,
tu serais sauvé, tu pourrais marcher, tu pourrais attendre.

— Ne parlons pas de ces 20 000 francs-là ; j’ai été heureux de les payer
et de m’associer ainsi pour une faible part à vos travaux.
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— Tiens, je suis un fou, un rêveur, un songe-creux ; jamais je n’avais
calculé ce que je t’avais dépensé, et, quand j’y pensais, il me semblait que
cela ne devait pas s’élever à plus de quelques milliers de francs. Et tout
cela a été englouti pour rien, inutilement, pour ma passion.

— Vos recherches…
— Où m’ont-elles conduit, ces recherches ? l’heure des illusions est

passée ; à quel résultat pratique, incontestable suis-je arrivé ? À un seul,
désolant et déplorable, au doute. Voilà où j’en suis. Et ce n’est pas aujour-
d’hui seulement que je reconnais cette épouvantable vérité, il y a long-
temps que je la prévois, que je la sens. Pourtant j’ai persisté. Vanité, or-
gueil, misérable passion ! J’aimais ma fièvre. Toute passion qui nous do-
mine est coupable par cela seul que nous n’avons pas la force d’en être
maître ; mais cette force, où la chercher, où la trouver ? Il y a des hommes
qui se trompent volontairement sur la femme qu’ils aiment et qui ferment
les yeux pour ne pas voir ce qui pourrait les sauver : j’ai fait comme ces
hommes, je me suis menti à moi-même.

Il parlait avec difficulté, d’une voix rauque et brisée ; des larmes rou-
laient dans ses yeux, des sanglots l’étranglaient.

—Dix années dema vie pour une chimère qui m’a dévoré, qui a dévoré
Abeille, et qui t’a ruiné, toi.

— Mon père, s’écria Pascal tremblant d’émotion, prenez cet argent,
j’en trouverai d’autre ; continuez vos travaux, c’est notre fortune à tous
et notre gloire.

Abeille prit la main de son frère, et, dans un transport de reconnais-
sance, elle la lui embrassa.

— Non, continua Cerrulas, il faut faire aujourd’hui ce que j’aurais dû
faire il y a un mois, il y a un an : venir à ton aide. Si au lieu de m’acharner
à ce travail impossible, j’avais employé à tes besoins la dixième partie de
ce que j’ai usé de force et d’intelligence, je t’aurais sauvé. Nous aurions
trouvé quelque perfectionnement, quelque procédé nouveau qui aurait
tué la contrefaçon. Mais ce que je n’ai pas essayé alors, il faut l’essayer
maintenant et tout de suite. À demain !

Il sortit et traversa la cour à grands pas, se dirigeant vers son labora-
toire. Abeille et Pascal étaient frémissants ; seul, Scouflers avait gardé son
flegme ordinaire.
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— Voilà 1400 francs, dit-il, que je vais porter chez l’huissier.
— Rien ne presse.
— Pardon, monsieur, ça presse toujours d’employer utilement un ar-

gent qui pourrait se perdre en attendant, ou servir à autre chose que sa
destination première.

Il dit cela avec un sourire où il y avait autant de raillerie que de bon-
homie.

Le lendemainmatin, Pascal, encore tout ému de l’entretien de la veille,
entra chez son père : il avait besoin de le remercier de sa résolution su-
blime.

— Mon cher enfant, dit Cerrulas en le voyant entrer, tu as eu bien
raison hier de me refuser les 400 francs que je te demandais : mon expé-
rience était absurde, elle aurait été rejoindre les autres, et tes 400 francs
les 19 543 francs 84 centimes du grand-livre, folio 7. J’y ai pensé toute la
nuit.

C’était à cela qu’il avait pensé ; Pascal le regarda avec stupéfaction.
—Vois-tu, continua Cerrulas, il est certain que j’étais dans lamauvaise

voie ; nos paroles d’hier m’ont tout à fait éclairé ; je renonce à tout ce que
j’ai fait depuis dix ans ; j’ai déjà détraqué mes machines, je ne veux pas
avoir la tentation de m’y laisser reprendre. Dix ans de travail perdu, cela
est dur, j’en conviens, mais j’ai encore du temps devant moi ; il me semble
que j’ai de la vie dans le cœur et du sang dans les veines.

En l’entendant parler ainsi, Pascal ne savait ce qu’il devait le plus ad-
mirer de sa force à supporter la ruine de ses espérances, ou de sa foi dans
l’avenir.

— Les vieillards, continua-il, ne peuvent vivre, j’entends vivre intel-
lectuellement, qu’en marchant avec leur époque. Mon malheur a été de
m’en tenir aux idées de ma jeunesse : le parti pris m’a fait fermer les yeux
sur des découvertes qui, si je les avais admises, m’auraient préservé de
mes erreurs. Il est certain qu’avant quarante ou cinquante ans, toutes les
parties de la physique se trouveront en quelque sorte renouvelées. Berthe-
lot a commencé ; si j’étais entré dans la voie qu’il a suivie en régénérant
plusieurs substances végétales, j’aurais peut-être trouvé aujourd’hui : la
matière est en quantité immuable dans l’univers ; il ne s’en crée pas, il ne
s’en détruit pas, tout se passe en transformations.
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Des promesses de la veille de l’aide qu’il devait apporter à son fils, il
n’en dit pas un mot ; assurément, dans sa fièvre d’enthousiasme, tout cela
avait été oublié.

Le but qu’il avait poursuivi depuis dix ans, il ne l’avait pas abandonné ;
seulement, il le cherchait maintenant par des routes nouvelles.

Seraient-elles plus douces et plus sûres ?

n

201



CHAPITRE XXII

L   contrefaçon marchait avec une déplorable lenteur,
et il était évident, d’après tous les incidents soulevés à chaque
audience, qu’on voulait gagner du temps.

D’un autre côté, les poursuites dirigées contre Pascal pour défaut de paie-
ment de quelques billets avaient été menées avec une rigueur extraordi-
naire ; et par là il était évident aussi qu’on avait hâte de le réduire avant
que le gain de son procès pût venir à son secours.

C’est ce que Hastron, avec son flair de procédurier normand, avait
parfaitement démêlé.

— Féline et Midoucet, avait-il dit, ont le plus grand intérêt à vous
mettre en faillite, et c’est de leurs mains que partent les coups qui vous
frappent. Une fois que vous serez en faillite, vous n’aurez plus la direction
de vos affaires, c’est un syndic qui vous remplacera, et avec ce syndic ils
feront peut-être tout ce qu’ils voudront ; on vendra les brevets pour rien,
on les annihilera, on les entachera de quelque cause de déchéance ; il ne
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faut pas que vous soyez mis en faillite.
— Il ne faut pas, cela est facile à dire… mais à faire ?
— La loi est égale pour tous ou à peu près, c’est-à-dire que, quand elle

est mauvaise pour les uns, elle est mauvaise pour les autres. Elle offre
à nos adversaires des moyens pour retarder la solution de votre procès,
elle nous en offre aussi pour retarder le moment de la faillite, s’il doit
arriver. Aidez-moi, et je vous garantis qu’avant quatre mois le jugement
de déclaration de faillite ne sera pas prononcé ; bien entendu, il y aura
une quantité d’autres jugements, mais pas celui-là. Bien entendu aussi,
cela vous coûtera cher.

— Mais encore ?
— N’allez-vous pas marchander ? Quand je dis que cela coûtera cher,

il ne faut rien exagérer ; comptez à peu près sur 400 francs de frais par
1000 francs, et vous ne serez pas loin de la vérité.

— C’est épouvantable !
— Quand votre navire menace de sombrer, il est cruel aussi, n’est-ce

pas, de jeter la moitié de la cargaison à la mer ? Eh bien, vous sombrez :
si vous voulez vous sauver, écoutez les conseils du pilote.

Habiles et utiles au point de vue des affaires, ces conseils avaient
quelque chose de répugnant pour l’esprit simple et honnête de Pascal,
qui n’avait pas encore eu le temps de s’habituer à confondre le juste et le
légal. Cependant il se résigna à les suivre, comme il s’était déjà résigné à
visiter le président Des Molliens avant de le connaître, et comme il s’était
résigné aussi à parler de sa position gênée à son père ; car, par une sorte
de fatalité, depuis longtemps il ne faisait plus que cela précisément qu’il
s’était interdit de faire.

Parmi les nombreux procès qu’il poursuivait en province, il en avait
un engagé devant la Cour d’Amiens qui semblait devoir se terminer pro-
chainement ; les avocats avaient plaidé ; il n’y avait plus à attendre que
les conclusions du procureur général et l’arrêt, et cet arrêt, s’il lui don-
nait gain de cause, mettait entre ses mains une vingtaine de mille francs.
Avec 20 000 francs, il désintéressait ses créanciers et se faisait facilement
pardonner le retard qu’il avait apporté et les moyens qu’il avait employés
pour ne pas les payer.

Pascal, s’en étant remis ainsi à Hastron du soin de ses affaires, éprouva
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une sorte de tranquillité : il n’eut plus la fièvre des échéances et des délais ;
chaque soir, on portait chezHastron le papier timbré qui était venu dans la
journée, assignations, significations, protêts, dénonciations, etc., et celui-
ci seul s’occupait des mesures à prendre.

C’était un homme d’affaires fin et retors que Hastron, mais qui, pour
le malheur de Pascal, avait apporté de sa province des habitudes procé-
durières qui, n’étant pas en usage à Paris, blessaient les habitudes reçues.

Ainsi, lors du premier jugement par défaut obtenu contre Pascal, car
on se laissait condamner par défaut afin de bénéficier des délais d’oppo-
sition, Hastron s’en alla d’un air bonhomme trouver l’huissier qui avait
poursuivi.

— Vous savez, dit-il, ce n’est pas la peine de signifier le jugement, nous
y acquiesçons ; je ferai signer l’acquiescement par mon client.

Entre gens d’affaires, ce sont là des engagements qu’on tient généra-
lement : l’huissier s’endormit donc sur ses deux oreilles. Mais à la longue,
ne voyant pas l’acquiescement venir, il alla trouver Hastron. Celui-ci fit
répondre qu’il était absent. Quand on lui écrivit, il dit que son absence
se prolongerait encore de quelques jours, mais qu’aussitôt son retour il
s’empresserait de faire signer la pièce nécessaire. Les jours s’écoulèrent ;
l’huissier revint à la charge ; Hastron l’envoya chez Pascal, qui, ne sachant
pas de quoi il était question, le renvoya chez Hastron. Celui-ci, désolé, prit
une voiture devant l’huissier pour se faire immédiatement conduire rue
de Reuilly, en promettant d’apporter l’acquiescement avant une heure.

Mais naturellement, au lieu d’aller rue de Reuilly, il alla se promener
sur les boulevards et l’huissier ne vit personne. Une dernière fois l’huis-
sier revint furieux, Hastron le reçut en riant :

— Voilà comment dans notre pays on gagne du temps.
Les huissiers n’aiment pas qu’on se moque d’eux ; celui que Hastron

avait fait promener appartenait à une variété rageuse et vindicative ; il
avait fait payer cher le tour qu’on lui avait joué et dans lequel l’avait
doucement amené la fausse bonhomie de l’avoué normand. Les semaines
s’écoulèrent ainsi, mais enfin arrivèrent les assignations en déclaration
de faillite.

— Nous sommes loin des quatre mois que vous m’aviez promis ?
s’écria Pascal lorsque Hastron le réveilla.
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— Aussi le jugement ne sera-t-il pas rendu dans quelques jours,
comme on nous en menace ; seulement, maintenant il faut que vous me
veniez en aide ; il y a des démarches à entreprendre qui ne peuvent être
faites que par vous.

La première de ces démarches consistait dans une visite au président
du tribunal de commerce : Pascal avait depuis longtemps bu la honte de
ces visites de sollicitation : il alla chez le président comme il était allé chez
M. Des Molliens et comme il allait partout maintenant où on l’envoyait,
ému mais résolu.

C’était un homme intelligent que ce président et qui connaissait le
commerce parisien : il était au courant des procès intentés contre les bre-
vets Cerrulas et savait à quoi s’en tenir sur les manœuvres de Féline et de
son associé Midoucet.

Il écouta Pascal avec bienveillance, et celui-ci, se sentant devant une
conscience honnête et sympathique, expliqua bien son affaire ; en parlant
de son père et de ses luttes, il eut des élans d’éloquence passionnée qui
remuèrent le cœur du commerçant.

— Cette faillite qu’on demande aujourd’hui avec tant d’acharnement,
dit-il, n’a pour but que de s’emparer de nos brevets. Mon actif est supé-
rieur à mon passif ; demain, peut-être dans quelques jours, je toucherai
une vingtaine de mille francs, c’est-à-dire deux fois le double de la somme
qu’on me réclame.

— Sur quoi s’appuie cette créance de 20 000 francs ? dit le président,
qui n’avait pas l’habitude de croire les plaideurs sur parole.

Pascal avait apporté les principales pièces de son procès d’Amiens, et
aussi les livres de sa maison ; le président les examina.

— Mon cher monsieur, dit-il en congédiant Pascal, je vous donne
quinze jours ; après ces quinze jours, mon assesseur vous en donnera huit
autres, puis, après ces huit-là, huit autres encore. Cela vous met un mois
devant vous ; tâchez d’en profiter. Je voudrais faire plus pour vous, car
votre position intéresse la conscience et la justice, mais cela est déjà beau-
coup.

Pendant ce mois, Pascal fit tout ce qui était humainement possible
pour empêcher la faillite, mais il était à bout de ressources et dans l’im-
possibilité absolue de trouver les 5000 francs pour lesquels on le poursui-
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vait ; or, ces 5000 francs seuls pouvaient arrêter ces poursuites, qui, faites
sous le nom d’un tiers, étaient en réalité dirigées par Midoucet, qui avait
acheté cette créance, comme il achetait toutes celles qu’il trouvait sur la
maison Cerrulas.

Le jeudi de la quatrième semaine promise par le président, Pascal fut
prévenu que le jugement serait rendu le lundi suivant.

Précisément la Cour d’Amiens devait prononcer son arrêt le vendredi ;
il restait encore une espérance à Pascal qui partit pour Amiens ; mais de
nouveaux incidents avaient été soulevés par ses adversaires, et, au lieu
d’un arrêt définitif, il y eut une simple nomination d’experts, c’est-à-dire
que la solution était retardée de trois mois, de six mois, d’un an peut-être.

Pascal s’en revint à Paris accablé ; la lutte n’était plus possible, il fallait
succomber.

Il rentra chez lui lorsque minuit sonnait, et, contrairement à ce qui se
passait d’ordinaire, il trouva Scouflers dans le bureau.

— Grande nouvelle ! s’écria le caissier en l’apercevant.
— La faillite est prononcée ?
— Ah ! monsieur, est-ce que j’aurais cette figure ?
— Ce n’est donc pas une mauvaise nouvelle ? dit Pascal avec l’accent

désolé d’un homme qui depuis longtemps n’a plus d’espérance et qui croit
toujours que demain ressemblera à aujourd’hui, comme aujourd’hui a res-
semblé à hier.

— Notre marchand de charbon nous annonce l’envoi de sa fourniture
habituelle.

— Verboeck ?
— Verboeck. Vous êtes sauvé ; vous trouverez là-dessus plus que les

5000 francs qu’il nous faut.
— Je n’avais pas osé lui faire ma commande.
— Comme l’époque ordinaire était arrivée, il a expédié sans ordre. La

main de la Providence est là-dedans, monsieur ; vous aurez des traverses,
des souffrances, mais vous ne périrez pas.

On sait que, sur le dépôt d’une marchandise ou d’un produit, un com-
merçant trouve à emprunter proportionnellement à la valeur de ces mar-
chandises ou de ces produits ; c’est ce qu’on appelle la consignation : mais
dans la pratique des choses la consignation effective n’est pas nécessaire,
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et les opérations de vente ou de prêt se font au moyen de simples écri-
tures.

— Aussitôt levé demain matin, dit Pascal à Scouflers, vous irez cher-
cher ces 5000 francs et vous les porterez chez Hastron. La paie est-elle
assurée ?

— Oui, monsieur.
— Ainsi nous voilà encore une fois sauvés. Ah ! Scouflers, je dormirai

mieux que je ne l’avais espéré.
Le lendemain, au moment où Scouflers allait sortir, il vit entrer dans

son bureau un gros bonhomme extrêmement blond.
— Tiens ! M. Verboeck.
— Lui-même ; est-ce que M. Cerrulas est ici ?
— Il va venir.
Le négociant belge prit une chaise et s’assit sans rien dire ; habituel-

lement il était très expansif et racontait longuement ses affaires et celles
de ses clients ; ce mutisme et sa figure sombre frappèrent Scouflers, qui,
sans trop savoir pourquoi, n’augura rien de bon de cette visite matinale.

Pascal arriva bientôt, et, en apercevant le marchand de charbon, lui
aussi eut un mauvais pressentiment.

— D’après votre lettre d’hier, je ne m’attendais pas à vous voir ce ma-
tin, dit-il en lui tendant la main ; mais j’en suis bien aise, puisque cela me
donne l’occasion de vous remercier ; vous avez pensé à nous.

—Oui, en ne recevant pas vos ordres comme à l’ordinaire, j’ai cru qu’il
y avait erreur, et j’ai expédié tout de même.

— Vous avez très bien fait.
— Ah ! j’ai bien fait ?
— Assurément.
— Alors, cela ne vous dérange pas ?
— Cela m’arrange à merveille, au contraire.
— Ce n’est pas cela que je veux dire ; cela vous arrange bien pour votre

fabrication, je le comprends ; mais autrement ?…
— Comment, autrement ?
Le marchand de charbon tournait et retournait son chapeau avec un

embarras qui n’était que trop visible ; il le posa brusquement à ses pieds,
et, regardant Pascal en face :
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— Monsieur Cerrulas, dit-il avec résolution, j’ai à vous parler, et je
n’ai pas fait soixante-dix lieues cette nuit pour m’en retourner comme je
suis venu. Je vous crois un honnête homme, ce qui s’appelle un parfait
honnête homme ; dans toutes les affaires qui ont eu lieu entre nous, vous
avez toujours été juste ; quelquefois le paiement a été dur, mais dans le
commerce on ne fait pas ce qu’on veut, surtout quand on a des procès ; et
il paraît que vous en avez de toutes les sortes. Eh bien, c’est relativement
à ces procès que je veux vous parler.

— Je vous écoute, dit Pascal en pâlissant.
— Il y a trois jours que je vous ai fait votre expédition de charbon : les

choses sont régulières, et le charbon est bien à vous maintenant ; mais je
viens vous demander que vous ne teniez pas l’affaire à rigueur.

— Et comment cela ?
— Hier, j’étais au café avec Lammens, un de mes amis qui fournit un

de vos concurrents, M. Midoucet, et en causant je lui raconte que je vous
ai expédié vos charbons. Il me demande alors comment j’ai le toupet de
faire des affaires avec vous, et il me dit qu’avant quinze jours vous serez
en faillite. Je lui ris au nez ; il me répond qu’il tient ce qu’il me dit de M.
Midoucet et que celui-ci doit bien le savoir. Là-dessus, je n’en écoute pas
davantage ; je cours à la maison, je m’habille, je prends le chemin de fer
et je tombe chez vous pour vous demander : « Est-ce vrai ?… »

Pascal baissa la tête sans répondre.
— Vous ne répondez rien. Écoutez, monsieur Cerrulas, je ne suis pas

un gros commerçant, j’ai soixante ans et je n’ai pas fait fortune, il s’en faut
de tout ; j’ai une fille de dix-huit ans qui dans trois mois doit se marier, se
marier avec un homme qu’elle aime et qui l’aime ; il faut que je lui donne
une dot de 10 000 francs, ou les parents du jeune homme empêcheront
le mariage. 10 000 francs, à Paris, ce n’est pas grand-chose ; chez nous,
il en est autrement, pour moi surtout. Eh bien, ces 10 000 francs, c’est
précisément ce que vous me devez pour vos charbons. Si, comme on le
dit, vous allez vous mettre en faillite, voulez-vous me les faire perdre ?
Ce n’est pas un commerçant qui vous parle en ce moment, car dans le
commerce le cœur n’a rien à voir, mais c’est un père qui vous prie pour
sa fille ; son bonheur, sa vie peut-être, sont dans vos mains.

Pascal resta longtemps les yeux baissés sur le parquet, sans parler,

208



Une bonne affaire Chapitre XXII

sans bouger, agité seulement par un tremblement.
Tout à coup il releva la tête ; elle était pâle de la pâleur d’un mort.
— Je n’empêcherai pas par ma faute le mariage de votre fille, dit-il.
— Monsieur Pascal ! s’écria Scouflers.
Mais, sans répondre, il se dirigea vers la porte
— Arrangez l’affaire avec M. Verboeck, dit-il.
Et il sortit ; vers cinq heures du soir seulement, il rentra dans le bureau,

tout aussi pâle que le matin.
— C’est fini ! dit-il en se laissant tomber sur une chaise ; j’ai frappé à

toutes les portes, toutes sont restées fermées.
Mais, après quelques minutes d’accablement, il se remit.
— Vous avez l’argent de la paie, n’est-ce pas ? dit-il à Scouflers.
— J’ai 200 francs en trop.
— En trop pour les ouvriers, mais non en trop pour vous ; votre mois

sera échu demain ; je vais le payer ce soir.
— Mais, monsieur…
—Mon bon Scouflers, la faillite sera déclarée lundi ; je ne veux pas que

vous ayez affaire au syndic. Je suis bien fâché de vous laisser sans place,
mais vous savez que ce n’est pas ma faute.

—Que comptez-vous donc faire ?
— Fermer la fabrique ce soir même ; voilà pourquoi je n’ai plus besoin

de vous : M. Charlard ne vous a pas porté bonheur en vous envoyant ici.
— Monsieur Pascal, dit Scouflers en ôtant sa toque et ses lunettes,

voulez-vous me permettre de vous adresser une question ? Oui, n’est-ce
pas ? Me croyez-vous un homme d’argent ?

— Je vous crois un digne et brave homme.
— Eh bien, monsieur, j’ai été heureux ici parce que j’étais avec un

honnête homme.
— Les livres sont en ordre ? dit Pascal, qui ne voulait pas se laisser

aller à ses sentiments.
— Oui, monsieur, et j’ose dire qu’ils vous feront honneur ; il n’y a ni

une erreur, ni une surcharge, ni un grattage… ni un grattage !
L’heure de la paie arriva, et les ouvriers se présentèrent comme à l’or-

dinaire à la caisse : Pascal appelait la somme due à chacun et Scouflers
payait.
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Aumoment où ceux qui avaient été payés les premiers allaient sortir :
—Que tout le monde veuille bien attendre un moment, dit-il, j’ai une

communication à vous faire.
On attendit dans la cour en causant, et, la paie finie, Pascal s’avança

au milieu des groupes.
— La communication que j’ai à vous faire, dit-il, est triste pour moi, et

pour beaucoup d’entre vous elle est malheureuse. Je ferme la fabrique ce
soir ; on ne travaillera plus. J’aurais voulu vous prévenir à l’avance ; mais
jusqu’à ce matin j’avais l’espérance de pouvoir marcher encore.

Sa voix était tremblante ; il rentra dans le bureau pour cacher son émo-
tion.

Cependant, les ouvriers ne quittèrent point la cour ; chacun causait
avec animation ; au bout de cinq minutes, Lemarrois entra dans le bureau
avec deux ouvriers.

— Patron, dit-il, je suis chargé de la part de tout le monde de vous faire
savoir que, si la paie d’aujourd’hui pouvait vous servir à quelque chose,
on serait content de vous la rendre.

— On attendrait, dit l’un des ouvriers.
— Et sans se plaindre, dit l’autre. Pascal s’avança sur la porte du bu-

reau.
— Je vous remercie, dit-il, et de tout mon cœur, mais votre paie ne

peut pas me sauver ; je…
Les paroles s’étranglèrent dans sa gorge.
— Il faudra pourtant régler le compte à Midoucet, dit Lemarrois.
— Pour ça, j’en suis, dit un grand charbonnier taillé en Hercule.
Tout le monde sortit, et Pascal, ayant fermé la porte sur les talons du

dernier ouvrier, resta seul dans la cour.
Machinalement il entra dans les ateliers ; tout à l’heure pleins de bruit

et de vie, ils étaient silencieux et morts ; les fourneaux étaient éteints, et,
s’il étaient chauds encore, ils allaient bien vite, comme un cadavre, perdre
cette chaleur.

Brisé, anéanti, Pascal se laissa tomber sur un banc, et longtemps, bien
longtemps il resta là perdu dans sa cruelle méditation ; la nuit était venue
sombre et froide, mais moins froide et moins sombre cependant que celle
qui enveloppait lourdement son cœur.
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Perdu ! c’était fini, bien fini. Et cependant il eût pu se sauver.
Cette jeune fille, qui allait se marier, saurait-elle jamais ce qu’il avait

fait pour elle ?
Elle allait se marier, elle allait être heureuse, et lui maintenant

pourrait-il jamais demander à Laure d’être sa femme ?
La femme d’un failli !

n
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P   brusquement ses ouvriers, ce qui était les
condamner pour la plupart à une quinzaine ou à un mois de
misère, Pascal était tout aussi malheureux de ne pas pouvoir

trouver une position pour le bonhomme Scouflers.
Il eût voulu qu’en sortant de chez lui, le vieil employé retrouvât une

caisse à tenir, des écritures à mettre en ordre, un bureau qui le gardât
du matin au soir, c’est-à-dire tout ce qui constituait ses besoins et ses
habitudes ; mais c’était là une difficulté presque insurmontable.

Excellent dans une maison où on le connaissait et l’appréciait, Scou-
flers eût été insupportable dans une grande administration, ou l’on ne
demande aux employés que de la régularité dans les habitudes et de l’in-
telligence dans le travail. Jamais on n’eût pu supporter ses observations
ou ses objections, qu’il faisait avec une franchise de langage digne des
serviteurs de l’ancien régime.

Ce fut donc avec un sentiment de délivrance et de soulagement que,

212



Une bonne affaire Chapitre XXIII

le dimanche matin, Pascal vit son caissier en costume de voyage, prêt à
retourner dans sa province : qu’eût-il fait à Paris, le vieux bonhomme qui,
depuis son installation rue de Reuilly, n’avait jamais dépassé la place de
la Bastille dans ses promenades les plus longues ?

— Monsieur Pascal, dit-il, je viens vous faire mes adieux ; j’ai un frère
qui est curé à Authone, dans la Sarthe, et qui vit là heureux et tranquille
avec notre sœur ; pour eux deux il ont 12 ou 1400 francs à dépenser par
an ; avec cela ils sont plus à leur aise que des millionnaires à Paris ; je
vais me retirer près d’eux ; je soignerai leur jardin jusqu’au jour où vous
m’écrirez que les procès sont terminés et que la fabrique marche. Alors,
je reviendrai avec vous. Vous ne laisserez personne écrire sur mes livres,
n’est-il pas vrai ? Nous recommencerons avec eux ; est-ce que ça ne sera
pas beau de partir du visa du juge-commissaire pour arriver à une grosse
fortune ?

— Vous croyez encore à une fortune, Scouflers ?
— Plus vous êtes tourmenté, plus j’y crois : la guerre qu’on vous fait,

c’est la preuve de votre puissance. Est-ce que je ne pourrais pas voir les
chères demoiselles ? je voudrais bien leur dire adieu, et aussi à M. Cerru-
las.

Le lundi, le jugement de déclaration de faillite fut prononcé ; et Pas-
cal, qui malgré tout avait conservé encore quelque espérance, s’en revint
désespéré rue de la Sablonnière.

Il lui semblait qu’on le regardait passer et que chacun se disait : « Voilà
Pascal Cerrulas, celui dont le nom sera demain dans les journaux, en gros
caractères, sous la rubrique : Tribunal De Commerce De La Seine. – Dé-
clarations de faillites. »

Pour lui, la faillite n’était point une opération commerciale à l’usage
des négociants qui, ayant des créanciers ennuyeux, veulent s’en débar-
rasser au rabais ; c’était le déshonneur : banqueroute simple, banqueroute
frauduleuse, faillite étaient synonymes.

Moins étourdi par le coup qui le frappait, il eût réfléchi, et dans le
nom du juge-commissaire et du syndic qui lui avaient été donnés il eût
trouvé des motifs d’espérance : l’influence du président du tribunal s’était
fait sentir là encore, et, malgré les habiles préparations de Féline et de Mi-
doucet, ces deux noms offraient quelques garanties de justice : s’il voulait,
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s’il pouvait se défendre, ils ne le laisseraient point étrangler.
Tout d’abord il avait pensé à cacher la faillite à son père, ainsi qu’à

Laure et à Abeille ; mais la cessation du travail dans la fabrique rendait
toute tromperie impossible, et il avait dû avouer la triste vérité.

C’était donc avec angoisse qu’on attendait son retour du tribunal ;
mais, lorsqu’il arriva, il n’eut point à ouvrir la bouche, son visage boule-
versé, son attitude affaissée parlèrent pour lui.

Abeille lui sauta au cou, tandis que Laure lui prenait la main et la lui
serrait doucement.

— Sois courageux, dit Cerrulas, ta faillite n’a rien d’humiliant ; ton
actif est supérieur à ton passif ; tu tombes accablé par la fatalité des cir-
constances ; tu te relèveras, et tu pourras marcher la tête haute puisque
tu ne devras rien à personne.

Mais quel baume pouvaient les paroles sur les blessures qui saignaient
encore.

Après être resté un moment avec les jeunes filles, il sortit dans le jar-
din : il avait besoin d’être seul, de marcher, de réagir contre l’engourdis-
sement qui l’envahissait.

On était à la fin de l’automne et il soufflait un vent froid qui emportait
avec lui des nuages de poussière ; dans le jardin, les herbes et les plantes
avaient pourri sur pied, tandis que les vignes, les houblons et les arbustes
grimpants dépouillés de leurs feuilles laissaient à nu les crevasses des
murs qui se montraient ainsi sales et croulants.

Pendant une demi-heure, Pascal marcha en long et en large, incapable
de lier deux idées, incapable même de se fixer sur sa situation présente de
manière à reconnaître le bon et le mauvais : tantôt il s’asseyait sur un dé-
bris de machine ; tantôt il se relevait et reprenait sa fiévreuse promenade.

Qu’allait-il faire maintenant ?Qu’allait devenir Laure ? Ces questions
se pressaient et passaient devant son esprit fiévreux sans qu’il leur trou-
vât une réponse. Toujours il tournait dans le même cercle et toujours il
retombait au même point.

Il était si bien absorbé dans cette préoccupation, qu’il ne vit pas Laure
sortir de la maisonnette et dans l’obscurité se diriger vers l’endroit du
jardin où il était assis sur une grosse pierre. Ce fut seulement lorsqu’elle
le frôla qu’il sentit qu’elle était près de lui.
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— C’est vous, chère Laure ?
— Oui, Pascal.
C’était la première fois qu’elle supprimait le monsieur : ce « Pascal »

tout court et surtout l’accent avec lequel il fut prononcé le remuèrent
jusqu’au fond du cœur.

Il lui tendit la main grande ouverte, elle y posa la sienne.
Il serra la main, elle ne se dégagea pas ; mais, se penchant sur lui dou-

cement :
— Je voudrais vous parler, dit-elle ; rentrons donc près de votre sœur.
Lui parler ! c’était la première fois depuis son départ de Condé qu’elle

paraissait avoir un moment d’épanchement et d’abandon. Jusque-là, au
contraire, réservée et froidement maîtresse d’elle-même, elle avait tou-
jours évité ou écarté ce qui semblait devoir tourner à une tendresse trop
vive.

— Et pourquoi ne causerions-nous pas ici ? dit-il ; personne ne peut
nous entendre, personne ne viendra nous déranger.

— Autrefois j’aimais la nuit et ses profondeurs émouvantes ; mainte-
nant, j’en ai peur. Et puis votre sœur nous attend ; je lui ai dit que je venais
vous chercher.

— Un moment encore, chère Laure ; il y a si longtemps que vous ne
m’avez donné pareil bonheur !

Il n’avait pas abandonné sa main, qu’il tenait emprisonnée dans les
siennes en la serrant à petits coups.

— J’ai promis à votre sœur de rentrer, rentrons donc ; et puis le vent
est glacial.

Elle se dégagea, et, marchant devant lui, elle se dirigea vers la maison.
Sur le seuil elle s’arrêta, et, se retournant vers lui, elle lui tendit la

main.
Éperdu, troublé, fou, il voulut l’attirer dans ses bras, mais elle se dé-

gagea vivement, et, poussant la porte, elle entra dans la pièce où se tenait
Abeille.

— Il faut donc aller te chercher ? dit celle-ci avec un sourire de raillerie.
— À qui dois-je le remerciement ? car on m’a rendu un grand service

en m’arrachant à moi-même ; je n’étais pas dans mes idées roses.
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—À Laure ; c’est elle qui a voulu l’aller chercher. Si tu n’étais pas sorti,
tu aurais probablement appris une heure plus tôt ce qu’on a à te dire.

— Et ce qu’on a à me dire, c’est une bonne nouvelle ?
— Demande à Laure.
— Mademoiselle Laure ?
Malgré cette prière, Laure garda le silence ; elle était pâle comme une

rose blanche, et ses mains tremblaient en imprimant des craquements à
la table sur laquelle elles étaient appuyées.

Un temps, qui parut éternel à Pascal, s’écoula sans qu’elle changeât
de position. Enfin Abeille se leva et alla gentiment à elle :

— Voulez-vous que j’accompagne votre récitatif au piano ? dit-elle en
riant.

Puis, se penchant sur son cou et l’embrassant tendrement :
— Allons, du courage !
Laure était assise, elle se leva, et, venant se poser devant Pascal :
— Ce que j’ai à vous dire est bien difficile ; ce n’est pas le cœur qui est

embarrassé, c’est ma parole qui hésite.
— Je vous en prie, s’écria Pascal, ces précautions me font mourir ; si

vous avez un coup cruel à frapper, frappez-le tout de suite et hardiment.
— Hé ! pourquoi veux-tu que ce soit un coup cruel ? dit Abeille avec

reproche ; tu n’es pas juste.
— Je suis malheureux !
— C’est parce que vous êtes malheureux, dit Laure en saisissant ce

mot au vol, que je me décide à cet entretien ; Abeille croit que je peux
alléger votre douleur, et moi, je crois Abeille. Monsieur Pascal, je savais
depuis longtemps, par mon pauvre papa, quelles étaient vos intentions et
aussi quels étaient les engagements de mon père envers vous.

— Mon Dieu !
— Si je n’en ai jamais parlé avant aujourd’hui, même à Abeille, c’est

parce qu’il me semblait que c’était à vous de faire connaître ces intentions.
— Je les ai cachées parce que…
— Ah ! je sais ; parce que vous avez vu ce que j’étais à Condé, or-

gueilleuse de ma fortune ; mettant tout dans l’argent, estime et amitié ;
mais, depuis Condé, le temps a pesé sur moi, et le malheur m’a ouvert les
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yeux et la conscience. Vous avez cru que j’étais toujours la jeune fille am-
bitieuse que vous aviez connue, et vous n’avez rien dit des engagements
arrêtés avec mon père ; vous ne vouliez parler qu’en vous appuyant sur
une grosse fortune. Cette fortune n’est pas venue. Aujourd’hui, vous êtes
plus pauvre que vous n’étiez hier. Vous scellerez donc vos lèvres plus
étroitement encore. Mais il me semble que c’est à moi de parler, et voilà
pourquoi je vous dis : « Voulez-vous de moi pour votre femme ! »

Après les crises d’angoisses et de douleur qu’il avait eu à traverser de-
puis quelques mois, la transition était trop brusque ; deux flots de larmes
jaillirent de ses yeux, et il se cacha le visage dans les mains de Laure, qui,
tremblante, le regardait.

Abeille, sentant qu’elle était de trop dans ce tête-à-tête, alla se mettre
à son piano, et, pour ne pas troubler, pour ne pas entendre leurs épan-
chements, elle joua le morceau le plus bruyant qui lui tomba dans les
doigts.Quand elle s’arrêtait, elle entendait leur conversation haletante et
pressée.

Jusqu’à dix heures, elle ne quitta pas son piano, mais à ce moment, se
tournant brusquement vers eux :

— Vous aimez donc bien ce concerto de Kalkbrenner ? dit-elle ; voilà
sept fois que je le joue et vous ne vous plaignez pas. Grâce ! mes doigts
brûlent.

Il fut décidé que le mariage aurait lieu aussitôt après l’accomplisse-
ment des formalités légales ; et, comme Laure était orpheline de père et
de mère, sans ascendants dans l’une ou l’autre ligne, et comme, de plus,
elle était majeure, ces formalités étaient des plus simples.

Cependant, elle voulut écrire à son frère, sinon pour lui demander son
consentement, au moins pour lui faire part de son projet ; et à sa lettre
Pascal en joignit une pour son ancien élève.

Ces préparatifs de mariage allégèrent singulièrement pour lui les cha-
grins et les humiliations de la mise en faillite ; il supporta presque coura-
geusement sa première réunion de créanciers, et, quand un de ses créan-
ciers, plus hargneux que les autres, ou qui avait reçu commission d’être
hargneux, ce qui est tout un, fit remarquer que 20 000 francs donnés à
M. Cerrulas père étaient une bien grosse somme, il ne se fâcha pas, et
répondit patiemment en donnant toutes les explications désirables.
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— Les écritures paraissent être en ordre, dit le créancier, mais nous
connaissons ce genre-là ; quand, à côté de livres bien tenus, on trouve des
sommes de 20 000 francs données sans motifs et sans raisons, cela frise
joliment la banqueroute.

En tout autre moment, Pascal, qui n’était pas patient, eût sauté à la
cravate du créancier, mais il se contenta de hausser les épaules et de faire
appel à la justice du juge-commissaire.

Tous les créanciers ne voulaient pas sa ruine et sa perte, cette patience
le servit admirablement auprès de ceux-là : on trouva qu’il avait été bien
rudement traité par celui qui avait provoqué la faillite, et, comme en réa-
lité on commençait à voir qu’on ne perdrait pas grand-chose, si toutefois
on perdait, on se retira dans les dispositions les plus conciliantes : les re-
présentants de Féline et de Midoucet, ne se sentant pas soutenus, avaient
été obligés de renoncer à la tactique irritante qui leur avait été imposée.

En somme, la position de Pascal était favorable : il devait 85 000 francs
et on lui en devait plus de 120 000. Les seuls reproches qu’on pût lui adres-
ser portaient sur les 20 000 francs donnés à son père et surtout sur l’aban-
don des produits provenant des licences de Lille et de Marseille. Encore
sur ces deux points avait-il une raison concluante : la nécessité de soute-
nir les procès.

Les créanciers qui figurent dans une faillite sont généralement des
commerçants qui d’avance ont fait le deuil de leur argent. Au moment
où ils apprennent la déconfiture de leur débiteur, ils ont un mouvement
de colère ; s’ils le tenaient, ils lui feraient payer cher la perte qu’il leur
impose. Mais, au bout de quelques jours, de quelques semaines, l’impres-
sion première s’affaiblit et s’efface. – Après tout, ce débiteur n’était pas
un mauvais diable ; s’il donne 25 pour 100, ce sera un honnête homme. Au
bout d’un mois, les 25 pour 100 ne sont plus de l’argent dû, mais de l’ar-
gent trouvé, et l’on sait presque gré à celui qui vous donne ce bon numéro
de roulette.

Quand ce n’est pas 25 pour 100 que donne la faillite, mais 100 pour
100, le débiteur malheureux passe à l’état de prodige ; ce fut le cas de Pas-
cal ; en sortant de la réunion, il y eut des créanciers qui s’approchèrent
de lui et lui proposèrent un crédit s’il voulait ouvrir son usine et recom-
mencer à fabriquer. Mais il refusa. Avant tout, avant de se lancer dans
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de nouvelles affaires, il voulait attendre que la question de validité des
brevets fût définitivement tranchée.

Pendant cette bataille légale, la réponse à la lettre de Laure arriva, mais
il n’en arriva pas à celle de Pascal ; furieux du mariage de sa sœur avec
un homme pauvre, M. Adolphe Charlard n’avait pas jugé digne d’écrire à
son futur beau-frère, alors surtout que ce futur beau-frère était son ancien
professeur.

Voici la lettre du frère à la sœur :
« Depuis notre malheur, j’avais compté sur toi pour nous relever ;

je me disais : Laure est une fille intelligente, belle, pas trop tendre (car
tu n’étais pas trop tendre autrefois, t’en souviens-tu ?). Avec ses beaux
yeux et ses beaux cheveux, elle saura bien pêcher un mari qui lui donnera
la fortune et qui, en même temps, me sortira de la position stupide de
brigadier de chasseurs. En pensant que tu rentrerais à Condé la tête haute
et que tu ferais crever de jalousie tous ces gens qui nous méprisent, cela
me donnait envie de rire.

» Mais voilà que tu veux prendre pour mari un homme qui n’a rien et
qui ne sera jamais rien : c’est à se demander si tu n’as pas perdu la tête.

» En ma qualité de chef de la famille, car un homme est toujours le
chef de la famille, j’aurais des questions à te poser, mais je t’en fais grâce ;
tout ce que je te demande, c’est désormais de me laisser en dehors de
tes choses ou de tes sentiments de famille. Merci bien, j’en ai assez de la
famille. Après le père la sœur ; après la sœur les neveux, les nièces. Ah !
si j’avais été orphelin à quinze ans avec 100 000 francs de rente !

» Donc, fais comme tu voudras ; puisque tu ne fais pas ce que j’aurais
voulu, à toi la responsabilité,

» Ton frère qui s’ennuie crânement de la vie et du monde.
» Adolphe Charlard. »
Laure se garda bien de montrer cette lettre à Pascal.
— Est-ce que mon ancien élève nous refuse son consentement ? dit-il.
— Je ne le lui avais pas demandé, je compte aller demain le demander

à celui qui seul peut me le donner ; viendrez-vous avec moi ?
Le lendemain, vers quatre heures de l’après-midi, ils arrivèrent dans la

partie du cimetière du Père-La-Chaise qui touche àMénilmontant : c’était
là que M. Charlard avait été enterré, et c’était la première fois que Pascal
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venait sur sa tombe avec Laure. Dans les circonstances où se faisait cette
visite, elle avait quelque chose de pieux et de solennel.

Novembre touchait à sa fin et le cimetière était encore paré des fleurs
et des couronnes qui avaient été apportées lors de la fête des morts ; mais
les alternatives de pluie et de gelée des dernières semaines avaient pourri
ou brûlé ces fleurs, et l’impression qu’on éprouvait à les voir mourantes
elles-mêmes dans ce champ de la mort avait quelque chose de particuliè-
rement lugubre.

Le jour était gris, sombre et froid ; cependant, au moment où le so-
leil allait descendre derrière l’horizon brumeux, quelques rayons pâles se
glissèrent sous les nuages et arrivèrent jusque dans le cimetière ; enmême
temps, des oiseaux déjà nichés dans les arbres se mirent à chanter comme
pour célébrer cette lumière qu’ils n’avaient pas vue depuis longtemps.

À ce moment, Laure, qui était agenouillée, releva les yeux sur Pascal,
qui se tenait penché vers elle, et leurs regards restèrent longtemps fixés
l’un sur l’autre.

n
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L   Laure et la position de Pascal exigeaient que le ma-
riage se fit simplement. Cependant, si simple qu’il fût, il devait
toujours se terminer par un déjeuner offert aux témoins. Or, un

déjeuner à payer pour une bourse comme celle de Pascal, ce n’était pas
une petite difficulté.

Comme ils n’avaient ni l’un ni l’autre de parents ou d’intimes à Pa-
ris, Pascal avait pris pour témoins d’anciens camarades d’école avec les-
quels il avait gardé des relations amicales : professeurs et journalistes. Ce
n’étaient point des gens pour lesquels il était nécessaire de faire de grands
frais, mais encore fallait-il faire quelque chose.

Les inviter à déjeuner à la baraque de la rue de la Sablonnière, c’était
impossible ; il ne s’y trouvait ni chaises, ni couverts, ni quoi que ce fût
qui pût servir pour huit personnes ; il fallait donc déjeuner au restaurant.
Comment trouver l’argent indispensable pour payer un déjeuner de huit
personnes dans un restaurant un peu propre ?
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Lorsque sous l’ancienne loi de la contrainte par corps on faisait mettre
à Clichy un débiteur insolvable, on devait lui fournir des aliments. Ce
principe des aliments s’applique au failli, qui doit être nourri par ses
créanciers ; la fiction légale étant que le failli emploie son temps et son
intelligence à travailler au paiement de ses créanciers, il est juste que
ceux-ci rémunèrent ce travail. Pascal touchait donc 150 francs par mois
chez son syndic, et c’était sa seule ressource, car il n’avait point eu la pré-
caution qu’ont beaucoup de commerçants, avant de déposer leur bilan, de
se faire une réserve qui leur permette de vivre et même de bien vivre en
attendant leur concordat.

Cent cinquante francs pour payer l’église, les deux voitures et le dé-
jeuner, ce n’était évidemment pas assez ; en effet, 25 francs pour l’église,
60 francs pour les voitures, 100 francs pour le déjeuner, cela donnait un
total de 185 francs dans lequel n’étaient pas comprises encore une foule
de petites dépenses accessoires qui exigeaient une certaine réserve.

Dans ses difficultés et dans ses misères, Pascal avait toujours conservé
une petite bague qui lui venait de sa mère. La pierre, qui était une opale,
n’avait pas grande valeur, mais le travail de la bague était remarquable ;
elle avait été autrefois donnée à mademoiselle Le Nestour par sa mar-
raine, la marquise de Commana, qui, célèbre à la cour de Louis XVI par sa
beauté et ses aventures, était venue mourir en Bretagne sur ses terres que
le grand-père Le Nestour exploitait comme fermier. Au temps où Pascal
était professeur, il n’avait jamais voulu, si grande que fût sa gêne, se sé-
parer de cette bague, et, depuis, dans ses crises commerciales, alors qu’on
donnerait une livre de sa chair pour 100 francs, il avait toujours résisté à
la tentation de la vendre ou de l’engager ; il voulait l’offrir à Laure.

Ce fut cette bague qui sauva la situation : l’engager maintenant ce
n’était plus en disposer pour ses besoins, mais en réalité c’était la donner
à sa femme. Le Mont-de-Piété ayant consenti à avancer 80 francs sur ce
gage, le mariage devint possible ; ces 80 francs ajoutés aux 150 francs du
syndic, donnaient 230 francs ; les dépenses nécessaires s’élevant à 185
francs, il restait 45 francs pour l’imprévu.

Heureusement, il n’y avait pas d’étoffes de toilette à acheter : on avait
envoyé de Condé plusieurs caisses de robes et de linge, et, dans ces caisses,
Laure trouva plus qu’il ne lui fallait pour se composer une toilette : la
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seule difficulté qu’elle rencontra fut d’approprier à sa position présente
ces restes de son ancienne splendeur.

Le mariage avait été fixé au 4 décembre ; le matin, en se levant, Pascal
vit que la journée serait superbe, claire et joyeuse ; il avait gelé durant la
nuit, et le ciel bleu n’avait pas un nuage.

Les quatre amis de Pascal arrivèrent en voiture vers onze heures, et
l’on partit pour la mairie. Laure, dans sa toilette de mariée, était admi-
rable ; ses yeux, depuis si longtemps ternes et voilés, avaient l’éclat et la
chaleur d’un rayon de soleil ; sa bouche, si longtemps contractée par la
douleur, souriait. Abeille, avec sa robe d’alpaga blanc, sa fameuse robe du
Conservatoire, était charmante.

Le mariage à la mairie fut rapidement expédié ; il y avait plusieurs
couples qui attendaient, et l’adjoint regrettait évidemment de ne pouvoir
lire le chapitre VI à tous en même temps ; cela eût abrégé la séance et lui
eût permis d’aller déjeuner plus vite.

À l’église, la cérémonie fut menée rondement aussi ; on ne peut pas en
dire bien long pour des gens qui ne paient que 25 francs ; cependant, en
lisant sur le livre de la sacristie les noms des deux témoins, le vicaire qui
avait célébré le mariage eut un mouvement de regret ; ces noms étaient
ceux de deux journalistes qui commençaient à devenir célèbres ; c’eût été
plaisir de débiter pour eux une petite allocution matrimoniale bien sentie.
– « Le mariage du Christ avec son Église est un exemple qui pour nous
tous chrétiens…, etc. » Précisément il avait dans la mémoire un discours
préparé quinze jours auparavant pour le mariage d’un riche fabricant de
papiers peints, et qui n’avait pas pu servir parce que le curé, au dernier
moment, avait voulu faire ce mariage ; quelle meilleure occasion de le
présenter !

Le restaurant choisi par Pascal pour le déjeuner était le Chalet de la
Porte-Jaune qui se trouve au milieu du bois de Vincennes, dans l’une des
îles du lac des Minimes. Lorsqu’ils y arrivèrent, midi venait de sonner :
la journée était magnifique, le soleil brillait, et, dans les taillis de chênes
dépouillés de leurs feuilles, les oiseaux chantaient comme au printemps.

Le déjeuner fut plein d’entrain et de gaieté ; les deux professeurs qui
avaient entendu parler des recherches de Cerrulas sur la chaleur solaire le
firent causer, et le vieillard ne se fit pas prier ; il fut ce qu’il était lorsqu’il
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s’abandonnait : étonnant de verve ; Abeille l’écoutait les larmes aux yeux,
et ses regards allaient des professeurs aux journalistes :

— Écoutez-le, semblait-elle dire, vous allez voir, vous allez voir.
Le bois de Vincennes ne ressemble en rien au bois de Boulogne, et,

si le dimanche et le lundi il est tapageur, il est, pendant toute la semaine,
calme et tranquille comme un parc réservé. Lorsqu’ils sortirent après le
déjeuner, ils ne rencontrèrent personne pour les déranger ; c’était à croire
qu’une main complaisante avait fermé toutes les portes pour donner le
bois uniquement aux jeunes mariés.

Ils prirent les devants, elle serrant doucement son bras contre sa poi-
trine, lui réglant son pas sur le sien, et, en suivant les détours d’une petite
rivière murmurante, ils s’enfoncèrent sous les grands bois ; les feuilles
mortes que soulevaient leurs pieds les accompagnaient d’un bruissement
mélancolique.

Derrière eux, à quelques pas, venaient les quatre camarades qui
s’étaient groupés autour d’Abeille.

— Savez-vous à quoi je pense ? dit Laure en levant ses yeux sur ceux de
Pascal, à une chose qui m’eût fait bien rire autrefois, c’est que la pauvreté
peut être bonne et douce. Serons-nous plus heureux quand vous serez
riche ?

— Serai-je riche jamais ?
— Oui, vous le serez, et je ne sais pas trop si je ne le regretterai pas.
— Et pourquoi donc, chère Laure ?
— Parce que, lorsque vous serez redevenu riche, on pourra croire, ceux

qui me connaissaient autrefois, que j’ai voulu être votre femme pour votre
argent.

— Qu’importe ce que croiront les autres, si, moi, je sais que c’est par
amour ? Est-ce par amour qu’il faut dire, chère Laure ?

— Ah ! cher Pascal.
La nuit vient vite en décembre ; bientôt le soleil, en s’abaissant, lança

obliquement ses rayons sous les taillis. Il fallut, malgré tout, penser à ren-
trer.

Les voitures étaient au Chalet, on revint pour les reprendre, mais on
ne retrouva pas Cerrulas. Pendant la promenade, il était resté en arrière,
et l’un des garçons annonça à Pascal que monsieur son père l’avait chargé
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de lui dire qu’il rentrerait à pied.
Jusque-là, la journée avait admirablement marché, mais à ce moment

Pascal éprouva un moment d’angoisse qui lui serra le cœur.
L’un de ses camarades était l’un des esprits les plus fins et les plus

distingués de la jeune littérature, mais en même temps c’était aussi un
estomac exigeant et sans gêne.

Aumoment de remonter en voiture, il s’aperçut que le grand air l’avait
creusé et refroidi.

— Un moment, dit-il, je demande un moment.
Puis, se tournant vers le garçon qui les avait servis :
— Vous allez descendre à la cave et demander au sommelier une bou-

teille de Saint-Émilion ; vous la porterez ensuite à la cuisine, et vous direz
qu’on nous en fasse un bon bol de vin chaud. Arrêtez ; je crois voir dans
les yeux de ces messieurs que mon idée a du succès ; vous prendrez deux
bouteilles. Allez et revenez vite.

Deux bouteilles de Saint-Émilion, combien cela pouvait-il coûter ?
Pascal n’en avait aucune idée, mais rien que d’y penser il eut froid ; les 45
francs de réserve pour l’imprévu avaient été écornés, et il ne lui restait
plus qu’un louis dans la poche de son gilet ; si le Saint-Émilion coûtait
plus d’un louis !

Heureusement, le bol de vin chaud ainsi préparé ne coûta que 18
francs, et Pascal put donner 40 sous au garçon. S’il ne lui restait rien,
l’amour-propre au moins était sauf.

Les témoins se firent reconduire directement chez eux, et Pascal
donna à son cocher l’adresse de la rue de la Sablonnière.

Lorsqu’ils arrivèrent, la nuit était tout à fait tombée. Abeille alluma la
lampe, puis, prenant la main de son frère et de celle qui maintenant était
sa sœur :

— J’aurais voulu, dit-elle, vous offrir quelque chose, et ce m’a été
un grand chagrin de ne pouvoir pas le faire ; mais, entre nous, nous ne
sommes pas gens à nous tromper, et vous savez ce qui m’a empêchée. Je
n’ai à moi que mes doigts ; voulez-vous que je vous joue quelque chose ?
voulez-vous le chœur nuptial de Lohengrin ?

— Ce que tu voudras, chère petite sœur, pourvu que ce soit discret et
tendre.
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— Si le chœur ne vous dit pas, nous trouverons bien quelque andante
de Mozart.

Elle se mit au piano, tandis que Pascal et Laure allèrent s’asseoir dans
un coin sombre, en dehors du cercle lumineux de la lampe.

Il y avait déjà longtemps qu’elle jouait, lorsque Cerrulas entra.
— Veux-tu éteindre la lampe ? dit-il.
— Pourquoi donc ?
— Éteins d’abord, je te dirai pourquoi après.
Souvent le soir il venait près d’elle pour qu’elle lui fit de la musique, et,

quand il était en dispositions mélancoliques, ce qui lui arrivait souvent,
il soufflait la lumière. Elle crut qu’il était dans cette disposition et elle
éteignit la lampe.

— Maintenant, dit-il, que personne ne bouge, et qu’on rentre ses
jambes sous soi.

En même temps retentit sur le parquet un ronflement pareil à celui
d’une toupie, et dans l’obscurité on vit courir en tournant un cercle de feu
rouge, puis bientôt après, dans une partie de la pièce, un second cercle de
feu, mais cette fois vert.

Les deux cercles décrivirent leurs courbes pendant quelques minutes,
puis bientôt l’intensité de la lumière s’affaiblit, et, le tournoiement de la
toupie (car c’étaient des toupies) s’étant ralenti, la lumière rouge, comme
la lumière verte moururent tout à fait.

— Maintenant, tu peux rallumer la lampe, dit-il.
Lorsque la lumière de la lampe éclaira de nouveau la chambre, Cerru-

las s’approcha de Pascal.
— Mon cher fils, dit-il, j’ai été bien tourmenté durant cette dernière

semaine, car un père qui marie ses enfants sans rien leur donner, c’est
fort triste. J’ai donc cherché ce que je pourrais vous offrir. À l’argent, bien
entendu, je n’ai pas pensé ; je n’en ai pas ; j’ai pensé à ce que j’ai, j’ai pensé
à te donner unmoyen quelconque de gagner de l’argent en attendant la fin
de nos procès. Il ne s’agissait pas naturellement de chercher une grande
invention qui, pour marcher, demanderait des capitaux : il fallait avec rien
faire quelque chose ; c’est assez difficile généralement, cependant c’est
quelquefois possible. Voici ce que j’ai trouvé.

— Ces toupies de verre ?
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— Ces toupies. Le joujou par excellence pour l’enfant, n’est-ce pas ?
est celui qui brille et qui remue ; eh bien, cette toupie brille, vous l’avez
vu, elle remue quand on lui a imprimé un mouvement ; et ce qu’elle a de
particulier, c’est qu’elle ne brille que quand elle tourne ; au repos, la petite
bête est morte.

— Comment cela ? s’écria Pascal.
— Ah ! ah ! ceci vous réveille, monsieur le professeur de physique :

c’est qu’en effet cette toupie est un enfant de la physique ; elle a été créée
à l’image des tubes de Geissler.

—Qu’est-ce que c’est que les tubes de Geissler ? demanda Abeille.
— C’est un tube dans lequel se trouve un gaz raréfié et où se développe

de la lumière lorsque l’électricité le traverse. Mais, au lieu de faire passer
l’électricité dans ce tube, on peut la produire par le frottement dumercure
contre les parois du verre alors que l’on agite ce tube, ma toupie est une
application de ce phénomène. Comme le tube, vous voyez qu’elle est en
verre ; seulement, ce qui lui donne la qualité lumineuse, ce n’est pas le
mercure ; on ne peut pas employer du mercure pour un jouet d’enfant,
cela serait dangereux et d’ailleurs cela serait trop coûteux. J’ai remplacé
le mercure par un corps que je connais bien, et c’est là que se trouve
mon invention que je t’expliquerai d’ailleurs plus longuement, mon cher
Pascal, quand je ne risquerai pas d’ennuyer les enfants.

— Les enfants ? dit Abeille.
— Ne te fâche pas ; ce qu’il t’importe de savoir aujourd’hui, c’est que

voilà un joujou qu’on peut facilement fabriquer pour 10 sous et qui est
assez amusant, je crois, pour être vendu 4.0 ; en donnant 10 sous à l’inter-
médiaire, il reste un franc de bénéfice. Nous touchons à l’époque du jour
de l’an, est-ce fou de croire que pendant cette foire on en vendra 500 par
jour sur les boulevards ? 500 francs de bénéfice pendant quinze jours, cela
fait 7 000 ou 8 000 francs, c’est-à-dire plus qu’il ne te faut, j’espère, pour
attendre sans souffrir. C’est mon cadeau de noces. Demain, tu t’occuperas
de trouver deux ou trois bons ouvriers sachant souffler le verre, et nous
marcherons. « Voilà le nouveau joujou, la joie des enfants, la tranquillité
des parents.

Pendant tout le reste de la soirée, on fit tourner les toupies lumi-
neuses ; c’était vraiment charmant.
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— Chercher l’application à l’industrie de la chaleur solaire, dit Cerru-
las avec un triste sourire, et trouver un nouveau jouet : la vie est vérita-
blement chose bizarre ! Adieu, mes enfants.

Il y avait dans cette invention originale et ingénieuse une petite for-
tune à exploiter. Pascal le pressentit, et, ne s’endormant pas dans sa lune
de miel, il s’occupa dès le lendemain de monter un atelier pour la fabri-
cation de ces toupies ; trois ouvriers pour souffler le verre suffisaient ; il
y avait chez son père des machines à gaz ; les frais d’établissement furent
insignifiants.

Les marchands de jouets comprirent que le succès de l’année allait se
trouver dans ce nouveau joujou, et ils payèrent sans marchander la pre-
mière livraison que Pascal put leur faire. Aussitôt que les toupies eurent
paru sur les boulevards, tout le monde en voulut, et le nombre des ou-
vriers fut porté à six ; en même temps Pascal, pour se livrer tout entier
à la fabrication, choisit un intermédiaire, une sorte de commissionnaire
général, qui se chargea de l’approvisionnement des marchands en détail,
et traita directement avec eux.

On respira rue de la Sablonnière ; il y avait longtemps qu’on n’avait
eu le lendemain assuré.

— C’est Laure qui nous a porté bonheur, dit Abeille. Cependant, si
occupé qu’il fût à la fabrication de ses toupies, Pascal était obligé de s’oc-
cuper en même temps de sa faillite et de son procès contre Féline. Presque
chaque jour il venait à Paris perdre deux ou trois heures en conférences
avec son avocat, son avoué ou son syndic.

Un jour qu’il attendait chez ce dernier, il vit entrer Midoucet, et,
comme il n’avait nulle envie d’engager une conversation avec lui, il se
colla le visage contre la fenêtre et regarda obstinément dans la rue.

Mais Midoucet n’était pas dans les mêmes dispositions ; il vint à lui,
et, le saluant poliment :

— Monsieur Cerrulas, dit-il, je suis heureux de la circonstance qui
nous réunit ; nous ne nous sommes pas trouvés seuls ensemble depuis
l’incendie de ma fabrique, et je voulais vous remercier.

Pascal s’inclina sans répondre.
— Je sais, continua Midoucet, que vous m’en voulez, et je le com-

prends ; cependant, il faut que vous sachiez que cela n’est pas juste ; j’ai
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beaucoup de sympathie pour vous, j’admire votre courage et j’estime
votre force de persévérance ; vous êtes un homme. Si je pense tout cela de
vous, devez-vous vous dire, pourquoi suis-je parmi vos ennemis ? Parce
que je ne suis pas maître de moi, parce que je suis dans la main de Féline,
obligé de marcher et d’agir quand il tire la ficelle. C’est un homme auquel
on ne résiste pas.

— Je lui ai résisté cependant, et lui résisterai encore, je l’espère.
— Lui résisterez-vous jusqu’à la fin ? voilà toute la question.
— Nous touchons à la fin.
— Vous croyez cela ? Après l’arrêt de la Cour, il y aura le procès en

cassation ; après la cassation, le renvoi en province. Non, non, vous n’êtes
pas au bout. Aussi, à votre place, je transigerais.

— J’ai voulu vendre mes brevets à M. Féline, il n’a pas voulu les ache-
ter.

— Il n’a pas voulu les acheter cher, mais il les veut, et je crois qu’il
les aura ; il les aura parce qu’ils lui sont indispensables et parce qu’il ne
reculera devant rien pour les obtenir. Tenez, je vous disais tout à l’heure
que j’avais de la sympathie pour vous, je veux vous le prouver en vous
montrant ce qu’a été Féline pour vous. Lemarrois chez vous chargé d’em-
pêcher votre installation, c’est Féline qui l’a mis ; le coup, de couteau, Fé-
line ; la ruine de votre associé Charlard, Féline. Jour par jour, nous avons
su tout ce qui se passait chez vous, et il vous a conduit aussi sûrement à la
ruine et à la faillite que s’il vous avait passé une bride au cou. Demandez à
Baïf, qui vous a poursuivi si durement, pour qui il agissait ; – pour Féline.
Vous êtes venu un jour le trouver et vous lui avez demandé 500 000 francs
de vos brevets ; ce jour-là, il savait bien que le banquier Charlard était
perdu, et que ces 500 000 francs le sauvaient ; voilà pourquoi il ne vous
les a pas donnés, et aussi parce qu’il espère avoir les brevets à meilleur
compte ; et, je vous le répète encore, je crois qu’il les aura.

— Nous verrons bien.
— Savez-vous pourquoi vos brevets ne seront pas vendus dans votre

faillite ? C’est parce que Féline, craint qu’ils ne soient achetés par quel-
qu’un qui aurait de grands capitaux et avec lequel il faudrait qu’il comp-
tât. Il aime mieux avoir affaire à vous ; il vous connaît, il connaît vos res-
sources, et il sait qu’un jour ou l’autre vous serez obligé d’en venir à une
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transaction. À votre place, je l’accepterais tout de suite.
— Êtes-vous donc chargé de me la proposer ?
— Je vous jure qu’en parlant ainsi, ce n’est pas dans mon intérêt que

j’agis. Je vous donne cette idée de transaction, parce que je la crois bonne
pour vous. Aujourd’hui, Féline connaît aussi bien que vous la qualité de
votre noir décolorant. Par votre résistance, vous avez prouvé que vous
n’étiez pas un mouton qu’on égorge sans qu’il crie. Il traiterait donc pro-
bablement sur une base raisonnable, et ne vous offrirait pas, comme au-
trefois, dix misérables mille francs. Est-ce que 50 000 francs comptant et
20 pour 100 dans les bénéfices ne vaudraient pas mieux pour vous que
tous les tourments de vos procès ?

Pascal regarda longuement Midoucet ; dans quel but parlait-il ainsi ?
Ses paroles étaient-elles dictées par un sentiment d’envie et de haine chez
un inférieur ? ou bien étaient-elles une ruse d’associé ? Mais Midoucet
n’était pas homme à laisser surprendre par son attitude ou ses regards ce
qui se passait en lui.

— Je vous remercie de vos conseils, répondit Pascal, j’y réfléchirai, je
verrai.

— Vous parlez ainsi parce que dans ce moment vos toupies vous
donnent de beaux bénéfices ; mais il arrivera peut-être un jour où la fa-
brication des toupies ne donnera plus rien ; alors, vous penserez peut-être
à accepter cette transaction que vous repoussez ; s’il en est ainsi, je vous
demande de vous adresser d’abord à moi ; je sais comment on prend Fé-
line, je ne le laisserai pas maître de vous jouer quelque mauvais tour. Vous
verrez alors si j’ai vraiment de la sympathie pour vous. Adieu, monsieur
Cerrulas, ou plutôt au revoir !

n
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L   toupies lumineuses eut pour premier résultat
de ramener un certain bien-être dans la baraque de la rue de la
Sablonnière.

Malheureusement, elle en eut en même temps un deuxième qui fut d’un
tout autre caractère.

Pendant les semaines de misère qu’il avait fallu traverser, Cerrulas
s’était renfermé dans la plus stricte économie ; non seulement il n’avait
acheté ni livres, ni appareils, ni produits chimiques, mais encore il n’avait
jamais manifesté le plus petit désir ? et toutes les fois que Pascal, désolé
de le voir dans l’inaction, lui avait touché un mot de ce pénible sujet, il
avait toujours détourné la conversation assez gaiement :

— Laisse donc, disait-il, ne t’inquiète pas de cela ; je n’ai besoin en ce
moment que de tranquillité pour me recueillir ; plus tard, nous verrons,
quand le procès sera gagné.

Mais il n’avait pas attendu jusque-là ; quand les toupies avaient com-
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mencé à donner des bénéfices, il n’avait pas pu résister à la tentation de
faire quelques achats nécessités par les nouvelles expériences qu’il avait
en vue. D’abord modérés, ces achats avaient pris bien vite un développe-
ment qui n’était pas en rapport avec les ressources de Pascal : un appareil
avait exigé un autre appareil, un produit un autre produit, et Cerrulas
était ainsi arrivé assez promptement à une dette de 3 à 4000 francs.

S’il eût rencontré les difficultés et les défiances auxquelles tant de fois
il avait été exposé, il se fût peut-être arrêté ; mais, comme, au contraire, il
trouva auprès du fournisseur qui avait remplacé les Herlofson un crédit
grand ouvert, sans se demander comment il paierait un jour, il en profita.

Ce jour arriva cependant ; on lui présenta sa note ; puis, comme il
n’avait pas d’argent pour la payer, on accepta un règlement à un mois.

Un mois, c’était plus de temps qu’il n’en fallait pour préparer Pascal
au paiement de ces 1000 francs. Il n’y avait qu’à attendre le moment où le
commissionnaire qui réglait ses achats tous les quinze jours apporterait
le montant de la quinzaine. Sur 7 ou 8000 francs de bénéfices, Pascal ne
se ferait pas tirer l’oreille pour prendre 4000 francs.

Mais, le jour où le commissionnaire devait faire son paiement, on ne
le vit pas venir, et Pascal, qui alla chez lui, ne le trouva pas : le lendemain,
on resta sans recevoir de ses nouvelles ; ce fut seulement trois jours après
qu’on apprit qu’il était en Angleterre, d’où probablement il ne reviendrait
jamais, car il avait eu soin de se lester d’une caisse assez lourde pour
l’empêcher de repasser la Manche sans danger.

Dans ces circonstances, Cerrulas n’osa pas parler de sa dette : il alla
chez son créancier et demanda à renouveler le billet ; il avait jusque-là
rencontré tant de facilités que cela lui paraissait devoir se faire tout seul ;
mais la face des choses avait changé : le renouvellement était impossible,
l’argent était rare, les rentrées ne se faisaient pas : toutes les raisons à
l’usage des débiteurs avec lesquels on veut en finir.

Pour tout ce qui touchait aux affaires d’argent, les relations de Cer-
rulas et de Pascal n’étaient pas celles d’un père et de son fils, ou tout au
moins avaient-elles ce caractère particulier que c’était Pascal qui était le
père et Cerrulas le fils ; le veillard se cachait du jeune homme, il le trom-
pait, il l’endormait par des paroles plus oumoins adroites, employant tous
les procédés, toutes les ruses d’un enfant prodigue qui, au fond, compte
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bien sur la faiblesse de ses parents, mais qui, dans la forme, garde des
ménagements.

Lorsque le billet fut protesté, Cerrulas ne parla pas de ce protêt à son
fils ; car, avant que de ce premier acte inoffensif on arrivât à des mesures
gênantes, bien du temps s’écoulerait ; la situation deviendrait meilleure ;
la fabrication des toupies donnerait de nouveau des bénéfices, et le mo-
ment de parler serait celui d’une bonne rentrée de fonds. Toujours plein
de foi dans l’avenir, il attendit ce moment, et, par un surcroît de précau-
tion qui ne lui était pas ordinaire, il écrivit à un de ses amis à Boston pour
lui demander ces 4000 francs. Cet ami, le docteur Forthingham, profes-
seur au collège de technologie, était un des savants les plus illustres de
l’Amérique, et, depuis vingt ans, il était en relations avec Cerrulas, qui lui
communiquait ses découvertes et le consultait sur ses travaux.

Cependant, les poursuites continuèrent, menées avec une régularité
rigoureuse qui ne laissait pas perdre un jour au-delà des délais imposés
par la loi. Comme tous ceux qui ont eu des relations suivies avec les huis-
siers, Cerrulas avait acquis l’expérience et la science de ces délais, de sorte
que là où un débiteur naïf eût pris peur, il trouvait, lui, des motifs de se
rassurer. « Encore trois jours avant le jugement, se disait-il, encore huit
jours avant la saisie. » Et, confiant dans ces trois jours, dans ces huit jours,
il attendait en continuant à serrer soigneusement le papier timbré pour
qu’il ne tombât pas sous les yeux de son fils ; en réalité, c’était là sa seule
précaution, sa seule inquiétude.

Quand l’huissier, assisté de ses témoins, vint procéder à la saisie, le
hasard voulut que Pascal et Laure fussent absents, et Cerrulas s’arrangea
pour qu’Abeille ne dit rien à son frère.

— Tu voudras bien ne pas parler de cela à Pascal ; tu me ferais gronder,
et pour peu de chose encore, car cette affaire n’est rien, absolument rien,
je vais sortir et la terminer.

Il sortit en effet, mais il ne la termina point, et tout ce qu’il put faire fut
d’employer les ressources que la procédure met à la disposition de ceux
qui veulent gagner du temps.

Il en gagna ; mais enfin le moment de l’exécution arriva, c’est-à-dire
que des placards annoncèrent « qu’en l’hôtel des commissaires-priseurs,
il serait procédé à la vente d’un mobilier meublant et de différents instru-
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ments et appareils de physique ».
Il fallait payer ou laisser vendre : Cerrulas fit une tentative auprès de

Pascal.
— J’aurais besoin d’un peu d’argent, dit-il de l’air indifférent et ennuyé

qu’il prenait toujours lorsqu’il prononçait ce mot « argent ».
— Combien vous faut-il.
— Quelques mille francs ; c’est pour payer des appareils qui me sont

indispensables.
Au mot mille francs, Pascal eut un mouvement de surprise.
— Ma demande te gêne ?
— Elle me gêne si bien, que je ne peux pas, malgré le désir que j’en ai,

vous satisfaire.
— N’en parlons plus.
— Si, mon cher père, parlons-en, je vous prie, et laissez-moi vous ex-

pliquer ma situation ; puisque j’ai la douleur de vous refuser, je voudrais
avoir le soulagement de vous donner des raisons qui sont mon excuse. En
m’enlevant 7000 francs et en me laissant 5000 francs de billets que j’ai dû
acquitter, Baulard m’a porté un coup terrible.

— Mais tu marches depuis ce coup.
— Sans doute ; mais je ne marche plus dans les mêmes conditions

qu’autrefois : la fabrication a augmenté, cela est vrai, mais les bénéfices
ont diminué ; au lieu d’avoir un franc par toupie, je n’ai plus que 20 cen-
times ; la concurrence s’est organisée partout, la contrefaçon, si vous vou-
lez ; les cinq ou six ouvriers avec lesquels nous avons commencé nous
ont quittés, et ils travaillent à leur compte, en imitant votre invention.
Sans doute il y a une énorme différence entre leurs toupies et la vôtre ;
mais, le soir, au coin d’une rue ou d’un passage, le public ne sait pas
distinguer la bonne de la mauvaise, et il achète de préférence celle qui
coûte moins cher ; toute la vente des boulevards nous a été ainsi enle-
vée ; nous n’avons plus que les marchands en boutique, et encore parce
que nous avons baissé nos prix : je fabrique maintenant 300 toupies par
jour ; à 20 centimes de bénéfice net par toupie, cela me donne 60 francs,
ou 1800 francs par mois. Vous voyez qu’il m’est impossible en ce moment
de prendre quelques mille francs sur 1800 francs ; d’autant mieux que je
n’ai pas encore fini de payer les fournitures que je devais au moment de
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la fuite de Baulard.
— C’est bien, j’attendrai.
— Si vous voulez quelques centaines de francs…
— Non, merci ; rien ne presse.
Il dit cela avec une parfaite tranquillité, et Pascal se remit au travail,

sans autre préoccupation que l’ennui d’avoir répondu à cette demande
par un refus.

Un quart d’heure après, Abeille vint le trouver.
— Sais-tu ce qu’a notre père ?
— Rien, je pense.
— Si, il est troublé, tourmenté ; il vient de sortir et il agitait son cha-

peau avec des mouvements convulsifs comme je ne lui en ai jamais vu.
— J’ai été obligé de lui refuser une grosse somme qu’il me demandait.
— Obligé ?
— Je n’avais pas cette somme et il m’est impossible de la trouver ; que

voulais-tu que je dise ? j’ai dit la vérité. Sois donc persuadée, ma chère
Abeille, que rien ne me coûte plus que d’être forcé de compter avec notre
père.

C’était vers dix heures du matin que Cerrulas était sorti ; à trois
heures, il n’était pas encore rentré ; à six heures, pas davantage : la nuit
allait bientôt tomber, l’approche du soir redoubla l’inquiétude d’Abeille.
Déjà vingt fois elle avait été jusqu’à la porte du jardin.

Son inquiétude gagna Laure et Pascal ; une si longue absence était
extraordinaire, car leur père habituellement ne restait jamais longtemps
dehors ; cinq ou six fois par jour il sortait, mais c’était pour rentrer une
heure après. Où était-il ? Que faisait-il ? Abeille voulait aller le chercher
d’un côté, tandis que Pascal irait d’un autre et que Laure resterait à la
maison. Mais où le chercher ? il n’avait pas dit où il allait, et rien ne leur
donnait un indice ou une supposition.

La nuit vint tout à fait.
— Décidément, s’écria Abeille ne pouvant plus se contenir, il est arrivé

un malheur à père.
Pascal s’efforça de la rassurer, mais ses paroles n’avaient pas la

conviction ; lui-même était troublé, et, tout en prononçant des paroles
vides de sens, il se disait qu’en ces derniers temps leur père avait bien

235



Une bonne affaire Chapitre XXV

changé ; physiquement, il avait maigri et il s’était voûté ; moralement, il
avait toujours passé de l’agitation à la prostration sans avoir jamais un
moment de calme.

Vers huit heures, un roulement de voiture retentit dans la rue de la
Sablonnière, ce qui, à ce moment de la journée, était un bruit tout à fait
extraordinaire. Leurs trois regards se croisèrent et se dirent leurs sinistres
pressentiments. En voiture !

Ils coururent à la porte du jardin : dans la voiture, dont la portière
venait d’être ouverte, Cerrulas était étendu sans connaissance.

— C’est ici que demeure M. Cerrulas ? dit un homme de police qui
l’accompagnait. Bon ! alors, nous allons le transporter dans son lit ; il en
a bien besoin ; c’est une attaque d’apoplexie : ne vous tourmentez pas, le
médecin dit qu’il n’est pas mort.

Le récit de l’homme de police apprit à Pascal que son père avait été
trouvé évanoui au pied d’un banc dans le bois de Vincennes. Combien
de temps était-il resté ainsi ? personne ne le savait ; on l’avait transporté
dans un pavillon de garde, où on lui avait donné les premiers soins ; les
papiers qu’il portait sur lui indiquant son adresse, on l’avait apporté rue
de la Sablonnière.

Pascal avait étudié à Condé l’apoplexie d’assez près pour voir que
l’homme de police ne se trompait pas ; c’était bien une attaque d’apo-
plexie ; c’était bien la physionomie marquée de l’empreinte de la souf-
france et de la stupeur qu’il avait eue devant les yeux lorsqu’il avait soigné
son père.Quelle avait été la violence de cette attaque ? quelles seraient ses
conséquences ? On disait qu’une seconde atteinte était souvent mortelle.

Le médecin du quartier qu’il courut chercher confirma ses craintes :
il y avait peu d’espoir.

Le mot avait été prononcé tout bas à l’oreille de Pascal, cependant
Abeille le saisit ou plus justement le devina.

— Pas d’espoir ! murmura-t-elle en chancelant.
— Je n’ai pas dit cela, reprit le médecin, j’ai dit peu d’espoir, mais il y

en a, et avec des soins intelligents nous pouvons le sauver.
Une pression de main indiqua à Pascal quelle foi il fallait accorder à

ces paroles.
Cerrulas avait été transporté dans sa chambre, et il était étendu sur
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son lit, la tête maintenue par trois oreillers ; sans le bruit de sa respiration
haute et sifflante, on eût pu croire qu’il était mort.

Jusque vers minuit, il resta dans cette position sans donner le moindre
signe de connaissance : Abeille, assise près de lui, renouvelait sans cesse la
glace pilée qui lui entourait le crâne ; Pascal et Laure restaient immobiles
près de la cheminée sans feu.

Vers minuit, il commença à s’agiter avec effort sur son lit ; il remua
les lèvres comme pour parler, mais il ne put pas former les mots et il
laissa échapper seulement quelques sons rauques ; puis, fatigué par cette
tentative, il retomba dans son engourdissement.

Mais bientôt il remua de nouveau les bras lourdement comme s’ils
étaient chargés d’un poids de dix livres, et, ouvrant les paupières, il re-
garda autour de lui. En rencontrant les yeux d’Abeille fixés sur les siens,
un éclair passa sur sa face pâle ; évidemment il l’avait reconnue.

— Papa ! dit-elle de sa voix tendre et vibrante, cher papa !
Soit qu’il eût entendu, soit qu’il eût compris ces simples mots au mou-

vement des lèvres, il y eut une contraction sur son visage : ses traits ne
s’assouplirent point, mais ses prunelles sourirent.

Pascal et Laure s’étaient approchés du lit ; il les regarda aussi ; puis,
étendant un doigt vers son fils, il sembla vouloir lui expliquer quelque
chose ; mais le geste était trop informe pour être compréhensible.

Lorsqu’il vit qu’il ne pouvait pas se faire comprendre, il eut un mou-
vement d’impatience.

— Tu veux quelque chose, cher père ? dit Abeille en se penchant sur
lui.

La main fit un signe affirmatif.
—Quelque chose pour te soigner ?
Elle fit un signe négatif.
Tous trois se regardèrent avec angoisse ; cette tension d’intelligence

n’allait-elle pas aggraver son état ? Le médecin avait recommandé si vi-
vement le calme et le silence !

La main s’agita de nouveau en se crispant sur le drap.
— Éloignez-vous un peu, dit Abeille à son frère et à Laure.
Puis, se levant, elle vint se mettre juste en face de son père, de manière

à bien le tenir dans ses yeux.
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La main s’étendit, et le doigt parut indiquer un coin de la chambre.
— Ce que tu veux est ici ? dit-elle en montrant ce coin.
La main remua pour répondre non.
Entre le coin de la chambre et le lit se trouvait une chaise sur laquelle

étaient posés les vêtements qu’on avait enlevés pour le coucher.
— C’est ton habit que tu veux ? dit vivement Abeille en prenant cet

habit et en l’apportant.
La main se souleva avec un geste plus libre qui disait le plaisir qu’il

avait ressenti en se voyant compris. Puis, se promenant sur le vêtement,
elle parut chercher la poche.

— Dans la poche ? dit Abeille.
Fouillant dans cette poche, elle en tira une grosse liasse de papier tim-

bré.
— Tu ne veux pas ces papiers ? dit-elle en continuant de traduire haut

l’expression de ses gestes et de ses yeux ; – tu veux que je les lise ? – Non,
pas moi ? Pascal alors ?

Il lui prit la main et la serra faiblement ; puis il se laissa aller sur
l’oreiller avec le soulagement qu’on éprouve après une grande inquiétude
ou un pénible travail.

Pascal n’eut pas besoin de grand temps pour connaître le contenu de
ces papiers.

—C’est une dette de 4000 francs pour laquelle notre père est poursuivi,
dit-il à voix basse ; il y a saisie ; la vente des meubles est fixée au 20 mars.

— Mais le 20 mars, c’est demain, c’est aujourd’hui ! s’écria Abeille ;
vendre les meubles, c’est impossible, n’est-ce pas ?

Pascal baissa la tête.
— Il faut empêcher cette vente ; en ce moment, ce serait épouvantable.
Ils restèrent tous les trois longtemps sans parler, étouffés par l’horreur

de leur situation. Cerrulas sur son lit était immobile, insensible mainte-
nant à ce qui se passait, à ce qui se disait autour de lui.

Enfin Pascal rompit ce silence terrible, et, attirant sa sœur et sa femme
à l’extrémité de la chambre :

— Je n’ai pas ces 4000 francs, c’est-à-dire qu’avec les frais c’est plus
de 5000 francs qu’il me faut ; aussitôt que le jour va paraître, j’irai chez
l’huissier.
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— Nous quitter !
— Le quitter !…
Ces deux mots en même temps échappèrent à Laure et à Abeille.
— Faut-il laisser la vente se faire ? et si je m’éloigne en ce moment,

croyez-vous que je n’en souffre pas assez ?
Vers quatre heures et demie, quand les fenêtres commencèrent à blan-

chir. Pascal se disposa à partir ; il n’y avait pas de changement dans l’état
du malade : même prostration, même somnolence insensible.

— Si l’on vient pour enlever les meubles, dit-il à Laure, et que je ne
sois pas de retour, tâche de gagner du temps, dis que je vais arriver avec
de l’argent.

— En trouveras-tu ?
— À tout prix.
Et, s’agenouillant, il prit la main de son père et l’embrassa longue-

ment.
Les nuages s’entrouvraient du côté de l’Orient et les étoiles pâlissaient

dans les profondeurs bleuissantes du ciel ; à cette heure matinale, les rues
étaient désertes. Pascal se dirigea vers le quartier de la Bourse où de-
meurait l’huissier poursuivant ; mais bien qu’il voulût marcher lentement
pour ne pas arriver trop tôt, l’inquiétude le poussait malgré lui en avant.

Lorsqu’il fut devant la porte de l’huissier, il ne put pas se contenir
comme il se l’était promis ; il se fit ouvrir la grande porte et indiquer le
logement de l’huissier : il n’était pas encore six heures.

Son parti était pris ; il ne sonna pas timidement, mais à grand coups, à
si grands coups, que l’huissier lui-même vint en chemise voir qui pouvait
faire un pareil tapage.

En quelquesmots, Pascal lui expliqua sa demande et la position cruelle
dans laquelle il se trouvait. L’huissier fut si abasourdi de cette audace chez
un débiteur, qu’il l’écouta sans l’interrompre, et ce fut seulement quand
Pascal se tut qu’il retrouva son sang-froid.

— Eh bien, il faut convenir, s’écria-t-il, que vous êtes un singulier ori-
ginal ; réveiller les gens chez eux à six heures du matin pour ne pas les
payer, c’est admirable ! Voulez-vousm’obliger de descendre l’escalier plus
vite que vous ne l’avez monté ?

— Vous n’avez pas de père ! vous n’avez pas d’enfant !
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— J’ai sommeil, laissez-moi dormir.
Et l’huissier, qui, tout en parlant, l’avait fait reculer jusque sur le palier

de l’escalier, lui ferma vivement la porte au nez.
En se retrouvant dans la rue, Pascal comprit seulement combien sa

démarche était insensée.
Pendant quelques minutes, il marcha la tête perdue. Que faire ? À

quelle porte frapper ?
Une voiture vide passait devant lui, il l’arrêta.
—Quai de la Râpée ! dit-il.
Le souvenir de Midoucet avait traversé son esprit ; l’heure était venue

d’éprouver cette sympathie dont l’homme de confiance de Féline lui avait
si chaudement parlé.

Mais Midoucet n’était pas à Paris, il avait couché à sa maison de cam-
pagne, à Nogent.

— Votre cheval peut-il aller à Nogent ? demanda Pascal au cocher.
— Vite ?
— Au galop.
— C’est vingt francs
— Allez.

n
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P  P courait sur la route de Nogent, à la re-
cherche de Midoucet, la situation rue de la Sablonnière parais-
sait s’améliorer.

Pascal était parti au jour naissant ; lorsque dans l’aube des lueurs rosés et
jaunes commencèrent à tracer des raies lumineuses, Cerrulas, jusque-là
plongé dans un lourd engourdissement, s’agita sur son lit ; péniblement,
après plusieurs tentatives, il tourna sa tête du côté de la fenêtre qui s’éclai-
rait, et il ouvrit les yeux.

La lampe brûlait encore sur la cheminée, mais sa lumière rougeâtre
s’était affaiblie devant celle du jour, et tout dans la chambre avait déjà
pris sa forme distincte et précise. Laure, pâle et brisée, était étendue sur
un fauteuil, tandis qu’Abeille se tenait droite et ferme sur la chaise où elle
avait passé la nuit.

Durant quelques minutes Cerrulas promena ses yeux par la chambre,
allant de Laure à Abeille et d’Abeille à Laure, regardant partout comme
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s’il cherchait quelqu’un ou quelque chose.
—Que veux-tu, cher père ? dit Abeille en se penchant vers lui.
Il la regarda longuement, et, sans remuer les lèvres, il leva la main et

la posa sur l’épaule de sa fille.
— Ne te fatigue pas, dit-elle, tu es bien mieux.
Il la regarda encore avec une expression de tendresse désolée, puis,

contractant tous les muscles de son visage comme s’il faisait un effort
douloureux :

— Pas… Pascal ! dit-il.
C’était la première parole qu’il prononçait depuis son attaque. Re-

muée jusqu’au fond du cœur, soulevée par l’espérance, Abeille lui prit la
main et la baisa ; la tête inclinée sur cette main, elle n’osait se relever de
peur de laisser voir l’émotion que trahissaient ses larmes.

— Pascal ! répéta Cerrulas.
— Il est sorti, dit Laure en s’approchant.
— Il est chez l’huissier, dit Abeille.
— Ah !
Cette exclamation s’échappa de ses lèvres avec un soupir de soula-

gement, et, comme s’il était désormais assuré contre tout danger, il resta
tranquille sur son lit.

En voyant ce calme apparent, Abeille respira : toute la nuit elle était
restée penchée sur le lit, étudiant anxieusement la face convulsée de son
père, les yeux sur ses yeux, respirant son haleine comme si chaque soupir
devait être le dernier. Maintenant il voyait clairement ce qui se passait
autour de lui, il entendait, il parlait : une fois encore il était donc sauvé.

Le soleil levant éveilla la vie et le bruit dans le jardin ; les oiseaux
qui faisaient déjà leurs nids dans les buissons qu’un printemps précoce
épaississait de feuilles naissantes et de bourgeons gonflés de sève, com-
mencèrent à chanter : un merle tout près de la fenêtre, et plus loin, dis-
crètement, une fauvette. Dans le ciel radieux et pur se levait une belle
journée.

La chanson amoureuse de la fauvette frappa l’oreille de Cerrulas ; il
se tourna du côté de la fenêtre, puis, après avoir écouté durant quelques
instants, il regarda sa fille.
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La pantomime demande une délicatesse exquise d’intuition ; en la ma-
térialisant et en la transportant au théâtre, on en a fait un art grossier
bon pour le vulgaire. Quand deux êtres s’aiment ou sont en communion
d’idées ou de sentiments dans la vie, ils ne miment point ces idées ou ces
sentiments comme on le fait au théâtre ; pour dire : « Je t’aime ! » ils n’ont
pas besoin de mettre la main sur leur cœur en poussant un soupir ; ils se
regardent, et de l’un à l’autre passe une flamme, un courant plus puissant,
plus éloquent que la parole humaine.

— Tu veux que je te fasse de la musique ? dit Abeille.
— Oui.
Le piano se trouvait dans la pièce qui joignait immédiatement la

chambre de Cerrulas ; Abeille, s’étant levée sur le geste de son père, se
dirigea vers cette pièce ; mais, avant qu’elle fût sortie, il l’arrêta.

— Non, dit-il.
— Tu ne veux pas de musique ?
— Si.
Elle le regarda avec surprise, ne sachant que comprendre. Sans parler,

il agita les mains.
— Tu veux que j’amène le piano ici ? dit-elle.
Il ne répondit pas, mais ses regards valaient les paroles les plus nettes

et les plus précises.
Elle fit un signe à Laure, et, toutes deux étant passées dans la pièce

voisine, elles tâchèrent de rouler le piano dans la chambre, l’une le pous-
sant, l’autre le tirant ; le parquet inégal et raboteux rendait ce transport
difficile pour deux femmes ; cependant, elles en vinrent à bout.

Lorsque le piano fut arrivé dans la chambre, Abeille voulut le pousser
dans un coin, mais Cerrulas lui fit signe de l’approcher du lit.

— Là, dit-il.
Là, c’était à quelques pas du lit, de telle sorte qu’Abeille, assise devant

le clavier, eut les yeux juste en face de ceux de son père ; ainsi non seule-
ment il l’entendrait, mais encore il la verrait, il l’embrasserait du regard.

Elle s’assit. De tous les morceaux qu’elle jouait d’ordinaire, celui qu’il
préférait, quand il était dans ses heures de malaise ou de découragement,
était l’Aurore, de Beethoven, qui nemanquait jamais de lui rendre le calme
et la sérénité ; elle lui joua l’Aurore.
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Aux premières mesures, son visage s’épanouit.
— Oui, dit-il, oui.
Et les yeux sur ceux de sa fille, le visage presque souriant, il écouta

avec béatitude.
L’Aurore est probablement le morceau le plus éclatant, le plus sonore

qui ait été écrit pour le piano, mais il y a dans l’introduction au finale
des oppositions de notes claires et sombres, des silences poignants et des
reprises triomphantes qui tombent sur le cœur comme des coups de mar-
teau et l’écrasent. En arrivant à ce passage, Abeille, qui jouait les yeux
levés vers le ciel pour ne pas regarder son père, ne fut pas maîtresse de
l’émotion qui l’étouffait : ses doigts s’arrêtèrent un moment et ses yeux
s’abaissèrent.

La tête soulevée par ses oreillers, les lèvres entrouvertes, les joues
baignées de larmes, il écoutait en la regardant.

— Va, dit-il, va.
Elle reprit.
L’heure avait marché ; au moment où Abeille frappait les dernières

mesures, la porte s’ouvrit, et le médecin parut.
Tout surpris de voir un piano auprès de son malade qu’il s’attendait à

trouver à l’agonie, sinon mort, il interrogea Abeille du regard.
— Mon père a voulu un peu de musique, dit-elle ; il parle, monsieur, il

parle.
— Ah ! il parle.
Et, s’approcliant du lit, il examina Cerrulas.
— Eh bien ? demanda Abeille, qui, suspendue à ses yeux, suivait cet

examen avec une cruelle angoisse.
Sans répondre, il fit un signe qui semblait signifier que tout allait bien.
— Continuez la glace, dit-il.
— C’est tout ?
— Cela suffit. Je reviendrai.
Mais avec Laure il fut plus sincère.
— Voilà un cas extraordinaire, il ne devrait pas parler, il ne devrait pas

comprendre, il devrait être déjà mort, et cependant il parle, il comprend
et il n’est pas mort.
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Avec cette finesse d’oreille qui se rencontre chez certains musiciens,
Abeille entendit ces derniers mots, bien qu’ils eussent été prononcés à
voix basse. D’un bond, elle fut auprès du médecin.

— Mort ! s’écria-t-elle.
— Eh ! non ! chère demoiselle ; sans doute l’état est grave, mais il n’est

pas désespéré. Je vais revenir dans une heure avec un de mes confrères
de l’hôpital Sainte-Eugénie ; nous vous le sauverons, rassurez-vous.

Se rassurer ! Elle tomba foudroyée sur une chaise. Mort… perdu… son
père…

— Abeille ! cria Cerrulas.
Elle essuya ses larmes ; elle essuya la sueur glacés qui l’inondait, et

elle rentra.
— Pascal, dit-il, Pascal, ne… re… vient pas… extraordinaire.
Les mots restaient dans sa gorge, ses lèvres s’agitaient sans pouvoir

les former. De la main il lui indiqua le piano.
—Quelque chose de doux, dit-il ; je suis mieux ; quelque chose de se-

rein.
— Une sonate de Mozart, le thème en la ?
— Si tu veux.
À peine s’était-elle assise devant son piano, que Laure parut dans le

cadre de la porte et lui fit un signe qui signifiait, à ne s’y pas tromper,
qu’elle avait quelque chose de très grave à lui dire.

Abeille se leva et passa dans la pièce où Laure avait reculé.
— Les gens qui viennent pour enlever les meubles ! dit celle-ci.
— Mon Dieu ! il faut leur dire que Pascal va revenir et les payer.
— Je l’ai dit ; ils ne veulent rien écouter.
— Mettez-vous au piano, dit-elle, je vais leur parler.
Laure entra dans la chambre du malade, tandis qu’Abeille sortait dans

le jardin. Elle s’assit au piano, mais Cerrulas la reconnut bien.
— Non, dit-il, Abeille.
— Elle va revenir.
— Tout de suite… pas me quitter… Je suis bien mal ! C’est fini…

Abeille ! Pascal !…
Mais Abeille ne pouvait revenir : dans le jardin, elle avait trouvé deux

hommes qui paraissaient être des déménageurs.
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— Nous venons chercher les meubles saisis, dit celui des deux qui,
sans doute, était le chef.

— Mon frère va revenir ; il est parti chercher l’argent pour vous payer.
Ils se mirent à rire en haussant les épaules.
— Mon père est là, très malade ; il a été frappé d’une attaque d’apo-

plexie, vous ne pouvez pas le déranger.
— Et la vente qui est fixée à deux heures, croyez-vous qu’on peut la

retarder ?
— C’est impossible, vous n’entrerez pas, s’écria-t-elle avec résolution.
— Vous savez, s’il faut aller chercher ceux qui peuvent nous faire ou-

vrir les portes, on ira.
Elle voulut leur donner des explications pour les faire patienter et

attendre le retour de Pascal : son père mourant, l’argent qui allait arriver,
mais à toutes ses raisons ils répondaient par un seul mot : « La vente est
annoncée pour deux heures. »

Elle était à bout de forces, anéantie par les larmes qui étouffaient son
cœur et paralysaient ses idées. Laure sortit de la chambre.

— Il vous demande, dit-elle, il ne veut que vous. Il fallait rentrer.
— Commencez par ces deux pièces, dit-elle en montrant sa chambre

et la salle à manger, mais pas ici, par grâce.
— Il n’y a pas de danger, le lit n’a pas été saisi.
Elle rentra dans la chambre, tandis que les déménageurs entraient

dans la salle à manger.
— Tu m’abandonnes, dit Cerrulas en la regardant tendrement.
— Non, père ! cher père !
— Joue-moi ta sonate.
Elle se mit au piano ; mais dans la pièce voisine les déménageurs

qui emportaient les meubles faisaient un tapage assourdissant ; la sonate,
d’un caractère doux et voilé, ne pouvait pas couvrir ce bruit qu’il fallait
cependant étouffer.

— Si tu voulais l’Aurore ? dit-elle.
Et, sans attendre de réponse, elle reprit avec une énergie désespérée

le passage le plus bruyant ; son cœur éclatait ; de ses yeux, les larmes,
qu’elle ne pouvait plus retenir, tombaient sur les touches du piano et fai-
saient glisser ses doigts. Haletante, éperdue, folle d’angoisse, elle n’osait
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regarder son père.
Mais celui-ci ne s’apercevait pas de son émotion ; depuis quelques ins-

tants, le sang avait rougi sa face pâle, et, comme s’il revenait à la vie, ses
mouvements paralysés avaient repris plus de liberté ; des mots sans suite
s’échappaient de ses lèvres.

— Les carbonates ne peuvent pas donner de résultat… les réactions
chimiques sont une folie… Il fallait régénérer la substance végétale.

Puis tout à coup, s’interrompant et interrompant Abeille :
— Pascal… il faut aller chercher Pascal. Dis à Laure qu’elle le fasse

venir tout de suite, tout de suite.
En voyant qu’il ne l’écoutait pas et qu’il suivait sa pensée ou son dé-

lire, Abeille s’arrêta ; mais au même moment les déménageurs qui étaient
dans le laboratoire laissèrent tomber une pièce de cuivre, et elle reprit
pour dominer leur tapage.

— Qu’est-ce ? dit-il ; que Laure ne fasse pas tant de bruit, cela me fa-
tigue. Je souffre de la tête. Joue, continue ; encore, encore !

Elle continua, revenant toujours aux passages les plus sonores.
Cependant, les déménageurs avaient chargé dans leurs voitures tout

ce qui pouvait être emporté ; ils frappèrent à la porte de la chambre.
Abeille se leva et passa dans la pièce voisine.
—Que voulez-vous ?
— Le piano.
— Mon piano !
— Il est sur le procès-verbal.
Elle voulut parler, mais les sanglots et l’émotion l’étouèrent.
— Excusez ! dit l’un des déménageurs, en voilà qui ne se privent de

rien ! mourir en musique ; quel genre ! mâtin !
Heureusement, elle n’entendit pas. À ce moment, Laure entra, précé-

dant un grand vieillard au maintien résolu, à la tête intelligente et noble.
— Nous sommes sauvés ! dit-elle.
Et avant qu’Abeille pût lui demander l’explication de ces paroles

étranges, le vieillard s’adressa aux déménageurs.
— Laissez cela, dit-il avec un accent anglais fortement prononcé ; je

vais vous payer ce qui vous est dû.
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—Nous ne sommes pas là pour recevoir de l’argent, mais pour enlever
les meubles saisis.

— Si vous touchez maintenant à une seule chose, je vous casse la tête,
dit le vieillard en relevant ses deux poings.

— Ne vous gênez pas.
— Allez chercher votre maître.
Les deux déménageurs parurent se consulter du regard ; puis, après

un moment d’hésitation :
— Vas-y, dit l’un ; moi, je reste là à garder les voitures et les meubles ;

mais on ne m’y reprendra pas à venir chez les gens qui sont en train de
mourir.

— Permettez-moi d’entrer auprès de monsieur votre père, dit le
vieillard ; ma présence lui fera du bien ; je suis un ami.

Disant cela, il entra dans la chambre, suivi de Laure et d’Abeille, celle-
ci ne sachant plus ce qui se faisait, ce qui se disait autour d’elle.

Il marcha droit au lit, et, prenant la main du malade :
— Cerrulas, dit-il, c’est moi, votre ami le docteur Forthingham.
En entendant ce nom, Abeille revint à elle.
— Forthingham ? dit Cerrulas.
— Vous ne me reconnaissez pas ; c’est que depuis dix ans j’ai changé,

j’ai vieilli. Je viens en Europe pour vous, mon ami : notre collège, grâce
à la libéralité d’un riche commerçant, vient de s’enrichir d’un million de
dollars ; de nouvelles chaires ont été créées ; j’ai obtenu pour vous celle de
physique appliquée à la technologie ; vous y ferez un cours sur la chaleur
solaire : vos travaux sont connus là-bas ; vous êtes honoré ; vous trouverez
toutes les facilités pour continuer vos recherches et vos expériences.

Un éclair de joie passa sur la figure de Cerrulas, et son regard chercha
celui d’Abeille.

— Pascal, dit-il, Pascal ne vient donc pas ? J’aurais voulu qu’il fût là.
—Ne vous tourmentez pas, continua le docteur Forthingham, guérissez-

vous ; nous partirons tous ensemble, quand vous serez rétabli.
Mais Cerrulas, secouant faiblement la main, fit un signe de désespé-

rance.
— Trop tard, dit-il.
Et il montra son front.
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— C’est la seconde.
À ce moment, Pascal haletant entra dans la chambre.
— Ah ! Pascal ! dit Cerrulas, je suis heureux.
— Tout est arrangé, dit Pascal ; tranquillisez-vous, mon père.
Cette nouvelle le laissa parfaitement indifférent ; il parut ne pas l’avoir

entendue, ou tout au moins ne pas l’avoir comprise : renversé sur son
oreiller, les yeux au ciel, il paraissait suivre sa pensée intérieure ; mais
la sueur visqueuse qui baignait son visage et ses mains, sa respiration
haute et oppressée montraient au docteur Forthingham que le moment
fatal approchait.

Pendant plus d’un quart d’heure, il resta ainsi ; personne n’osait parler.
Abeille était prosternée près du lit ; Laure et Pascal se tenaient par lamain,
tandis que l’Américain, plus endurci contre la mort, restait sur une chaise,
regardant ce triste tableau.

— Forthingham, dit tout à coup Cerrulas, n’est-ce pas que j’aurais
trouvé ? Dites à mon fils que je n’étais pas un fou, dites-lui que j’aurais
trouvé.

Il se fit un silence, mais de peu de durée.
— Abeille, dit Cerrulas, joue-moi la marche funèbre, mon enfant.
À ce mot, elle ne put retenir ses sanglots : bien des fois son père, dans

ses jours de tristesse, dans ces moments où l’on parle volontiers de la
mort, mais sans trop croire qu’elle nous frappera, lui avait demandé de
lui jouer la Marche funèbre, de Chopin, à l’heure de sa mort. Il se sentait
donc mourir, qu’il demandait l’exécution de cette promesse ? Refoulant
son émotion, elle se mit au piano, puis, par un suprême effort de volonté,
elle commença à jouer. Mais ses forces trahirent son courage : cette mu-
sique horriblement douloureuse, qui, alors même que nous sommes dans
les conditions ordinaires de la vie, nous trouble et nous émeut jusqu’au
fond des entrailles, fit éclater son cœur : aux premières mesures, il lui
sembla que la nuit éternelle les enveloppait tous, son père, son frère, elle-
même, et, en arrivant au finale, à ce passage où les notes toujours les
mêmes, sans repos, sans variation, frappent sur le cœur comme le rou-
lement funèbre du tambour recouvert d’un crêpe, elle se jeta à genoux
contre le lit, et, saisissant la main, de son père, elle la baisa couvulsive-
ment.
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Cerrulas ne s’aperçut pas de cette interruption ; déjà l’agonie avait
commencé, et ses sens n’étaient plus sensibles aux choses de la terre.

Elle fut courte et sans douleur. À midi son souffle, devenu de plus en
plus faible, s’éteignit tout à fait.

n
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E   tout était arrangé, Pascal n’avait pas fait un men-
songe pour rassurer son père, tout, en effet, était fini, non seule-
ment les 4000 francs pour lesquels on avait poursuivi si rigou-

reusement étaient payés, mais encore les brevets pour le noir décolorant
et sa revivification étaient vendus à Midoucet.

En arrivant à Nogent au galop de son cheval de fiacre, Pascal avait ap-
pris du concierge que Midoucet n’était point encore reparti pour Paris ;
il était dans la propriété, occupé à donner des ordres aux ouvriers. Cette
propriété, l’une des plus belles de Nogent, était en ce moment en trans-
formation ; Midoucet avait acheté des terrains dans le fond de Beauté, et
il les réunissait à son ancien jardin, qui désormais descendrait jusqu’à la
Marne.

Au milieu de ses terrassiers, à qui il traçait les travaux de la journée,
il ne parut pas faire attention à Pascal lorsque celui-ci s’avança, et ce fut
seulement à la dernière extrémité, c’est-à-dire alors que Pascal n’était plus
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qu’à trois pas de lui, qu’il se décida à lever la tête et à le reconnaître.
— Ah ! monsieur Cerrulas, dit-il ; enchanté de vous voir, je vous de-

mande une minute seulement, et je suis à vous.
La minute dura un quart d’heure. Pascal tremblait d’impatience ; il se

demandait s’il ne devait pas retourner à Paris, quand il vit Midoucet se
diriger vivement vers lui.

— Qui me procure le plaisir de votre visite à pareille heure ? dit-il en
lui tendant la main.

En quelques mots, Pascal le mit au courant de sa situation.
— Vous m’avez demandé de m’adresser à vous, quand j’aurais besoin

de vos services ; je viens faire appel à votre sympathie.
— Combien je suis désolé ! Féline est en Espagne pour organiser une

ligne de chemin de fer, il ne reviendra pas avant deux mois peut-être.
— Alors, dit Pascal le cœur serré, il ne me reste qu’à retourner à Paris ;

pardonnez-moi de vous avoir dérangé.
— Retourner à Paris, mais c’est impossible ; vous ne pouvez pas, dans

l’état où est monsieur votre père, laisser emporter votre mobilier. Quel
trouble pour lui ! cela pourrait le tuer.

—Que faire ? l’heure presse.
— Il y aurait bien un moyen, ce serait que je vous prêtasse ces 5000

francs qui vous sont nécessaires, et vraiment j’y suis tout disposé. Mais
cela serait-il juste ? Si vous êtes dans cette position désespérée, c’est parce
que Féline a voulu vous avoir à sa merci. Serait-il loyal que moi, l’homme
de Féline, je vinsse memettre en travers de son chemin pour faire échouer
ses combinaisons ? Il y a là une difficulté que vous sentez, n’est-ce pas ?

Pascal n’avait jamais eu qu’une médiocre confiance dans Midoucet ;
ce langage le toucha : c’était celui d’un honnête homme.

— La justice et la conscience, continua Midoucet, voudraient que je
m’unisse à vous ; mais il me semble que la délicatesse doit m’arrêter. Ah !
si je n’avais plus la charge, charge bien lourde, je vous assure, des intérêts
de Féline ! Mais je l’ai, et je ne puis vous servir qu’en le servant aussi.

— C’est impossible, hélas !
— Impossible ? impossible ?
Et, passant son bras sous celui de Pascal, il l’emmena du côté de la

rivière.

252



Une bonne affaire Chapitre XXVII

— Tenez, dit-il en marchant, il me vient une idée, une idée qui peut
tout concilier peut-être. Féline n’est pas là pour traiter avec vous ; vous
traitez avec moi. Vous me vendez à moi, Midoucet, vos brevets aux condi-
tions dont nous avons déjà parlé, c’est-à-dire 50 000 francs comptant et 20
pour 100 dans les bénéfices, en excluant toutefois de ces bénéfices le noir
que j’emploie moi-même dans mes propres raffineries ; ces 20 pour 100
peuvent vous donner très bien un revenu annuel de 80 à 100 000 francs,
je me charge de tous vos procès et je désintéresse les créanciers de votre
faillite. Vous êtes libre et vous avez 100 000 francs de rente. Cela vous
va-t-il ?

— Cela ira-t-il à Féline ?
— L’acte signé, j’explique à Féline dans quelles conditions j’ai dû trai-

ter avec vous, et pourquoi j’ai pris sa place. Comme, en réalité, les béné-
fices que vous lui apportez par vos brevets sont considérables, il me devra
des remerciements. Acceptez-vous ?

Durant quelques secondes, Pascal tâcha de réfléchir, mais il n’était pas
maître de ses idées ; en ce moment peut-être son père était à l’agonie, et
peut-être enlevait-on ses meubles autour de lui,

— J’accepte, dit-il.
— Eh bien, partons pour Paris ; ma voiture ira plus vite que la vôtre,

je vous emmène.
Lorsqu’ils furent en route, Midoucet tira son portefeuille et écrivit un

projet d’acte d’après les bases dont ils avaient parlé ; il le lut à Pascal qui
l’approuva.

— En arrivant quai de la Râpée, dit Midoucet, nous rédigerons ce pe-
tit acte que nous régulariserons plus tard, et je vous donne 5000 francs
comptant.

Enmoins d’une demi-heure, ils vinrent de Nogent au quai de la Râpée ;
en un quart d’heure l’acte fut écrit en double et signé.

— Gardez ma voiture, dit Midoucet, et courez chez votre père.
Dans son angoisse, Pascal ne savait trop ce qu’il faisait ; cependant,

l’acte signé, il éprouva un immense soulagement. Enfin c’était fini ; plus
de soucis, plus de fièvres, plus de procès, plus d’affaires. Et il pensa avec
attendrissement à sa pauvre mère qui avait tout fait pour lui épargner ces
soucis et lui assurer une vie calme dans la tranquille médiocrité.
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Si Féline allait refuser ! En ce moment, les 20 pour 100 dans les béné-
fices se fussent réduits à 10, à 5, à 1, qu’il eût accepté avec bonheur.

n
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L,  ’ de Cerrulas, Pascal rentra rue de
la Sablonnière, il fut suivi par le docteur Forthingham.
— Le moment est mal choisi, dit celui-ci, pour un entretien d’af-

faires ; cependant, je crois devoir vous troubler dans votre chagrin. J’étais
l’ami de votre père, j’avais pour lui une grande estime ; je voudrais, en son
souvenir, faire quelque chose pour son fils. Par sa mort, la chaire que je
lui proposais se trouve vacante ; voulez-vous l’accepter ? Je sais que vous
parlez l’anglais couramment ; vous avez assisté votre père dans ses tra-
vaux, vous les connaissez mieux que personne ; vous êtes un desmeilleurs
élèves de votre École normale, ce sont là différents titres bons à faire va-
loir auprès des membres de notre collège, et qui les décideront, je pense,
à vous donner la succession de votre père. En tout cas, ils sont de na-
ture à appuyer dignement la demande que je ferai si vous m’y autorisez.
Ce n’est pas la fortune que je vous propose, mais une honorable position
dans laquelle vous pourrez étudier librement. Boston est une grande ville,
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c’est l’académie du nouveau monde ; ce n’est peut-être pas, comme nous
disons dans notre orgueil national, the hub of the universe, c’est-à-dire
« le moyeu de l’univers », mais enfin c’est une ville de ressources, où le
travail de l’esprit est en honneur. Consultez votre femme, votre sœur ; je
pars pour Heidelberg : à mon retour, vous me donnerez votre réponse.

Cette proposition d’une place de professeur au collège de technolo-
gie de Boston, place qui devait lui donner un traitement de 1200 ou 1500
dollars, alors que les bénéfices dans la cession des brevets devaient lui rap-
porter 100 000 francs de rente, parut, au premier abord, peu séduisante à
Pascal ; mais, en y réfléchissant, il se prit pour elle d’un véritable enthou-
siasme. Par une heureuse coïncidence, elle lui permettait de satisfaire à
la fois deux pieux souvenirs, deux devoirs : professeur, il reprenait la car-
rière que sa mère avait si ardemment voulu lui voir suivre, et, en même
temps, du haut de sa chaire, il pouvait élever avec autorité un monument
à la gloire de son père.

Laure et Abeille ne firent aucune difficulté contre ce projet d’émigra-
tion.

— Avec toi, partout où tu voudras, dit Laure.
— L’Amérique, dit Abeille, les grands lacs, les fleuves immenses, les

prairies, la solitude, c’est admirable ! Quand partons-nous ?
Il fut décidé qu’on partirait au mois d’août ; d’ici là, Pascal aurait le

temps de régulariser toutes ses affaires, Abeille aurait passé son concours
au Conservatoire, et, raison décisive, Laure ne serait pas encore trop avan-
cée dans sa grossesse pour que le voyage sur mer présentât de sérieux
dangers.

On ne parla plus que de ce voyage ; mais au beau milieu des projets
survint un incident qui menaça de tout mettre à néant : Féline, revenu
d’Espagne, ne voulait pas ratifier les conventions prises par Midoucet ;
c’était au moins ce que disait celui-ci.

Pascal, en apprenant cette nouvelle, eut un mouvement de frayeur et
de désolation qu’il ne cacha pas à Midoucet ; il allait donc falloir recom-
mencer à plaider, à lutter, à se débattre dans les affaires.

— J’ai une proposition à vous faire, dit Midoucet, c’est de garder pour
moi ce que j’avais acheté pour Féline. Je ne peux plus vivre avec lui ; à
chaque pas, il soulève ma conscience, et je me reproche sévèrement d’être
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son aide. Je vais me séparer de lui et me mettre à votre place : j’exploiterai
vos brevets, je soutiendrai vos procès ; moi, je suis un homme d’affaires,
j’aime la lutte ; seulement, si je fais fortune avec vos brevets, ce qui est
très possible, ne me reprocherez-vous pas de vous avoir dépouillé ?

Pascal rentra chez lui très ému, et, en rapportant à Laure et à Abeille
les paroles de Midoucet, il avait presque des larmes dans la voix.

Les affaires de la faillite se terminèrent le plus facilement du monde.
Tous les créanciers ayant été désintéressés intégralement, capital et inté-
rêts, elle fut rapportée. Le créancier qui l’avait demandée vint lui-même
faire ses excuses à Pascal : c’était par suite d’un malentendu que le juge-
ment avait été rendu ; mais, en réalité, il n’en avait pas la responsabilité,
au contraire.

Dans les derniers jours de juillet, Abeille se trouva, comme l’année
précédente, enfermée dans la salle du Conservatoire où les élèves at-
tendent le moment de paraître devant le jury ; comme l’année précédente,
elle reçut les encouragements de madame Raphélis, qui, n’étant plus son
professeur, était toujours son amie ; comme l’année précédente, elle vit
venir aussi à elle le pianiste célèbre dont les paroles, les regards et les
caresses avaient si profondément troublé son cœur. Cette fois, elle ne le
laissa pas approcher, et, se levant vivement, elle se dirigea vers une autre
partie de la salle.

Cette année, son concours était public, elle obtint un succès triom-
phant ; le premier prix lui fut décerné d’enthousiasme, et les journaux se
firent unanimement l’écho de ce succès : une nouvelle étoile s’était levée,
et tout le monde la saluait.

Le lendemain, un déjeuner les réunit tous au Chalet de la Porte-Jaune,
avec les quatre amis témoins du mariage : un déjeuner d’adieu. Les bois
étaient pleins d’ombre, les arbres laissaient leurs feuilles bruire au vent
d’été ; Pascal n’eut pas besoin, comme au mois de décembre, d’étudier
scrupuleusement le menu, et, lorsqu’on se sépara, il ne frémit pas en en-
tendant son camarade commander deux bouteilles de Champagne frappé
pour se rafraîchir.

Leur dernière visite devait être pour le cimetière ; ils y allèrent tous
les trois ensemble le matin de leur départ : là étaient les seuls liens qui les
attachassent au sol natal, les seuls souvenirs qu’il leur fut cruel d’aban-
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donner.
L’Europe quittait le Havre à sept heures du soir ; tandis que le paque-

bot, frappant de ses aubes la mer calme, s’enfonçait dans le soleil cou-
chant, accoudés tous les trois sur le plat-bord, à l’arrière, et se tenant par
la main, ils regardaient les collines d’Ingouville et le cap de la Hève di-
minuer dans le lointain ; une grosse colonne de fumée noire qui s’échap-
pait de la cheminée du vapeur s’allongeait jusqu’au sommet des falaises,
comme un pont aérien qui les joignait encore à la terre. Mais bientôt ce
pont se divisa emporté par la brise du soir ; les falaises s’abaissèrent, se
noyèrent dans l’ombre, et ils se trouvèrent au milieu de l’immensité sous
un ciel constellé d’étoiles. Les larmes leur montèrent aux yeux ; devant
eux étaient l’espérance et la vie, mais derrière les souvenirs et les morts.

Grâce à la haute position scientifique du docteur Forthingham, Pascal
se vit partout admirablement accueilli ; toutes les portes lui furent ou-
vertes, toutes les mains allèrent au-devant de la sienne.

Bien qu’il parlât parfaitement l’anglais, il avait une terrible appréhen-
sion de faire un cours en public : on eut la politesse de ne pas rire de son
accent. Au bout d’un mois, il était plus libre dans son cours qu’il ne l’eût
été dans une faculté française : il était maître de sa pensée et de sa parole,
sans avoir derrière lui un recteur bigot ou un inspecteur qui fait du zèle.

Le docteur Forthingham donne chaque mois une soirée qui réunit
tout ce que Boston compte de remarquable dans les sciences et les lettres.
Abeille, s’étant fait entendre à l’une de ces soirées, devint le sujet de toutes
les conversations, de toutes les curiosités : on ne parla plus que du talent
de la jeune Française, de sa grâce, de sa beauté. Priée par Forthingham de
jouer dans un grand concert de la Société de Haydn et de Haendel, elle
produisit un effet extraordinaire et obtint un de ces succès prodigieux que
seuls les Américains savent faire : en huit jours elle fut célèbre, et trois ou
quatre Barnum lui firent les propositions les plus brillantes pour exploi-
ter cette célébrité. Naturellement elle refusa et ne consentit qu’à donner
un seul concert à New-York, afin de pouvoir contenter deux désirs qui
la tourmentaient fort, et dont elle avait toujours regardé la réalisation
comme impossible : ces deux désirs, ces deux envies consistaient à ache-
ter un piano de Pleyel et un piano de Chilkering.

Ce concert produisit une somme plus que suffisante pour ces acquisi-
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tions ; et avec ses deux pianos, l’un pour ses jours de tristesse, l’autre pour
ses jours de joie, Abeille fut la femme la plus heureuse du monde ; enfer-
mée dans la pièce haute de la maison, elle resta là des journées entières à
travailler, à se faire de la musique pour elle seule, ne s’interrompant que
pour aller embrasser le gros bébé que Laure avait mis au monde un mois
après son arrivée.

— Toi, disait-elle en lui faisant risette, tâche d’avoir une main de pia-
niste, ou sinon gare à toi !

Un an après son installation à Boston, Pascal reçut de Hastron une
lettre qu’il attendait avec une certaine impatience, car cette lettre devait
lui apprendre quelle était sa part de bénéfices dans l’exploitation des bre-
vets.

«Mon cher maître, cette lettre va vous causer une vive surprise contre
laquelle il est bon que vous soyez tout d’abord prévenu. Si vous comptez
recevoir 100 000 francs, il faut en rabattre ; il faut en rabattre de tout.
Midoucet vous a mis dedans ; voilà ce que c’est que de conclure des af-
faires sans conseil. Une clause de votre acte dit que seront exclus des
bénéfices tous les produits qui serviront à l’usage personnel de votre ces-
sionnaire. Or, votre cessionnaire, le sieur Midoucet, ne fabrique votre noir
décolorant que pour lui. Comment cela ? allez-vous dire. Par un moyen
bien simple ; s’il ne fabriquait ostensiblement que pour lui, il y aurait dé-
chéance de brevet, n’est-ce pas ? il fabrique donc pour tout le monde ;
mais il vend votre produit plus cher que le noir animal, de sorte que per-
sonne n’a intérêt à l’acheter et qu’on s’en tient à l’ancien procédé. C’est
là une des plus jolies farces qu’on puisse faire jouer à la loi sur les brevets
d’invention.

» Au reste, le Midoucet est habile dans l’art des farces, et il en joue
une à Féline, encore plus drôle que la vôtre. Grâce à vos produits, qui
ne lui coûtent rien, il a amené une révolution dans les prix, et il est en
train de mettre à bas la raffinerie de la Grande-Pinte. Cette lutte de pa-
tron et d’ancien commis amuse tout le monde commercial. Midoucet se
venge durement des humiliations qu’il a eu à supporter auprès de Féline,
et en frappant sur le seul endroit où celui-ci est sensible. C’est une cui-
sante douleur pour Féline de voir son ancien employé devenir son égal,
et demain, peut-être, son maître.
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»Quant à nous, nous sommes dans une meilleure position ; nos droits
sont certains ; envoyez-moi un pouvoir et nous ferons à Midoucet un bon
procès qui le rendra raisonnable. »

Un procès ! Pascal répondit en priant Hastron d’en rester là.
Il avait bien d’autres soucis en tête que des soucis d’affaires ; il était à

la veille de publier un ouvrage en français et en anglais sur les travaux et
les recherches de son père, et la correction des épreuves, la révision des
planches absorbaient son temps et ses soins.

Ce qu’il regretta surtout dans cette perte d’argent, ce fut le moyen
de donner une dot à Abeille ; il eût voulu la marier, et avec cet argent
s’acquitter ainsi de sa dette envers son père.

Il est vrai qu’Abeille ne se prêtait guère à ce projet : d’une exquise
sensibilité pour tout ce qui était art et sentiment, elle paraissait ressentir
une profonde répulsion pour tout ce qui touchait à l’amour : une seule
parole, un seul regard avaient suffi pour flétrir son cœur et y déposer le
dégoût.

Depuis son séjour à Boston, elle avait refusé trois ou quatre mariages
des plus convenables, et au moment où arrivait la lettre de Hastron, se
présentait un jeune ingénieur pour lequel Pascal éprouvait une vive sym-
pathie.

Cette lettre ayant été communiquée à l’ingénieur, celui-ci n’en per-
sista pas moins dans son projet ; ce n’était pas un mariage d’argent qu’il
désirait, et il pria Pascal de chercher à pressentir les sentiments de sa
sœur.

À cette demande elle répondit comme aux trois premières :
— Je ne veux pas me marier.
— Tu vivras donc toujours dans les nuages ?
— Oui, sur les nuages, avec un piano à queue.
Puis, allant à lui et l’embrassant :
— Tes enfants seront les miens.

n
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