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A LA PEINTURE TRANSFORMEE 

 
 
 
 D’emblée, quand je pense aux derniers travaux de Castro, je vois de la lumière et des couleurs qui vont, 

l’une comme les autres, du chatoiement subtil à la détermination bien charpentée par des contrastes francs et nets. 

Ensuite, viennent les thèmes et leurs variations. Les vases de fleurs, les ateliers, les bibliothèques, les inscriptions. 

Des thèmes simples, classiques, que la peinture a portés avec elle depuis toujours – à part le thème de l’atelier que 

Castro a développé d’une manière unique en son genre. Mais derrière cette apparente simplicité classique, un 

monde foisonnant, sans limite pour l’esprit, s’ouvre à l’œil qui sait regarder : l’arbre qui cache la forêt, ou le vase de 

fleurs qui cache la femme, et ainsi de suite. Il s’agit, ici, de peinture, de grande et profonde peinture, mise au service 

de thèmes simples, mais qui acquièrent le statut de monade. Morandi n’a-t-il pas peint pendant presque toute sa vie 

les mêmes bouteilles ? Et pourtant, quel immense peintre. 

 De Castro, je connaissais les grandes toiles des années précédentes, de véritables machines à piéger la 

lumière, souvent à travers des couleurs qu’on pourrait définir comme “sourdes” – marron, ocres, gris, verts 

sombres… –  mais qu’il faisait chanter comme nul autre, grâce au maniement du pinceau et du couteau. Les 

couches de couleur à l’huile, appliquées sur la toile, vibrent à cause de la fine superposition de deux ou plusieurs 

pigments, qui deviennent presque transparents. Un peu comme si Castro avait inventé le glacis par le couteau, en 

utilisant les contrastes des couleurs sur la même couche, et en transformant l’opacité de la pâte en vibration 

transparente. 

 Nouveaux travaux, nouvelle technique. Sur du papier, souvent quadrillé, sorte de grille qui, déjà à elle seule, 

provoque une vibration de l’œil, des formes immédiatement détectables sont réparties dans l’espace ; comme si le 

temps avait arrêté sa course. Cet arrêt du temps, cette suspension de l’esprit sont provoqués par l’utilisation de 

lignes de couleur, ou plutôt de la ligne de force, qui, par contrastes dynamiques, met en mouvement tous les éléments 

de l’espace. Ligne simple, ligne double, parfois triple. Ce n’est plus une ligne mais une manière de conduire l’œil à 

l’intérieur des labyrinthes que sont ces derniers travaux. Des labyrinthes de couleurs au service de formes simples, 

mais d’une efficacité visuelle sans faille. Des lignes-couleurs d’encadrement, pour que l’œil puisse construire et 

reconstruire la forme que le dynamisme des couleurs a disséminé dans l’espace quadrillé. Si le thème – vase de 

fleurs, atelier, bibliothèque, etc. – est apparemment statique,  la perception que l’œil en fait est d’un grand 

dynamisme pour le cerveau ; comme lorsque on écoute une musique aux sons aigus, rythmée par des basses 

intercalées. Les stimulations que le cerveau reçoit aiguisent l’esprit et le gardent dans une sorte de bonheur 

suspendu.     
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