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La trajectoire d’un désir
«déviant» dans Pceuvre
d’Hervé Guibert.

Analyse du journal d'un amoureux
des enfants.

n ami photographe d’Hervé Guibert lui

propose un voyage en Afrique du Nord,

entre la mer et le désert, avec deux

enfants. Uauteur tient un carnet tout au
long du voyage qui devient, a quelques manipulations
prés, un texte publié aux éditions de Minuit. Voyage avec
deux enfants présente, a travers le vécu et 'anticipation
du voyage, quelque chose comme la cartographie du
désir de Guibert pour un des deux enfants.

«Désirer un enfant», c’est vouloir en mettre un au
monde, en avoir un. C’est la le pendant socialement
accepté, voire encouragé de la formule. Lu autrement,
«désirer un enfant» peut aussi renvoyer a l'attirance
physique, ce qui, a Popposé, est sans doute le désir le
plus proscrit d’entre tous. Dans son texte Voyage avec deux
enfants, Guibert montre la frontiére épineuse qui sépare
ces deux zones en la dépassant, en la déplagant, mais
en usant toujours de procédés textuels qui légitiment la

Godin, Louis-Daniel. «La trajectoire d’'un désir «déviant» dans 'ceuvre d’Hervé Guibert.
Analyse du journal d’un amoureux des enfants.», Déviances, Postures, 2013, p. 33 a 44.



34

Déviances

transgression. Il s’agira ici, d’une part, de présenter ces procédés sin-
guliers, c’est-a-dire de montrer comment les déviances qui concernent
la forme de I'ouvrage cristallisent et en méme temps autorisent les
déviances qui ont trait a la représentation d’une sexualité hors-norme.
D’autre part, nous chercherons a comprendre a quels impératifs peut
bien venir répondre I'expression du désir d’enfant et le détournement
récurrent, par Guibert, de la filiation. Ainsi, nous montrerons que les
représentations érotiques de ’enfance apparaissent comme les mises
en scéne d’un désir d’enfantement que le texte ne cesse de formuler.

Forme et horizons d’attente

Guibert est un menteur. Il se joue de ses lecteurs et de ses lectrices,
déboulonne point par point leurs horizons d’attente. Lhorizon d’at-
tente, tel que défini par Hans-Robert Jauss dans son ouvrage Pour une
esthétique de la réception, releve de trois choses, soit : I'expérience que le
public a du genre de Pceuvre qui se trouve devant lui, la thématique
ou la forme dont l'auteur présuppose la connaissance du public, et la
capacité de ce méme public a distinguer langage courant et langage
poétique (Jauss, 1978, p. 49). Guibert déstabilise a tous ces égards.
D’abord, le genre de Voyage avec deux enfants est indéfini. La page cou-
verture ne présente aucun titre générique, et pour cause : 'ouvrage
est a la fois journal de voyage, conte, roman ou récit. Bien que I'on
s’aventure dans le livre comme dans un journal intime et que les frag-
ments qu’il comporte soient datés, ceux-ci sont disposés péle-méle,
sans égard a une chronologie. Les fragments qui précédent le départ
sont le lieu d’une fiction du voyage, c’est «le récit du plaisir», le voyage
tel que Guibert I'anticipe avec sa plume de romancier. A quoi s’oppose
«le récit de la souffrance », soit le journal du «vrai voyage », comme
le désigne Guibert (Guibert, 1982a, p. 33). Compte tenu du caractere
sensible de ce qui se donne a lire, le lecteur cherche constamment (en
vain) a discerner les sauts de diégese. En disposant les fragments dans
le désordre, Guibert met les fantasmes et le voyage sur un méme plan.
Du coup, la manceuvre, en plus d’étre déroutante, bouscule le troi-
sieme horizon d’attente. Sans transition, le texte enfile des descriptions
du quotidien, dans un langage courant, a des fragments qui relevent
du merveilleux. De Guibert qui cache son carnet de la vue des enfants
a Guibert, ogre, qui les dévore la nuit «dans des bouillies de dates
confites» (Guibert, 1982a, p. 34).

Ainsi, Guibert dépose dans son ceuvre certains points de repere
pour mieux nous tromper par la suite. Le titre constitue son premier
trompe-I'ceil. Il s’agit bien d’un voyage, mais s’agit-il vraiment de deux
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enfants ? Les deux protagonistes en question sont tour a tour désignés
par des adjectifs : «I’enfant chaste », «I’enfant jaloux», «I’enfant disgra-
cieux », «’enfant maussade », «rieur», «fiévreux»... Leur identité ne
tient qu'a ¢a'. De plus, I'auteur prend la peine de distinguer son désir
pour P’adolescence de celui pour I'enfance : «Uage qui m’enflamme,
en effet, c’est ’adolescence, ce n’est pas I’enfance », écrit-il (Guibert,
1982a, p. 31). Par cette distinction, Guibert laisse entendre qu’il mesure
lutilisation de ces termes, qu’il n’utilise pas le mot «enfant» pour dési-
gner des adolescents. Or, si on consulte des biographies?, ou méme
en étant attentif a 'intertexte guibertien?, on apprend que les enfants
du récit n’ont d’enfant que le nom. Ce sont des adolescents de dix-
sept ans, a une époque ou Guibert, lui, en a vingt-six. Il s’agit pour lui
d’«inviter des enfants dans des enveloppes adultes*» (Guibert, 1982a,
p- 19). On peut également imaginer que Guibert s’est inspiré de la
démarche artistique de son compagnon de voyage, Bernard Faucon,
dont les photographies mettent en scéne de faux enfants, des enfants
de cire, parfois entremélés de vrais enfants®.

Forcer le désir

Si notre zele a ratisser des biographies pour découvrir I’age de ces
«enfants» est parlant quant au caractére déviant de ce que le texte
semble mettre en scéne, est encore plus parlant le fait que Guibert
force I'image, méme si celle-ci est frappée d’interdits sociaux, moraux,
voire judiciaires. Il nous apparait que cet «échafaudage romanesque »,
comme le nomme l'auteur (Guibert, 1982a, p. 31), ne fait pas qu’ébran-
ler; il satisfait un désir d’un autre ordre. Car non seulement Guibert
impose enfance au niveau de la représentation, par le mensonge de sa
désignation, mais il s’inflige carrément le désir. Du moins, c’est ce qu’il
nous laisse croire dans un certain passage de Voyage avec deux enfants :

Je me force a jouir en pensant a un enfant. Mais comme une encre molle

qui accroche mal le sable, qui le frole seulement et glisse en emportant
le bateau ailleurs, dans son vent (mon propre vent de jouissance est une

1 On retrouve bien un prénom, «Vincent», une seule fois dans Voyage avec deux enfants. Cela dit,
la note dans laquelle il se retrouve est encadrée de guillemets, 1procédé utilisé }far Guibert pour
inclure un passage rédigé ailleurs qui ne se fond pas intégralement dans la logique du texte
(Guibert, 1982a, p. 98).

2 Dans son livre Hervé Guibert Biographie, Christian Soleil, qui réalise une entrevue avec les deux
enfants du voyage plusieurs années apres la mort de Guibert, souligne : «II s’agit plus précisément
d’adolescent de 17 ans qui deviendront des enfants dans le jeu guibertien» (Soleil, 2002, p. 155).

3 Dans Le protocole compassionnel, Guibert écrit que Vincent a dix ans de moins que lui (Guibert,
1991a, p. 49).

4 Pour nous confondre davantage, Guibert annonce le mensonge a I'envers : «je pourrais aussi ima-
iner que les deux enfants sont des faux enfants, des adolescents dont la croissance a été stoppée
...], voila un truchement bien plaisant» (Guibert, 1982a, p. 31-32).

Ce procédé touche particulierement sa série de photographies intitulée «Les grandes vacances

1977-1981 » (Faucon, 1995).

[$3]
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image adulte), ma divagation ne cesse de dessiller I'enfant que je m’im-
pose, elle m’éloigne de lui au lieu de m’en approcher, elle me le vole,
et me rameéne au pied de cette architecture d’obscénités, grouillante de
corps mdurs, que j’ai patiemment élaborée depuis que je manie le plai-
sir. Revenir a Penfant, malgré les vents contraires, lutter dans le courant
inverse [...] je suis repris d’une sensation premiére de vomissement, et
je crache enfin une tache trop longtemps contenue, presque verte, mala-
droite, idéalement enfantine (Guibert, 1982a, 18-19).

Lidée que Guibert doive s’imposer ’enfance «par toutes sortes de
ficelles, d’images, de souvenirs» (Guibert, 1982a, p. 32), au détriment
de son propre désir, jusqu’a s’en donner la nausée, est récurrente dans
Pouvrage. Dans un résumé de son ceuvre, 'auteur annonce d’emblée
qu’il s’agit d’un désir fabriqué. En parlant de lui, a la troisieme per-
sonne, il écrit : «cet homme, ce célibataire joue, par ’écriture, a se
mettre dans la peau d’un pédophile. Les possibilités de tendresse qui
adviennent ne sont pas trés éloignées, sans doute, de 'amour pater-
nel®». Il distingue clairement son fantasme du fantasme que I’écriture
doit, par le jeu, mettre en acte. Ainsi, la jouissance n’a jamais lieu.
Heureusement, dirons-nous! Pour citer Régnier Pirard, «un enfant ne
peut étre, sans risque mortel ou de folie, objet de jouissance tel un
appendice narcissique » (Pirard, 2010, p. 57). Lécriture ne cesse de dire
I'impossibilité de 'accomplissement de ce désir. Du coup, l'interdit
apparait toujours au centre du fantasme. Dans la fiction, la pédérastie
emmene son lot de punitions’, dans le journal intime, le désir se donne
a lire sous le mode de «P’envie de» et du «réve de»®. Ainsi, 'auteur a
régulierement recours a la figure de ’ogre®. Le caractere fantastique de
cette figure coincide avec la posture de Guibert qui ne fait que consom-
mer des symboles d’enfants : des représentations textuelles qu’il élabore
lui-méme, des mannequins d’enfants qu'’il collectionne (Guibert, 2001,
p- 11-17, 55), et des portraits d’enfants dont il recouvre ses murs :

6 Nous soulignons. Hervé Guibert, « Voyage avec deux enfants» Résumé de I'ceuvre, Les éditions de
Minuit, [en ligne] http://www.leseditionsdeminuit.fr/f/index.php?sp=liv&livre_id=1668 (consulté
le 11 avril 2013).

7 Atitre d’exemples, dans Vous mavez fait former des fantomes, des bri%ands pédérastes se voient mora-
lement condamnés a la fin de Pouvrage. Dans Les lubies d’Arthur, Ie personnage de Bichon (qui vit
une relation incestueuse avec Arthur) meurt empalé par le ventre.

8 «Ce soir le fils de B. dans le train : [’envie de baiser sa peau malgré sa blancheur boutonneuse;
I’envie de baiser ses levres, malgré leurs craquelures; [’envie de mettre ma langue dans sa bouche,
malgré ses dents mal lavées» (guibert, 2001, p. 64); « Jai envie d’étre 'ami indigne qui s’absente

our aller passer en douce une main dans la culotte de pyjama du fils endormi » gguibert, 2001, p.
587); «Réve de bonheur physique avec le petit Etienne » {Guibert, 2001, p. 398); « Réve|...] d’'une

artouze d’enfants» (Guibert, 2001, p. 4}7)7); «Révai que je faisais 'amour a un enfant déluré»
FGuibert, 2001, p. 13).

9 Pour ne nommer que ces deux exemples, dans Les lubies d’Arthur, le personnage principal réve
de dévorer un feetus (Guibert, 1983, p. 49). Dans Le mausolée des amants, lorsque Guibert se sent
menacé par la naissance prochaine d’un enfant de son amant, il écrit : « En le dévorant a la source,
dévorer Fa progéniture de T. (étre Pogre anticipé)» (Guibert, 2001, p. 185).
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Gilles part consommer des dizaines d’enfants a chaque voyage en
Thailande ; moi j’achéte des portraits d’enfants par dizaines, fusain,
pastel, crayons Conté, dont je tapisse les murs de ma chambre pour en
faire la «chambre des enfants». Ogre 'un et Pautre a sa fagon (Guibert,
2001, p. 541).

Du méme coup, Guibert oppose clairement le désir de son ami (désir du
corps) a son désir a lui (désir d’images). Le fantasme ne fonctionne ici
qu’en tant que construction symbolique. Si I'écriture cesse de le soutenir,
celui-ci se dissipe. Guibert écrit d’ailleurs, dans Voyage avec deux enfants, un
fragment qui annonce I'inadéquation entre la réalité et le texte : «J’hésite
a écrire : Voyage de merde, enfant de merde. Le début du mensonge :
I’écrire ce serait renoncer au roman» (Guibert 1982a, p. 97).

La filiation

Plusieurs auteurs voient dans le sida, du moins dans le sida tel qu’il
se vivait a I’époque de Guibert, un arrét dans la filiation. Chantal Saint-
Jarre, professeure de littérature et auteure de Du sida, Uanticipation de
la mort et sa mise en discours, parle d’une «castration génétique» (Saint-
Jarre, 1994, p. 45), puisque le VIH s’attaque a la sexualité, a la possi-
bilit¢t méme de procréer, et qu’il touche directement le sang, qui n’est
rien de moins que le support symbolique de I’hérédité. Selon elle, les
sidéens ont a faire plusieurs deuils :

[...] deuil de I’enfance, deuil de la sexualité active et gratifiante, deuil
de la fertilité, deuil de la maternité, deuil de la paternité, deuil du désir
d’enfant, deuil de 'enfant (idéalisé) qu’on n’aura pas, qu’on n’a jamais
été ou qu’on n’est plus (Saint-Jarre, 1994, p. 225).

Le sujet sidéen perd la possibilité d’enfanter ainsi que sa propre
enfance, en vieillissant d’un coup. Guibert dit d’ailleurs, a 35 ans, se
sentir comme sa grand-tante Suzanne qui en a 95 et qui est impotente
(Guibert, 2009). Saint-Jarre, qui a travaillé aupres de personnes infec-
tées au VIH dans le cadre de sa pratique thérapeutique (au comité
Sida Aide Montréal, a la Société canadienne de I’'hémophilie et dans
sa pratique privée) insiste, dans son ouvrage, sur 'importance que les
sujets sidéens accordent a cette question. Un de ses patients lui men-
tionne son désir d’ouvrir une maison d’aide aux bébés atteints du sida,
un autre lui confie son désarroi a I'idée d’étre une «branche coupée»
(Saint-Jarre, 1994, p. 217) dans I’arbre généalogique de sa famille; un
jeune homme lui fait part de son désir d’adopter un enfant, un autre
de congeler son sperme «afin de garder la certitude, en mourant, de
participer a la reproduction de ’espéce » (Saint-Jarre, 1994, p. 226).
Certains hommes sidéens, toujours selon Saint-Jarre, expriment méme

I~
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le désir, grace a la science, d’éliminer les cellules contaminées dans
leur sperme pour pouvoir donner naissance a un enfant. En somme, le
sida attaque directement la filiation. C’est justement 1a un des princi-
paux enjeux du plus populaire roman de Guibert, 4 ['ami qui ne m’a pas
sauvé la vie, qui montre une filiation horizontale, repliée sur elle-méme;
une communauté de sidéens qui, pour survivre, s’échangent les médi-
caments d’autres sidéens déja morts. A ce sujet, les propos de Joseph
Levy et d’Alexis Nouss, qui ont écrit un essai d’anthropologie sur les
romans du sida, sont plutot éclairants :

Le sida, par son double aspect fatal et épidémique, réduirait la dimen-
sion d’altérité dans la perception de la mort et ameénerait la conscience
individuelle a la certitude de sa propre finitude dans la mesure ou I'autre
qui meurt ou va mourir, c’est déja le méme [que soi]. La dimension
microsociale du milieu atteint par le sida amplifie la preuve et la pro-
babilité de la mort de I'individu dans une dialectique complexe entre la
mort de soi, de moi, de toi et de tous (Levy et Nouss, 1994, p. 94).

Les recherches de Chantal Saint-Jarre s’inscrivent également en conti-
nuité avec celles du psychanalyste Serge Leclaire qui voit dans 'acte
analytique une tentative de tuer I’enfant toujours renaissant, la représen-
tation tyrannique d’un «enfant merveilleux» (Leclaire, 1975) que nous
avons été avant d’étre arraché a la mere, de devenir sujet et d’entrer
dans le langage. Saint-Jarre indique que le sida fait surgir cette figure de
facon violente et impérative. L'enfance, a tous les niveaux, est expulsée
du champ des possibles. Elle fait donc retour dans I’écriture, sous plu-
sieurs formes, avant méme d’étre érotisée.

Dans son roman posthume Le paradis, écrit alors qu’il était gravement
malade, atteint du VIH et condamné a une mort imminente, Guibert
fait le récit d’un personnage qui porte son nom, mais qui, contraire-
ment a lui, est hétérosexuel et séronégatif. Plus important encore, le
personnage évoque sa volonté d’avoir un enfant, comme s’il s’agissait
du cadeau que le sida confisque. Il dit a son amie : «Puisque nous
n’avons pas le sida, pourquoi ne pas nous offrir un enfant?» (Guibert,
1992, p. 127). Cette figure apparait comme salvatrice dans le discours
de Guibert. Dans un dialogue inséré sans explication entre deux pages
de Voyage avec deux enfants (et repris presque tel quel dans deux autres
de ses livres ), une amie de Guibert lui demande ce qui pourrait le
sauver, ce a quoi il répond : «toucher le corps d’un enfant, mais ce
ne serait que par rapport au dégott que m’inspire mon propre corps»
(Guibert, 1982a, p. 132). Dans les derniéres pages de son journal intime,
alors que Guibert est sur le point de mourir, on peut lire, par exemple,

10 A quelques détails pres, le passage est repris dans son journal intime, Le mausolée des amants
(Guibert, 2001, p. 75), et dans sa piece de théatre Vole mon dragon (Guibert, 1994, p. 63-64).
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un récit de réve dans lequel il jubile de se trouver dans un magasin de
jouet (Guibert, 2001, p. 125). Lenfant, pour Guibert, est «un poison,
puis 'eau qui le délaye et qui I’'absout» (Guibert, 1982a, p. 100).

On convient donc que ce n’est pas I'aspect biologique du sida qui
provoque I'apparition de ’enfance dans I’écrit, mais plutét le fait que la
maladie conjugue I'impossibilité de procréer et qu’elle impose la mort
comme horizon de finitude. Il semble que Guibert soit déja assujetti a
ces conditions avant méme de contracter le VIH et avant méme que le
sida n’apparaisse dans I'imaginaire collectif. D’une part, ’homosexua-
lité en elle-méme empéche le sujet d’envisager avoir un enfant ou de
se reproduire — du moins, c’était le cas a I’époque de Guibert ot la
notion d’homoparentalité était extrémement marginale. D’autre part,
Guibert anticipe sa mort dés son premier ouvrage publié en 1977 .
I1 écrit également avoir ressenti «une sorte de jubilation» au moment
d’apprendre son diagnostic, lui qui fait de la mort une idée fixe depuis
I'enfance :

En sortant du centre de la rue du Jurra ot nous venions, Jules et moi, de
faire le test, j’avais été contraint a ’honnéteté d’une pensée inavouable :
que je tirais une sorte de jubilation de la souffrance et de la dureté de
Iexpérience [...] Depuis que j’ai douze ans, et depuis qu’elle est une
terreur, la mort est une marotte (Guibert, 1990a, p. 158).

Cela nous mene a préciser que Guibert n’est pas atteint du sida au
moment d’écrire Voyage avec deux enfants. Le sida, en quelque sorte, vient
nommer et justifier une logique narrative déja présente depuis long-
temps dans son ceuvre. A ce sujet, Guibert dit d’ailleurs en entrevue :
«Le sida m’a permis de radicaliser un peu plus encore certains systémes
de narration, de rapport a la vérité, de mise en jeu de moi-méme au-
dela méme de ce que je pensais possible» (Guibert, 1990b, p. 19).

Faire dévier la filiation

Avant qu’il ne soit atteint du sida — au risque d’insister — on retrouve
plusieurs inventions de Guibert, plusieurs jeux textuels par lesquels il
arrive justement, en faisant dévier la filiation, a conjuguer homosexua-
lité et procréation. Dans son roman pornographique Les Chiens, la
scéne finale, entre autres, présente un personnage qui met une femme
enceinte par 'intermédiaire de son amant. La femme «devient féconde »
par 'addition de sperme qui, en «traversant des masses spongieuses»,

11 11 s’agit de La mort propagande. Dans cet ouvrage, entre autres, Guibert invente le scénario de sa
mort et les coupures de presse qui suivraient. Guibert écrit ce livre par dépit, apres que plusieurs
éditeurs aient refusé de publier les contes pour enfants qu’il écrivait a I'’époque. Si cette anecdote
- qui nous vient de Michel Foucault (Foucault, 1977, p. 107) - nous apparait anecdotique, il n’en
reste pas moins qu’elle illustre a merveille la coincidence entre la figure de I'enfance et ’anticipa-
tion de la mort dans la démarche d’écriture guibertienne.

(2]
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passe de «moi a lui» et «de lui a elle» (Guibert, 1982b, p. 36) 2. Autre
manceuvre semblable dans son roman Les lubies d’Arthur, le personnage
principal met «enceint» un personnage masculin, du nom de Bichon,
dont il se déclare aussi le pere adoptif. Dans Voyage avec deux enfants,
lorsque Guibert dit vouloir embrasser ’enfant, celui ci lui répond la
phrase de Bartleby : «je préférerais pas», ce a quoi Guibert réplique :
«je vénere sa pureté et je le sacre fils» (Guibert, 1982a, p. 92).

Autrement dit, ’enfant est instrumentalisé. La figure de I’enfant
permet toujours a Guibert de s’insérer dans une filiation imaginaire
et construite. Et lorsque cette figure est érotisée, c’est également pour
faire fonctionner cet engrenage. Dans la seule scéne de loyageouil y a
un rapprochement physique entre Guibert et celui qu’il nomme «I’en-
fant», il ’appelle d’abord «mon fils adoré », «ma chere petite fille».
Ensuite, il dit prendre la place de la fille en creusant «une fente au bas
de [s]on ventre» (Guibert, 1982a, p. 106), comme si I'acte sexuel devait
absolument mimer la procréation.

En ce qui a trait a la filiation biologique réelle dans laquelle Guibert
est inscrit, du moins ce qu’il nous en donne a lire, un tableau complete-
ment différent s’offre 2 nous. Guibert fait montre d’une réelle violence
envers ses parents, il refuse d’étre une plus value pour ses géniteurs.
«Les laisser juste me voir, et toujours vivant est le plus grand don - le
seul — que je puisse leur faire», peut-on lire dans son journal (Guibert,
2001, p. 18). Lexemple le plus flagrant de son rejet de la triangulation
familiale est la dédicace de son livre Mes Parents, soit : « A personne».
S’il refuse d’étre le fils de ses parents, il s"imagine volontiers étre celui de
son amoureux. Car I'érotisation de ’enfance ne se limite pas seulement
a faire de 'enfant son objet de désir, elle implique aussi pour Guibert
de se faire lui-méme Penfant dans certaines scénes fantasmées. Il écrit
par exemple aimer I'idée que son corps «découle en ligne directe »
de celui de son amant (Guibert, 2001, p. 344). Une fois, il dit 'appe-
ler «papa» dans un demi-sommeil (Guibert, 2001, 115). A plusieurs
reprises, il lui tend un martinet dont il dit qu’il est la réplique exacte de
celui avec lequel son pére le battait. Ce martinet, écrit Guibert, «porte
en lui, dans ses laniéres immobiles, la plainte des enfants battus, il
exhale le plaisir des amants dévoyés» (Guibert, 1991b, p. 19).

En conclusion, les fantasmes que Guibert nous donne a lire sont
certainement hors-normes. Cela dit, la maniére dont il les articule a

12 On peu apercevoir dans ce trio, sous la forme de personnages de fiction, Guibert, son amant
Thierry et la compagne de son amant, Christine, a qui est dédicacé le livre (A T. et C.) (Guibert,
1982b, p. 7). Avant de mourir, Guibert s’est marié¢ avec Christine (qui porte aujourd’hui le nom de
Guibert) pour éviter que les revenus de ses livres ne reviennent a ses parents (éoleil, 2002, p. 191),
ce qui est en soi un détournement important de la filiation.
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Pécrit nous force a nous poser cette question fondamentale : A quoi
tient la déviance, qu’est-ce qui pose probleme ? La représentation du
fantasme, ou bien son adéquation avec le désir d’un sujet? Qu’en
est-il d’un sujet qui érotise I’enfance, mais se met a distance du désir
exprimé ? Il en tient au lecteur et a la lectrice, selon sa perception, de
mesurer. Nous pouvons par contre mesurer a quel point Guibert fait
dévier la filiation, et comment la figure de I'enfance lui permet d’y
arriver. En s’imaginant avoir ’enfant, en s’imaginant étre I’enfant de
lautre et méme en s’imaginant avoir un enfant de enfant, Guibert
en vient a occuper simultanément toutes les scénes de sa conception.
Cette posture coincide avec celle du pédophile, selon le psychanalyste
Gérard Szwec :

Le pédophile est a la fois une meére incestueuse, un pére du type «pére de
la horde » sexuellement dévoyé et un enfant roi dans la toute puissance.
I1 est a lui seul tous les acteurs d’une scéne primitive trés distordue, une
scéne narcissique sans immixtion extérieure (Szwec, 1992, p. 595).

Si, dans le réel, cette posture est fondamentalement destructrice et dés-
tructurante pour 'objet et le sujet du désir en question, 'ceuvre de Guibert
nous laisse penser que 'expression de ces désirs, sur le plan purement et
exclusivement littéraire, fonctionne comme un antidote symbolique au bris
réel d’une filiation et a 'anticipation d’une mort prospective.

v
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