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«

un métier 
de chien

Alors mon beau, on a faim ? » Renaud Donnedieu 
de Vabres tranche une belle part dans sa pièce de 
bœuf à 40 euros et la jette dans la gueule du chien. 
« Allez, tiens ! Ni vu ni connu. Tu devrais faire du sport 

toi. » Hermès présente en effet un sévère embonpoint. 
Ce labrador noir domicilié Chez Georges, un restaurant 
du iième arrondissement de Paris,  profite de la cuisine 
française roborative servie par le patron. Les habitués 
comme Donnedieu savent se montrer généreux avec 
l’animal. « C’est un ami de Diego », précise l’ancien ministre 
de la Culture. Diego, c’est le chien de RDDV. Un labrador, 
lui aussi, mais blond, qui l’accompagne partout, tout le 
temps, ou presque. Les serveurs de l’Esplanade, un café 
des Invalides couru par le tout-Paris désireux d’exhiber 
son entregent, ont pour habitude de lui porter de l’eau 
dans une gamelle en argent, posée aux pieds de son 
maître. Le couple s’est même affiché dans les pages du 
magazine Dogs, qui publiait une série de clichés de célé-
brités accompagnées de leur chien.

Arrivé rue de Valois en plein conflit avec les 
intermittents du spectacle, Renaud Donnedieu 
de Vabres a relevé un défi à la fois physique et 
mental. Une mission accomplie avec passion 
par celui que ses proches décrivent comme un 
vrai gentil. Habitué à prendre des 
coups pendant toute sa carrière 
politique, il se retrouve aujourd’hui 
au cœur de la chronique judiciaire. 
Du fait, notamment, de sa fidélité 
envers François Léotard.

par Olivier Faye portraits Renaud Monfourny
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« Je l’ai recueilli en Corse, il errait dans le maquis. Les gamins 
lui jetaient des cailloux, il était bandé de partout. » C’était 
au milieu des années 2000, quand Renaud Donnedieu 
de Vabres occupait le ministère de la Culture. Il passait 
alors l’été avec sa grande amie Claire Chazal. « De chien 
abandonné, il est passé à chien de ministre ! » s’amuse-t-il. 
Rue de Valois, l’animal s’est distingué par ses entrées fra-
cassantes dans les moments les plus inattendus. Ainsi, 
au cours d’un dîner privé destiné à convaincre la réalisa-
trice Sofia Coppola de tourner son film, Marie-Antoinette, 
à Versailles, Diego a déchiqueté avec application la veste 
de la jeune femme, que l’on imagine hors de prix. « D’un 
autre côté, c’était aussi un régulateur de tensions, comme à 
bord d’un bateau pendant une traversée au long cours », lui 
pardonne son maître.

Cette discussion légère l’amuse. Il se balance en avant, 
sourire aux lèvres, les mains coincées entre les jambes, 
dans cette posture caractéristique des anciens timides 
chez qui le naturel refait par moments surface. Sur son 
site Internet, le visiteur peut voir des photos de ses 20 
ans, qui montrent un jeune homme en apparence réservé. 
Quarante ans plus tard, le cheveu roux est moins présent. 
Quelques tailles de costume ont été gagnées. Les yeux 
bleus se sont couverts du voile de l’expérience, mais 
affirment toujours un optimisme résolu. RDDV, comme 
il est surnommé dans la presse, a lui aussi reçu son lot 
de pierres sur le coin de la figure. Les déconvenues poli-
tiques, les affaires, les confiances trahies… Mais ce serait 
pratiquer la psychologie de bazar que d’attribuer son 
amour des chiens à de la misanthropie. L’homme est au 
contraire avide de rencontres. Loué pour ses qualités 
humaines, il cultive les amitiés et un réseau étendu. « Je 
suis content pour Matthieu, je l’ai vu il y a deux jours », 
glisse-t-il ainsi à propos de Matthieu Gallet, le protégé de 
Frédéric Mitterrand récemment nommé, à tout juste 37 
ans, président de Radio France. Comme les collectionneurs 
d’art, Donnedieu sait parier sur les valeurs montantes. 
Une capacité à repérer les hommes du moment qui lui a 
servi pour faire son entrée au gouvernement, en 2002.

En ce début d’année-là, le meilleur espoir masculin de 

la droite a déjà bien roulé sa bosse dans le Poitou. Il se 
nomme Jean-Pierre Raffarin. L’ancien giscardien apparaît 
dans la liste des favoris pour Matignon en cas de réélec-
tion de Jacques Chirac à la présidence de la République. 
Fidèle à sa maxime, « Il faut aider les gens à vous aider », 
Donnedieu paie une visite de courtoisie au sénateur et lui 
indique quels réseaux activer chez les chiraquiens pour 
devenir Premier ministre. Un coup de pouce payant. Au 
lendemain de la présidentielle, Renaud Donnedieu de 
Vabres est nommé ministre des Affaires européennes. 
Dominique de Villepin, son ami de la promotion Voltaire à 
l’ENA, le chapeaute au Quai d’Orsay en tant que ministre 
des Affaires étrangères. Une expérience heureuse pour 
cet européen convaincu, mais de courte durée. Donnedieu 
de Vabres doit en effet démissionner au bout d’un mois. Il 
est mis en examen dans l’affaire Fondo, du nom de cette 
banque italienne ayant servi de lessiveuse d’argent sale 
au profit du Parti républicain – le sien – dans les années 
90. En 2004, il est condamné à 15 000 euros d’amende 
pour blanchiment.

Cela ne l’empêche pas, pourtant, cette année-là, de 
devenir à son tour l’homme du moment. Le ministère de 
la Culture, avec à sa barre Jean-Jacques Aillagon, est alors 
un navire à la dérive. Le conflit lié au système d’indemni-
sation des intermittents du spectacle a gagné en vigueur. 
Aucun membre du gouvernement ne peut se déplacer 
en province sans risquer un entartage dans les règles 
de l’art. Aillagon, ancien patron du Centre Pompidou, 
bénéficie du soutien de Claude Pompidou, et par consé-
quent de celui de Jacques Chirac, fils politique du défunt 
président de la République. Mais cela ne saurait suffire à 
faire le poids au cours des négociations musclées avec les 
syndicats. « Il fallait quelqu’un issu du suffrage universel », 
explique sobrement RDDV, à l’époque député d’Indre-et-
Loire. En clair, un politique rompu au compromis et aux 
angles arrondis est attendu. La passation de pouvoir est 
houleuse, les mots échangés peu amènes. Dans ces cas-là, 
on impute bien souvent à son successeur la responsa-
bilité de son éviction. « Il a été nommé pour réparer les 
errances, le passif d’Aillagon. Ce n’était pas une succession à 
somme nulle », juge pour sa part Jacques Toubon. L’ancien 

ministre de la Culture est proche de Renaud Donnedieu 
de Vabres. Il se félicite surtout que ce dernier ait décidé 
d’installer la Cité nationale de l’histoire de l’immigration, 
qu’il préside, dans les locaux du palais de la porte Dorée. 
Conformément à ses desiderata.

L’accueil du nouveau ministre par le monde de la culture et 
par la presse est franchement circonspect. Que vient donc 
faire ici l’ancien porte-flingue de François Léotard qui, 
pendant vingt ans, a vécu avec l’idée de porter le destin 
présidentiel de la gueule d’ange de la droite ? Certes, il a 
bien été son conseiller au ministère de la Culture en 1986. 
Mais c’est surtout son passage au ministère de la Défense 
en 1993, une fois encore auprès de Léotard, au poste de 
chargé de mission, qui a marqué les esprits. Connu comme 
un libéral convaincu ou encore comme un énarque ayant 
fait ses armes dans la préfectorale, l’empathie de Renaud 
Donnedieu de Vabres avec le milieu des arts et des lettres 
ne saute a priori pas aux yeux. Sa culture, même, est ques-
tionnée par certains. « Renaud devait faire ses preuves, 
il était attendu au tournant. On lui faisait un procès en 
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famille protestante des Cévennes, en est profondément 
blessé. À tel point que, dix ans plus tard, il hésite encore à 
s’ouvrir sur le sujet.

« Je n’ai pas parlé de tout ça jusqu’à présent… » dit-il 
aujourd’hui, hésitant à faire un pas de plus. Il marque un 
silence. « Si vous êtes un homme public et que vous mentez 
sur votre situation personnelle, que l’on dise que vous avez 
menti peut être juste. Mais, à partir du moment où vous 
considérez que la vie privée doit rester privée, l’outing est 
une honte. Préserver sa vie privée à l’heure d’Instagram, des 
tweets, des téléphones portables, c’est quasiment impossible. 
Mais ce doit être une valeur à protéger. » À l’époque, il craint 
d’être pris pour cible par les militants d’Act Up. Chaque 
déplacement ministériel peut être prétexte à sortir le 
goudron et les plumes. Depuis, il a franchi un pas. En 
janvier 2013, il publie ainsi une tribune sur le Huffington 
Post en faveur du mariage gay. « C’est l’objet d’une longue 
réflexion. Je ne l’applique pas à ma vie personnelle, mais je 
respecte ceux qui font ce choix. J’ai voulu que ça leur soit 
possible, car c’est une liberté supplémentaire, un progrès. »

Plus que les frictions avec certaines associations homo-
sexuelles, son passage rue de Valois reste avant tout 
marqué par le conflit des intermittents du spectacle. À 
l’époque, le ministre dispose en permanence d’un costume 
de rechange dans sa voiture au cas où il serait victime 
d’une attaque à l’œuf pourri. Les soirs de cérémonie des 
César, il doit affronter aussi bien le regard insistant de 
la caméra que celui, hostile, du monde du cinéma. Au 
festival de théâtre d’Avignon, dans une salle plongée 
dans la pénombre, il arrive que des techniciens braquent 
sur lui un projecteur, afin de lui signifier qu’il a été repéré 
et qu’une tomate perdue peut le toucher à tout moment. 
« Certains comédiens refusaient même de jouer tant qu’il 
était présent parmi les spectateurs », se souvient Christine 
Albanel, qui lui a succédé au ministère. « Il a trouvé une 
situation difficile en arrivant et a porté ça durant tout son 
mandat. Il a eu le mérite d’améliorer les choses », salue-t-
elle. « L’atmosphère était violente, tendue. On a oublié à quel 
point c’était chaud », rappelle Jean d’Haussonville. « C’est 
quelqu’un de très courageux physiquement. » 
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légitimité », reconnaît Jean d’Haussonville, son conseiller 
diplomatique au ministère. Plus que l’interrogation sur 
ses compétences intrinsèques, cette défiance originelle 
s’expliquerait aussi par une forme de mépris de classe. « Le 
milieu culturel est fasciné par la gauche, pour un homme de 
droite ce n’est pas facile », estime ainsi son ami et mentor, 
François Léotard, qui parle en connaissance de cause. 
« Malraux était accepté car il y avait le général de Gaulle 
derrière lui. Jack Lang a accentué ce dédain, cette méfiance, 
qui est souvent le fait de gens peu cultivés, qui mettent en 
cause la capacité des ministres de droite. »

La charge la plus lourde est alors portée par Les Inrockup-
tibles, quelques jours après l’entrée de RDDV au gouver-
nement. « Donnedieu, méprisant et insultant », écrit le 
magazine à sa Une le 7 avril 2004. Outre les habituels 
cris d’orfraie de certains apôtres du penser juste, l’heb-
domadaire symbole de la gauche culturelle publie dans 
ses pages un portrait bélier du nouveau ministre. Citant 
un livre du fondateur de l’association homosexuelle Act 
Up, Didier Lestrade, l’article reproche ironiquement à 
Donnedieu de ne pas être très « gai ». En cause : sa par-
ticipation à des manifestations contre le PACS en 1999, 
alors qu’il est lui-même homosexuel, révèle l’hebdoma-
daire. Dans le jargon de la communauté gay, cela s’appelle 
un « outing ». Un acte fracassant dans cette fin atone des 
années Chirac. RDDV, homme de droite issu d’une grande ©
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Le conseiller diplomatique cite en exemple une visite à 
Kaboul en mai 2004. Le ministre doit inaugurer l’Ariana, 
un cinéma réservé aux enfants et aux femmes qui a été 
rénové avec des fonds français. À l’époque, les troupes de 
l’OTAN peinent à maintenir la sécurité dans cette capitale 
afghane tout juste libérée de l’emprise des talibans. « La 
nuit précédant la cérémonie, deux attentats ont frappé la 
ville », raconte Jean d’Haussonville. « Dans l’avion, nous 
étions assis sur des gilets pare-balles, au cas où on nous tire 
dessus depuis les montagnes. L’atterrissage et le décollage 
se font presque à la verticale, pour éviter de donner prise aux 
tireurs. » Au moment de monter dans l’appareil militaire 
qui quittait la France, Renaud Donnedieu de Vabres 
portait un smoking. Il sortait tout juste de la cérémonie de 
clôture du festival de Cannes.

Autant le ministre des Anciens combattants n’a pas tous 
les jours l’occasion de se fendre la poire, autant celui de 
la Culture, lui, profite de certains agréments. Assister 
à des événements culturels prestigieux ou remettre 
des médailles aux artistes en fait partie. Donnedieu se 
défend d’être un mondain, mais revendique une véritable 
passion pour la culture et ses acteurs. Dès lors, sous 
sa gouverne, c’est tapis rouge tous les soirs ou presque 
au Palais-Royal. Bruce Willis, Sharon Stone, Martin 
Scorsese, Leonardo DiCaprio, Nicole Kidman, Sting… La 
meilleure chair à paparazzi du moment est venue se faire 
épingler la poitrine par Monsieur le ministre. Mais c’est 
avec la chanteuse Patti Smith que les liens les plus forts 

vont se nouer. Entre les 
deux, c’est coup de foudre 
à l’hippodrome, à l’occa-
sion du festival Solidays à 
Longchamp. L’Américaine, 
affairée à l’écriture d’un 
livre, viendra passer deux 
semaines dans une petite 
pièce du ministère donnant 
sur la cour du Palais-Royal. 
Certains journalistes ont 

eu la surprise de la voir débouler à l’improviste, pieds nus, 
dans le bureau du ministre. « Je suppose que vous connais-
sez Patti Smith », triomphait alors un Donnedieu feignant 
de procéder aux présentations. Petite revanche contre une 
presse dont il estime avoir été la cible plus que de raison.

Comme pour les Affaires étrangères, la Culture appartient 
d’une certaine manière au domaine réservé du président 
de la République. Spécificité française oblige. Donnedieu 
peut dès lors se targuer de disposer d’une ligne directe 
avec Chirac. « Le lien essentiel pour le ministre, c’est l’Élysée. 
Nous sommes dans un pays où le champ de la culture est 
vital, et sur le plan international nous sommes attendus 
sur ces sujets », explique RDDV. Pourtant, à l’heure des 
arbitrages interministériels, la réponse était souvent la 
même : « Ah, tu fais chier. En ce moment, on a plus urgent : 
la négociation sur la retraite, sur l’Assurance maladie, etc. » 
Mais il arrivait parfois que le sujet touche ses collègues du 
gouvernement, et revête donc le caractère de l’urgence.

Fin 2004, une décision doit être rendue quant à l’implan-
tation en province d’une antenne du musée du Louvre. 
Lens, Amiens et Valenciennes sont candidates. Soit res-
pectivement une ville socialiste, une autre sous la coupe 
du ministre des Transports, Gilles de Robien, la dernière 
étant la terre d’élection du ministre de la Ville, Jean-Louis 
Borloo. Le choix de Lens, cité ouvrière du Nord, s’impose 
finalement. « Robien et Borloo m’en ont voulu », raconte 
RDDV. « Jacques Chirac m’appelle un dimanche pour me 
donner son aval. Il me dit : “C’est bien, mais tu me fous 
dans la merde. Quand même, tes collègues du gouver-

nement !” Moi, pas trop gêné : “Je sais bien monsieur le 
président, mais c’est le meilleur site. Et puis, imaginez 
que je choisisse l’un des deux ministres. Là, c’est vous qui 
auriez un problème : l’autre penserait que vous ne voulez 
plus de lui, qu’il est nul.” » Chirac a rigolé et m’a dit : « Bon, 
ok. T’es fait pour la politique toi. Par contre, je te laisse une 
semaine pour trouver deux ou trois idées pour calmer tes 
petits camarades. »

Avec l’ancien président, une grande fidélité s’est nouée. 
Renaud Donnedieu de Vabres lui rend visite régulière-
ment quai Voltaire. Il ne s’en vante pas, ses amis le font 
pour lui. Cela n’avait rien d’évident de prime abord pour 
un homme qui a débuté sa carrière politique comme gis-
cardien puis s’est mobilisé en faveur de Balladur, contre 
Chirac, en 1995. C’est à partir de la présidentielle 2002 que 
les deux hommes se sont rapprochés, quand Léotard, lui, 
s’éclipsait de la scène politique.

Renaud Donnedieu de Vabres n’entretient en revanche 
pas les meilleurs rapports avec Nicolas Sarkozy. Ce dernier 
ne l’a pas appelé dans son gouvernement en 2007. RDDV 
serait bien resté rue de Valois pour prolonger « le moment 
le plus intense de [sa] vie ». Pour le consoler, Sarkozy l’a 
nommé à un poste éphémère, celui d’ambassadeur de la 
Culture auprès de la présidence française de l’Union euro-
péenne, au premier semestre 2008. Au même moment, il 
menait campagne comme tête de liste aux municipales à 
Tours. Et il subit, comme en 2001, une défaite cuisante. 
Fermez le ban.

Depuis, il lui arrive de croiser un camarade de promotion 
de l’ENA nommé François Hollande. « Je le connais très 
bien, je lui ai souhaité bonne chance avant la présidentielle 
2012. C’est un vrai combattant. C’est quelqu’un qui a une 
pratique du pouvoir intense, issue de l’école Mitterrand. » 
Entre les lignes, il est aisé de deviner que son suffrage 
s’est porté sur le socialiste plutôt que sur un Sarkozy 
sans cesse plus à droite. « Le vote est secret ! » rigole-t-il. 
La rupture entre Donnedieu et Sarkozy, elle, est trans-
parente. En mars 2013, l’ancien président de la Répu-
blique n’a-t-il pas lâché en pâture le nom de RDDV aux 
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juges dans le cadre de l’affaire Bettencourt, le désignant 
comme un visiteur assidu de la vieille dame au chéquier 
généreux ? Cible facile. L’ancienne comptable de la mil-
liardaire le désignait comme l’un de ceux venant « tirer la 
sonnette » à l’hôtel particulier de Neuilly au moment des 
campagnes électorales. « Je n’ai jamais reçu d’argent liquide 
de Mme Bettencourt », s’est-il défendu quand la police est 
venue perquisitionner son domicile en 2011.

C’est surtout dans le cadre de l’affaire Karachi que Renaud 
Donnedieu de Vabres intéresse la justice. Omniprésent 
auprès de François Léotard au ministère de la Défense 
entre 1993 et 1995, il est soupçonné d’avoir participé à 
la mise en place des fameuses rétrocommissions dans le 
cadre de ventes d’armes à l’étranger. Le sulfureux Ziad 
Takieddine se félicite de le compter parmi ses amis. « Grâce 

à Renaud, [Ziad] a pu vraiment s’enri-
chir et lui en a toujours été redevable », 
a ainsi déclaré aux juges l’ancienne 
femme de l’homme d’affaires, selon 
Mediapart. En décembre 2011, RDDV 
est même placé en garde à vue dans 
le cadre de l’enquête. Qu’importe 
qu’il ait récemment organisé l’évé-
nement « Nuit de Chine » au Grand 
Palais. La  vie de l’ancien ministre ne 
se raconte désormais plus qu’au passé. 
Entre mises en examen, articles épi-
sodiques dans Le Monde et photos 
jaunies. Une réminiscence aride de la 
vie politique des années 90 et de ses 
acteurs déchus qui n’intéresse pas 
grand monde, si ce n’est les juges, les 
politiques et quelques journalistes.

Seul, Renaud Donnedieu de Vabres 
se débat donc face à cette machine 
à broyer qu’est la justice. Il n’a 
jamais abordé le sujet dans la presse. 
Peut-être évoquera-t-il un jour le fond 
de l’affaire dans un livre. « Cela me 
pèse considérablement », consent-il 

à avouer. « C’est un très profond sentiment d’injustice qui 
règne. Je n’attends qu’une chose, la réparation de la vérité. 
Pour le moment, je n’ai réagi nulle part à quoi que ce soit, 
parce que c’est un engrenage impossible. Il faut croire que 
cela fait partie de ce qu’il faut accepter, une forme de TVA 
de l’engagement politique. Mais je ne veux pas parler de ça… 
C’est violent… »

Nombreux sont ses proches à s’étonner de le voir empêtré 
dans une telle affaire. Les valises de billets, les allers-
retours en Suisse, les amitiés interlopes et la griserie 
du pouvoir, cela ne correspondrait pas au caractère de 
l’homme, décrit comme un vrai gentil. Pour ses amis, le 
responsable de cette dégringolade se nomme François 
Léotard. « Renaud, c’est la crème des types », estime 
Jacques Toubon. « On le raccroche à ça [les affaires], mais 
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« Heureusement que je suis un 
peu résistant. Il faut savoir se 
blinder. Quand vous êtes battu 
à une élection, c’est violent. 
Quand vous êtes mis en garde à 
vue, c’est violent. Quand vous 
êtes diffamé, c’est violent. Il faut 
trouver le mental face à ça. » 
Renaud Donnedieu De Vabres

c’est essentiellement comme collaborateur de Léotard, ce 
n’est pas personnel. »  –  « Donnedieu est un homme d’une 
grande fidélité », explique, quant à lui, un ancien collabo-
rateur. « Quand on lui dit de faire quelque chose, quand son 
patron lui demande quelque chose, il le fait. Et cela va parfois 
au-delà même de son intérêt personnel. »

Une seule personne le définit avec des qualificatifs plus 
martiaux : François Léotard lui-même. « Renaud est gentil 
et dur, il a pris conscience de la violence politique », croit 
savoir l’ancien ministre de la Défense. « Dans ses enga-
gements il n’était pas tendre. Il vient d’une vieille famille 
française chargée d’histoire, il avait donc l’élégance de ne pas 
le montrer. Mais quand il voulait quelque chose, il mettait 
en place les moyens pour l’obtenir. Il a compris que la vie 
politique était faite de rapports de force et il les pratiquait 
tous les jours. » À l’aune des affaires dans lesquelles les 
deux hommes sont plongés, cette description prendrait 
presque l’air d’un baiser de la mort. D’accord pour couler, 
mais pas tout seul.

Renaud Donnedieu de Vabres lui-même s’attribue 
néanmoins des qualités de persévérance. « Heureuse-
ment que je suis un peu résistant. Il faut savoir se blinder. 
Quand vous êtes battu à une élection, c’est violent. Quand 
vous êtes mis en garde à vue, c’est violent. Quand vous êtes 
diffamé, c’est violent. Il faut trouver le mental face à ça. » Cet 
incorrigible optimiste a, selon ses amis, de la ressource. 
« C’est un homme qui ne lâche pas, il fait preuve d’une grande 
résilience », reconnaît l’un d’entre eux. Et de noter : « Il a la 
capacité de rebond du fox-terrier. » —
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