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ALAIN
DANS LE MIROIR

Une fois de plus, 
le dernier Robbe-Grillet divise les familles

les plus unies, même la nôtre...

POU
LE MIROIR QUI REVIENT

par Alain Robbe-Grillet

Editions de Minuit, 230 pages, 65F

A lain Robbe-Grillet est incorrigible. Il n'en
a jamais fini de dérouter son monde.
Alors, forcément, son monde n'en a

jamais fini de trébucher : et ceux qui le suivent avec
cette ferveur universitaire qui en fait la seule
pop-star de littérature française d'aujourd'hui sur
les campus ; et ceux qui s'opposent h lui avec cette
indignation à la hussarde qui en fait le loup-garou
des salons littéraires bien parisiens. Mot de passe
des uns et des autres : Robbe-Grillet a tué le roman
français. Chic ! ricanent les premiers. Horreur !
s'exclament les seconds. Cette unanimité incons-
ciente a pour effet de dessiner le spectre d'Alain
Robbe-Grillet : un tyran austère et glacial qui
aurait commis le génocide du roman contempo-
rain en tuant ses personnages. Bref, et ça se chante,
voilà le grand méchant Robbe-Grillet qui passe et
repassera, emportant dans sa besace tous les petits
lecteurs qui ne dorment pas...

En fait, si Robbe-Grillet est un fantôme, c'est
un fantôme facétieux, du genre de ceux qui
viennent vous tirer les pieds la nuit. Et s'il est un
diable, il jaillit toujours de sa boîte au moment où
on ne l'attend pas. Sa dernière boîte, justement,
est sont autobiographie intitulée « le Miroir qui
revient » — ce qui lui permet de mettre en boîte
les uns (ses laudateurs), les autres (ses détracteurs)
et lui-même, engin dans un récit aussi cruel que gai.
Et voilà pour la fausse légende : Robbe-Grillet
n'est pas un triste, non, mais plutôt un flâneur un
brin cynique qui jubile. Un peu mégalo ? Bien sûr.
On peut avoir les fausses pudeurs les plus distin-
guées, il n'en reste pas moins qu'un auteur est
d'abord un mégalomaniaque, une sorte de schizo-
phrène qui se prend pour le Diable et le bon Dieu,
non ?

Donc, avec « le Miroir qui revient », Robbe-
Grillet s'est donné à cœur joie. Le demi-siècle et
ses messieurs-dames traversent ses souvenirs.
Relevons au hasard : Sartre, Barthes, un papa
breton qui mange de la bouillie sous le portrait du
maréchal Pétain, Mme Robbe-Grillet, Dominique
Aury dans une manœuvre éditoriale pas très nette,
bien d'autres encore. La scène, comme on dit, se
passe en Bretagne, à Paris, à. New York, à Istan-

bul, à Tokyo ou encore en Allemagne nazie Bref,
ici et ailleurs, hier et maintenant, le fil d'Alain
permettant de ne pas se perdre dans ce labyrinthe
historico-géographico-littéraire étant son hu-
mour. Un humour secret qui piège le texte et, donc,
le lecteur. Et pour cause : il est d'abord, cet
humour, communicatif...

L'une de ses plus drôles illustrations est le récit
d'un accident d'avion dont ils furent, avec sa
femme Catherine, la victime. Voilà: les Robbe-
Grillet, pendant l'été 1961, sont les passagers du
Boeing 747 - d'Air France Paris-Tokyo, qui
s'écrase sur l'aéroport de Hambourg juste après le
décollage. Dieu merci indemne, Robbe-Grillet est
sollicité par l'A.F.P. pour un témoignage. Le
« pape du Nouveau Roman », fidèle à son image,
reste froid et sobre. Ce qui ne fait pas l'affaire de
l'A.F.P., qui brode et attribue ces broderies
l'auteur des « Gommes ». Scandale : un journa-
liste de « l'Express » démasque Robbe-Grillet,
qui, sous le coup de l'émotion, se met  à parler
comme tout le monde. Mais ce n'est pas fini :
plusieurs mois après, Umberto Eco, dans « l'OEu-
vre ouverte », prend parti contre le journaliste de
« l'Express » et accrédite la paternité entière du
texte délirant de l'A.F.P. à Robbe-Grillet... On l'a
compris, ce « Miroir qui revient » cache, lui aussi,
un pays des merveilles où les illusions se substi-
tuent enfin aux apparences.

JEAN-FRANÇOIS" JOSSELIN 

A SUIVRE...
Pour ceux qui aiment, le « Miroir » re-

viendra encore. Le livre que publie aujour-
d'hui Alain Robbe-Grillet n'est en effet que
le premier volume de son « autobiographie ».
Il devrait être suivi d'un ou déux autres to-
mes. Plusieurs titres d'Alain Robbe-Grillet
paraissent ou vont paraître ces jours-ci en
édition de poche
SOUVENIRS DU TRIANGLE D'OR
Point-Seuil
UN RÉGTCIDE
Presses Pocket
L'ANNÉE DERNIÈRE À MARIENBAD
J'ai lu.

uand on vit, en novembre dernier, Alain
Robbe-Grillet présider, chez Lapérouse,
un aimable banquet en l'honneur du
prix Médicis de Bernard-Henri Lévy, on

crut soudain que, Rome n'étant plus dans Rome,
les papes eux-mêmes devenaient infidèles  à leurs
dogmes. Jovial, chaleureux, le vieux maître, re-
quis par la grâce, _tolérait brutalement plusieurs
demeures dans la maison du Père, et il fêtait
l'exploit d'un cadet dont il eut, vingt ans plus
tôt, exigé la tête. L'auteur des « Gommes » et de
« la Jalousie » au chevet d'un fringant malru-
sien ? Le pourfendeur officiel de toutes les inté-
riorités en visite chez un adepte du sujet ? Cer-
tains prirent son geste pour une tardive indul-
gence ; d'autres, plus avisés, voulurent y discer-
ner l'effet d'un cynisme qui, chez ce profession-
nel de haute volée, ne s'est jamais démenti.
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