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DANS LE MIROIR

Une fois de plus,

le dernier Robbe-Grillet divise les familles

les plus unies, méme Ia nétre...

LE MIROIR QUI REVIENT
par Alain Robbe-Grillet
Editions de Minuit, 230 pages, 65 F

q lain Robbe-Grillet est incorrigible. Il n’en

a jamais fini de dérouter son monde.

‘Alors, forcément, son monde n’en. a
jamais fini de trébucher : et ceux qui le suivent avec
cette ferveur umiversitaire qui en fait la seule
pop-star de littérature frangaise d’aujourd’hui sur
les campus ; et ceux qui s’opposent 4 lui avec cette
indignation a la hussarde qui en fait le loup-garou
des salons littéraires bien parisiens. Mot de passe
des uns et des autres : Robbe-Grillet a tué le roman
francais. Chic ! ricanent les premiers. Horreur !
s’exclament les seconds. Cette unanimité incons-
ciente a pour effet de dessiner le spectre d’Alain
Robbe-Grillet : un tyran austére et glacial qui
aurait commis le génocide du roman contempo-
rain en tuant ses personnages. Bref, et ¢a se chante,
voila le grand méchant Robbe-Grillet qui passe et
repassera, emportant dans sa besace tous les petits
lecteurs qui ne dorment pas..

En fait, si Robbe-Grillet est un fantome, c’est
un fantdme facétieux, du genre de ceux qui
viennent vous tirer les pieds la nuit. Et s’il est un
diable, il jaillit toujours de sa boite au moment ot
on ne Iattend pas. Sa derniére boite, justement,
est son, autobiographie intitulée « le Miroir qui
revient » — ce qui lui permet de mettre en boite
les uns (ses laudateurs), les autres (ses détracteurs)
et lui-méme, engin dans un récit aussi cruel que gai.
Et voilad pour la fausse Iégende : Robbe-Grillet
n’est pas un triste, non, mais plutdt un flaneur un
brin cynique qui jubile. Un peu mégalo ? Bien siir.
On peut avoir les fausses pudeurs les plus distin-
guées, il n’en reste pas moins qu’un auteur est
d’abord un megalomamaque, une sorte de schizo-
phréne qui se prénd pour le Diable et le bon Dleu,
non ?

Donc, avec « le Miroir qui reviént », Robbe-
Grillet s’est donné a ceeur joie. Le demi-siécle et
ses -messieurs-dames traversent Ses souvenirs.
Relevons au hasard : Sartre, Barthes, un papa
breton qui mange de la bouillie sous le portrait du
maréchal Pétain, Mme Robbe-Grillet, Dominique
Aury dans une manceuvre éditoriale pas trés nette,
bien d’auires encore. La scéne, comme on dit, se
passe en Bretagne, & Paris, 4 New York, a Istan-
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bul, & Tokyo ou encore en Allemagne nazie. Bref,
ici et ailleurs, hier et maintenant, le fil d’Alain
permettant de ne pas se perdre dans ce Iabyrmthe
historico- geographlco-htteralre étant son hu-
mour. Un humour secret qui piége le texte et, donc,
le lecteur. Et pour cause: il est’ d’abord cet
humour, communicatif...

L'une de ses plus dréles illustrations est le récit
d’un accident d’avion dont ils furernt, avec sa
femme Catherine, la victime. Voila : les Robbe-
Grillet, pendant I’été 1961, sont les passagers du
Boeing 747 - d’Air France Paris-Tokyo, qui
s’écrase sur I’aéroport de Hambourg juste aprés le
décollage. Dieu merci indemne, Robbe-Grillet est
sollicité par ’A.F.P. pour un témoignage. Le
«.pape du Nouveau Roman », fidéle & son image,
reste froid et sobre. Ce qui ne fait pas Paffaire de
PPA.F.P., qui brode et attribue ces broderies a
I'auteur des « Gommes ». Scandale : un journa-
liste de « I’Express » démasque Robbe-Grillet,
qui, sous le coup de ’émotion, se met A parler
comme tout le monde. Mais ce n’est pds fini :
plusieurs mois aprés, Umberto Eco, dans « ’OEu-
vre ouverte », prend parti contre le journaliste de
« PExpress » et accrédite la paternité entiére du
texte délirant de ’A.F.P. 4 Robbe-Grillet... On1’a

. compris, ce « Miroir qui revient» cache, lui aussi,

un pays des merveilles ot les illusions se substi-

tuent enfin aux apparences. .
JEAN-, FRANCOIS JOSSELIN

uand on vit, en novembre dernier, Alain

Robbe-Grillet présider, chez Lapérouse,

un dimable banquet .en I’honneur du

prix Médicis de Bernard-Henri Lévy, on
crut soudain que, Rome n’étant plus dans Rome,
les.papes eux-mémes devenaient infidéles & leurs
dogmes. Jovial, chaleureux, le vieux maitre, re-
quis par la grice, tolérait brutalement plusieurs
demeures dans la maison du Pére, et il fétait
Pexploit d’un cadet dont il eut, vingt ans plus
tot, exigé la téte. L’auteur des « Gommes » et de
«la Jalousie » au chevet d’un fringant malru-
sien ? Le pourfendeur officiel de toutes les inté-
riorités en visite chez un adepte du sujet ? Cer-
tains prirent son geste pour une tardive indul-
gence ; d’autres, plus avisés, voulurent y discer-
ner I’effet d’un cynisme qui, chez ce profession-
nel de haute volée, ne s’est jamais démenti.




