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REGENERAÇÃO E TRADIÇÃO, MORAL

E ECONOMIA

A Teixeira dc Pascoaes

Meu querido e ilustre amigo:

A sua frente, gladio em punho, pusemos o Pascoais.—

Isto me escrevia ha dois meses e meio, anun-

ciando-me o seu artigo que recebi hontem, o nosso

Augusto Casimiro. Fiquei sabendo dessa forma que
me enviava o saudosismo o seu Aquiles; contra mim, que não sou

Heitor de gente alguma, —o saudosismo arrojava não somente o

seu Aquiles, mas o seu cabeça c o seu chefe: o proprio Agamemnon, o

rei dos reis; e não só o rei dos reis, mas o Mago, o Sacerdote,

a Pitonisa!

Confesso ser este ultimo caracter, —nocturnamente sacerdotal,
—que na sua pessoa acima de tudo me aterroriza e me conturba; po-
rêm os seus comentários foram ainda para mim mais transcendentes e

incompreensíveis; são de um espirito celeste que nada tem de co-

mum com a minha humana natureza; pareceu-me que o meu amigo

me refutava com uma sonata de Beethoven.

O seu pensar é encantador e feiticeiro. As suas palavras teem a

doçura e a insubstancia do vôo espiritual dum silfo: e se fosse possi-
vel conceber a claridade dum raio de lua, numa noute de nevoeiro

mistico, ao beijar o mais fundo do oceano,—eu diria que a sua alma

é alguma coisa ainda de mais delicado e de mais tenue, de mais

ultramundano e de mais puro. Com que sentido vislumbrar a subtili-

dade do seu Verbo? Ele é, para o meu espirito, o perfume de uma

rosa á distancia de mil sonhos...

Eu já sabia, meu amigo, que era infinita a distancia entre um

poeta amabilissimo (divino salgueiro que se debruça nas aguas len-

tas do puro sonho) e um voluntarista-intelectualista, esculpido á eus-

ta de machadada num tronco já seco da antiga Helénia; entre um

romântico e um clássico; entre um elegíaco lusitano da escola de Ber-

nardim, que vai encher um cantaro puro á bica cantante do Amor-

Saudade, e um aluno de Albion e da Germania, admirador de Antero

e de Herculano, todo atascado, como bem crê, 110 carvão de pedra
da suja Europa; entre um sedentário, finalmente, que se tornou o

bardo dum cantinho da doce terra portuguesa, e uma alma bronca
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2 A ÁGUIA

de cosmopolita, de vida arquejante e por vezes ríspida, operário de

uma faina que com dôr se eleva, pioneiro forçado da larga Terra,

marujo do oceano que não tem fim...

Mas a diferença (o seu artigo mo demonstra) é maior ainda e

mais profunda. Não somos dois homens muito diferentes: somos su-

bstancias incomunicáveis; somos, pelo menos, duas especies diversis-

simas; somos corno um Rouxinol e como um Peixe.—V. é o rou-

xinol e eu o peixe.

ii

Peguei na pena para desfiar os seus comentários, e desisti. Os

peixes compreenderão imediatamente porque assim foi: os rouxinóis

dirão mais uma vez que o saudosismo é « invulnerável como as cria-

turas sobrehumanas, em cujas veias corre divino sangue.» Seria atacar

a bisturi o proprio hálito duma deusa...

Criador de divindades com seu sangue imperituro, V. atira as

suas frases humanamente inexplicáveis, quando afirma que o sangue

lusitano é uma mistura em partes iguais de sangue ariano (?) e sangue

semita ('), ou sangue romano e sangue semita (2), donde nasceu a

Saudade; que o semita criou o culto do espirito e a Virgem dolorosa,

e o pobre ária (coitadinho!) só o culto da forma, a beleza objectiva (3);

que ter alma e corpo é propriedade exclusiva de alguns dos nossos

escriptores (4); que a Turquia foi vencida por se ter gertnanizado (5);

que 
«pelo desejo a Saudade descende do sangue ariano, e pela dor,

do sangue semita» (6); que os dois grandes ramos étnicos (arianos
e semitas) deram origem a todos os povos europeus (7); que nós

somos a sintese do paganismo e do cristianismo, ao passo que foi

« exclusivamente pagão o povo italiano » 
(8), quer dizer, o que pro-

duziu o mais cristão e admiravel de iodos os grandes movimentos

misticos, a cristianissima comoção nacional do século xiii, de que
S. Francisco de Assis, Arnaldo de Brescia, Joaquim de Flora, etc.,

são as figuras mais interessantes; que é puramente pagã a arte ita-

liana, quer dizer, a que deu ao mundo a forma cristianissima do sen-

timento cristão nas pinturas de Giotto e de Fra Angélico, e no poema
cristianissimo do Dante (a); que 

«a Inquisição dos Jesuítas» (assim

(') O Espirito lusitano, p. 8.

(2) O Gênio português, p. 15.

(•') O Espirito lusitano, p. 8.

(4) O Espirito lusitano, p. 9. O que se tem achado muito extraordinário nos
lusitanos 6 simplesmente o uso da imagem, processo fundamental de todos os poetas,
de todas as línguas, de todo o pensamento.

(6) Jd não sei onde.

(6) O Espirito lusitano, p. 10.

(7) O Espirito lusitano, p. 11.

(8) O Espirito lusitano, p. 10.

(9) Bastar-lhe-ia abrir a Enciclopédia mais vulgar no nosso país, a do Larousse,

para encontrar frases como estas: «C'est pendant se second séjour à Assise que
Giotto, pour glorifier Sain François, peignit quatre fresques allcgoriques qui sout une
des plus purês inspirations de l'art chrétien. C'est la parfaite exaltation du plus
sublime idéal réligieux que le moyen-âge ait connu.» «Transformé en musée en
18G7, ce couvent (San Marco, Florença) est un véritable monument consacré par notre
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diz) foi um estrangeirismo desnacionalizador, como o constituciona-

lismo francês ('); que as guerras se produzem porque 
«as 

patrias

mais selvagens atacam as mais civilizadas (2)» (por onde deduzo

que os seus lusíadas eram mais selvagens do que o negro, ou do que

o indio do Brazil); que «a Saudade é a essencia do Cosmos, o Fiat,

o Verbo, a Alma do Mundo » 
(3) ; que o poeta estrangeiro nunca

passou de « interprete deste ou daquele livro de filosofia », sendo que

«no panteismo de Hugo, por exemplo, ha sublimes pensamentos,

mas que se não encontra a alma do poeta a criar vida» (4); que

isso de criar vida é só para os lusitanos, o que se demonstra com

um verso de Antonio Nobre que se diria traduzido de Victor

Hugo (5); que só depois de Spinosa viu o mundo poetas panteis-

tas (6); que em matéria de poesia 
« o pessimismo nasceu de Scho-

penhauer» (7); que só em Portugal «a emoção poética antecede o

pensamento filosofico» (8), pois, «lá fóra, o pensamento íilosofico

gera a emoção poética, aquele é anterior a esta» (9); que o novo

verso saudosista é escultural» (!0), como se isso de verso escultural

não fosse uma velharia francesa, como tantos outros recursos poeti-

cos que nos afirma inovações; que 
«a palavra silencio na nossa lin-

gua não quer dizer simples ausência de ruido, como nas outras lin-

guas» ("); que as palavras medo, lugubre, oculto, espectro, abismo,

fantasma (quasi todas por sinal eruditas, cheirando a rapé, em opo-

sição ás verdadeiras formas nacionais e populares) 
« são palavras sa-

gradas da nossa Lingua, representam a feição original do gênio lusi-

tano, e não encontram porisso nos outros idiomas vocábulos que lhes

correspondam» (12); que um escritor francês chegou «a conclusões

saudosistas » porque disse umas frases banais em que entram as pa-

lavras ressouvenir e pressentiment, e pronunciou uma não menor

banalidade sobre o principio cristão e o princio luciferiano, como se

a saudade tivesse alguma coisa a ver com tudo isso) (13); que nos

devemos limitar a ser uma republica rural, em plena Europa do se-

sublime artiste (Fra Angélico) à 1'éxaltation mistique du christianisme. C'est un pein-
tre subjectif et spiritualiste au dernier degré . . . Pour lui l'art ne devait servir

qu'au triomphe de la réligion. Son unique préocupation fut de fixer 1'idéal qu'il portait
cn lui et d'incarner ses visions célestes. Ses oeuvres réflectent admirablement son

áme tendre et rêveuse, la chasteté de son imagination, 1'humilité de son caractère,

la profondeur de sa foi, la ferveur de sa piété, 1'élévation de son espirit et la sainteté

de sa vie, vertus qui lui valurent d'être mis au rang des bienheurex (le Beato). On

l'a appelé le peintre des rôves séraphiques.»

(') O Espirito lusitano, p. 7 e 11.

(2) O gênio português, p. 12.

(3) ldem, idem, p. 16.

(4) Idem, idem, p. 17.

(5) Idem, idem, p. 21. «Caí, folhas, cai, tombai, melancolias!»

(6) Idem, idem, p. 22.

(f) Idem, idem, p. 22.

(8) Idem, idem, p. 22.

(9) Idem, idem, p. 21.

(10) Idem, idem, p. 29.

(") Idem, idem, p. 29.

(12) Idem, idem, p. 33.

(") Idem, idem, pag. 44.
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culo xx ('); que 
«o 

que torna o Sentimento da Saudade extraordi-

nario e nosso, é o haver nascido na alma do povo, e não do tempe-

ramento excepcional de certos indivíduos» (2); que 
«a tendencia da

alma portuguesa para a religiosidade (muito originais somos nós!) é

uma forma da saudade » (3); que « é necessaria a fundação defini-

tiva da Igreja lusitana, devendo ela ficar integrada no Estado e por
ele superiormente dirigida, sendo o Estado representado, é claro, por
autênticos portugueses de inteligência e coração » 

(4); que « a sau-

dade é criação, perpetuo casamento fecundo do Mal com o Bem, da

Vida com a Morte» (5); que « Camões é um Neptuno etereo, ba-

nhando plagas de estrelas» (°); que «a Nau, em movimento sobre

as ondas, descreve o proprio ritmo da Saudade» (7); que «foi a

Saudade, transfigurada em Acção e Victoria no corpo de Afonso Hen-

riques, que riscou na Ibéria as fronteiras de Portugal» e « a Saudade

que venceu em Aljubarrota » (8); que. . . que.. .

E para comentário de tudo isto, reboam aos meus ouvidos as

palavras do «filosofo do saudosismo », seu coinentador e seu dis-

cipulo: «Essa obra (a sua, Pascoais) seria uma absoluta metafísica, inte-

gral e definitiva. E é-o. (9)
Veja, Pascoais: V. deu ao mundo, não só a metafísica absoluta

e definitiva, mas ainda no-la deu integral, completa, inteirinha: nada

deixou por fazer á humanidade. Pois não é um absurdo que por esse

mundo —em 
gabinetes, universidades, bibliotecas, - se continue a

trabalhar, a discutir e a comentar? Que lhe resta a fazer á humani-

dade senão gastar dois tostões, e comprar um dos seus livros ?

V. mesmo declara que 
«tão 

grande é este sonho, que se não

atreve a acreditá-lo em voz alta-»: só em voz alta V. não acredita

que o seu saudosismo é « a precursora luzerna matutina do novo sol

espiritual que a Humanidade espera...» (I0)
E no meio de frases que me deliram, eu encontro-me a pensar

num mundo fantastico e serafico onde as montanhas são de mel, e

os rios são de leite, e os passaros dão flor, e das gingeiras brotam

homens, como das nossas brotam ginjas. . .

Pois que é isto, santo Deus, donde veio? Será sempre essa

(') O Espirito Ias., p. 17.

(2) Comentários á minha pessoa, «Águia» n.° 22, p. 105.

(3) O Espirito lusitano, p. 14. Todas as originalidades que o meu amigo
atribue ao povo português são comuns a todos os povos europeus, ou a todos os

povos, ou a toda a animalidade: a ideia-sentimento, a festa do S. João, que não 6

para o nosso povo o asceta comedor de raizes, etc. etc.

(4) Essa igreja do Estado, dirigida por autênticos portuguezes inimigos de ino
vações estrangeiras, existiu já: cliamou-sc Inquisição. Também ela era a intransigen-
cia no campo religioso que o meu amigo declarou ser. («Águia» n.° 10, p. 114) uma
das virtudes do saudosismo.

(5) Comentários, «Águia» n.° 22, p. 107.

(r') O Espirito lusitano, p. 9.

(7) O Gênio português, p. 24.

(8) O Espirito lusitano, p. 14.

H «A Águia,» I vol. p. 198.

(Iu) O Gênio português, p. 46.
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nossa terra a dos Espectros e Sonâmbulos? Ah, Pascoais, Pascoais,

meu querido amigo: V. é um puro, excelso e nobilissimo poeta, mas

uma vitima também desse ambiente social, como nós todos: desse

horrível Isolamento que V. louva e eu maldigo; do assassino trabalho

secular da Purificação. V. adora e bemdiz a Purificação e o Isola-

mento, como os Moabitas adoravam o Moloch devorador: — esse

devorador de crianças que é a figura da nossa escola, como as cha-

mas do seu ventre são a imagem da Inquisição!

iii

Conseqüente, o meu poeta exclama: « Louvemos o isolamento

em que ele (o povo português) tem vivido!» (') 
— Como a historia

se repete na nossa terra desgraçada! Pois que significa esta palestra,
senão um minimo episodio (minimo, decerto, porque eu não sou

ninguém) na grande luta portuguêsa entre o Isolamento e a Cultura,

entre a Inquisição e o Humanismo, entre os Jesuítas e Verney, entre

Pina Manique e os pedreiros livres, entre os rigoristas e os francê-
ses, entre os Ouriquistas e Herculano, entre o grupo de Castilho e

Antero de Quental ?

IV

Deixo pois a aventesma «invulnerável como as criaturas sobre-

humanas», e tratarei ao de leve duas matérias importantes: o valor

tonificante do culto do passado, e as relações do « ruido da Matéria »,

da « electricidade e do carvão de pedra », corn os grandes surtos da

Alma, nestes tempos que o meu caro julga 
«embrutecidos de es-

treito materialismo mercantil », « escuros e dolorosos », e que eu creio

ao contrario os mais luminosos, idealistas e esperançados de toda a

historia. É pela leitura de certos poetas que se insinua 110 meu espi-

rito a escuridão e o desalento, e pela de certos economistas que me

alvorecem dentro d'alma os soberbos idealismos. «A Economia Po-

litica, — diz um economista contemporâneo, — é a sciencia das ro-

seas esperanças ».. .

A Europa, o mundo civilizado da electricidade, não é tão suja,

bronca, sceptica, encarvoada, como lhe parece em Amarante; e não

é comnosco (ai de nós!) que a Inglaterra manufactureira aprenderá

o idealismo . . .

Mas revertamos ao passado:

O culto do passado, meu poeta, é um efeito e não a causa das

energias atuais, —quando ha energias atuais. Se o Poincaré em L011-

dres sustentou « que um povo, quando quer encontrar energias no-

vas, tem de ir procurá-las ao passado—disse o Poincaré uma

vacuidade diplomatica, uma simples retórica de brinde político. Ou

por outra: criou um mito que lhe é util para os seus fins presiden-
ciais. Não se grangeiam energias no passado; é esse um erro de cro-

nologia e uma reversão da ordem lógica: as energias veemprimeiro do

(') O gênio português, p. 11.
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presente; c quando sentimos energias novas criamos um Deus ou

herói propicio á nossa imagem e semelhança; criamos um mito pro-

jectado no passado ou na eternidade, onde as energias atuais se

transpõem heroicizadas...

Na decadencia nacional ou no esplendor, ha sempre o culto do

passado. A nossa historia lho demonstra: onde houve idolatria do

passado como no Portugal da decadencia? Nas épocas de fraqueza,

porém, esse culto é frio, retórico, bolorento, como a própria alma do

presente; e nos tempos de vigor é vivo, forte, ditirambico, como a

própria alma que o fabrica. Não são as energias do passado que

suscitam as do presente, mas as energias do presente que, ressusci-

tam as do passado.

O mesmo sucede aos historiadores. Os que «ressuscitam o

passado» não são os que estudam mais a fundo: são os que, con-

centrando em seu espirito bastante vida do presente, a fazem estuar

diante de nós sob as caraças de outras eras. Puxa a locomotiva pelo

vagão? Empurra o vagão a locomotiva? O resultado, para quem vê

de fóra, é sempre egual: mas quem entra lá para dentro logo desço-

bre em dois minutos que é do Presente-Locomotiva que toda a força

dimanou. A carcassa do passado vem sempre a reboque: quando

os diplomatas dizem o contrario, lá sabem eles porque é que o dizem.

Cita-me o presidente de «Paris de França»; deixe-me recorrer

ao mesmo método, mas citando autores da nossa terra — os dois

grandes mestres da nossa terra — 
portugueses e não luzitanos, da

especie a que chama estrangeiros.

Herculano:

« Que são essas palavras retumbantes de regeneração pelas Ira-

dições, senão sons ocos, que não correspondem a nenhuma idea? Su-

ponhamos, porem, que todas essas recordações chegavam ao povo.

Podem elas servir-lhe de exemplo, e de lição para as suas necessida-

des atuais? Num país onde a riqueza passageira destruiu os hábitos

do trabalho e da economia, entorpeceu pela miséria, resultado infali-

vel da prosperidade fictícia, a energia do coração, que faz lutar o

homem com a adversidade e vencê-la, de que serve estar de conti-

nuo a prègar ao povo: 
— Teus avós levaram o terror do seu nome

aos confins dó mundo, saquearam e queimaram emporios opulentos

em plagas remotas, meteram a pique poderosas armadas, derribaram

os templos alheios, violaram as mulheres extranhas, passaram á es-

pada os que eram menos valorosos que eles, abriram caminho ao

engrandecimento dos outros povos da Europa, e afeitos a gosos

fáceis, depuseram aos pés do absolutismo as suas velhas franquias,

beijaram os grilhões que lhes deitavam aos pulsos porque eram dou-

rados, e ternaram-se lubribio do mundo?» (Opusculos, tomo w, 111-112.)

Antero de Quental:

« Que é pois necessário para readquirirmos o nosso logar na

civilização ? Quebrar resolutamente com o passado... A nossa fatali-

dade é a nossa historia». (Causas da decadencia dos povos penin-

ninsulares).
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Na impossibilidade de citar agora muitos estrangeiros em meu

sufrágio, limitar-me-ei a Guizot:

«Quando em vez de avançar para o futuro, uma nação não

invoca senão lembranças e imagens do passado, é então que a deca-

dencia é verdadeira; pouco importa o tempo que a sociedade leva a

cair: desmorona-se com um desabamento incessante». (Histoire des

Origines da Gouvernement Réprésentatif, 2.e leçon).

E já que estamos em citações, ao seu exemplo dos literatos

belgas operei a de um grande sociologo: « E' preciso abrir os olhos

á evidencia, e reconhecer que o gênio de um povo ou de uma raça,

em vez de ser o factor dominante e superior dos gênios individuais

que se imagina serem os seus productos e manifestações passageiras,
é simplesmente o rotulo comodo, a sintese anônima das originalida-

des individuais, únicas verdadeiras, únicas eficazes e atuantes que
estão em fermentação continua em cada sociedade, graças aos seus

emprestimos incessantes e á troca fecunda de exemplos com as so-

ciedades vizinhas. O gênio colectivo impessoal, é pois função e não

factor dos gênios individuais ». 
(Tarde, Les lois sociales, 44-45) « A

estes gênios colectivos, entidades ou idolos metafísicos, atribuia-se

outrora uma originalidade imaginaria, aliás muito mal definida».

(Ibid., 43).

«Ai de nós se não tivéramos passado», exclama o Pascoais

convictamente: « nele murmura a fonte onde bebemos novas ener-

gias!» Em sua opinião «uma Patria necessita de se firmar constan-

temente na sua individualidade esculpida pelos séculos ». Já lhe não

falo nessas Patrias que se reformam aos nossos olhos, em oposição

ao seu passado: para um puro luzitano um japonês não é gente;
mas nada me impede de perguntar: 

— e antes de as Patrias terem

séculos? Como se formaram Patrias novas sem as energias necessa-

rias de um passado inexistente? Serão as Patrias como as pescadas,

que antes de o serem já o eram? Vá que nos seja necessário firmar

no Portugal de D. Manuel: mas ao Portugal de Aljubarrota falecia

esse bordão. Poderia comtudo abordoar-se no Portugal de D. Diniz.

Muito bem: e o Portugal de Afonso Henriques? Foi do passado de

Portugal que o Portugal de Afonso Henriques arrancou as energias?

Não sei eu se estes assertos, e alguns outros semelhantes, o jus-
tificam de me atribuir certos intuitos pavorosos, como o de «preten-

der eliminar Camões». Caramba! Pois eu pretendo realmente elimi-

nar Camões? Dir-se-ia que fui eu quem lhe previu o caímento —

para breve (muito breve!) — 
quando aparecesse o Super-Dito, mate-

maticamente anunciado. Qual de nós todos será ele, bom amigo,

qual será? Eu cá não sou: palavra de honra que não sou!

v

Passemos á materialidade com que me imblema, ao meu sce-

pticismo e carvão de pedra, inoculados pela Europa « nestes tempos

embrutecidos de estreito materialismo».

O meu amigo pretende primeiro o progresso espiritual; obtido
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ele, « o resto nos será dado em excesso ». Ora a minha tese é que o

progresso moral de um povo está dependente do seu progresso eco-

nomico. Ainda aqui a sua ordem é invertida pelos fados.

Cada estado de economia determina os limites da moral pú-

blica; quer dizer: os limites entre os quaes poderá ser a pregação

verdadeiramente operosa. Como sabe, a quantidade maxima de assu-

car solúvel em dada porção de agua aumenta com a temperatura.

Nesta minha comparação, o assucar é a moral, e a temperatura o

estado economico: ha para cada grau de temperatura economica um

certo grau de saturação moral, que só poderá ser excedido pelo pre-

vio levantamento do estado crematistico. Quem visita os países de

industria avançada, e porisso mesmo de salario máximo, como a

Inglaterra, encontra o operário nobilitado, humano, com o sentimento

da dignidade, resolvendo as suas questões pelos processos da discus-

são pacifica; quem fôr ás regiões de atraso economico, e por isso

mesmo de salario minimo, como a Italia meridional, verá um bruto

trabalhador, epileptico no proceder e sanguinario, sem características

racionaes, sem dignidade e sem nobreza. O nosso péssimo estado

moral é consequencia, como eu já disse algures, da economia para-

sitaria. Já pensou, Pascoais no que seria o seu espirito se tivesse

nascido na miséria, e sido obrigado de criancinha a trabalhar espas-

modicamente ?

A estatística é uma invenção de Satanás; e tão satânica, que

revelou uma relação de dependencia entre a moralidade feminina e

o preço do trigo. Nos anos em que sobe a economia, diminue a

prostituição; nos anos de mau «mercantilismo», querido poeta idea-

lista, não cante versos ás raparigas se não quer ter desilusões.. .

Para que a moral vá sucessivamente ganhando as mais baixas

camadas da sociedade, cumpre que as condições economicas vão

permitindo esse resultado. Cada melhoria no material da grande

massa da população é uma base para o desenvolvimento da sua vida

espiritual; porisso as virtudes democráticas florescem sobre um desa-

fogo suficientemente generalisado, sobre a distribuição equilibrada da

riqueza. Os alicerces da democracia política são abertos na econo-

mia: a humanidade ergue seus templos, como os gregos, no alto da

dura solidez dos promontorios de granito (').

Para defesa da minha pessoa farei uma pequena observação.

Não é da Europa, meu amigo, que me veem horas de scepticismo;

é de Portugal e dos portugueses. Depois, sou sceptico cm relação a

dadas coisas, mas não o sou em relação a outras. Creio na ascenção

da humanidade, na possível regeneração da minha patria; sou sce-

ptico a respeito de muita idea, como as virtudes da saudade e as

profecias do Bandarra. Ligo de feito muita importancia aos proble-

mas economicos, mas em circumstancias de me defender com uma

frase de Herculano, segundo a qual o bem material de outrem é

para nós um caso de ordem moral; e não tendo eu a propensão, nem

(') As reformas livre-cambistas reclamadas no Rebate seriam um prologo de

primeira ordem para a acção moralizante.
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o gosto, nem a aptidão para o negocio, posso atestar-lhe que me é

necessário muito mais esforço, sentimento do dever, — idealismo, em

suma, — 
para tratar quaisquer negocios que para escrever as minhas

liricas — literariamente coxas e mesquinhas, bem o vejo, mas que
até hoje ningem negou que fossem nobres, idealistas e sinceras.

Numa carta particular, querido amigo, que com esta irá, mais

curialmente lhe poderei dizer quanto o estima e o venera o seu

muito grato admirador

Rio dc Janeiro.

Por falta absoluta de espaço não posso responder, neste número da
«.Águia*, á carta do meu querido e admirado Amigo Antonio Sérgio.
Ficará para o próximo número. — Teixeira de Pascoaes.

ILIB1SCUS MiRABILIS

(Malva ou Rosa Louca)

A Henrique Wenceslau

ogo ao alvorecer, a corolla contracta,

Ella, a um raio de luz que em claridade a inunda,

Abre timidamente, esquiva e pudibunda,

Alva como o afüorar da espuma na cascata.

Meio dia. Ao calor que sensual a circunda,

Cora, córa, inda mais, em ancias, timorata.

Ruborisa-se, emfim! e não mais se recata:

— E' a seiva! E' o sangue! E' o sol! E' a vida! Ei-la fecunda!

Desce a tarde. E' a exhastão. E' o deliquio. Fenece.

Volve a empallidecer, mas já não irradia

No primitivo albôr de hóstia ou de uma alma em prece.

E' o amarellecer da cera e da agonia.

E' o desmaiar de quem a gloria e a dôr conhece.

De ser virgem, ser mãe e morrer num só dia!

Rio de Janeiro. 1913.



A MINHA ALDEIA

A Villa-Moura

erra da minha infancia! Ó patria solidão!

Que a minha inspiração

Seja um pouco de sol para os teus montes,

E um riso de agua a mais nas tuas fontes...

Aldeia da primeira noite escura,

Primeira terra que o luar beijou ...

Terra d'onde o Marão é nevoa ròxa, altura,

Escuridão que o tempo em cêrros condensou ...

Minha aldeia das casas sem ninguém,

Dos que fôram por esse mar além,

Expostas ás nortadas...

Outras, ao Campanario humilde aconchegadas...

Outras, a branquejar no meio das colinas,

Entre pinhaes, a sós...

Algumas, já velhinhas, em ruinas,

Onde floresce apenas o Abandono ...

Dentro dos seus salões é sempre outomno ...

Passos na noite morta ... Apparições de Avós...

Ó minha aldeia da beirinha da agua... Ó Rio!

Salgueiros ao luar, canções de rouxinol.

Neblina da manhã, o lácteo veu de frio

Rasgado pelo sol...

Azenhas a moer o pão, farinha pura ...

Açudes, borbotões de espumas a cair;

Grupos de arvores, massiços de verdura,

Cercados de agua, a rir...

Tamega dos açudes rumorosos,

Yozes de agua inundando a noite adormecida ...

Ó Tamega dos pégos tenebrosos,

Sitios negros do Rio, extaticos, sem vida.

Ó Tamega das margens viridentes,

Povoadas de salgueiros . . .

Águas vivas de côr, aguas correntes,

Onde, triste, fluctua a sombra dos outeiros...
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Rio da minha aldeia!

Pelo chuvoso inverno, maré cheia

Das lagrimas profundas do Marão...

Tu és, ó Rio, a dôr da grande Serra,

O seu drama de fragas e de terra

Esvaido em agua tôrva de paixão!

No estio, és a tristeza, ao luar que nasce,

D'aquela montanhosa soledade ...

A lagrima baixinha de saudade...

Que lhe escorre da face ...

E assim, a dôr estranha

Que mina e róe por dentro a lúgubre Montanha,
— Esphinge de olhos tristes, a chorar, —

Encontra o seu alivio em pleno mar...

O Mar vivo das ondas alivia

O Mar morto de terra e penedia ...

Gente da minha aldeia no trabalho,

Ermas frontes banhadas de suor...

Gotas de agua e poeira, angustioso orvalho ...

Almas presas á terra pelo amôr!

Negros vultos curvados sob a enxada,

Projectando nas leivas fumegantes,

Sua sombra de gestos esforçada . . .

E os grandes bois pacatos e ofegantes,

Puxam o ferreo arado, revolvendo

As entranhas do solo . . .

E uma donzela

Vae, á frente, a sorrir, olhos azues volvendo

Ao homem da rabiça, olhae! que só de vê-la,

Não sente o tosco arado que lhe pesa .. .

Homens que trabalhaes na minha aldeia,

Como as arvores, vós sois da Natureza! . . .

E se, um dia, vos falta o caldo para a ceia

E tendes de emigrar,

-—Troncos desarraigados pelo vento,

Levaes terra pegada ao coração,

E partis a chorar!

E o vosso tenebroso soffrimento

Deixa mais solitaria a patria solidão!

Alpendres, largas eiras,

Áureas de milho e trigo, airosas e soalheiras . . .

Horas ardentes do trabalho. Meio dia.

Afogueado céu vibrante de zumbidos,
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Azas flamantes de oiro, enxames de harmonia,

Ventos adormecidos.

Ó malhas entoando! Estrondo surdo e fundo!

Roças de matto, cégas ...

Esfolhadas, canções, visões do fim do mundo . . .

Julho. Sol-pôr. Frescuras de agua . . . Régas.

Agosto, tardes calmas.

Relampagos ao longe, tempestade . . .

Sapos cantando, além . .. Chora nas suas almas,

Como um remoto espectro, a Fealdade!

Vindimas. Alegria. Outono exangue.. .

Negros fructos do nectar côr de sangue;

Liquido riso em flôr,

Pintando as mangas da camisa ao lavrador

E os seus lábios que ficam a sorrir...

Lagares a ferver, vermelha espuma a abrir!

Divino cheiro a môsto;

Luz em perfume, espirito, embriaguez .. .

Esparso e alado gosto,

Almas de Bacchanaes em sombra e palidez . . .

Minha aldeia dos êrmos, dos recantos

Escuros, solitários . . .

Montes de velhas rochas com encantos;

Outros, tendo uma cruz no topo: são Calvarios.

Boccas negras e murmuras das furnas,

Negros bócos que a noite afunda mais...

Carvalhidos de sombra e de rumor, nocturnas

Vozes do Mêdo, môchos piando aos, ais!

Ó pinheiraes dos Ermos,

Que lúgubre irmandade!

Triste colonia vegetal de enfermos,

A sua doença é a noite, a soledade! . ..

Como eu vos amo, sim!

Ó verdes elegias, no ar, subindo . ..

Vós sois, á luz da lua, o meu jardim,

Em maguas e crepusculos florindo . ..

Sois a tristeza em arvore corporea,

A tristeza que, ao vento c ao luar, murmura

E reza a minha historia . . .

Se vós tendes na fina rama escura

A saudade que ensombra o meu olhar. ..
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Ô êrmos pinheiraes com môchos a cantar! . . .

Pequeninos caminhos solitários,

Morrendo em curva, além,

Por onde andam, ao luar, imaginarios

Vultos do meu Desejo... e mais ninguém,..

Carreirinhos subindo tortuosos,

Empoados de oiro, á tarde, os Íngremes outeiros.

Ignotas direções, destinos misteriosos,

Traçados pelo andar de tristes caminheiros. . .

Mendigos, pobresinhos,

Fincados no bordão. ..

Oh, que tristeza, olhae! a dos céguinhos

Que andam, á luz do sol, em plena escuridão!

Quantos annos lhes pesam sobre a fronte

Negra do sol, do pó, sulcada em rugas.. .

E os que a sorte engeitou!

Aleijados, viuvas!

Velhinhas a rezar na sua voz de fonte

Que já secou...

Ó minha aldeia humilde da Pobreza!

Depois da reza,

Junto ao lar,

A tigela de caldo a fumegar,

E o loiro pão de milho que 
'inda 

cheira

E sabe ao sol da eira...

Choupanas a cair, enegrecidas telhas,

Deixando trespassar o zimbro e o vento

Nas frias noites velhas. ..

Ó faltas de trabalho! Inverno! Isolamento!

E a terrível secura pelo estio,

Quando mostra o esqueleto, em pedra e areia, o

Baldios despovoados de arvoredos;

Terras de Portugal que dá rochedos,

A urze, a inveja, o odio. .. e pouco mais!

Intermináveis, míseros maninhos,

Só rebanhos de fome alimentaes!
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Ó negros, tristes montes pobresínhos,
Mendigos desgraçados,

Com feridas abrindo ao sol poente,
Vestidos, que miséria! simplesmente

De farrapos de tôjo esburacados!

Ó minha aldeia quando nasce a aurora!

Egreja alumiada!

Gotas de orvalho onde a alegria chora,

Cantos de Anjos na flôr da madrugada. ..

Ó promessa do dia!

Anunciação!

Êrmos montes vestidos de harmonia;

Rochedos, pinheiraes, a rir, na solidão!

Tudo contempla, em extase, o nascente,

Pousou na terra um inistico sorriso. . .

Dir-se-ha que n'ela pairam vagamente

Visões do Paraiso. . .

E a crença de outrora,

Rompendo a noite escura do Passado,

Em mim, sorrindo, aflora. ..

E eu sinto-me sagrado!

Minha aldeia no outomno. Ó mártir estação!

Profecia do Fim!

Silencio, soledade, escuridão...

Pegadas de penumbra e luar no meu jardim ...

O fumo escuro sobe dos casaes...

O pôr do sol em chama ...

E a mão da Palidez, chiinerica, derrama

Oiro de morte sobre os tristes salgueiraes...

E a minha aldeia pela noite escura

Nas êrmas horas mortas! Abandono !...

Choupanas abysmadas, sem figura ;

Ruinas que a sombra faz, onde vagueia o Sômno!.. .

Escuros tons. Phantastica Paisagem !

Sepulturas da Cor! Sumidos arvoredos...

Vultos só de rumor's. O vento em tôrva imagem...

Apparições! Segredos ...
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Ó minha aldeia na semana da Paixão...

Nevoa esparsa de luto íluctuando

Sobre as cousas e o nosso coração . ..

Etérco veu de sombra o rosto ao sol velando.

Aves cantando em voz mais baixa, a inêdo...

Flores anoitecendo a sua côr...

Fontes manando em intimo segredo...

A Ceia, o Horto, a Angustia do Senhor,

Todas essas dramaticas imagens,

Já delidas no tempo que passou,
Turvam de misticismo as almas e as paisagens

Á tarde, vem o luar dorido... é que tocou

De livido palôr o corpo de Jesus,

E a sombra de Maria desenhou,

Sobre as urzes e a fraga, aos pés da Cruz.

E a procissão na villa, â noite. Os fogaréus
E os brancos penitentes,

Sob os andôres, a arrastar correntes,

De férreo som enchendo a escura rua...

Grossas nuvens rasgando-se nos ceus,

Deixam descer á terra a luz da lua...

E ao luar apparece a imagem do Senhor,

Em alta cruz pregada...

Oh, que expressão phantastica de dôr

Transfigurada!

E nos lábios de Christo o luar murmura

Palavras de piedade...
E a corôa de espinhos embrandece,

E ei-la uma auréola apenas de ternura ...

Divina claridade

Que as resequidas dores humedece!...

Ó grande Imagem sobre o andor, na ponte!
Corpo banhado em sangue e luz do luar...

Braços da Cruz cingindo a noite n'um abraço,

Palpitações, relampagos no espaço ...

E o Rio, n'um murmurio, é voz de fonte;

Dir-se-ha que vae parar...

Paschoa ! Resurreição! Domingo da Esperança

Sinos cantando aleluias, no ar!

(Os olhos me ficaram de creança

Que para mim é ver o recordar.)
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Ó minha egreja antiga, rumorosa

De Povo, luzes, flores!

O Compasso a sair. Já sob a luz radiosa,

Ergue-se a Cruz de prata florescida ...

Vêde; lá vae Jesus

Sobre a terra de abril, enverdecida,

Entre as arvor's vestidas de oiro e luz!

Ei-lo que entra contente nos casaes

E, com amôr, nas rústicas choupanas...

É Ele, esse que trouxe aos miseros mortaes

As grandes alegrias sobrehumanas!

Lá vae, lá vae, por Íngremes caminhos!

Linda manhã, canções de passarinhos!

A Campainha a tocar, sorri, fulgura,

Doida de luz!

E vê-se o padre e a sua branca estola,

O povo atraz, em longa procissão...

Opas vermelhas entre as arvor's da Verdura . ..

E o fresco rosmaninho, á entrada dos casaes,

Seu mistico perfume, no ar, evola ...

É divina oração

Que os ermos montes rezam a Jesus.

Lá vêm os filhos, véde, e vêm os paes,

Em cabelo, com séria devoção,

Beijar os pés da Cruz ...

Ó minha aldeia do Passado, feita Imagem!

Phantastica paisagem

Que se esfuma nos longes do meu sêr...

E é a mesma que eu avisto á luz do dia,

Desdobrando-se em nevoa eterna, sem perder

Sua viva e real fisionomia...

Ó Paisagem da minha intimidade,

Que, dentro em mim, eu trago em terra e céus,

Tal como trouxe o mundo, outrora, Deus,

Antes de o modelar em sombra e claridade...

(Da 3.« edição do «Sempre», a sair.)

CWlVKl. C/D
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A Canção do Novo Restelo

ortugal! Portugal! — 
pequeno berço

De heróis que as ondas andam a embalar,

Porto donde partiu, para o Universo,

A eterna raça um dia abrindo o Mar!

Portugal! Terra mãe, campo lavrado,

Subindo a serra anciosa pelo ceu,

Onde nasceu Nun'Alvares soldado,

Onde Luiz de Camões, — 
poeta, 

— nasceu! . .

Terra de heróis e de poetas

Á Beira-Mar! — Jardim em üôr

De almas anciosas e inquietas,

Fortes na lucta mais 110 Amor!

Portugal é o campo enorme

(Tu és a nossa gloria, ó Mar!)

Em cujo seio, oculta, dorme

Uma outra índia a conquistar!. . .

Portugal navegou outrora,

Marujos fôram os avós. ..

A índia está na terra agora,

Quem a procura somos nós!

Deus dá á terra a primavera

E a nós deu braço p'ra lavrar!. . .

Irmãos, a patria anciosa espera!

Vá, marinheiros, — navegar!

(Das Canções da Patria e do Amor)

U



A canção do luar

É ao luar, namorados,

Que os beijos dizem, — ao luar,—

Os tesoiros encantados

Das almas grandes no amar...

E a terra calada e calma

Na maré cheia do luar,

É um lirio aberto, é uma Alma,

De mãos postas, a rezar. ..

Estrelas,—pálidos cirios,

Alminhas a desmaiar,

Ó luar, chuva de lirios,

Ó ceu de arminho a nevar!

Luar, ó mistico dia,

Alvente pranto dos soes,

Ó noturna alèluia,

Ó canto dos rouxinoes! . . .

Coimbra, 1912.

(Das Canções da Palria e do Amor). .

omba o luar sobre os montes

1| O ceu desfaz-se em luar...

maLfsftll E luar a agua das fontes,

E a voz da agua a cantar.

Luar, claridade plena,

Espaço, — resar, voar!

Ó terra, ó alva assucena,

O céu alto, alvente mar!



ARTE

MONUMENTOS DA ARTE

considerados como subsidio para 
a Historia

da Civilisação portuguesa

naCã0 portugueza que só no meado do sec. xm libertou

KpWm o seu territorio completamente do jugo sarraceno (1249),

ÊMwMJ 
teve até 30 term0 da Primeira dynastia (1383) apenas

um intervallo de século e meio para concentrar os seus

recursos, até alli dispersos em contendas internas.

Não conseguiram as artes florescer emcjuanto o paiz não des-

cançou seguramente de uma lucta bisecular ininterrupta. Quasi só-

mente a architectura podia progredir, e esta sobretudo na sua feição

militar, como é evidente nos proprios edifícios religiosos, porque são

fortalezas improvisadas, na sua estructura interna e externa as Sés da

Guarda, de Lisboa, do Porto, de Évora, de Silves, etc., (') não fal-

lando nos castellos defensivos como Leça do Bailio, Leiria, Thomar,

Palmella, etc., que as ordens militares se encarregavam de levantar,

manter e ornamentar.

O recheio d'esses edifícios, considerado sob o ponto de vista das

artes decorativas, devia limitar-se á applicação de duas artes, princi-

palmente: a ceramica para revestimento interno e a industria dos es-

tofos, tecidos ou bordados que se prestavam á ornamentação e ao

lavor de mãos femininas.

Veremos mais adiante o que nos resta d'essas relíquias.

A preoccupação constante da lucta armada dava trabalho apenas

ao alvenel.

A arte mãe, que envolve e dirige as artes decorativas, a archite-

tura, mirava sobretudo a um fim pratico: defender-se bem.

Segurar o reino contra qualquer tentativa imprevista do mouro,

que occupava ainda uma parte considerável dos visinhos estados hes-

panhoes até fins do sec. xv e—fazer frente ás incursões freqüentes

dos reinantes castelhanos a que D. João i poz termo (1385) 
—eis o

problema nacional.

Pode affirmar-se que nenhum príncipe foi como D. Diniz

(1279-1325) o verdadeiro rei constructor; e se não tivera já o bello

(') Sobre a importancia d'estes monumentos para o estudo da arte nacional

vejam-se os volumes da publicação: A Arte e a Natureza em Portugal, editor E.

Biel & C.a, Porto, 1901-1908 em 8 vol., onde demonstrámos a sua importancia com o

auxilio de numerosas estampas.
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cognome de Lavrador, poderia merecer, com egual razão, o outro de
Edificador, (') como promotor diligentíssimo das obras mais valiosas.

Já Camões o proclamou no seu immortal poema:

Nobres villas de novo edificou,
Fortalezas, castellos mui seguros;
E quasi o reino todo reformou

Com edifícios grandes e altos muros (Lus. c. III E. 98).

Com effeito, quem houver recolhido como nós o temos feito, as
inscripções que assignalam ainda numerosos castellos do Reino, en-

contrará freqüentes vezes o nome de D. Diniz sobre as portas de en-
trada, ou nas torres de menagem. Elle teve a fortuna de segurar e
ampliar as edificações dos reis anteriores, e deixou um considerável

legado artístico que El-Rei D. João i reformou e D. Manoel, com ex-

cepcionaes recursos, enriqueceu, promovendo uma eflorescencia artis-

tica que se estendeu a todas as artes maiores e menores.

Esses tres nomes: D. Diniz—D. João i—D. Manoel—são marcos

da historia da arte nacional, na sua, infelizmente, curta florescência.

D. Diniz segurou o reino, como disse o grande épico ; D. João i

legou á nação o seu mais bello monumento gothico, e D. Manoel

concentrou ern Belem e em Thomar, por meio de admiraveis lavores

symbolicos — os do chamado estylo manoelino — a expressão mais

artística do pensamento plástico nacional.

Elle, D. Manoel, fez de uma fortaleza—a Torre de Belem —

um quasi brinco artístico, cobrindo-a de lavores rendilhados, como

senhor que está seguro da sua posse.
Elle approvou a transformação das edificações severas de

Thomar; e se não fôra a mudança de residencia da sua côrte, em

constantes viagens pelo reino, é de presumir que a capital ficasse

dotada com o grandioso paço regio que foi uma idéia favorita de

D. João 111 e deu logar aos magnificentes projectos de Francisco de

Hollanda, que sobre elles insistiu até D. Sebastião. (2) (Vid. Códices

das Bibliothecas da Ajuda e do Escoriai.)

Os fócos onde se concentrou o pequeno movimento artistico

durante a primeira dynastia affonsina, foram, sem duvida, as casas
religiosas. Santa Cruz de Coimbra, Alcobaça, Lorvão, Cellas, Arouca,

(') O documento mais antigo e mais valioso que possuímos para o estudo da
nossa architectura militar é, sem duvida, o Livro das fortalezas do Reino, desenha-
das por Duarte das Armas, cerca de 1507. Este precioso códice que se guarda na
Torre do Tombo contem mais de sessenta desenhos, feitos á penna, que indicam o
estado dos nossos castellos medievaes no reinado de D. Manoel, a cuja côrte o dese-
nhador pertenceu.

(2) Este assunto foi amplamente tratado e documentado nas nossas edições do
celebre escriptor e artista: Na Fabrica que fallece á cidade de Lisboa. Porto, 1879.
Primeira edição feita pelo códice de 1571, da Bibliotheca da Ajuda. E nas edições do
Tratado da Pintura antiga, publicadas de 1890-1892: finalmente na ediçflo dos
Quatro diálogos. Porto, 1896; e Vienna de Áustria, tradução allema de 1899.
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Pombeiro, etc. abrigaram os primeiros monges archilectos, esculpto-
res c illuminadores. A pintura seria, no seu inicio, puramente decora-

tiva, porque da primeira pintura mural figurativa, al fresco, apenas

um especimen medievico sobreviveu até ao sec. xix, na crypta da

egreja destruída de S. Christovão de Coimbra (1862).
A pintura em taboa só muito tarde apparece, no meado do sec.

xv, ficando o archeologo reduzido nos seus estudos dos costumes e

da civilisação portugueza ao exame dos códices illuminados, cujo nu-

mero é mui restricto. (') Entre elles occupa o primeiro lugar o cha-

mado Cancioneiro da Ajuda, não acabado infelizmente, nem quanto
ao texto, nem quanto á illuminura c ao qual falta também toda a

notação musical.

Comtudo, as dezasseis illuminuras d'elle, contando as incomple-

tas, constituem um documento precioso para o estudo dos trages, do

mobiliário, dos costumes, dos instrumentos musicaes, etc. Estudámol-as

já em 1877.

O periodo que elle abrange (1270-1320) é o da influencia da

arte franceza do sec. xm, sendo o modelo adoptado, sem duvida, o

Cancioneiro de D. Affonso o Sábio de Castella, avô de D. Diniz.

O Rei-lavrador figura n'elle notavelmente, como poeta distincto.

O monarcha foi incansavel durante o seu longo govêrno(1279-1325).
Não só percorreu em repetidas viagens todo o reino, inquirindo

pessoalmente as necessidades das povoações, mas preveniu crises

graves. Instituiu a Ordem de Cliristo, salvando para ella os bens dos

Templarios, condemnados em 1311. Com uma grande parte dos ren-

dimentos do mestrado cobriu o Infante D. Henrique as avultadas des-

pezas das novas descortas, como é sabido.

Por outro acto arrojado desligou a Ordem de S. Thiago portu-

gueza do mestrado de Castella; e para affirmar ainda mais a autono-

mia nacional instituirá a primeira universidade do reino em 1290,

dotando-a generosamente e garantindo a sua existencia com pessoal
docente idoneo.

Seu mestre e educador foi um prelado francez: Ayinéric d'Ebrard,

depois Bispo de Coimbra. São de estylo gothico, isto é, francez, as

fundações religiosas do rei em Odivellas, e a da Rainha Santa Izabel

em Santa Clara de Coimbra. Pertencem á escola franceza, pelo estylo,

as illuminuras do Cancioneiro mais valioso que possuímos, o da Bi-

bliotheca da Ajuda, já referido; são, emfim, de França um grande
numero de artefactos industriaes, principalmente tecidos lisos e la-

vrados, uns de luxo, outros de uso commum, que importávamos no

(') Estudámos por difícrentes vezes, desde 1887, o precioso códice da Biblio-
theca da Ajuda e facultámos o resultado dos nossos estudos, investigações históricas
c os desenhos a Ferd. Denis para o seu trabalho sobre os códices portuguezes illu-
minados.

A edição hespanhola do Cancioneiro de D. Affonso o Sablo, intitulado Canti-

gas ile Santa Maria, que tivemos presente, é a que publicou com raro explendor a
Real Academia Espanhola. Madrid, 1889, em 2 vol. in folio. A edição do Cancioneiro
da Ajuda, critica commcntada, é de Halle (Allemanha, 1904), por Carolina Michaelis
de Vasconcellos.
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seu tempo. (l) O cuidado cam que D. Diniz tratou da agricultura, das

mattas (Pinhal de Leiria), das minas de ouro e de ferro, de todos os

recursos naturaes do paiz, não foi, infelizmente, imitado por D. Af-

fonso iv. Os successores, occupados em luctas internas, não nos lega-

ram monumentos que attestem o adiantamento das artes. Os bellos

sarcophagos lavrados de D. Pedro i e D. Ignez de Castro em Alcobaça,

por serem uma gloriosa excepção, sem precedentes, estão quasi di-

zendo que não teem raizes na arte indígena, tão perfeito é o seu

lavor, tão distante está a sua technica dos exemplares anteriores, que

são os de D. Diniz em Odivellas e da Rainha Santa em Coimbra.

A architetura estaciona.

Temos de esperar até ao reinado de D. João i para lhe admi-

rarmos as obras; temos de aguardar a formação de urna nova socie-

dade, a constituição dos officios e inesteres na Casa dos vinte e qua-
tro, em Lisboa, que o mestre de Aviz tanto favoreceu, o advento de

uma burguezia enriquecida pelo commercio e pelas descobertas, para

podermos apreciar os progressos da arte e as novas manifestações das

industrias artisticas.

As relações com os paizes de Flandres, (2) favorecidas principal-

mente pelo casamento da Infanta D. Isabel, com o Duque de Borgo-

nha Felipe o Bom, em 1430, e continuadas pela expatriação dos filhos

do Duque de Coimbra, puzerarn Portugal em contado intimo com

províncias do Norte da Europa que vinham sendo desde o sec. xiv os

centros florescentes da arte e das industrias mais valiosas.

De Flandres veio pois á côrte de Lisboa o mais celebre pintor

do sec. xv Jean Van Eyck, para retratar a formosa noiva do Duque

(') As fontes dc informação para a península são raras e difficeis de encontrar.

Consultámos sobretudo: Recherches sur le commerce, la fabrication et l'usage des

étoffes de soi, d'or et d'argent, pendant le moyen âge, etc., por Francisque-Michel.

Paris, 1852-1854 em 2 vol.

Dr. Gustav Rolin. Documents relatifs à 1'histoire da commerce des draps

dans la peninsule ibérique au X'/II siècle. Prag, 1892.

Pedro A. de Azevedo. Um inventario do sec. XIV. Copiado e commentado.

Lisboa, 1902.

E' necessário especializar a Lei de D. Affonso iii de 26 de Dezembro de 1253,

publicada nos Portug. Monum. Hist. Vol. Leges, 1858, que carece ainda de amplo

comentário; apenas o teve na parte relativa aos tecidos pelo dr. G. Rolin, supracitado.

(?) Ainda é excellente fonte de informação a Memória do Barão de Reiffen-
berg: Coup d'oeil sur les relations qui ont exislé jadis entre la Belgique et le

Portugal, no vol. xiv des Nouvelles mémoires dc rAcadémie. Bruxelles, 1841. Ha a

accrescentar os opusculos posteriores de E. Van den Bussche, Brugcs, 1872-73; Vnrcn-

bergh e E. Cantineau. Lisboa, 1901.

É elemento complementar d'estes estudos o vol. de R. Francisque-Michel. Lcs

portugais en France et les français en Portugal. Paris, 1882.

Emfim, uma obra importantíssima: Comte de Laborde. Les dues de Bourgo-

gne. Paris, 3 vol. 1849-1852. Os resultados apurados foram resumidos no fase. iv da

nossa Archeologia artística, nos additamentos sobre as Relações de Portugal durante

os sec. xv e xvi com a côrte de Borgonha, com a Allemanha e com a Italia. Recente-
mente, em 1897, publicámos na Revista de Guimarães. Vol. XIV, a Relação coeva,

autheritica da Viagem de Jehan Van Eyck, segundo o Códice da Bibliotheca de Pa-

ris, com o commentario indispensável.



A ÁGUIA 23

de Borgonha (1428-1429). Foi de Flandres que a Duqueza mandou

á Sé de Braga o bello monumento em bronze que recorda a morte

prematura do seu irmão o Príncipe D. Affonso. Foi a mesma gene-
rosa senhora que custeou o monumento glorioso de seu outro irmão,

o Cardeal D. Jayme, em S. Miniato de Florença, obra prima de

Antonio Rosselino; emfim, a essas terras fecundas e industriosas de

Flandres foram estudar os nossos melhores pintores e illuminadores;

de lá vieram as quasi innumeras tapeçarias (') ou pannos de raz que
enchiam os paços regios e illustravam maravilhosamente as paginas
mais fulgentes da nossa historia, como n'um livro sempre aberto: as

emprezas da índia, as victorias do Condestavel e de Tunes.

Ainda hoje se conserva na Bibliotheca do British Museum a

Genealogia dos Reis de Portugal, serie de maravilhosas illuminuras

de Simão Beninc (Benichius) (2) em que collaborou também Antonio

de Hollanda, pae de Francisco de Hollanda, auctor dos celebres

Diálogos da Pintura. Os preciosos escriptos theoricos do amigo de

Miguel Ângelo e de Vittoria Colonna são a prova mais clara do pre-
dominio da influencia flamenga na pintura portugueza e nas artes

menores que d'ella dependem ainda no primeiro terço do sec. xvi.

Nenhum historiador e critico que examinar com attenção os

quadros portuguezes, pintados de 1500 a 1540, poderá contestar

esse predomínio.

Antes de a influencia da arte e das industrias de Flandres se

impôr ao gênio portuguez, valiosos e fortes interesses commerciaes

antigos abriram caminho ás intimas relações dos dois paizes. Bastará

citar, além dos casamentos regios com princezas do Norte da Europa,

a intervenção 
pessoal de um príncipe, D. Affonso m o Bolonhez, e o

seu consorcio com a Condessa de Boulogne em 1238. Antes d'isso,

no sec. xn e depois, no sec. xiv, abundam os documentos diplomati-

cos que attestam os interesses que nos ligavam a Flandres antes do

estabelecimento das Feitorias que regularisaram o convívio (Vid.
Reiffenberg).

O estabelecimento das feitorias portuguezas n'esses paizes
septentrionaes, favoreceu não somente o trato economico, mas aju-

dou em muito o desenvolvimento das relações litterarias e artísticas.

A feitoria de Flandres, sobretudo, foi de enorme influencia sobre a

emigação dos artistas e a permutação das suas obras durante os sec.

xv e xvi. A cidade de Bruges primeiro e depois a de Antuérpia pas-
saram a ser para Portugal o que foram nos tempos modernos Paris

e Roma: os centros de attracção dos estudantes (boursiers) portu-

(') Vid. o nosso Estudo Os pannos de raz em Portugal na Rev. de Cuima-
râes. Vol. xvn, anno de 1900. A cxtraordinaria riqueza de tapeçarias nos paços regios,
no paço ducal de Villa Viçosa e nos palacios da nobreza, é assignalada pelos nossos
chronistas, 

principalmente por Damião de Góes e Garcia de Resende (festas de Évora,
no casamento do Príncipe D. Affonso, em 1490), confirmada nos documentos da His-
toria genealogica da Casa Real e no exame que fizemos pessoalmente em Évora,
em 1901, na magnífica collecçâo da casa Earahona.

(*) O Códice das illuminuras de Simâo Beninc foi publicado em 1905 pelo
professor alIem3o Kaemmerer, com commentario, para o qual aproveitou os nossos
estudos na edição allem.í do Hollanda.
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guezes, que por vários motivos, e para diversos fins procuravam o

amparo dos feitores, representantes da coroa, sendo alguns d'elles,

não poucas vezes, escriptores celebres, amadores notáveis, relaciona-

dos pessoalmente com as summidades litterarias e artísticas dos paizes
do Norte. Darnião de Goes foi um d'esses feitores illustres de Flan-

dres, cujas relações com Alberto Dürer mereceram já estudo especial;

a elle, ou a outro feitor, Rodrigo Fernandes, da família dos Alma-

das, devemos o possuirmos hoje uma das obras primas authenticas

do grande pintor e gravador allemão; é o S. Jeronymo do Museu

Nacional.

Innumeras foram as encommendas que elles fizeram em Flan-

dres para a corte de Portugal, como o attestam os documentos

publicados.

Outras feitorias como as de Rouen e Lyon em França e transi-

toriamente agencias em differentes cidades hanseaticas do império

germânico, como Lübeck, Colonia, Augsburgo, Nuremberg, Basiléia,

cidades que foram centros de grande actividade e producção artis-

tica mantiveram relações preciosas que explicam a importação de

valiosas obras d'arte que os príncipes e uma nobreza faustosa paga-
vam generosamente, tanto para a decoração de suas residencias, como

para presentes enviados em embaixadas deslumbrantes.

Para citar uma só bastará recordar a que D. Manoel mandou

em Março de 1514 ao Papa Leão x, dirigida por Tristão da Cunha,

faustosissima, sem precedentes e sem successora, que á própria corte

pontifícia causou assombro, taes e tantos foram os incomparaveis

presentes que o embaixador portuguez depoz aos pés do Papa. Em-

bora uma parte das dadivas fosse de procedencia estrangeira, como

o celebre Pontificai, bordado nas officinas de Flandres, outras, como

as peças de ourivesaria, eram obras de artistas nacionaes. E não

deviam valer pouco essas provas, se as julgarmos pelas amostras bem

reduzidas em numero dos museus nacionaes e, melhor ainda, pelos
thesouros reproduzidos nos quadros antigos da escola portugueza
em série quasi inexgotavel.

Junte-se a esses presentes de significação diplomatica as offer-

tas dos monarchas aos santuarios peninsulares de fama consagrada,

como S. Thiago de Compostella, Nossa Senhora de Guadalupe, Santa

Maria de Loreto, na Italia, para citarmos só os mais conhecidos.

Accrescentem-se finalmente as generosas dadivas enviadas aos

drincipes do Oriente. Se não era possível preencher tudo com arte-

factos nossos, não pôde negar-se que a acquisição de exemplares

estrangeiros e exoticos serviu de estimulo nas officinas d'arte nacio-

naes; bons modelos foram sempre raros e procurados entre nós.

Em um resumido quadro, como é o presente esboço, só podemos

apontar os factos mais salientes das ephemerides que nos servem de

guia.

Desde Reiffenberg e Raczynski, isto é desde 1840, considerou-se

sempre a viagem de Jehan Van Eyck á península (1428-1429) como
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um facto de importancia capital para a historia da arte peninsular e

para a transformação do estylo do proprio pintor chefe, com seu irmão

Huberto, de uma gloriosa escola, que mais do que nenhuma outra da

Europa se impoz á admiração geral durante tres gerações. Nenhum

facto parallelo egual ou semelhante foi exposto, até hoje, e abonado

11'uma Relação de embaixada, coeva, minuciosa e authentica. A pay-

sagem meridional, peninsular, encontrou o seu primeiro e mais ceie-

bre apologista no primeiro terço do sec. xv.

Não é somente a techica da arte estrangeira, que se impõe aos

nossos, o maravilhoso colorido, a arte de interpretar as scenas e de

caracterisar as figuras da Sagrada Escriptura; é o amoroso cuidado,

o infinito trabalho com que o artista reproduz os menores incidentes

da vida intima portugueza, applicando ás taboas da pintura, em ponto

grande, o processo de desenho artístico que os illuminadores dos

sec. xiv e xv haviam levado á ultima perfeição e os gravadores do

sec. xvi: — escolas flamenga e allemã — vulgarisaram em infinitas tira-

gens das suas estampas religiosas, em cobre e em madeira.

Sendo raras as leis sumptuarias portuguezas, e sendo raros

também os inventários, com excepção dos que menciona a Historia

Genealogica da Casa Real, fica-nos, felizmente, como elemento pre-

cioso de estudo, a riqueza das nossas antigas taboas do sec. xv e xvi,

para uma avaliação razoavelmente completa dos nossos thesouros

nacionaes. Ahi está a demonstração de uma parte da opulencia que

os terramotos destruíram em successivas catastrophes desde o sec. xiv.

Durante a segunda dynastia a corte não tivéra residencia fixa,

como já ficou dito; andava por Coimbra, Leiria, Santarém, Évora, Al-

meirim e Cintra. A primeira não tivera tempo para amontoar thesou-

ros, a não ser, por excepção, para o culto para a casa de Deus. A

terceira dynastia era intrusa; explorou o paiz e levou para Madrid

thesouros valiosos artísticos, como está demonstrado em documentos

insuspeitos. A quarta dynastia, a Brigantina, trouxe de Villa Viçosa,

residencia dos Duques, o recheio de uma opulentissima casa histórica

em 1640. O chronista da Casa Real D. Antonio Caetano de Sousa

legou-nos na sua Historia Genealogica o inventario dos enormes the-

souros que se juntaram d'esse modo em Lisboa. Foi uma centralisa-

ção de resultados funestos. Um século depois tudo desapparecêra na

insondavel voragem do terremoto de 1755 e subsequente incêndio da

capital. É preciso lêr com attenção a preciosa obra do Padre João Ba-

ptista de Castro — Mappa de Portugal antigo e moderno e confrontar

as suas duas primeiras edições (1745 a 1758 e 1762 a 1763) para se

apreciar, por alto, o que perdemos com o terremoto de 1755, princi-

palmente na capital. O terceiro volume, que trata especialmente da

cidade de Lisboa, dos seus templos, conventos e palacios, accusa o

que foi esse incommensuravel desastre. Perderam-se as collecções da

Casa Real, as galerias d'arte e bibliothecas da nobreza, os museus

das casas religiosas. O que fora opulencia volveu-se em penúria.

(Continua).



SCIÊNCIA, FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

Nova teoria do Sacrifício

XIII

Porque ha uns castrados que nasceram assim no

ventre dc sua m3e; e ha outros castrados a quem
outros homens fizeram taes; e ha outros castrados

que a si mesmo se castraram, por amor do Reino

dos Ceus. O que é capaz de compreender isto,

compreenda-o.

S. Mateus, xix, 12.

pR°DI0I0SA 
a sensibilidade do mito das origens humanas,

do pecad0 original. Apesar do incalculável tempo írans-

corrido, ele registra minuciosamente os mais subtis de-

talhes da mudança da vida do antropoide para a do

homem. A necessidade do trabalho, a irracionalidade da vida, a origem

da familia, a queda do pêlo, as dôres do parto, a menstruação, a civili-

sação, o alimento primitivo (os frutos), a carne dos animaes como

causa perturbadora fundamental, tudo isto transparece nesse mito re-

moto de acordo com o saber moderno, garantindo-lhe a sua sinceri-

dade e verdade. Circunstancias especiaes fizeram da tradição hebraica

uma das mais bem conservadas, se bem que, em certos pontos, o

sentido se obscurecesse, quer pela interposição de interpretações sa-

cerdotaes e racionalistas, quer mesinò por especiaes conveniências,

sendo mister, para a sua decifração, o recurso aos mitos paralelos dos

outros povos. E' o que temos tentado, dando aos nossos leitores um

esboço desses mitos, que muitas vezes, eles também, por obscuridades

ou deficiências, precisavam duma interpretação conveniente. O prin-

cipio fundamental de que partíamos—um facto que fatalmente se deu

no inicio da humanidade, sem duvida o maior e mais perturbador

acontecimento da vida da especie, e que devia deixar eco na tradição

— fez-nos, com relativa segurança, achar interpretações satisfatórias,

sem acrobatismos de dialectica, antes respeitando os dados fundamen-

taes com rigoroso escrúpulo. Quasi em meio deste trabalho, neces-

sario se torna recordar ao paciente leitor deste árido estudo, que a

porfiada pesquisa de tantos mitos do pecado original tem um duplo

fim — estabelecer uma nova interpretação da tradição da queda do

homem e, derivadamente, uma nova interpretação do sacrifício.

Dissemos da grande sensibilidade das narrativas que nos

ocupam. Um factor ha, de ordem sexual evidentemente, que é quasi

constante nessas tradições e que merece demorada discussão para ca-

bal esclarecimento do assunto. (') Queremo-nos referir ao já assina-

(') Damos aqui apenas umas breves notas da questão. Reservamos para ulte-

rior estudo uma exposição mais sistematica e com conveniente documentação.
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lado papel da mulher, associada á queda, e que, por vezes, mesmo, é

dada como causa única da catástrofe. Ora, assim como procurando a

que correspondia a variação de ordem alimentar acusada no mito

encontramos um facto positivo servindo-lhe de base, também pode-

mos esperar, estudando as variações sexuaes que o mesmo indica,

encontrar qualquer facto real, causador desse elemento da tradição.

De resto, não é só o mito que nos mostra grandes mistérios na vida

sexual. São do dominio de todos as festas orgiasticas, o culto do phal-

lus, o pudor, o celibato eclesiástico, as mutilações dos orgãos sexuaes,

a circumcisão, o valor da virgindade e da castidade, o horror ao in-

cesto, a exogamia e a endogamia, os mil tabus sexuaes, numa pala-

vra, ser a questão dos sexos uma questão moral.

Tudo isto não nasceu espontaneamente, é de crer. Tem uma

razão profunda que pensadores eminentes, taes como Spencer, Craw-

ley, (') Reinach, Durkheim, Morgan, Frazer, etc., etc., têm procurado

descobrir. Para nós, o problema põe-se do seguinte modo. — Houve

alguma variação importante no regime sexual, na aurora da humani-

dade, capaz de produzir os rudimentos da questão sexual? Dizemos

os rudimentos porque muitos dos factos apontados são já o produto

duma longa evolução. E ainda: poderia a alimentação carnea, directa

ou indirectamente, ter influencia nessa variação?

Ha, a nosso ver, duas profundas modificações. Em primeiro lo-

gar, houve evidentemente uma mudança de atitude no acto sexual.

Lucrecio ainda se refere a uma opinião corrente no seu tempo, que

até se procurava justificar com razões fisiológicas. Eis as suas palavras:

«O modo como os homens se entregam ao amor, não é também

para despresar. Crê-se geralmente que a união dos esposos se deve

praticar segundo o exemplo que dão os quadrúpedes, porque, nesta

atitude, a situação horisontal do peito e a direcção dos rins favorecem

mais a direção do fluido gerador.» (2)

Se admitirmos a descendencia simiana do homem, é indubitavel

que esta variação se deu. Pensamos que essas estranhas divindades

silvestres—faunos, sátiros, driades, etc., etc., não têm outra origem —

a idealisação do primivo regimen.

É o que se depreende da inspecção de certos monumentos an-

tigos. Da mesma forma nos parece que o segredo das inumeráveis

esfinges, mulheres com corpos de animaes quadrupedes, consiste na

referida mudança, e que a celebre resposta de Oedipo foi singular-

mente desvirtuada. Qual seria, porém, a causa dessa variação? Natural-

mente o abandono da vida arboricola, a atitude definitivamente ver-

tical, factos dependentes da mudança de regimen alimentar.

Mas outra variação se deu também, acaso com mais profundas

conseqüências. As funcções sexuaes deixaram de ser periódicas, como

o são nos animaes que vivem em estado natural, para se exercerem

em todo o tempo. Ha sobre este assunto um recente, profundo trabalho

do Dr. Havelock Ellis, nos seus «Estudos de psycologia sexual», cer-

{') Crawley — «The Mistic Rose.»

(2) Lucrecio — «De Rerum natura», L. iv.
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tamente a obra mais notável no gênero. Esse estudo vae-nos fornecer

elementos valiosos para o que segue. (')

Já Laycock (Nervous diseases of women 1840, pp. 61-70) reuniu

muitos íactos interessantes mostrando que o organismo sofre modifi-

cações, no momento dos equinoxios da primavera e do outono, e que

estas modificações são d'origem sexual. Edward Smith fez pela pri-

meira vez observações bem definidas acerca dessa periodicidade no

homem. Kulischer, (Die geschlechtliche Zuchtwahl bei den Menshen

in der Urzeit, Z. für Ethnologie, 1876, pp. 152 e 157) estudando os-

costumes sexuaes das diversas raças, chega à conclusão de que, pri-

mitivamente, o coito só se realisáva durante duas épocas do ano

e que, quando deixou de ser restricto a estas duas épocas, as

representações simbólicas do acio continuaram, mesmo na Europa ci-

vilisada, a ser executadas só nestes momentos. Da mesma forma

conclue Wiltshire, e Westermarck (History of human marriage) tra-

tando desta mesma questão, reúne factos que provam que a primavera,

ou melhor o principio do verão, é a ocasião do augmento do instincto

sexual, o que ele considera como uma sobrevivência duma antiga

época de cio, contemporânea do tempo em que o homem era frugi-

voro. Também Rosenstadt crê que o homem herdou um habito fisioló-

gico de procrear em certo momento do ano, assim como Heape

e Cohnstein. A domesticação (no homem, a civilisação) (2) tende a

perturbar a periodicidade que existe nas especies selvagens, e a tornar

os animaes capazes de se reproduzirem com mais írequencia. É assim

que, no cão selvagem, a femea só tem o cio uma vez por ano, na

primavera, e no cão doméstico, a este periodo da primavera, junta-se

outro no outono; mas o periodo primitivo fica o mais importante, e

os melhores cachorros nascem na primavera (Dalziel, The Collie); a

égua tem os seus períodos na primavera e no verão; a ovelha aceita

o macho no outono (Smith, Veterinary Piiisiology.) Muitos macacos

menstruados, tenham ou não desejos sexuaes do principio ao fim do

ano, só concebem na primavera e no outono. (3)

O Dr. Cook observou que, nos esquimós, as secreções demi-

nuem durante as longas noites de inverno, que a força muscular é

fraca e as paixões atenuadas. Logo que o sol reaparece, uma especie

de cio se apodera da gente moça. Fremem de desejos sexuaes e pas-

sam então semanas fazendo-se a corte e entregando-se ao amor. Donde

segue que a maior parte das creanças nascem nove mezes depois, nos

começos dos quatro mezes da noite continua. Esta periodicidade se-

xual tão acentuada, não é especial ás regiões articas. Encontra-se

também nos tropicos: Mondière observou no Cambodje que duas

vezes por ano, em Abril e em Setembro, os homens são tomados

dum verdadeiro cio e chegam por vezes a matar as mulheres que lhes

(') Dr. Havelock Ellis — «Études de Psychologie Sexuelle — vol. tr. fr. dc

Van Gennep, Directeur de la Revue des Études Ethnographiques, 4.e edition, Paris,

1912, Mercure de France. Sáo deste livro as citações que seguem no texto.

(J) O parentesis é nosso.

(:!) Dr. Havelock Ellis, ob. cit. pag. 184-5.



A ÁGUIA 29

resistem. (Dictionaire des Sciences Antropologiques, arl. Cambod-

giens. (1)

A estatística dos nascimentos fornece também impressionantes

conclusões.

O leitor a quem este assunto interessse, deverá ler a citada obra

de Havelock Ellis, onde encontrará minuciosas investigações ácerca

dos obitos de creanças, mais freqüentes nas que nascem fora dos

períodos normaes; dos sonhos, da moralidade dos prisioneiros, apa-

rição da loucura, atentados sexuaes, etc., tudo tendente a provar a

periodicidade sexual.

Continuaremos no proximo numero o mesmo assunto.

(Continua).

Matosinhos, 13/1/14.

(') Dr. Havelock Ellis, ob. cit. pag. 188.

lettres portugaises

Les Études portugaises. — Ribera y Rovira, Aílantiques, < L'Avenç», Barcelone.-—Ribera y Rovira:
Contistas portuguesos; Sociétá catalane d'édition, Barcelone.— Teixeira de Pascoaes: O Gênio Por-
tuguês; «Renascença Portuguesa», Porto.—Leonardo Coimbra: A Morte: «Renascença portuguesa»,
Porto.—A. Corrêa il Oliveira: A Criação (Vicia c Historia da Arvore): Espozende.

A faible curiosité, dont ont bénéficié jusqu'à cc jotir cn France ct même cn

Europc les Études portugaises, nous a toujours été sujei d'étormement.

Aureste, Camoens cst généralément pcu compris et, quant aux autrcs lyri-

ques lusitaniens, on a trop pcu parle d'eux à 1'étranger pour que lettr influence ait

Pu rayonner comme elle le méritait. Nous n'en devont que plus vivement
rendre hommage à des hommcs comme le regretté Wilhelm Storck cn Al-
lemagne, comme le Dr. Goran Bjorkman cn Suède, Edgar Prestage cn Angleterre,
Aütonio Padula, Mario Antonio Canini, Prospero Peragallo, Vittorio Pica cn Italic,
Curros Hcnriquez en Espagne, lusophiles fcrvents, critiques avertis. Leur phalange
s illustre encorc des travaux ct de lahaute personnalité catalane de M. Ribera y Ro-
v<ra, 

que passione ]a qucstion de 1'Ibérisme. C'est en patriote catalan autant qu'en
s.mpie lcttré que M. Ribera y Rovira s'interésse au Portugal. II cherche à établir un
fapprochement, 

mieux une communion d'idées et d'aspirations entre Ia patrie de Ca-
nioens et cclle de Verdaguer. Disciple de Juan Maragall, il debuta par des vers, Mos
,es a'nors> 

publiés en Portugal, à Thomar, oú il resida quclque temps. II y célèbrc,
non sculement sa propre patrie, mais aussi la beauté de la terre lusitanienne. De là

a revélation 
qui dcvait peu aprés s'imposer à son esprit pour lui indiquer sa mis-

si°n. Les trois nations irréductibles du sol ibérique: Portugal, Castille, Catalogne, lui
pparurent, et il conçut, sous les espéces du fédéralisme, la solution du problème po-
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litique dans la pénitisule. Le propagandiste a succédé au poéte, et depuis douze ans

il est sur Ia brèche. Dans Le Portugal artistique, il révéla á ses compatriotes les ca-

ractéristiques d'une civilisation qu'ils ignoraicnt et avec laquelle ils purent prcndrc

plus étroitement contact, grâce aux traductions du rccueil intitulé Poésie et Prose.

L'apparition du livre Ibérisme marqua un nouveau pas eu avant et, sous I'égidc de

Théophilo Braga, vint affirmer hautement la nécessité de fonder dans la péninsule
hispanique « une confédération consciente, rationelle, historique et démocratique des

trois nationalités indestuctibles: Portugal —Galice, Castille et Catalogne —Baléares;

Espagne atlantique, Espagne centrale, Espagne méditerranéenne, trois zones géogra-

phiques, trois bandes verticales et parallèles du haut en bas de la Péninsule. Comme

on voit, derriere le lusophile, il y a 1'apôtre, et il serr.ble que la proclamation de la

République eu Portugal ait encore accru son activité. Sans laisser d'être poéte cata-

lan, il a, dans les deux volumes successifs intitulés Aux pays des orangers, ras-

seniblé ses impressions de voyage en Portugal, cependant qu'unc série d'ouvrages

publiés coup sur coup iusistait sur la valeur politique, littéraíre, économique de la

jeune République.

Complétant l'ceuvre ébauché par Poésie et Prose en 1905, voici qu'il notis

donne aujourd'hui, sous le titre d'Atlantiques, une anthologie des modernes poètes

portugais. Dans une savante et originale préface, 1'auteur s'excuse d'être incomplet;

mais on remarque vite qu'il a donné la préférence en sou recuil à ceux dont l'inspi-

ration s'alimente au plus pur du génie portugais, à ceux qui instinctivcinent ou par

préméditation sont retournés vers les origines spirituelles de la Race.

On s'aperçoit en même temps que 1'auteur a découvert un lien de plus entre le

lusisme et le catalanisme, et ce lien, ce sont les poètes de la Renascença pottugueza

qui sont venus le lui procurer. Un mot saudade (l'insplration et le souvenir) résume

toute 1'âme lusitanienne et tous ceux, qui depuis les siècles, ont chanté la vérité de

la vie animique et corporelle du peuple portugais peuvent étre englobés dans le sau-

dosisme, qui est 1'étiquette préférée des poòtes d'aujourd'hui. La saudade est l'es-

prit lusitanien sous son aspect religieux. Historiquement elle prend le nom de Sébas-

tianisme; en musique, elle a créé le fado et toute la lyrique populaire.

« Or, dit M. Ribera y Rovira, entre tous les peuples du monde, seul le peuple ca-

«talan est capable de sentir et de comprendrc pleinement la saudade portugaise.

« C'est que les Catalans possèdent l'anyorament, oú se synthétise le songe de la

« Race. Dans son idiosyncrasie paríiculiere, dans sa poésie, dans sa religion, dans sa

« philosophie, dans sa politique, dans son art, la Catalogne, aussi bien que le Portu-

« gal, réalise le mariage du Paganisme des races aryennes avec le Christianisme

« nourri d'influences sémitiques.. »

De cette union spirituelle est issu le caractère catalan symbolisé dans lanyora-

ment, et dans 1'esprit d'indépendance religieuse ou de mysticisme manifesté tour à

tour par les Arnaud de Villeneuve, Félix d'Urgel, Raymond Lulle, dont le poète actuel

Juan Maragall est le successeur en matière lyrique. Toute la renaissance contempo-

raine est à base d'anyorament, et cet anyorament jailli tu entier du ciei et du sol, ce

sentiment mystique dont on trouve le germe fécond chez le vieil Ausias March, doit

atteindre un jour ou l'autre sa pleine efflorescence dant toutes les manifestatious de

la vie nationale autonome.

A 1'appui de tclles idées, M. Ribera y Rovira invite ses compatriotes à goúter le

lyrisme lusitanien des João de Deus, des Anthero de Quental, des Antonio Nobre,

des Affonso Lopes Vieira, des Antonio Corrêa d'01iveira, Antonio Patrício, Augusto

Gil, Eugênio de Castro, Guerra Junqueiro, Júlio Brandão, João de Barres, Jaymc
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Cortesâo, Silva Gayo, Mario Beirüo, Teixeira de Pascoaes, etc., qui se sont penchés,

sur Tâme de la race comme sur une souree de Jouvence, et qui ont souvent rejeuni

leur inspiration aux ondes purês de la tradition popul3Íre.

Dans un autre volume et pour compléter 1'illustration de ses théories, 1'éminent

lusophile rassemble une gerbe de proses caractéristiques, signées des meilleurs Con-

teurs portugais depuis Camillo, Eça, Fialho, Trindade Coelho jusqu'á Teixeira

de Queiroz, Teixeira Gomes, Villa-Moura, Júlio Brandão, Jayme Cortesão, etc.

Les idées de M. Ribera y Rovira sont exactement conformes à celles dont Tei-

xeira de Pascoaes s'est fait le propagateur en Portugal, et qu'il exposa si éloquem-

ment au cours de ses conférences sur VEsprit lusitanien ou le Saudosismo, sur le

Génie portugais dans son expression philosophique, poétique et religieuse.

Aprés avoir démontré 1'existence d'une âme portugaise autonome, dont les meil-

leurs poètes lusitaniens, de Camoer.s à Garrett et à Antonio Nobre, ont été les inter-

prètes plus ou moins conscients, le poète mystique du Retour au Paradis définit la

saudade, dont il prophétise 1'intervention pour la rédemption de la race et l'instaura-

tion d'une religion nouvelle.

Après s'être exprimé lyriquement dans tout Ia spontanéité de ses aspirations faites de souvenir

atter.dri et de songe ardent, le génie de la Race cherche actuellement à se traduire philosophique-
ment. Chez Leonardo Coimbra, la Saudade a déjà reçu la forme idéique; elle exprime 1'union de la

matière et de 1'esprit dans leur constante activité créatrice. En elle se marient 1'oeuvre de Jéhovati et

celle de la Créatura, le Mal d'origine divine et le Bien d'origine huraaine. La Saudade réalise au sens

religieux une forme d'animisme, qui vient des anciens Egyptiens et que l'on retrouve dans les philo-

sophies panthéistes. Dans 1'animisme lusitanien, toutefois, les choses sont animées de notre propre
vie. Cest par sympathie cosmique que notre âme déborde hors de nous-même, pour inonder d'amour

les choses mortes que prennent vie.

Teixeira de Pascoaes insiste sur 1'originalité absolue du Panthéisme lusitanien.

Ce panthéisme est né de la Saudade révéléc, au sein de laquelle se realise la fusion vivant e

parfaite de la Nature et de VEsprit. Pour le poéte essentiellement portugais, il n'y a pas de distance

entre sa vie et la vie qui 1'entoiíre. II crée par 1'émotion; il se sent possédé de la vie religieuse des

choses.

A 1'inverse du symbolisme, le Saudosismo panthéiste, révélateur des aspects

vivants et mystérieux de la Création, est essentiellement sculptural et s'éloigne de la

musique.

Le Saudosismo voit Dieu au dela de 1'homine. L'ancien Dieu était contenu dans la Nature, parce

que celle-ci était son oeuvre; le nouveau Dieu est intégré dans 1'Univers, parce que celui-ci fut son

créateur. La Nature a créé 1'IIomme, afin de conqudrir son état de conscience nécessaire à 1'apparl-

tion de Dieu.

Le Dieu des vieilles religions se satanise dans le saudosisme, pendant que son Lucifer, 1'ambi-

tion créatrice de l'homme, se déifie. Ainsi dans la saudade, le souvenir spiritualise le désir, et le dé-

sir matérialise le souvenir. Dans 1'être humain s'élabore VEtre spirituel. Cest dans 1'liornme que
1'univers conquiert sa phase animique. Tout moment spirituel est éternel; mais cette éternité ne se

réalise pas dans le temps; c'est 1'Esprit même qui la conçoit et qui la crée. Croire en 1'Eternité, c'est

être éternel. L'Esprit est matiére evoluée. En imaginant un être parfait qui echappe aux contingences

materielles, 1'homme donne naissance à Dieu. Le role de la Religion est d'attenuer la terrible con-

tradition qui existe entre ce que nous faisons et ce que nous pensons. Satan se rachète en Dieu, et

1'Homme est la Croix de sa redemption. La Saudade contient le germe d'une foi nouvelle qui recon-

ciliera Jesus et Pan, et qui ne saurait être ni anti-chretienne ni anti-scientifique. Dans les traditions

religieuses du Portugal, se trouvent les elements primordiaux d'une Eglise lusitanienne, que la Repu-

publique devrait aider ü naítre.

Ainsi Teixeira de Pascoaes nous propose de ressusciter les dieux nationaux.

N'en sourions pas. Les dieux sont peut être indispensables à la vie des nations; ils
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mcurent, quand 1'esprit de sacrifice se rcfuse à nourrir les énergics collectives.

Teixeira de Pascoaes a 1'acccnt de ees rishis qui rédigèrent les Upanishads de

l'Inde et qui s'évertuèrent à eoncilier le Védanta et le Sankhya, préparant ainsi

1'admirable ascension mystique, qui devait permcttre la réalisation dc la Baghavat-

Gita, et dont on retrouve l'élan racrvcilleux dans les poòmcs actuels d'un Rabindra-

nath Tagore.

Leonardo Coimbra est dc la mêmc lignée; mais c'est dc philosophie qu'il a

souci, non de prophétisme. Sa confércncc: La Mort, complète 1'exposé du Créatio-

nisme, et nous fait envisager le problèmc dc 1'être aux lucurs dc la nouvellc do-

ctrinc. Le Créationisme, cn effet, 11'est autre chose que le Saudosismc philosophique.

La realité, dit Leonardo Coimbra, est oeuvre dc la pensée. La pensée est, depuis les origines et

toujours, rcalité, forme et matière. Une Pensée infinie et cosmlque fait converger en elle chaque

pensée; une Rcalité infinie fait converter dans un au-delA illimité les realités successivement im-

mediates. De tous les côtés, fesprit créateur, la pensce à liaute tension de liberte enveloppe la création.

Aux termes vagues de nature, matière, etc., nous substituons le mot Etre, qui marque 1'identité dc la

realité et de la pensée integrale, realité dont la nutre se rapproche d'autant plus que notre pensée se

rapproche de cette pensée absolue. Ricn ne s'oublie; voilà le suprême príncipe de 1'Etre. I'ar ainsi,

la Mort ne saurait être autre chose qu'1111 rajeunissement. La nature ne scrait rien san la transita-

ture. II n'y a pas d'action sans agent; mais 1'agent n'existe que par ses actes.

Antonio Corrêa d'01iveira s'avère dans son art essenticllcmcnt saudosiste. II

chante la Vic sous le symbole dc L'Arbre ct, dans une note phantéistique analogue

à celle du Junquciro des Oraisons, il nous donnc lc premier des quatre chants de

son épopée mythique de la Création. Le poème est divisé cn six parties, qui célc-

brent tour à tour Ia Genèse de la Vie, les Quatres Eléments, iAscension divine

vers 1'Esprit. La partic intitulée Voix de la Forêt contient les pièces les plus origi-

nalement inspirées; mais, à sc risquer trop délibérément dans 1'aridc sentier de

1'abstraction, le poètc peinc parfois à retrouver lc bcau soufle émouvant des Tenta-

tions des Sam Frei Gil, dont ccrtains morceaux dc 1'actuel poème restent pourtant

dignes.

Dans son enscmblc, nous 
'préférons 

cc livre à quelques-uns qui l'ont précédd,

l'Eloge de Sentiments, par exemple. Les rythmes y sont exquis, la langue adorable-

ment chantante ct purê.

MEMENTO.—Tlieopliilo Braga vient d'ajouteur un volume nouveau, Cancioneiro popular por-

tuguez, à sa monumeutale oeuvre de folk-lore. Nous y reviendrons en detail.

Comme suite au mouvement d'attention suscite par la publication des lettres inedites de Camillo

par le Vicomte dc Villa-Moura, qui ecrivit à ce propos une eloqüente preface, Jayme Cortesão pro-

pose, dans la revue Agaia, qui poursuit sa marche vaillant, de transporter enfin au Pantheon des

Jeronymos les cendres du grand romancier, pure incarnation du genie de la Race. Ce serait justice.

(Do Mercure de France, n.° 396).

(N.- 25. Jan. 1914).
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Resposta a Antonio Sérgio:

ocê é um poeta! V. é um rouxinol! V. vive a sonhar,

ignora a realidade, o sitio onde se deve pôr os pés,

É com idênticas palavras que os indivíduos que fa-

zem profissão de prosa, n'esta vida, pretendem lapidar os outros de

mais vastos e fundos desejos, inconformaveis com um mundo asfi-

xiado entre as quatro paredes sem buracos do Positivismo.

É com tristeza, meu caro amigo, que o vejo tomar essa atitude,

hirta e deserta, perante a Vida.

Eu sei que a Vida é restricta ou vasta, conforme os olhos que a

contemplam. Ela obedece ao nosso poder de visão. Ha pessoas que
lhe apreendem apenas a forma carnal; ha outras que atingem a sua

expressão espiritual e eterna. Com as primeiras não se pode discutir.

São creaturas no sentido restricto da palavra, enclausuradas, mortas

dentro das suas próprias idéias sem alcance. Meteram-lhe em cabeça

que o Mundo é só feito de pedra... e ei-las, para todo o sempre,

empedernidas! Que lastima!

Não imagina, meu querido amigo, quanto me custa vê-lo enfi-

leirar-se ao lado de semelhante gente!

É por parentesco? Não. Eu conheço muito bem o seu espirito;

sei o que ele tem de delicado e susceptível ás altas e belas cousas.

O meu amigo é egualmente um rouxinol que se mascarou de peixe

para meter mêdo ao Saudosismo...

E em seu louvor direi que a mascara não lhe esconde o rosto.

A sua ultima carta, publicada n'esta revista, permite-me tal afir-

inação. 
Que fez o meu amigo, n'essa carta? Riu-se! Á minha sinfo-

nia de Beethoven responde com um sorriso. E que é um sorriso?

Um sorriso eqüivale a um sim...

Mas deixemos o sim. Que ele finja de não, em harmonia com

o seu desejo.

O meu querido amigo abandonou o seu ataque á originalidade da
Saudade, 

ponto principal da questão, assim como ao seu poético e filo-
sofico significado que torna a alma portuguesa creadora d'uma conce-

PÇão formosíssima do Universo e da Vida, a qual deve orientar supe-

fiormente a nossa actividade social. Eis o que ficou de pé; diria mesmo
intangível, se eu pretendesse a intangibilidade para alguma cousa.

Como 
já disse, o meu amigo limitou-se a rir, o que é muito

agradavel, 
pois se a beleza é o esplendor da Verdade, o riso é o

esplendor d'uma alma.

V. limitou-se a rir, e a baralhar, n'uma pagina, algumas frazes
minhas, arrancadas ás suas companheiras naturais... Mas isto é
ainda uma chalaça. V. gostou de ver as pobres palavras, longe do
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seu meio natal, entreolhando-se espantadas e interrogando-se mu-

tuamente: — 
Quem és tu? D'onde vens? Quem vos trouxe para aqui?

Foi o sr. Antonio Sérgio... mas por simples brincadeira, isento

de maus intuitos. Soceguem!

Logo na primeira frase o meu amigo sublinhou as palavras em

partes iguais... Para quê? Eu desejei apenas notar que, na raça

portuguesa, o sangue semita e o aria existem em partes equivalentes,

o que se revela pela sua creação da Saudade, onde o principio espi-

ritual e o sensual (lembrança e desejo) se casam e combinam, for-

mando assim uma admiravel sintese de Vida que se reduz, na essen-

cia, áquelles dois princípios. Porisso, disse que a Saudade é a alma

do Cósmos.

Cita-me Giotto, Fra Angélico e Dante (tres italianos) para de-

monstrar que o povo italiano não é nada um povo pagãoü Sabe a

historia do lord inglez que tinha um criado francez? Conto-1'ha em

duas palavras.

Este bom creado serviu o inglez irrepreensivelmente, durante

cincoenta annos. Mas, um belo dia, encontrou um charuto no quarto
do amo. A tentação do fumo empeceu-lhe, e o bom do homem, já
velho e cansado do trabalho, para espalhar a melancolia, acendeu o

charuto e fumou-o. O inglez, ao dar pela falta do havano, exclama

furioso: «Bem se vê que os francezes são um povo de ladrões!»

A sua longa estada em Londres tornou-o como aquele inglez,

meu querido amigo!

E considera o Dante christianissimo! O Dante é profundamente
catholico. A Divina Comedia E o grande poema do catholicismo,

essa degenerescencia pagã do Christianismo.

Que é o Inferno, senão a suprema plastisação da Dôr, a mate-

ria do Christianismo roubada a Jesus e entregue a um Deus Pan,

nocturno e trágico?

Afirma depois que este verso do Nobre: «Caí, folhas, cai, tom-

bae melancolias!» parece traduzido de V. Hugo!

Eis uma affirmação gratuita, com menos realidade ainda que o

hálito duma ninfa.

Se ha poetas distantes um do outro, são V. Hugo e Nobre.

Hugo é o Hercules do Verbo; Nobre, a encantadora creança emotiva.

Classifica de banal (só porque isso lhe convém) um periodo de

Eduardo Schurée, que eu transcrevi. Leia a «Evolução Religiosa»

d'este belo escritor francez, e verá que esse periodo contem o pensa-

mento principal da obra citada.
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Diz também que o verso escultural é uma velharia. Eu sei que
o verso clássico é mais escultural que musical —o 

que não quer di-

zer que o verso da nova poesia portuguesa não encontrasse uma

forma sua de expressão. O verso clássico é seco e rigido. O

verso moderno alia á nitidez do ritmo que n'ele predomina, a flexi-

bilidade, a brandura firme de todos os corpos que vivem. De resto,

é uma cousa secundaria.

Estranha também que eu considere introduzivel o sentido intimo

de palavras, como silencio, lugubre, nevoeiro, mêdo, oculto... Ora

leia este periodo de Miguel de Unamuno: «Saudades, soturno, luar,

nevoeiro, magoa, noivado.. . cuya alma és intraducible».

Ahi está o que affirma no seu livro « Por tierras de Portugal y
de Hespana» aquele escritor, um dos maiores da Península e um dos

que melhor conhece a raça portuguesa.

A proposito: leiu a sua ultima obra «Del sentimiento trágico

de la vida en los hombres e los pueblos»? Se não a leu, peço-lhe

que a leia. Encontrará, n'essas paginas imortaes, profundas verdades,

prenhes de vida eterna e creadora! É um sublime protesto contra a

Morte, ou antes, contra a vida morta, satisfeita na sua restricta acção

puramente material, que o meu amigo finge admirar. ..

Diz ainda que aquelas palavras são eruditas e cheiram a rapé.

Que importa a sua origem e o seu aroma? O que importa, é a alma

que o sentir do povo e dos poetas lhes insuflou, acordando-as para
uma nova vida. A alma nova galvanisa a antiga carcassa que se

veste de mocidade.

Imagina ainda o meu bom amigo que eu desejo uma republica

puramente rural. Eu já lhe disse que o Saudosismo não é inimigo do

Futuro. Pelo contrario, ele pretende firmar-se no Passado e no Fu-

turo — o que resulta da sua própria essencia de lembrança e desejo.

E julga também que a Egreja lusitana de que eu falei nas mi-

nhas conferências, é a egreja da Inquisição!! Essa Egreja que eu

admiro, morreu ás mãos do primeiro rei de Portugal que a subordi-

nou a Roma, tirando-lhe a sua independencia reveladora do espírito

original e livre da raça portuguesa. E o meu bom amigo a rodeá-la

tragicamente de fogueiras! Tudo isso para que? Para vêr se queima
o Saudosismo! Ele é invulnerável como já disse; invulnerável e in-

combustível, acrescentarei.

Afirma ainda que eu considero o Saudosismo como creação do

meu espírito, capaz de dar á Humanidade um novo sol espiritual.

O Saudosismo é uma creação da Raça. Basta ler a Poesia popular e

Camões! Nunca, jamais, em tempo algum, o considerei como obra

minha!

O Saudosismo é a alma portugueza atingindo uma clara expres-
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são poética e filosofica. Eu limitei-me a desenhá-la, embora imperfei-

tamente. Fiz o retrato, mas não a figura retratada . ..

Quanto á minha crença de que o gênio lusiada contem uma

viva e imortal aspiração do Homem, esse novo Sol por que espera-

mos, tal crença, no coração d'um portuguez, nada tem de extra-

ordinário, nem de censurável, creio eu.

Mas o meu bom amigo, no entusiasmo da sua chalaça, lan-

çou-me, sem querer, uma pontinha de ridiculo!

Não pense que tenho medo ao ridiculo. Eu digo como Miguel

de Unamuno na segunda obra citada: «Hay que saber poner-se en

ridiculo, y no sólo ante los demás, sino ante nosotros mismos .. .

Pues fué poniendo-se en ridiculo como alcançó su immortalidad

Don Quijote.»

Depois, o meu querido amigo considera Portugal um paiz de

espectros e de somnambulos. O espectro sou eu. Assim seja. Faço-lhe

a vontade. Tenho uma simpatia especial por essa condição phan-

tastica .. .

Ah, meu amigo, os espectros vivem! A sua matéria de ilusão é

mais real e viva que a de muitos corpos humanos, cuja presença é

revelada apenas pela sombra que projectam .. .

Ora aqui tem um Phantasma que lhe estende a mão comovida,

atravez do oceano, pois, para nós, Phantasmas, não ha distancias,

nem tão pouco resentimentos.

O meu amigo coloca-me ainda violentamente a encontrões de-

magogicos, no meio dos jesuítas, entre Verney e Pina Manique. E vae,

depois, muito lépido, enfileirar-se ao lado dos pedreiros livres e dos

franceses. Conhece, por ventura, a origem d'essa gente? Olhe que

ela descende d'aqueles bons lusitanos que, por dinheiro romano,

assassinaram Viriato, o ultimo heroe digno dos tempos homéricos,

segundo a opinião de Mommsen, esse estupendo historiador em cujos

miolos palpitaram sete séculos de vida romana!

Sim: Viriato é o Isolamento; quer dizer, a Cultura do Povo fir-

mada nas suas qualidades rácicas. A outra, a sua, de que serve? Que

importa á Civilisação que a França, a Inglaterra, a Allemanha esten-

dam em pequenina nodoa até este cantinho ocidental?

O que importa é que este cantinho affirme a sua independencia

espiritual, razão da sua independencia política, sem cortar, é claro,

as relações com o resto da Europa, aproveitando o que ela produza

de util no campo industrial, scientifico, etc.

Sim: Viriato é o isolamento e os seus assassinos (perdoe a vio-

lencia do termo) são esses homens mascarados de romanos, hespa-

nhoes e agora de francezes que têm vindo atravez da nossa Historia,

em guerra aceza contra a Sombra do homerico montanhez da Beira,

que ha-de, apezar de tudo, reencarnar, tomar novamente corpo vivo

e alma heróica.
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O meu amigo é uma víctima simpatica das Cartas Constitu-

cionaes, dos electricos, do under ground furando, n'um delírio, o sub-

solo de Londres, do vapor, do bico auer, e oxalá o não seja da viação

aérea!

Eu também estive em Londres, meu bom amigo! Penetrei-me

de sombrio nas escuras celas da tragica Torre!

Passiei, cá fóra, na esplanada, entre os miseros corvos, borrifa-

dos de lama, e de spleen, mal representando cada um o seu mitolo-

gico papel de Rei Arthur encantado...

Bebi o fogg a largos haustos. Vi pastar ovelhinhas nos verdes

campos de Hide Parck. Vi os leões de Regent Parck, as pontes sobre

o Tarnisa, esse rio parente do meu 7amega... Vi centenas de canudos

íumegantes farruscando um ar já enfarruscado... Fui, por momentos

uma 
gotta de agua n'esse profundo e agitado turbilhão de povo que

eu tanto admiro! Sim : eu admiro a Inglaterra, a França, a Allemanha !

Amarante 
já está ligada por caminhos de ferro a todos os grandes

centros. Não sabia ?

Mas esta admiração não destroe o amor á minha raça capaz de

evoluir 
pelas suas próprias forças originaes e originarias. Portugal

creará a sua Cultura. Mais restricta que a dos outros países? Natu-

ralmente, 
pois não pudemos equivalê-los em riqueza.

Sim, senhor! Eu também considero a Economia ou vestida ou

despida de roseas esperanças... Eu sei o grande papel que o esto-

mago representa. Mas não posso esquecer aquele versículo da Bíblia:
«Nem só de pão vive o homem.»

O meu caro amigo não crê no gênio dos povos; creio eu. Sim:

eu creio que um homem de gênio que aparece num Povo, é um en-

viado d'esse Povo, uma sua síntese individual. Todo o Povo está

n'elle; e, por intermedio d'ele, cria as suas novas aspirações e o pro-
cesso de as realisar. Ha momentos em que um só homem é um
Povo: Camões.

O gênio collectivo, encarnando, torna-se factor dos gênios indi-
viduaes 

que, por sua vez, influem sobre o meio racico, imprimindo-

lhe novas feições dependentes das antigas, como um filho depende

do pae. E, assim, um Povo vae definindo, fixando a sua personali-
dade, cada vez mais profunda e concentradora de potentes energias.

D'aqui resulta o grande valor do Passado, da Lembrança . . .

Uma patria de recente formação é uma figura apenas esboçada,
hesitante . . . Veja o meu amigo os Estados-Unidos, por exemplo, que
apezar de serem uma nacionalide riquíssima e valoroso, é ainda uma
Patria informe. Com o andar dos séculos puderá crear a sua lingua,
emfim a sua alma, a sua fisionomia moral.

Portugal primitivo também era uma patria apagada que, por
fim, se definiu em claro e alto relevo...

Não sei quem disse que as Patrias eram feitas de pó de sepul-
turas...

Fala-me no Japão ? Dir-lhe-hei que actualmente se nota n'aquele
Povo um desejo de firmar a sua cultura nas tradições do Passado. Os

japonezes perceberam o perigo da desnacionalisação. Eles souberam,
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por fim, que a tendencia imitativa destroe o gênio inventivo, a única

verdadeira força de progresso.

Assimilar sómente é vegetar. Ora, um Povo deve ser mais que

uma floresta de homens.

Continuo a affirmar que o progresso espiritual é causa e não

effeito do progresso economico. A grande Allemanha industrial e

comercial de hoje foi creada pelas Universidades que o filosofo Fichte

fundou. Quem criou a França actual prospera e forte? O espírito

do século xvm.

Sim: a alma é que molda o corpo e lhe dá actividade. E do tra-

balho é que resulta a riqueza. Mas antes de tudo.^é preciso saber tra-

balhar. Primeiro o saber, isto é, o progresso espiritual que cria as

competências.

Mas o meu bom amigo acaba por confundir o progresso espi-

ritual com a moral burgueza, com a moralina, como lhe chamou

Nietzsche.

O meu amigo adora de tal maneira a questão economica, santo

Deus, que pretende colocá-la, de gladio em punho, quixotescamente,

como guarda vigilante á honra das Donzelas!

O Cid Campeador tornou-se diabólica estatística!

Mas que fazer? O Ruído e a Velocidade estão na moda. Também

os futuristas converteram o Pégaso, cavalo de carne e osso, em H. P...

V. acha que lhe fica bem essa blusa encarvoada de economista. Quando

me lembro de si, da alma gentil que murmura nos seus versos, da sua

exterior aparência, e o visiono mascarado de ferreiro, tentando forjar,

a golpes de martelo, uma patria nova pelo derradeiro modelo de au-

tomoveis, eu fico espantado e afflicto; como que vejo a alma patria

camoneana, morta de pallidez, esvaír-se na sombra do tumulo! Ali,

meu caro Antonio Sérgio, V. é um Romeu travesti de Othelo.

Eu amo também a Economia, mas não assim, com essa feroz

paixão exclusivista, que vê no sol uma peça de ouro, na lua cinco

tostões em prata e na terra um pataco de cobre com verdete!

Sabe o que aconteceu ao Deus Midas? Cuidado!

Acalme, bom amigo, essa fúria economica investindo contra

tudo o que não reluza como ouro. A creatura humana é mais alguma

cousa que um armazém de comes e bebes ... O estomago digére na

visinhança d'uma alma que sonha. E entre a digestão e o sonho não

ha graus de realidade. O hálito da ninfa existe verdadeiramente, como

a luz, o carvão e o ferro. O canto do rouxinol é essencial á Vida

como as barbatanas do peixe ... Nada de limitar a Realidade a quatro

palmos de matéria bruta, e a eternidade d'uma alma ás horas do almoço

e do jantar! O mundo não é só restaurante, é Egreja também. Se o

Diabo existe, Deus não é uma chimera...

Finalmente, eu quero Portugal rico de pão e de espirito, um

Portugal consciente e acreditando n'um belo destino a cumprir.

Creia na sincera admiração e amizade que lhe dedica o seu ca-

marada

J CCQtvui. (/~t>
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ORAÇÕES

eus, á noitinha, que é quando

as crianças lhe vão rezar,

sorrindo fica-se escutando

as preces que sobem no ar.

Deus, encantado de ir ouvindo,

manda acender logo as estrelas,

e enleiam-se no oiro delas

as orações leves subindo.

E a graça de tanta oração

é tão gentil, tão pura e linda,

que Deus sente-se mais ainda

amigo de toda a Criação.

O velho avô manda-lhes dar

tudo que lhe estão a pedir,

só para as ver lindas sorrir,

para as ouvir lindas rezar.

— Meu Deus, faze que o meu doce

largamente me seja dado,

tal se o teu mundo todo fosse

um grande bolo, um rebuçado!



ADORMECENDO

ara uma criança adormecer

as estrelas do ceu vem embalá-la,

com aquela vaga musica que exala

a ao anoitecer.

Dorme, dorme, meu menino,

um sono bem descançado,

no grande colo embalado

do ceu profundo e divino.—

As crianças ouvem a voz das estrelas

e ainda sorriem para elas ...

Dorme, meu menino, dorme,

que estes olhos, vigilando,

vão teu bercinho guardando

do alto do ceu enorme. —

Então as crianças ficam-se dormindo

embaladas no canto das estrelas;

e as estrelas sobre o sono delas

tremulamente velam reluzindo . ..

a sua fa

Affiyuo hrfríf
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MISTÉRIO

A José Pacheco

I

sua dôr era tão grande que pondo a mão na sua fronte sentia todo o seu

esqueleto.

O omnibus que o conduzia resvalava agora barulhento de ferragens

pela Avenida monumental, e esse ruído acre, unindo-se ás luzes imensas

que o fustigavam zebrando-se através das vidranças tilintantes, dava bem a expressão

ritmica da sua alma actual. A sua alma de hoje era toda vidros partidos e sucata lc-

prosa.
Disperso, o artista olhou em redor de si. Atentou no panorama que o envolvia

e pôs-se a delirá-lo, seguindo-o na sua multiplicidade. Pois o scenario interior do

auto-omnibus era inconstante; variava momento a momento cm função da paisagem
exterior: Ao dobrar as esquinas, os grandes prédios e as arvores atravessavam-no res-

vaiando em semi-circulo, e os candelabros zig-zagueantes vergavam-se enclavinhada-

mente, penetrando em rodopio pelas janelas.
Depois, o tranzeunte que esperara o carro num portal e subira com o veículo

a andar, trazia ainda consigo o quadro da porta aonde se incrustára; bem como a ra-

pariga gentil e europeia que se assentara agora ao lado dele, vibrava toda ainda de

luar, perlada de movimento, pois correra fugitiva do grupo das suas companheiras a

trincarem, a rir, laranjas de Espanha—lá longe já—e sobre as quais, saudosa a alma,

a lua de dezembro incidia écos de platina.
E no ambiente da mobilidade, olhando mais, ele distinguia, realmente distin-

guia á força dc concentração, gomos de ar que se entrechocavam e sossobravam cm

catadupas, vértices esbatidos de luz, calotes de côr, planos que ora volteavam ora se

detinham, harmonizando-se bizarramente, e eram assim—com as coisas que sustenta-

vam ou traspassavam—uma beleza nova talvez, em todo o caso bem digna dum

pintor imortal.

Desviando a sua atenção para as formas materiais que tinha em sua volta,

o artista via agora as oscilações arripiadas e berrantes dos bancos vermelhos da pri-
meira classe deserta, e as fisionomias múltiplas dos passageiros cujos rostos se con-

fundiam sucessivamente com os dos tranzeuntes que deslisavam pela rua, paralelos a

eles, e que eram só os seus próprios quando o veículo parava . . .

O movimento! o movimento!—o grande renovador que tudo multiplica, e vi-

bra, e delira ...

Porque era a sua desolação tamanha? Precisamente porque a sua vida era uma

existência parada de alma e corpo—uma existencia onde nunca sucedera coisa al-

guma. A sua vida era como se não existisse. Por isso, uma tarde de ansia, o artista
tomara a decisão esbraseada de a procurar febrilmente, de a construir por suas pro-
prias mãos ungidas á força de aventura. E desde aí, elançara-se sofrego sobre o

mundo, sobre a vida em suma, transpondo, correndo, estrebuchando ... Mas nada até

hoje vencera erguer dela para si. O seu corpo e a sua alma pareciam ter a estranha

propriedade de afastar as horas, assim como, inversamente, o iman atrai o ferro.
Tudo girava em seu redór e fugia; só ele era sempre o centro da enorme circunferen-
cia. Deslocando-se em alma ou corpo, a querer aproximar-se do que lhe esvoava —

ás horas o mesmo acontecia, dc maneira que a sua posição era sempre a mesma rela-
tivamente ao que, cingindo-o, se lhe esgueirava em rodopio longínquo. Ele era aquete

que não tinha papeis na suas gavetas, que podia mostrar a sua carteira a qualquer.
Um criador. Por isso mesmo, quem sabe, não lhe existia a vida.

Orgulho! Orgulho! Mas em todo o caso o resgate, uma agonia tão sêca ...
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Emtanto descera na grande praça. Chamou por si fortemente, e para maior ser

a sua dôr, começara agora a ver-se em toda a lucidez.

Que desconforto! A sua alma era uma casa enorme, no inverno, com a mobília

atravancada, forrada de sarapilheiras, e as janelas abertas por onde o vento se engolfava

sibilante... e muito pó,sobretudo muito pó, em grandes rimas de livros e manuscritos.

Nada o atraía já nem o entusiasmava; as coisas raras que ainda não tivera

positivamente, se acaso as aproximava, fugia-lhes na maior das disilusões, como ainda

essa manhã fugira da rapariguinha loira com quem almoçara.

Depois—e era essa a ultima tortura—o descalabro da sua alma, já ele o so-

fria fisicamente, traduzido por um torpor constante, um sôno invencível—um de-

sejo insaciavel de viver de olhos cerrados. E esse sôno, penetrando-o, era como que
um álcool que o ruisse; não lhe entorpecia só o cerebro, embebedava-lhe todo o

corpo. Pois esse sôno prostrado, ele sentia-o em toda a sua carne. Toda a sua carne tinha

vontade de fechar os olhos.

Turbilhões de pensamentos por a minima coisa suscitados lhe sibilavam no cs-

pirito sempre redemoinhante, e mesmo quando cm verdade não pensava cm coisa al-

guma, sentia emtanto, nitidamente sentia, o seu cerebro a trabalhar. Apenas a sua

febre lhe não chegava aos ouvidos. Martírio sem nome! Martírio sem nome!

Ah! se podesse descansar emfim ... E antevisionava um quarto de hospital,

muito branco, aonde, para não mais se erguer, se deitasse num grande leito, muito

branco também.

Outras vezes, fustigavam-no idéias despropositadas, sobretudo lembranças va-

gas, reminiscencias Ínfimas que lhe ocorriam sem motivo. E assim, agora mesmo, de

súbito, lhe acudira a recordação bem nitida dum dia de chuva da sua infancia que
vivera em uma praia do norte, no seu país. Chovera todo o dia, sinistramente, torrencial-

mente. O cett conservara-se noturno, houvera relampagos, trovões, muito vento — ah,

um vento horrível que silvara desolador, arripiante, pelas ruas do pequeno jardim do

chalet. Era já pelo outono. E as folhas sêcas, amarelas, as folhas mortas, haviam re-

demoinhado largo tempo, vergastadas sem piedade de encontro as vidraças.

Mas pela tarde amainara o temporal. Morrera o vento, cessara a chuva, tinha-

se asulado o ceu. E o sol, um sol triste, o sol nostálgico das tardes outonais, surgira

amoravel, confortadoramente dourado. Então, com a velha ama de seu pai, fôra a

comprar pão de milho, pão quente e loiro a sair do grande forno provinciano. E lem-

brava-se tão bem das ruas alagadas, das ruas estreitas e cinzentas, friamente cheirosas

á humidade penetrante do ar que o sol fraco iluminava . . .

Mas porque motivo, ai, porque motivo, lhe viera ao espirito essa tarde banal

da sua infancia, só humida e chuvosa ? Porque motivo ? Porque na sua alma — desço-

briu com horror — êle tinha hoje a mesma sensação de desconforto estagnado: Sim,

na sua alma havia hoje a mesma humidade penetrante, esguiamente arrepanhada,

que desolara uma tarde agreste da sua infancia ...

Em voz débil, um mendigo suplicou-lhe uma esmola. Era um velho homem de

barba florida, e alto, e heráldico, tiritante de frio. O artista levou a mão á algibeira.

Tirou algumas moedas de cobre, estendeu-lhas. O velho homem agradeceu. E assim

como muitas vezes chorara a infancia das pessoas idosas que estimava, uma piedade
infinita começou agora a tortura-lo — 

pieaade por todos os que sofriam, e mesmo pe-
los que não sofriam: os felizes, os medíocres, toda a gente ... A força de egoísmo,

sentia-se quasi morto de ternura compadecida.

Entre estes pensamentos esmagadores, chegou ao seu quarto. Era um vasto

aposento num bom hotel, atapetado, confortável, do qual emtanto êle desertava todos

as horas que lhe era possível. Pois quando, especialmente de dia, se encontrava nesse

quarto, parecia-lhe que todos os móveis e os reposteiros o traspassavam, e que as

próprias paredes, mimando esgares obscenos, cresciam sôbrc ele a esmagá-lo. Uma noite

acordara até horrorisado: A casa inteira endoidecera e, se não fugisse para o corredor,

decerto que, numa loucura furiosa, as cadeiras e o guarda-vestidos de mogno o te-

riam estrangulado. Tratara-se apenas dum pesadelo, era claro, tão estrambótico porém

que, embora medonho, o fizera rir sozinho ás gargalhadas quando acordara dêle.

Deitou-se logo e, antes de adormecer, pensou ainda: «Todo o meu sofrimento

provêm d'isto: sou um barco sem amarras que vai bêbado ao sabor das correntes. Se

conseguisse lançar ancoras .. . Mas aonde ... aonde? ...».

E na manhã seguinte, após um sôno seguido de dez horas, acordou morto de

sôno para viver mais um dia igual e vazio da sua vida ...
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Logo de manhã lembrara-se: « Que sensação tão bizarra eu tive onlem ao colo-
car a mão na minha fronte ... Senti todo o meu esqueleto. Mas senti-o singularmente.
Senti-o em sombra. E verdade: quando levei a mão á minha fronte, senti que por
debaixo dela se esgueirava a sombra esguia do meu esqueleto. Era esta a expressão
da dôr maxima, compreendi. Mas porquê ... porquê? ... E se eu enlouquecesse ?...»

Muitas vezes o artista, para remedio da sua angústia, pensava no suicídio. E
então dilacerava-o uma ternura infinita, uma piedade ilimitada por si proprio. Pois
havia de se destruir, êle?... Sim, era essa talvez a salvação ... Que tristeza!... E
via-se alguém que atravessasse uma ponte transportando um fardo precioso e que,
por não ter mais forças para o carregar, fosse obrigado a lança-lo ao rio, no ultimo
desânimo, perto jà do seu destino.

Emtanto por mais duma vez ele decidira, positivamente decidira, meter uma
bala no coração. Chegara a comprar uma pistola. Mas por fim, até hoje, sempre rc-
nuticiara á sua idéia numa grande alegria—alegria porém logo dispersada: É que,
mesmo não se suicidando, havia de morrer mais tarde. Ainda se, ao menos, o não
suicidar-se lhe evitasse a morte...

II

Sim, precisava ancorar porque era preciso viver para as suas obras.

Ha bem pouco recebera uma carta dum amigo intimo. Em resposta aos seus la-
mentos, aos seus gritos de desolação, dizia-lhe este, depois de rodeios cm que se des-
culpava por aconselhar tal remedio a uma alma genial como a sua, que talvez (estava
mesmo certo) as horas se lhe erguessem, se lhe limpassem, se êle quisesse procurar
uma companheira gentil, acariciadora, que o entendesse um pouco e a quem o artista
desse a vida — isto é: que fosse a razão, emfim, da sua existencia destrambelhada.

Porque era verdade: até hoje a sua vida fôra passada aos tombos e aos gritos.
Afogueado, suado de alma, tendo visto todas as coisas mas nenhuma inteiramente
conhecido—sentia-se uma criança que, na ansia de jogar com todos os brinquedos

que ao mesmo tempo lhe houvessem dado, se lançasse sobre eles, mal tocando em
cada, c logo farta, desencantada, por saber o que todos faziam, sem verdadeiramente
ter brincado com nenhum ...

Uma companheira ... uma companheira... Uma noiva talvez... Sim, as horas
enternecidas, por vezes ele sofrerá a nostalgia dumas mãos brancas que lhe apertas-
sem os dedos... e duma bôea húmida que se vergasse para a sua ... e de tranças
louras bem cheirosas a mocidade e a amor...

... As ruas duma grande quinta; um ar sadio, aureolado—confiança, singeleza,

paz...
Por isso, respondera ao amigo que fôra inútil pedir perdão pelo conselho. Oh,

se essa companheira existisse ... se a encontrasse ... Sim, sim, talvez fosse esse o re-
médio da sua vida ...

Procurá-la ? ...

Ai, para quê, procurá-la ...

Se fosse como todos... Mas não. Ele, ao amor, exigia que fosse o amor. E o
amor não existe.

Nem eram sequer lances de paixão, requintes estranhos ou perversões iongin-

quas que sonhava. Apenas isto: uma alma que conhecesse inteiramente e que tam-
bem lhe soubesse toda a alma. Sendo assim, o maior afecto as uniria. E punha-se a
antevisionar uma existencia quimerica: ele, o Artista, realisando pouco a pouco, sem
febre, ungidamente, as suas obras imortais, acastelando sonho após sonho — e em
baixo, quando do alto da montanha olhasse, uma vida de aurora: uma companheira
sincera, expontanea, pequenina e loira, a beneficiar-lhe a existencia, a aquecer-lha...
Braços nus e rosas brancas desfolhadas.

No fundo queria muito á vida. Ehl não o fossem imaginar alguém divagando

por outras regiões, fechado numa torre de marfim erguida além-ceu. Simplesmente
amava uma vida despida de tudo quanto nela o nauseava. Ora o que o nauseava era
precisamente a vida de todos e de todos os dias. . .

Não, estava decidido, não fôra feito para a felicidade.
O remedio era outro: renunciar, vivendo, ou vencer, morrendo.
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Já raras vezes procurara até vagamente essa companheira afectuosa. Mas fu-

gira sempre apavorado do abismo que, ao aproximar-se um pouco, se lhe deparara

entre ele e a encantadora. De modo que a todas podia aplicar a frase que escrevera

a uma: « Na tua vida, meu amor, eu não fui sequer alguém que passou, alguém que
surgiu — fui um desaparecido »

A incompreensão!

Fôra esta a barreira em que sempre tropeçara e em que sempre havia de tro-

peçar 
— era irremediável, demasiadamente o sabia.

De resto essa barreira interpunha-se entre todos os homens — os perpetuos
isolados. Apenas, a maioria se contentava em trocar olhares, sinais vagos, de cada

margem do abismo. E nenhuma destas almas diligenciava sequer aproximar-se da

outra, que existia além do precipício! . . . Era como se fosse impossível.

Ao fim duma convivência de muitos anos, duma convivência quotidiana,

jamais toldada, se os velhos esposos se olharem bem, se se descerem bem, encon-

trar-se-hâo — ai, fatalmente se encontrarão — dois estranhos separados por mil ninha-

rias; mil pequenas mentiras, mil deslialdades insignificantes. As suas almas nunca

se souberam — mesmo que, sinceramente, eles tenham acreditado na sua amizade

c no seu amor.

. . . É que a amizade, na vida-normal, não passa duma idéia falsa, dum pre-
conceito a que pouco a pouco nos fomos adaptando. E o amor. . . Ora, uns laivos de

literatura barata e de espasmos humidos com que excitámos a convenção e a ungi-

mos de pacotilha . . .

Aliás o artista concordava em como era dificil desvendar uma alma. Mesmo

quando nós queremos dizer a nossa a um amigo querido 
— escapam-nos sempre al-

guns detalhes qne não podemos explicar, talvez á falta de palavras, e que sentimos

serem exactamcnte aqueles que a descreveriam em toda a luz. Estrebuchamos, de-

baterno-nos contra um denso véu que não logramos romper, que só sossobraria se o

nosso interlocutor nos compreendesse poi outra coisa — não por palavras.
E eis porque ás vezes o artista receava: « Seriam as almas segredos? »

Ah, se ao menos sofresse. . . Sim, em ultimo caso, era possível que fosse en-

contrar no sofrimento o sentido da sua vida — a raiz. Pressentira-o quando uma noite,

ao caminhar solitário por uma rua estreita, cheio de tristeza sofrida, se descobrira

muito mais feliz, com a existencia bem mais cheia e embelezada, do que ainda ha

pouco, por uma grande praça, antes de lhe descer essa amargura. E talvez fosse jus-

tamente por esse motivo que, num requinte, embora sem prcineditação, ele despre-

sava — 
para os vincar de sofrimento e assim os tornar mais sensíveis — alguns raros

instantes que, se os ampliasse, lhe poderiam seguir dourados. Assim, ainda essa tarde

o ansioso de ternura, aquele que se lastimava por nada lhe suceder, renunciara á

rapariga gentil que lhe sorrira no boulevard, tão expontanea e amoravel... Em vez

de lhe apertar as mãos, falara-lhe em fantasia, dissera-lhe um adeus sem caricia, dei-

xara-a perder para sempre . . .

Mas é que, na realidade, ele nem mesmo sofria. Pois no seu espirito tudo se

alterava diluído cm literatura. Das suas dores motivadas e das suas tristezas imate-

riais, apenas trouxera obras-primas. Ora em face das maravilhas que umas e outras

lhe suscitavam, logo claramente deixava de as sofrer para só as abençoar e admirar.

A sua dôr, emfim, era, quando muito, a melancolia que nos fica da leitura dum

livro angustiante e imortal.

Sentia-se numa grande intensidade por essa tarde linda de inverno. A multi-

dão pejava os boulevards europeus da grande capital — uma multidão bem contem-

poranea, ultra-civilisada e latina. E o artista que sempre se aprazera tanto no ondear

da vida moderna, levado pela corrente, era quasi feliz. Subira-lhe ao cerebro, como

um álcool de extase, toda a agitação urbana. . .

Esvaído num entusiasmo asul, á sède de ventura, pôs-se a entre-sonhar, como

que acordado entre nuvens de ópio. Achara finalmente a sua companheira d'alma

— achara-a uma tarde rôxa de sol, nos jardins maravilhosos dum grande palacio rial

acastelado e historico. Tudo fôra quimera. . . Conhecera-a por acaso e logo, ás pri-

meiras palavras, fremira adivinhando-a. . . Depois, com o prosseguir das tardes cari-
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nhosas, pouco a pouco descera a sua alma — num assombro, numa irrealidade . . .
Não, não era engano! Descobrira-A emfim, tínha-A emfim ao seu lado!. . . Aquela
alma saberia sonhar toda a sua, bem como já não guardava segredos para a dele.
Aurora! Aurora!. . .

E percorria, consirtiindo-os, mil episodios gentis, banalmente quotidianos, até
á realisação inteira da sua ansia — divagava toda a paisagem rural em que a sua feli-
cidade desabrocharia, esboçava o perfil da encantadora, via as suas tranças, as suas

jóias, os seus pés nús na agua fria dum regato, o seu rubor, os seus beijos e sorrisos,
os seus véus, os seus dedos agrestes de unhas polidas, vermelhas...

Mas, de súbito, um ruido dissonante fe-lo despertar, e logo uma raiva estranha
sc apoderou do seu espirito. Pois como lhe havia de suceder alguma coisa, se tudo
imaginava? Era, claro, o bastante haver sonhado dantemão um scenario, um enredo,
uma figura — 

para jamais viajar esse panorama, viver esse episodio, conhecer essa

personagem. Sonhos não se realisam. Ora ele sonhava tudo. . .
Não tinha repugnancias morais —só tinha repugnancias físicas e, nesse sentido,

as maiores repugnancias. Sabia-se capaz de roubar, mas não de matar.
Eram estes talvez os segredos da sua vida deserta; eis pelo que talvez a sua

vida se restringia ao moral — isto é: ao irreal.

O mais perturbador emtanto era que, de tudo isto, trazia em verdade uma an-

gústia invencível — mas ao mesmo tempo um orgulho de aureola, um orgulho imenso,
tão cioso e dourado que talvez fosse ele até que lhe criasse todas as impossibilida-
des, iinaginariamente.

De súbito, sem saber como, encontrou-se num grande jardim tradicional e ro-
mantico. Foi-o percorrendo enternecido, a olhar naquele ar humido, sadiamente aro-
matico, as crianças jogando a correrem afogueadas, de pernas nuas, e raparigas loiras
lendo livros de versos ou, de mãos enlaçadas, a falarem com os seus companheiros, jo-
vens como elas. A gente-média, a gente feliz. . .

As crianças ...

Era agora um turbilhão em seu redor. Perto, um orgâo de Barbaria rouquejava
musica. Aproximou-se; parou em frente dum corroussel infantil... O aparelho girava
vertiginoso, numa alegria de feira, transportando um enxame de crianças a montarem
a rir, bem convictas, elefantes e pombas, leões e abelhas, panteras e cisnes.

Ora o artista, quando olhava para a sua infancia, sofria uma saudade tão

grande, um enternecimento tão comovido ... Só nessa época indecisa ele fôra feliz
— tivera tudo. E porquê? Percebera-o nitidamente nesse instante — tinha ali o exem-
pio em sua face: E que, na infancia, não possuímos ainda o sentido da impossibili-
dade; tanto podemos cavalgar um leão como uma abelha . . .

III

Noite a noite o sofrimento do artista se fôra exacerbando. Mais do que nunca,
sentia agora uma necessidade atroz de aportar. Pois num ultimo tédio, olhando a
existência, vinha-lhe a sensação incoerentemente bizarra, de que as horas o arrasta-
vam consigo na sua carreira alucinante, e de que ele entretanto permanecia sempre
no mesmo tempo . . .

Se se descia bem, se se media bem, achava-se numa grande amargura sem
forças 

para sc vencer. De modo que era este o seu futuro — conformára-se—•: ir-se
habituando instante a instante á idéia do suicídio. Uma vez, era fatal, chegar-lhe-hia
a força de se destruir, de ser vencido, já que não podia vencer — em suma, de pôr
termo aquela situação intolerável, humida, estagnada, viscosa . . .

E foi, desde aí, só esta a sua esperança. Mas, esperança triste que fazia por
olvidar, esquecendo-se a si proprio, anestesiando-se com a vida diaria . . .

Como todas as tardes, lá divagava ele, solitário, pelas grandes ruas.. .
De súbito, num gesto expansivo, alguém lhe estendeu a mão. . . Era um co-

nliecimento banal, a quem nada o ligava, que ha muito não via — mesmo com
quem raras palavras tinha trocado ainda . . .
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. .. E á noite, cedo, ao encaminhar-se para sua casa, a pé, o artista ia relem-

brando as agradaveis horas que passara com esse estrangeiro distante. Como fora

encontrar nele uma alma aberta, e ampla, e intensa. . .

Tinham pouco falado de arte, imediatamente resvalando, numa súbita intimi-

ade, para a descrição das suas próprias almas. E que pontos de contacto logo acha-

ram entre si! Como o artista, também o estrangeiro delirava em grandes ideais —e

pem grande torpôres, grandes nauseas. Ás vezes, confessara-lhe até, assaltava-o um

desejo esbraseado de enlouquecer a fim de pôr termo á sua vida, de qualquer forma,

e não pensar mais nela. O suicídio repugnava-lhe — 
quisera sempre tão orgulhosa-

mente á existencia. . . E, doido, existiria — embora morto na ansia, tranqüilo, morfi-

nisado, visto que por convulsionada que fosse a sua loucura, nunca o seria tanto como

a sua vida de aspiração. O artista concordava com ele. Endoidecer — 
que vitó-

ria!. . . E posera-se a falar de si. Contara-lhe como se sentia vogando ao sabor da
corrente, barco sem amarras, ébrio de ouro sobre a agua profunda, lodacenta, amarga.

Descrevera-lhe a sua angústia. Dissera-lhe do segredo eterno das almas. E o estran-

geiro observara:
— É desolador, é horrível. Duas almas, por mais liais, por mais unidas, sepa-

ra-as sempre um turbilhão de pequeninas coisas que se aglomeram em uma nuvem

impossível de varar. Mas, ai, quem sabe se é por isso mesmo que elas existem. . .

Emfim, emfim, tinha achado um belo companheiro — ele que ha tanto não

encontrava um homem. E a convivência entre os dois prosseguiria ...

Esteve uma semana sem o ver. Durante ela a sua angústia foi a mais dolorosa.
Parecia-lhe realmente tocar um limite.

Endoidecer! — ah, se conseguisse semelhante triunfo. . .

Numa obsessão, o seu cerebro imaginoso, o seu cerebro literário, logo come-

çou a trabalhar essa idéia, depressa fantasiando um homem que, no desejo de enlou-

quecer, saisse á rua e desfechasse de súbito um tiro sobre a primeira criatura que
passasse e ele não conhecesse. Escolheria mesmo uma rapariguinha galante, suave e
loira, porque se escolhe sempre em todas as circunstancias. Àssim haveria um pouco
de ternura na tragédia. Ora esse homem, matando alguém que nunca encontrara,
cometera um acto injustificado — isto é: um acto de loucura. Seria preso. Explicaria
o seu crime: fôra para endoidecer, praticando uma acção incoerente, que assassinara

e 
juntaria a razão enternecida porque escolhera a sua victima. Á primeira vista este

homem deixava de ser um doido: houvera um motivo no seu crime — 
querer endoi-

decer. Mas, por amor de Deus, tal motivo melhor vinha provar ainda a sua loucura:
só a um doido podia ocorrer semelhante idéia. E emfim o assassino seria dado por
irresponsável, seguramente, e encerrado em um manicomio. . .

Porém, na verdade, depois de se ver em tal situação encruzilhada, este homem
era ou não era um doido ? Mistério. Pois êle chegara a essa situação coerentemente
louca por um raciocínio bem seguido, bem voluntário e bem certo.

Emtanto, colocando-se dentro da sua personagem, o artista logo concluiu que
esse homem, ainda que não fosse um doido, havia de enlouquecer, sem duvida

pelo menos após a sua entrada no manicomio —na ansia de se descer e atingir
se tinha ou não vencido.

Sim, tamanho rodopio afogueado havia de silvá-lo, que fatalmente as idéias se
lhe emmaranhariam até sossobrar no asul, num ultimo crepusculo . . .

. . . E de todo este estranho devaneio, é claro, só restou ao artista o assunto

para uma das suas complicadas novelas. Aliás sucedia-lhe sempre o mesmo—com as
suas divagações, e as suas tristezas, as suas dores. Por isso nunca se tomara a serio.

O sofrimento fisico em que se lhe convertera ha muito a desolação moral, era
agora requintadamente torturante: Ainda o mesmo álcool, o mesmo sóno em toda a
sua carne. Mas outrora essa vontade impossível de dormir, que era a febre da sua
alma angustiada, espalhava-se-lhe pelo corpo inteiro. Emquanto que hoje, entre a
carne sonolenta, havia pequenas porções, intervalos nítidos, bem despertos. O que
mais o ennastrava de angustia pois, destrambelhadamente, lhe vinha enclavinhar em
torpôr excitado a ansia abatida desse quebranto infernal.

Correram alguns dias. De novo encontrou o estrangeiro.

Uma bela convivência se ia agora prolongando entre os dois; quasi todas as
tardes passavam algumas horas juntos 

— e uma vez o amigo disse-lhe para vir jantar
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com ele, a sua casa. Habitava com a família, o pai e duas irmãs, uma linda proprie-
dade nos arredores da capital assombrosa. Queria-lhe ler um poema, e mostrar-lhe os

seus livros e as flores da quinta. Tanto insistiu que o artista, preferindo recusar, aceitou.

Pelo caminho foi-se lembrando que era essa a primeira vez que alguém o Ie-

vava a jantar em sua casa, com a sua familia. ..

IV

. . . E agora, ás tardes perfumadas, ele revia etéreamente todo aquele

sonho, hoje bem real, junto da sua companheira afcctuosa, no jardim singelo da

«vila» isolada que os noivos tinham vindo habitar num país do sul — o país do

artista, um país luminoso. . .

Maravilha 1 Maravilha!

Quando o amigo lhe apresentara a sua irmã mais velha, quem lhe dissera

que naquele corpinho lindo e futil estava a realisação do seu sonho ?. . . Mas logo

depois, pouco a pouco, irrealmente, de enlevo em enlevo, fôra descobrindo naquela

alma A que nunca esperara encontrar — a velada subtil! Até que, de quimera em qui-
mera, erguera emfim a realidade, salvando a sua vida na aventura inegualavel. E

hoje — vitória asul! — tinha alguém: alguém que sabia inteiramente quasi, alguém

que não era um estranho, um desconhecido astral; alguém que, por seu turno, o com-

preendia já sem segredo.

Aureolal Aureola! Lançara pontes sobre o abismo insuperável — conquista-

dor iriado da sombra ; e pela vez primeira, duas almas estavam ali, sim, face a face,

libertas de mistério!. . .

O esforço de romper uma tênue rêde aurea, e seria inteira a sua gloria. . .

Ah ! como se encontrava radiosamente feliz, hoje . . .

Tinha concavos de mãos brancas, sadias, onde mergulhar os seus dedos ansio-

sos, e uns lábios dourados para morder — toda uma carne sensível a divagar. Sentia

vida dentro de si, ele que sempre vivera em morte. Tinha, finalmente, ele que nunca

tivera. Pois agora, ao fremir sobre o corpo gentil da amante precoce, daquela peque-
nina esposa que se lhe entregava com toda a carne velada em rubor, ondeante de

rosas — um orgulho infinito o ascendia porque, nas suas mãos, em extases ruivos,

oscilava, realmente oscilava, não só um corpo — como outrora, nos abraços desiludi-

dos — mas também uma alma. E, vibrando esse corpo, emmaranhava ao mesmo

tempo essa alma — sim, possuia-a carnalmente, em ansia rôxa, num espasmo de cre-

pusculo, numa agonia fluida, num arrepio de aureola esbatida, subtil de transparen-

cia sonora...

Noite a noite o triunfo era mais nítido, era mais sensível. Emtanto alguma

coisa faltava ainda — uma pequena luz — 
para chegar ao fim : ao além, que ele en-

trevia definitivo de Oriente, e musical, ecoando timbres esguios de aromas ritmisados.

Sim! Sim! Erguera-se! Deixara de ser um estranho: coisa alguma o isolava

dessa alma estremecida 1 Companheiras ideais, heróicas e profundas, reciprocamente

se haviam aprendido aquelas duas almas. E era-lhe ainda mais caricioso saber dal-

guem que o conhecia sem segredo, do que ter varado emfim o mistério dalguem.

Ai, como ele sofrerá outrora nos seus grandes momentos de ternura maguada,

á ansia de se lançar — 
pobre coisa, triste coisa — nos braços dalguem que, sem pala-

vras, o entendesse um pouco, sentisse um pouco a sua dôr. E em face da incom-

preensão total, mesmo de certos amigos liais que na verdade o estimavam e que,
não obstante, tão a miúdo o feriam — 

quantas vezes não sufocara um desejo feroz,
um desejo perverso, de lhes atirar com a sua alma como quem arremessasse com
um globo de ouro, tilitante de luzes . . . E então, que eles ainda lha poluíssem—que
'ha 

pisassem, ah, que lha pisassem 1. . .

Hoje porém vencera. Irrealidade! — tinha o que sonhara! Tinha uma doce
companheira a cujos braços débeis se podia confiar silencioso c que, em silencio,
adivinhava os segredos da sua alma — as pequeninas coisas veladas que se não
sabem dizer — emfim: alguém que lhe sentia toda a alma como se sente uma obra

genial.
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Pela primeira vez não estava só. Com efeito, como nunca existira em relação

a ninguém, andara sempre só —mesmo na companhia dos seus camaradas se sentira

sempre um ausente. Apenas vivera um pouco mais acompanhado, no estrangeiro,

em grandes períodos de isolamento, devido á concentração do seu espirito, tanto

mais intensa quanto menos o atingia a vida diaria, e que por isso o lembrava melhor

a si proprio, o fazia viver um pouco mais dentro de si. Hoje, como existia em rela-

ção a outra alma, como achara a sua alma perfeita, vivia ernfim realmente acom-

panhado.
Muita vez o artista pressentira que lhe faltava qualquer coisa que os outros

possuíam. Ignorava o quê. Emtanto, fosse o que fosse, tinha a certeza que se resumi-

ria num ponto de referencia. Pois bem : hoje preenchera esse vácuo. Eis tudo.

E mesmo, em verdade, só agora é que se conhecia—por haver alguém que
o conhecia. Triunfara. Deixara de ser um isolado — mas realmente; não como os

outros, hipocritamente.

Nessa atmosfera cariciosa e tépida o seu corpo destrinçara-se — 
porque era

assim : ele tivera sempre a sensação de que o seu corpo andava ennastrado, contor-

cido, embaralhado.

Se se divagava, logo via, numa ascensão, como se lhe substituirá o scenario

d'alma. Amanhecera dentro de si numa anteinanhã gloriosa. Todas as nuvens se

haviam desacastelado, deixando o sol raiar sobre o oiro. Um montão de coisas cin-

zentas se desmoronara em ruinas de asul. As sarapilheiras tinham voado, descobrindo

móveis de marfim e prata. . .

Depois, ele percorria-se hoje em larga ívenidas, emquanto que outrora, dentro

de si, apenas tropeçava por bêcos e saguões.

Também lhe não vinham já desejos de se estender no chão, ao comprido, nas

ruas das grandes capitais, como dantes — talvez por ser essa a posição dos mortos

sob a terra.

A sua alma que fôra sempre um canal estreito, viscoso e mefítico — ou, quando
muito, um pantano aluarado — era hoje uma torre branca erguida a meio do mar.

A sua vida emfim, lançara amarras — fundeara numa baía de festa, cheia de

sol, embandeirada, ruidosa, imensa, ondeante de mastros e velas.

Tudo era horisonte em seu futuro.

A «vila» que os noivos tinham vindo habitar, engrinaldava bem uma felicidade

milagrosa como aquela. Assemelhava-se a um desses sensatos «cottages» ingleses e,

por fora, revestia-a um manto de glicinias. Um jardim afectuoso, muito verde, todo

relvado e aroinatico, cingia-a num círculo de frescura e saúde. Em volta, um grande
isolamento. Apenas, a uma centena de metros, fronteiramente quasi, uma outra «vila»

habitada por um poeta doido e o seu enfermeiro. Um jardineiro e uma criada velha

serviam os dois noivos.

Emtanto, a capital adivinhava-se ao longe num tumultuar de luzes, pressen-
tida num vago éco a movimento e a civilisação que melhor vinha frizar ainda a tran-

quilidade e o isolamento da moradia encantada.

Sim, sim 1 — tivera um termo a sua vida.

Pois toda a existencia futura ele a percorria do presente, em bonança : arômas

novos, novos sons, outras côres, no mesmo fundo eterno a ouro e a asul. Sem mais

estrebuchar, ir-se-hiam criando as suas obras, lisamente, em paz, só cm febre ideal
— e nunca lhe faltaria um ombro dócil para rccostar a sua fronte sagrada.

Estava prestes agora a fulgir o ultimo triunfo — a comunhão inteira daquelas

duas almas. E era tão grande a felicidade do artista, tão sonhada, que lhe vinha até

um desejo singular de morrer com a companheira das rosas. Mas esse desejo logo se

dispersava, claramente, numa ansia de vida, num júbilo de mãos frias que lhe ennas-

travam os dedos.

Emtanto, com as idéias de morte, também uma dúvida — longínqua dúvida —

o assaltara: Poder-se-hiam, em verdade, abater todas as barreiras entre duas

almas?. . .

Ia sabC-lo essa noite. Sim, essa noite — estava certo — havia de atingir o além
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da sua felicidade: a tênue rêde de ouro que, embora translucidamente, ainda sepa-
rava as duas almas, voaria emíim dispersa.

Por isso era a sua gloria ilimitada quando, ao recolher, subindo para o seu

quarto, entrelaçara o corpo agreste da amante aureoral e a mordera na boca, confun-
dido com ela na mesma sombra ...

A loucura do poeta que vivia proximo, era a loucura tranqüila e etérea dum
naufrago do irreal. Assim os seus amigos, compadecidamente, lhe tinham evitado o
manicômio, isolando-o naquela vivenda carinhosa e aprazível.

Emtanto, essa noite passou-a ele muito agitado. Numa grande vibração, só

queria vir á varanda do seu quarto 
— e debruçava-se olhando o espaço.

Seriam umas tres horas, erguera-se mesmo do leito e de novo correra á
varanda. De súbito — segundo o enfermeiro devia contar no outro dia — esgasearam-
se-lhe os olhos, todo o seu corpo oscilara e, apontando na «vila» fronteira a janela
do quarto dos noivos, tinha soltado uin grito estridente. Depois, num delírio, contara

que vira sair por essa janela uma chama, uma grande e estranha chama, ou antes:
uma forma luminosa que galgara o parapeito e que, num espasmo arqueado, numa
ondulação difusa, ascendera, voara perdida. . .

Na manhã seguinte, como fossem onze horas e os patrões não dessem sinal de
si — eles, tão matinais —a velha criada decidiu ir acordá-los. Bateu á porta, cha-
mou-os, gritou. . . Não obtendo resposta, dispôs-se a entrar. Mas, coisa bizarra, a

porta estava fechada por dentro, quando, habitualmente, eles a deixavam entreaberta

para o ar circular. Então, num pavor, correu a dizer o caso estranho ao jardineiro
que, por seu turno, subiu ao quarto dos noivos. Chamou. Como ninguém lhe respon-
desse, deliberou por ultimo forçar a porta, cuja chave tinha ficado no trinco, do
lado interior...

No grande leito, serenamente, dormiam os amorosos. Apenas os seus
corpos estavam rígidos e frios. Mas nem um sinal de violência, uma beliscadura.

Pelo quarto, nenhum vestígio de luta. Tudo no seu lugar. As jóias sobre o
toilette. Nem uma arma. Nctn mesmo um frasco que pudesse ter contido um liquido
venenoso. Coisa alguma, emfim, coisa alguma. Nem um rastro, uma pegada. A porta
ficara fechada por dentro. A janela, entreaberta. Mas a janela rasgava-se á altura dum
segundo andar. Fôra impossível encostar-lhe uma escada sem deixar vestígios, sem
amachucar as glicinias.

E em todo o decorrer das diligencias policiais, apenas se averiguou que o

poeta doido tinha passado essa noite numa agitação desabitual e que afirmara tei
visto, pela madrugada, galgar a janela do quarto dos mortos uma chama, unia grande
e estranha chama, ou antes, uma fonna luminosa que, num espasmo arqueado, numa
ondulação difusa, ascendera, voara perdida . . .

Triunfo? Quebranto?. . .
— Mistério, perturbador mistério. . .

Lisboa—Agosto de 1913
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O velho e a arvore antiga

udo lida e se agita; só no termo

da aldeia e onde o sol se vae a pôr,
n'este instante se aponta

hinho enfermo,

o que mais annos conta

dez léguas em redor.

Esse já não trabalha; vae sentar-se,

scismar e consolar-se,

à doce sombra amiga

d'uma arvore antiga

que à morte foi ha dias condemnada

pelo crime de muito enraizar...

mas o velhinho ao ter conhecimento

da noticia afflictiva

dissera n'um lamento: —

«Por Deus deixae-a estar emquanto eu viva!»

e em nome d'uma lagrima, já rara

nos olhos da Velhice, que não chora,

a arvore ficára . ..

Do seu Passado é tudo o que lhe resta

que andasse unido à sua vida honesta:—

Só ella o vio brincar em criancinha; —

só ella vio a aurora

da noite em que se afunda,

noite calma e profunda ...

E hoje, na meiga sombra, ainda acarinha

sua nevada fronte que se acurva

e vae a declinar,

n'essa mansuetude e no remanso

de quem já vive só de recordar,

de quem se não perturba
de ver tão perto a terra do Descanço ...

que ella é aquella « Terra Promettida,»

e para nosso bem sempre alcançada,

e que é tanto melhor,

quanto mais longa fôr,

mais firme e bem andada,

essa viagem que se chama ... a Vida ...

llil!

certo ve

yh> 
La
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MONUMENTOS DA ARTE

considerados como subsidio para 
a Historia

da Civilisação portuguesa

ii

odavia, repito, ainda nos resta um meio de reorganisar

uma parte do inventario, indirectamente, embora. Os

quadros da antiga escola portugueza 
de pintura, estuda-

 dos devidamente, fornecem-nos elementos precisos para

elle. As scenas que vemos n'elles representadas abrangem:

l.o o local da acção com a architectura nacional representada den-

íro de paisagens características; essa architectura é de tres especies:

A. Religiosa, figurando templos ou casas conventuaes.

B. Civil, figurando palacios, edifícios urbanos e casas de campo.

C. Militar, representando torres, muralhas, portas defensivas, fossos

e accessorios bellicos variadissimos do armamento offensivo e defensivo

nacional.

2.° Os personagens da acção, com a sua physiognomia própria, os

seus trajes característicos, que abrangem as classes principaes da sociedade

portugueza dos sec. XV e XVI. Apuramento de retratos historicos.

3." O meio social em que a acção se desenrola, o interior da fami-

liã portugueza, rodeada dos innutneros objectos que formavam o recheio

das casas de nossos ante-passados.

Tudo está reclamando estudos detalhados, com abundantes illus-

trações.

Da architectura nacional civil dos sec. xv e xvi pouco resta in-

felizmente. Ainda conhecemos, medimos e desenhámos em 1882 o

interessantíssimo 
paço do Infante D. Fernando, pae d'El-Rei D. Manuel

em Beja, destruído ha poucos annos. Ainda pudémos apreciar o plano

do 
primitivo paço real de Évora, junto ao convento demolido de

S. Francisco em que o Rei Venturoso tanto se deleitava. Apresenta-

vam feições muito características da arte mudéjar ambos os edifícios,

tendo o segundo pinturas al fresco de valor, no genero dos grotes-

chi italianos e distinguindo-se ambos pela engenhosa e artística com-

binação dos mármores nacionaes com o tijolo decorativo polychro-

mico e com os sgraffiti, nos elementos constructivos.

Depois d'estas demolições que nenhuma necessidade local justi-

hcava, ainda na mesma província do Alemtejo foi transformado, de-

hirpado, o famoso palacio da Sempre-Noiva, fundação da Casa

Vimioso, 
perto de Arraiolos, uma joia manuelina, também com pro-

nunciada feição mudéjar. Era um maravilhoso agrupamento: paço,
capella e quinta, arruinado, mas não deturpado, com os jardins or-
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namentados que deviam ser, como os da Bacalhôa 
1 

(Casa dos Albu-

querques em Azeitão) um documento do elevado gosto artístico de

seus possuidores.

Os jardins da Sempre-Noiva haviam porém quasi desaparecido

em 1901. Melhor sorte tiveram os dos Albuquerques.

Uma decoração exterior e interior ceramica, como a d'esta resi-

dencia senhoril de Azeitão, calculada dentro das mais bellas propor-

ções archititectonicas — 
porque não é a grandeza das dimensões que

seduz a vista e encanta o espirito — foi invenção de um artista emi-

nente. Causa dó e indignação observar os vandalismos commettidos

na Bacalhôa nos últimos dez a quinze annos.

Havendo sido reproduzidos pela photographia, modernamente,

tantos monumentos nacionaes, sem valor, ou apenas de medíocre

importancia, não ha uma única vista interior do palacio da Bacalhôa,

ou das suas Loggias, ornadas com soberbas esculpturas da Renas-

cença!

A profusão decorativa ceramica que até nos jardins se manifesta,

enchendo os muros de medalhões do genero Robbia, revestindo os

canteiros, as fontes e os assentos dos jardins, realçando os nichos,

onde o fundador collocou os bustos de varões da historia romana,

para estimulo e exemplo da geração vindoura — só tem um parallelo

no palacio Fronteira e seus jardins de Bemfica provavelmente contem-

poraneo de Azeitão. A ornamentação ceramica da residencia dos Mas-

carenhas avança porém na decoração dos jardins até ao fim do

sec. xvn, porque celébra as victorias dos Condes da Torre durante as

guerras da Restauração.

Não podia passar desapercebida dos nossos antigos pintores

essa arte de insignes oleiros nossos, adestrados na antiga technica

arabe, mas seduzidos, como se vê na Bacalhôa, pelas novas invenções

da arte italiana. Os quadros da pequena Sacristia da Madre de Deus

(Legenda da Santa Auta) reproduzem parte dos medalhões, genero

Robbia, que decoravam a frontaria do celebre convento; outros guar-

neciam as arcarias do claustro principal e passaram indevidamente

para as collecções do Paço das Necessidades (D. Fernando).

Não é este o único exemplo da reproducção de uma obra archi-

tectonica religiosa em quadros antigos. N'uma das taboas da serie de

Setúbal (Convento de Jesus) está pintada a frontaria da egreja.

Uma commemoração d'esta ordem é natural, e podemos presu-

mir que outros exemplos appareçam, quando os numerosos quadros

antigos hajam sido devidamente estudados.

São freqüentíssimas as reproducções de edifícios civis: palacios,

1 
Quinta e palacio da Bacalhôa, cm Azeitão, Seria injustiça e ingratidão n3o

prestar aqui homenagem aos cxcellcntes estudos de Joaquim Rasteiro sobre este mo-

numento notável. A sua monographia historico-artistica, como elle lhe chama (Lisboa,
1895), que é só texto, completa-se com os desenhos de A. Blanc (54 estampas, li-

thogr. a cores) Lisboa, 1898; mas por muito louvável que fosse o emprehendimento

não dispensa o auxilio fiel do photographo, em larga escala, e do artista moldador,

para a parte esculptural.
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edifícios urbanos e casas de campo. Os quadros da chamada Escola

Grão-Vasco representam, a este respeito, uma mina abundante que

está pedindo a collaboração assidua de todos os que se interessam

pelo estudo da nossa antiga architectura dos sec. xv e xvi. Em vez de

phantasiarmos uma nova arte pseudo-manuelina, de gosto, por vezes

muito duvidoso, como no paço do Bussaco, nos modernos chalets acas-

tellados de Cascaes, do Estoril e de Cintra, deveríamos recolher esses

testemunhos 
pintados, mas authenticos. As nossas escolas d'arte deve-

riam 
pôr a concurso a colleccionação systernatica dos desenhos d'esses

edifícios 
que foram, sem duvida, copiados do natural, e se encontram

espalhados 
por dezenas de quadros, pertencentes ás seguintes séries:

Lisboa: Museu de arte antiga; egreja da Madre Deus.

Setúbal: Egreja do Convento de Jesus.

Évora: Paço do Arcebispo; altares da Sé; museu da Bibliotheca

publica; egreja de S. Francisco.

Thomar: Egreja do Convento de Cristo; matriz de S. João Ba-

ptista.

Coimbra: Sacristia de Santa Cruz; museu do Instituto.

Vizeu: Sacristia da Sé; serie da Casa do Capitulo; série da Mi-

sericordia; 
quadros do Paço de Fontello.

Tarouca: Egreja do mosteiro de S. João.

Não exageramos, affirmando que só d'estas séries principaes se

poderiam extrahir centenas de desenhos, com exemplares valiosos e

variadissimas applicações.

Outras fontes preciosas de estudo existem occultas nas collecções

particulares que guardam no paiz e no estrangeiro quadros antigos

portuguezes. Recordaremos apenas, no paiz, as collecções: Conde do

Ameal 
(Coimbra) e Conde de Burnay (Lisboa); e taboas dispersas

em Madrid (Prado), Sevilha, Dresden, Vienna de Áustria, etc.

Dissemos atraz que os typos architectonicos representados nos

quadros apontados foram, sem duvida, copiados do natural.

Baseia-se esta affirmação no confronto das escassas relíquias

existentes com os typos pintados. A analogia é evidente ha muito

para nós, que havemos inventariado essas relíquias durante mais de

trinta annos, por todo o paiz. Esta é ou deve ser a base para assen-

tarmos novos estudos positivos da antiga architectura nacional, dos

sec. xv e xvi e sobretudo da civil ou domestica, que é a menos estu-

dada e mais rara nos seus exemplares.

A architectura militar acompanha a civil com typos valiosos, que
estão reclamando também uma colleccionação methodica e um exame

escrupuloso. Por um assiduo estudo, feito durante longos annos cm

localidades 
que conservavam um aspecto archaico authentico, reco-

nhecemos 
que os nossos pintores quinhentistas reproduziram os mu-

r°s, as torres, os baluartes contemporâneos. Terras importantes da

província como Freixo de Numão e Trancoso, na Beira Alta, e Vianna

do Alemtejo 
podiam servir ainda em 1882 de modelo para confronto,

tal era n'essa epocha a sua physiognomia artística, o seu cunho na-
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cional, accentuadamente historico. Eram já então exemplos raros, mas

de um alto interesse artístico, que não mereceram menção a ninguém,

até hoje.

A esculptura só em rarissimos casos sahiu da sua função decora-

tiva e adquiriu um aspecto monumental, desprendendo-se da archite-

ctura. Já demos a entender que os sarcophagos de certo valor estatuario

são pouco freqüentes no sec. xiv e xv. El-Rei D. Manoel, promovendo a

construcção de dois grandes monumentos dos primeiros monarchas

na Egreja de Santa Cruz de Coimbra, em estylo gothico florido, não

teve seguidores. Os tumulos da Capella do Fundador, na Batalha,

foram uma bella homenagem histórica do sec. xv, mas a sua impor-

tancia está toda na decoração; apenas o do Infante D. Henrique tem

um só vulto na tampa, honra saliente, porque só foi concedida a seus

paes, aos fundadores D. João i e a sua esposa. Os pequenos mauso-

leus d'El-Rei D. Duarte e de sua mulher junto dos degraus da Ca-

pella-Môr apresentam-se muito modestamente; todos os outros reis e

príncipes da Dynastia de Aviz, sepultados na Batalha, ficaram em

jazigos provisorios e pobríssimos até nossos dias.

A fidalguia portugueza também não foi generosa para com os

seus mortos; não se preocupou com a arte senão por excepção. O

jazigo da illustre família dos Silvas (Regedores da Justiça) cm S. Mar-

cos de Tentugal1 é um admiravel monumento da esculptura nacional

e prova que a escola dos lavrantes de Coimbra teve durante tres ge-
rações, pelo menos (1500-1575) a hegemonia da esculptura tanto de-

corativa, como monumental, no centro do paiz. Se o púlpito de Santa

Cruz2 não nos provasse, com a sua technica de ourivesaria em pedra
de Ançã, que seus auctores eram capazes de realisar os maiores pro-
digios do cinzel, teríamos em S. Marcos documentos eloqüentes e

abundantes do talento dos nossos esculptores. A sua grande riqueza

contrasta com a penúria das restantes províncias do paiz.

Veja-se o nosso estudo especial sobre este monumento notável na Rev. de

Guimarães, vol. XIV; os artigos e competentes estampas na publicação A arte e a
natureza em Portugal. Porto. Em. Biel e C.a. Não devemos esquecer o esplendido

monumento sepulchral do 1.° conde da Sortelha em Goes (egreja matriz;) todavia, é
uma excepção na familia dos Silveiras. São uma excepção um ou dous tumulos artis-

ticos da familia dos Menezes, em Santarém, no genero dos que foram consagrados aos

Infantes na Batalha. (Capella do fundador.) O maravilhoso lavor da Renascença de

S. Marcos apparece-nos já adulterado nos tumulos da familia Lemos (Egreja da Trofa,

perto de Agueda,) que pertencem á segunda metade do sec. xvi. Emfim, um terceiro

grupo merece especial menção, os sarcophagos da familia dos Altneidas (Marquezes
de Abrantes) na egreja de Santa Maria do Castello; o desenho e até o material (cal-
cáreo brando) recorda a obra da Batalha. São composições muito decorativas, mas não

ha esculpturas de vulto, salientes, como ern S. Marcos e na Trofa. Vejam-se as photo-

graphias da collecção Sartoris.
É 

justo citar os quatro baixos-relevos do Claustro, infelizmente muito damni-
ficados, que teem o caracter monumental. (Photographias Sartoris.) O seu valor artis-

tico é considerável, e maior ficou sendo desde a recentissima publicação dos docu-

mentos, contidos no seguinte volume: João de Ruão. Documentos para a biographia

de um artista da Renascença, colligidos pelo Conego Prudencio Quintino Gracia, com

um prefacio do dr. Teixeira de Carvalho. Coimbra, 1913.

(Continúa) /



O aguarelista Alberto Sousa

ntre os nomes de artistas que apareceram firmando traba-

lhos na Exposição de Aguarelas, que ha pouco encer-

rou as suas portas, um merece especial e cuidadosa

referencia: o de Alberto Sousa.

Destacá-lo no meio da larga cohorte de trabalhadores do seu

aocmp, é prestar uma justa e merecida homenagem a quem, mo-

desta mas vigorosamente vem lançando de ha anos a esta parte

nos seus cartões, aspectos normaes ou desusados da vida e cousas

portuguêsas, principalmente as populares, disseminando por eles uma

obra que num futuro mais ou menos proximo, artistas, eruditos e ri-

cos colecionadores disputarão a peso de ouro, como nós o fazemos

hoje com a que deixaram em gravuras e desenhos, Sequeira, Ber-

taloozzi, L'Evêque, e poucos mais.

De facto, nada, a não ser a gravura, quasi esquecida, se presta

tanto como a aguarela para marcar rapidamente, com a côr, a luz e

o movimento locaes, todos os quadros que a Natureza, as suas modi-

ficações 
pela intervenção do trabalho dos homens, e as combinações

do factor humano nos fornecem de momento a momento, fugidiamente

quasi sempre, limitadamente para o tempo de que dispõe o artista para

os fixar. E é por isso que o aguarelista para bem compreender a sua

arte tem de, mais do que qualquer outro artista, conhecer a sua terra,

deixar-se impregnar, embriagar do perfume subtil que se desprende

de todas as suaves e velhas custumeiras das suas províncias, dos

trajes regionaes miraculosamente conservados, dos característicos ethni-

cos 
perpetuados no olhar, na fronte, nos cabelos, nas curvas planturosas

ou esbeltas da plastica feminina, para poder produzir obras sentidas,

ao mesmo tempo evocadôras e documentaes.

Desta maneira reconhece á primeira vista que pensa Alberto

Sousa, 
quem examinar uma galeria dos seus quadros.

Colorista insigne, tratando as aguarelas com um á vontade e

um bem marcado notáveis, escolhendo para as suas composições os

assuntos descurados que o regionalismo provincial e os motivos archi-

tetonicos do passado tão prodigamente 
oferecem a quem os procura,

ele consegue ser hoje no nosso paiz, o artista que melhor representa

a 
já impetuosa corrente dos que buscam notivos de Arte, na Historia,

Arquitetura e Etnografia de Portugal.

Em cada um dos seus trabalhos ha sempre um cântico de lou-

vôr a alguma cousa bela da nossa terra; a algum gracioso traje en-

clausurado nas aldeias perdidas alem montes, a algum costume cris-

talisado no acanhado âmbito de um concelho, a uma maneira de

construção esquecida, a uma ruina que os séculos olvidaram, a uma

sobrevivência religiosa popular, de séculos cahidos.
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É esse o carater da sua arte que mais me interessa, e que me

domina inteiramente ao falar do seu labor artístico.

Para chegar ao desideratum de ser um bom e fiel interprete das

cousas portuguesas, Alberto Sousa não se deixou comodamente ficar

em Lisboa recolhendo aspectos da cidade, ou copiando trajes e ma-

neiras atravez de ilustrações ou de estampas antigas; percorreu e per-

corre com regularidade o paiz. Conhecem-no as amendoeiras de Sil-

ves e os castanheiros de Vila Rial e Bragança. A Beira, sua patria,

bem como Traz os Montes e o Alemtejo, são-lhe familiares; e dava-

riedade de apontamentos tomados em regiões onde costumes, povo

e edifícios apresentam faces tão diversas, vem um dos capitaes en-

cantos dos seus trabalhos.

A aldeia algarvia, escaldante de sol africano, os typos e trajes

alemtejanos, escuros, tristonhos, semi-barbaros, a frescura da Beira,

ressuinante de agua, o ouro pardo dos granitos trasmontanos, passam

nos seus cartões fortemente batidos de luz, cheios de verdade e côr

local. É tomar ao acaso os quadros, pintados numa excursão do

verão passado, por Traz os Montes e Beira, e agora expostos pela

primeira vez, do castelo de Ucanha, chafariz de Bragança, varanda

florida de Lamego e azenha dos arrabaldes da mesma cidade.

Esse castelo de Ucanha, pesada torre de defesa de uma ponte, à

entrada da qual assenta, imponente, desmantelada pelo alto, formida-

vel, vem do tempo do inteligente e infeliz Fernando i, como reza o

letreiro colocado à esquerda numa como rústica moldura de taberna-

culo. Uma calçada, lajeada de granito, à romana, desce do burgo

entre o casario de portas primitivas, chanfradas nas esquinas, para

estreitar no gargalo do arco de passagem para a ponte, sobre cuja

volta cheia um nicho entre rosetas sexifoliádas, ornamentaes e reli-

giosas, guarda uma virgem gótica de olhos parados, mal distinta entre

o gradeado da porta envidraçada.

Tudo aquilo é sólido, medieval, fielmente reproduzido, desde o

tom das pedras, tisnadas do sol de seis séculos, 
'ao 

azul violento e

recente de cercadura do nicho e das rosetas.

Á torre segue-se a mais linda ponte que meus olhos devotos da

antigüidade conseguiram até hoje divisar. Cortada em duas aguas,

fica-lhe o ponto mais elevado sobre o gume de um arco gotico, largo,

alto, bem lançado, idealmente perfeito, acolitado por dois outros mais

pequenos, sob os quaes a agua do Varoza adormece. A povoação,

desce em tropel de uma e outra banda da ponte, lembrando uma

multidão que se apinhasse esperando a passagem forçada e estreita.

Pena foi que Alberto Sousa não quizesse apanhar este con-

junto, único creio, em Portugal e se limitasse á torre.

No chafariz de Bragança, uma daquelas robustas e curiosas fabri-

cas, floreadas, armoriadas, inscritas, esmagadas por coroas que assi-

nalam os reinados da construção, e que os séculos xvn e xvm nos dei-

xaram profusamente por essas vilas e cidades fora, aparece uma das

feições mais pitorescas das terras do norte.

A varanda florida de Lamego, é um encanto. Eu conhecia-a de

visu, e já a fotografára. Mas onde é que as lentes poderain já dar a
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côr e a vida que se desprendem daquela aguarela! Nela aparecem

bem conjugados, o motivo arquitetônico da construção de varandas

sobre a madeira prolongada dos vigamentos, cujas extremidades, varas

de ferro ou de pau agüentam contra a parede inferior, (freqüente de

Lamego a Chaves) e o motivo natural, na transbordante massa de flores

vermelhas do quintal visinho.

A aguarela seguinte é também muito interessante; representa

uma azenha dos arredores da mesma cidade, açapada no fundo de um

vale. O granito, escurecido das humidades seculares é dado com fia-

grante verdade naquela casa modesta em que uma janela manuelina,

humilde, atira a sua volta ondeante sobre os boqueirões escuros

donde devem sair espumando as aguas da levada. A aguarela repro-

duzida em separata 110 anterior número da Águia leva-nos ainda para
Traz-os-Montes, 

para uma terra que a vida moderna esqueceu amo-

dorrada no seu promontorio granítico, naquela disposição estirada de

povo que se acoberta de ataques; para a Vila Rial das varandas ro-

tuladas e da feira de Santo Antonio com seus minusculos pucarinhos
de barro negro. Representa uma vista da igreja de S. Domingos, cuja

modesta fachada quatrocentista se afoga na coma do arvoredo, ao

lado da pesada torre dos sinos que só as bandeirolas de ferro dos pi-
naculos, marcando o vento do Marão, alegram. É sempre o motivo

artístico aliado ao documento do passado.

Este carater das obras de Alberto Sousa, manifestou-se mais uma

vez, recentemente, nos desenhos com que ilustrou a «Patria Portu-

guesa» de Júlio Dantas. Todos aqueles apontamentos rápidos, de

épocas tão diversas, são duma honestidade e rigor historico que admi-

ram em Portugal, onde a reconstituição da indumentária dos séculos

passados ainda não se encontra feita.

Ahi como nas aguarelas se reconheceu mais uma vez o homem

que trabalha dedicadamente para fixar os aspectos da vida actual e

passada do seu paiz.

Por todo esse trabalho de reconstituição, que muito poucos
compreendem 

quanto custa, o futuro o julgará mais conveniente-

mente do que eu o faço aqui.
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Pascoais.

distinction in modem

portuguese poet per-

haps not very widely

known, certainly at

least out of Portu-

gal, is Teixeira de

He lias the immense

times of

being a poet who is content to

feel the poetry of Earth and Hea-

ven without being haunted by the

fear that he will be found defi-

cient in rhymes and metres suffi-

ciently clever to express it. He

does not strain at originality; for

him life is poetry, and hence his

poetry is living. Those who de-

mand of poets that their works

should be of polished marble or

a-glitter with gems should beware

of reading Teixeira de Pascoais;

those who can apreciate the true

poetry of Wordswort hand William

Barnes, of the Inútatio and the

Fioretti, will probably read his

poems and return to them with

delight. In his sadness and sau-

dade he is very Portuguese, sin-

ging of love and sorrow and death,

the chief themes of Portuguese

poetry since the time of King

Diniz:

Um poeta português talvez não

largamente conhecido, pelo me-

nos fora de Portugal, é Teixeira de

Pascoais. Tem a imensa distin-

ção nos tempos modernos de

ser um poeta que se compraz em

sentir a poesia da Terra e do

Ceu sem o incomodar o receio de

que lhe achem deficientes as rimas

mas ou os metros insuficiente-

mente hábeis para a exprimir.

Não o atormenta a preocupação
da originalidade; para êle a vida

é poesia, e por isso a sua poesia
tem vida. Aqueles que exigem

dos poetas que as suas obras se-

jam de mármore polido ou fais-

cantes de pedrarias deveriam

abster-se de ler Teixeira de Pas-

coais; aqueles que sabem avaliar

a verdadeira poesia, a poesia
de Wordsworth e William Bar-

nes, da Imitatio e dos Fio-

retti lerão provavelmente os seus

poemas e a êles voltarão com

prazer. Na sua tristeza e saudade

é muito português, cantando o

amor, a dôr e a morte, temas

dominantes da poesia portuguesa
desde o tempo do rei Dinis:

O Amor
E irmão da dor, e a Morte é irmã da Vida.

1 Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcellos. His first book of poems was
Sempre (1897), followed by Terra prohibida (1899), Jesus e Pan (1903), Para a Luz

(1904), Vida Etherea (1906), As Sombras (1907), A Senhora da Noite (1909), Mará-
nos (1911), Regresso ao Paraíso (1912).

1 Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcellos. O seu primeiro livro de poesias
foi Sempre (1897), seguido de Terra Proibida (1899), Jesus e Pan (1903), Para a Luz

(1904), Vida F.tèrea (1906), Av Sombras (1907), A Senhora da Noite (1909), Mara-
nos (1911), Regresso ao Paraíso (1912).

J
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In the perfection of form in which

this sadness at times, albeit rarely,

finds expression he recalls Leo-

pardi; in his quiet love of Nature

and of animais he resembles the

Spanish 
poet Gabriel y Galán. He

jives in remote Traz-os Montes,

in the valley of the Tamega, íar

from cities and

Na perfeição da forma, em que

esta tristeza, por vezes, embora ra-

ras, se exprime, recorda Leopardi;

no seu tranqüilo amor da Natu-

reza e dos animais parece-se com

o poeta espanhol Gabriel y Ga-

lán. T. Pascoais vive nos remotos

Traz-os-Montes, no vale do Tá-

mega, longe das cidades e de

Essa vida de cega maldição

Entre as turbas vivida e na cidade;

and the quiet charm of streains

and woods and misty mountain

spaces has entered into his soul.

He has woben a magic web of

mists and shadows till each of

his 
poems become

e o severo encanto dos rios e dos

bosques e das montanhas nevoen-

tas penetrou-lhe na alma. Urdiu

uma teia mágica de névoas e

sombras até cada um dos seus

poemas se tornar

Um idilio de sombras, muito além,

Nas distantes florestas,

and even love is no radiant appa- e até o amor é, não uma aparição

rition, but radiosa, mas

Amor que tudo vai

His own spirit becomes a shadow

in a world of shadows:

Sombras que vejo

E em tudo quanto

His 
philosophy is vaguely pan-

theistic. The Kingdom of Heaven

is in the heart of man, and so,

too, is the Kingdom of Earth.

God is in everything, and every-

thing is one and one is every-

thing:

anuveando.

O seu próprio espírito transfor-

ma-se em sombra, num mundo

de sombras:

em mim

existe. (Sempre)

A sua filosofia é vagamente

panteista. O reino do céu está no

coração do homem, e o mesmo

sucede com o reino da Terra.

Deus existe em tudo, e tudo é

um e um é tudo:

Por isso, se quero ver-tc,

Olho as aves e as estrelas,

As montanhas e os rochedos,

Coração. ( As Sombras)

In spirit man can stay the sun and Em espírito o homem pode
stars in their courses, and trans- deter o sol e as estrelas no seu
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form a stone inlo a sentient curso e transformar uma pedra

thing: numa criatura sensível.

Sim, a vida do espírito domina

o próprio sol; um gesto, uma palavra
o fez parar no céu!... E a luz divina

Ante o sonho dos homens anoitece.

«Tudo é milagre e sombra, ó Na-

tureza.» The river is note divided

from the sea, nor the valley from

the mountain:

« Tudo é milagre e sombra, ó

Natureza.» O rio não se distin-

gue do mar, nem o vale da mon-

tanha:

Um vale vai subindo e, emfim, é serra,

Uma fonte vai chorando e, emfim é mar.

Eternity is embraced in one Hea- A Eternidade contém-se num

ven-sent moment; the sun is re- momento consagrado; o sol refle-

flected in a drop of dew: cte-se numa gota de orvalho:

Ás vezes, numa hora consagrada,

Para nós se contém a Eternidade.

Da mesma forma o sol por um instante

Numa gota de orvalho se resume

E nella é viva imagem radiante

De viva luz acesa em sete cores.

tJ , „ .... Desfarte o Céu e a Terra exis-
Thus Heaven and Earth existh in 

tem n0 espírito do homem e
the spint of man, and in tlns pra- neste pragmatismo Deus é criatura

gmatism God is man s creature: 
^ homeni-

O nossso deus é nossa criatura;

E só nas minhas obras posso crer.

Cada homem é um mundo de ternura;

E Deus é a eterna flor que dele nasce,

Que o inspira, perfuma e eleva aos astros;

Sua expressão perfeita, a sua face

Eterna e projectada no infinito.

Ama o teu Deus; isto é, adora em ti

A criatura ideal que concebeste.

The chief defect of Teixeira de

Pascoais is a constant tendency

to diffuseness. The philosophy

which sees no distinction between

stone and flesh Earth and Heaven,

seems to have affected his poetry,

depriving it of sharp divisions

and definite shape. It is characteris-

tic that a sonnet in As sombras

(Uma Ave e o Poeta) extends to

a poem of four sonnets, fifty-six

O capital defeito de Teixeira de

Pascoais é uma tendência cons-

tante para a difusão. A filosofia

que não vê distinção entre a pe-

dra e a carne, a Terra e o Céu,

parece ter affectado a sua poesia,

privando-a de divisões nítidas e

forma definida. É característico o

facto de um soneto em i4s som-

bras (Uma Ave e o Poeta) vir a

dar um poema de quatro sonetos,
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lines. His long poem in eighteen

cantos, Marános (1911), may be

likened to a grey shadowland, a

mountains mist, often lifting to

reveal fair regions of noble

verse,

cincoenta e seis versos. O seu

longo poema em dezoito cantos,

Maranos (1911) pode ser com-

parado a um pardacento país de

sombras, á nevoa da montanha,

dissipando-se a meúdo para nosre-

velar belas regiões de nobre verso,

altas serras coroadas

de neve e de silencio.

and e

Os longes do céu indefinível,

onde era segredo e sombra os astros nascem.

or crystallizing into exquisite sin-

gle lines, now limpidly clear as

running waters, now gleaming as

a sun-glintt hrough the mist. Then

his poetry is as in As Sombras

are the songs of birds:

ou cristalizando em versos exqui-

sitos e simples, ora limpidamente

claros como águas correntes, ora

faiscando como um raio de sol

através da névoa. Então a sua

poesia é como são em As Som-

bras os cantos das aves:

Meu canto é luz do sol era mim filtrada :

Vou a cantar... e canta a luz do céu.

Then we hear the birds singing Então ouvem-se os pássaros
to the sun, cantar ao sol,

Os cânticos ao sol dos passarinhos,

and the song of half-awakened

larks, e

Canções dc cotovias adormecidas.

A voice sounds distantly, misty as Ouve-se ao longe uma voz,

is the voice of the sea, nevoenta como a voz do mar,

Nevoenta como a voz que tem o mar,

or shepherds sing in the whisper- ou pastores cantando ao crepús-

ing dusk, culo,

As canções dos pegureiros
E os sussurros dormcntes do crepúsculo

,, i . ., . . . quando desponta a estrela do
n the shepherd s star brings 

pastor, precursora da noite miste-
m mystenous mght, £-osa 

F
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A tarde quando a estrela do pastor
Surge trazendo a Noite com seus mistérios.

Or lhe mist at dawn is threaded ou a neblina da madrugada se

with riíls of gold, esgarça em abertas de oiro,

Nevoa de ante-manhã molhada em oiro,

 ,, ,, até que o horizonte e as árvores
till lionzon and treesgrowgolden, 

se cubram a seu turno de oiro:

e o horizonte

Uma montanha d'oiro, c d'oiro as árvores,

, . Então a névoa de novo se
Then the mist closes ín again, ren- 

cerra tornando invisíveis os pe-
denng the shepherds ínvisibile: 

gureiros:

Era tam densa a névoa e tam cerrada,

Que os pastores falando mal se viam.

The poet has Wordsworth's pow-

er of giving vivid relief to things

vague and grey and indefinite, the

slow rnotion of clouds heavy with

rain or night's immeasurable si-

lence:

O poeta tem o poder de Words-

worth de dar um vivido relêvo a

coisas vagas e indefinidas, como

o vagaroso movimento das nu-

vens carregadas de chuva ou o

incomensurável silêncio da noite:

Que solidão! que noite ! que silencio !

Dormia sobre os píncaros o vento.

Era quási sensível o gemido
Do luar sobre as arestas dos rochedos.

Quási se ouvia a noite caminhar

Num murmúrio de sombras e medos.

Marános is, in the phrase of

Francisco de Mello, a quiet poem
—«poema 

quieto.» Throughout

the poem the reader is reminded

of the way in which, in Words-

worth's Prelade, some beautiful

word-image or thought conti-

nually occurs to belie any feeling

of weariness. In several beautiful

passages (as in Sempre and As

Sombras) the poet sings his

home and the valley of the Ta-

mega and the mountains of Traz-

os-Montes:

Marános é, na frase de Fran-

cisco de Melo, um poema quieto.

Por todo o poema surge ao espi-

rito do leitor a maneira como, no

Prelúdio de Wordsworth, conti-

nuamente ocorre alguma bela

imagem ou pensamento para

obviar a qualquer sentimento de

enfado. Em várias belas passa-

gens (como no Sempre e em As

Sombras) o poeta canta a sua

terra, o vale do Támega e as

montanhas de Trás-os-Montes:
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« Ó vale das saudades, onde a terra

Idílica do Minho se transforma

No ascetismo granitico da serra

No elegíaco drama transmontano! »

the mist-white river, o rio branco de nevoeiro:

«Rio Támega

Todo mudado em branco nevoeiro, »

and the bronze-hued soilofTraz- e o solo abronzeedo de Trás-os-

os-Montes, Montes:

« A terra

sombria, em bronzea cor de Trás-os-Montes. »

The beauties of the poem
are many and undeniable, but

it is a pity that the author has

allowed it to trail inordinately.

Not only does this prolixity
faghten awa yreaders, to their own

loss, but the effect is often inar-

tistic, causing his Muse to crawl

with broken wing. Were he to cor-

rcct this failing, Teixeira de Pas-

coais might easily clain the first

place among the living poets of

Portugal, and a high place among

the living poets of the world, for

he has in him the true spirit of

poetry, which disdains litlle inge-

nuities and rhymed clevernesses.

An expression in Marános —« es-

tupidez divina e intellligente, a

divine, intelligent stupidity»—

fnay be applied to his poetry as
it may be applied to the poetry of

Wordsworth and of Virgil, and

could not possibly be applied to

the 
poetry of Byron or of Gau-

tier.

Portugal has many other sin-

gers now livingand indeed the

As belezas do poema são mui-

tas e inegáveis, mas é pena que o

autor lhe desse uma demasiada

amplidão.

Não só essa prolixidade inti-

mida os leitores, levando-os a de-

sistir da leitura, com o que evi-

dentemente perdem, mas também

o efeito é muitas vezes inartistico,

obrigando a Musa a arrastar-se

com as asas partidas. Se Teixeira

de Pascoais viesse a corrigir este

defeito, poderia facilmente ocupar

o primeiro lugar entre os poetas

vivos de todo o mundo, pois pos-

sue o verdadeiro espírito da

poesia, que desdenha pequenas

habilidades e artifícios rimados.

Uma expressão no Maranos —

estupidez divina e inteligente —

pode applicar-se á sua poesia,

como igualmente se pode aplicar

á poesia de Wordsworth e de

Virgílio, e decerto se não poderia

applicar á poesia de Byron ou de

Gautier.

Portugal tem ainda muitos

outros cantores vivos, e na ver-

1 Especially Antonio Duarte Gomes Leal, bom at Lisbon in 1848, author of
Claridades do Sul (Lisboa, 1875; second edition, 1901), O Anti-Christo (Lisboa,
1884), O Fim d'um Mundo, etc., who now stands with Guerra Junqueira at the hcad
of the older living poets of Portugal.

1 Especialmente Antonio Duarte Gomes Leal, nascido em Lisboa"em 1848,
«Tutor das Claridades do Sal (Lisboa, 1875,2.-1 edição, 1901), O Anti-Christo (Lisboa,
'884), O Fim dum Mundo, etc. que está agora com Guerra Junqueiro á frente dos
poetas mais velhos (dos vivos) de Portugal.
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lovely provinces of Portugal

should unfailingly beget many

true poets. A University educa-

tion and the influence of the ca-

pitai too often, however, direct

poetic talent into the muddy chan-

nel of foreign imitations. Here

too, Teixeira de Pascoais sets an

excellent example, for he is tho-

roughly Portuguese and regional,

wrapped in the life of Traz-os-

Montes

dade as belas províncias de Por-

tugal não poderiam deixar de

produzir muitos poetas. A educa-

ção universitária e a influência da

capital enveredam, porém, a

meúdo o talento poético para o

canal lodoso das imitações ex-

trangeiras. Aqui, também, Teixeira

de Pascoais nos fornece um ex-

celente exemplo, pois todo êle é

português e regional, impregnado

da vida de Trás-os-Montes.

?

? ?

No Prefacio diz Aubrey Bell:

The Portuguese poets through the centuries have sung of love

and death—of love without joy, and of death as an objectof desire:

«Fratelli a un tempo Amor e Morte

Ingeneró la sorte.»

They might take for their motto a line of a vilancete by the Conde

do Vimioso Mil vezes a morte chamo (Mil vezes, amor, te chamo).

They have made a national cult of Saudade, and the last lines of a

recent Portuguese poem tell us that Saudade is eternal and wll sur-

vive the worlds and stars.2 They forget that not in Paradise and

note in Purgatory were said the words:

«Tristi fummo

Nell'aer dolce que dal sol s'allegra.»

1485-1549. He was the father of Dom Manoel de Portugal.
Teixeira de Pascoaes. Mardnos (1911):

E tudo passará.. . . Mas a Saudade

Não passará jamais! e ha de ficar

(Porque ella é o Infinito e a Eternidade)

Sobrevivente aos mundos e ás cstrellas.

(N.° 26. Fev. 1914).



literatura

O DERRADEIRO BUCOLISTA

(EXCERTO)

grande bucólica dos oitocentos já não era a meridional;

o cajado de maioral do estilo pastoril passara da Italia

e da Espanha para a Germania. Gessner ascendera a

 _ mestre, de império incontestado nos domínios zaga-
lescos, autenticado pela celebridade universal. Os seus poemas e
idilios dão, desde Zurich, a volta á Europa, invadindo todas as litera-

turas. Mostram-se pela Germania, pela Galia, apadroados nada menos

que por Grimrn e Diderot. Os gulosos deliciam-se com o sabor de

alcaçús e o hálito rural da poesia gessneriana, o derradeiro avatar

da bucólica.

Rolou também a vaga sobre Portugal, onde o gessnerismo veiu

esbater a espuma nas varzeas do Mondego, forradas da fértil herva
onde foliaram as Camenas de Camões e de Bernardes, e orladas dos

sinceiraes onde silvou a flauta de Jorge Montemór e Rodrigues Lobo.

Ali fôra o ninho do bucolismo, baloiçado sobre as mansas
águas nas franças dos salgueiros; ali solta o ultimo pio, melodia per-
dida no brando sussurro do Mondego ao roçar pelas lapas da
ribanceira.

Despertava a primavera de 1822, quando um rancho de estu-
dantes de Coimbra abica á Lapa dos Esteios; era um piquete de

Arcades, moços crismados pastorilmente em Elmiro, Anfriso, Josino,
Albano, Francilio, Franzino et alii ('), de ramilhetes em punho, em ro-

"íagern ao gracioso retiro, escolhido para teatro do festejo ao romper

da Primavera. Pontifica o entremês pagão, Castilho, ajaezado pelos
amigos com listões de heras e grinaldas de loiros. Declamaram-se

poemas mocissos de celebração bucólica, solfejados nas pausas com

modulações de flauta. Castilho lê o Dia da Primavera em dois cantos,
o irmão Augusto pespega poeineto sobre o mesmo tema, o mano
Adriano repete um trecho traduzido da Primavera de Thompson;
ouvem-se ainda, entre outras peças, a versão em quadras da Prima-
vera de Gessner, e outra da Primavera do Gramer. Primavera tudo!
A merenda, servida por dois infantes Ganimedes vestidos de branco,
funda-se a Sociedade dos Amigos da Primavera, que no dia 1 de

(') Debaixo destas mascaras sediças escondem-se alguns nomes que vieram a
ter notoriedade, taes como os de José Maria Grande e dr. Francisco Cesario Moacho;
juntou-se-lhes na festa de Maio Antonio Ribeiro Saraiva, o famoso miguelista.
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Maio deita nova festança sobre o mesmo fraguedo onde montara o

tablado da sua Arcadia (').

No desvão do altar de ratnaria de verdes e rosas, em cima dum

poial rústico tapeçado de hera, poisam o deusinho Maio — um loiro

e alvo menino de cinco anos, coberto apenas dum aventalinho com

recamos de cedro e buxo e ourela de cravos e rosas; calça coturnos

de seda encarnada, e do braço pende-lhe um cabazinho de Iruta. O po-

bre inocente, sacrificado á fúria poética destes fanáticos, aguentou,

coitadinho, o estiraçado poema de Castilho Festa de Maio, e outros

mais versejamentos inéditos, recitados em ritual litúrgico, com recor-

tes de musicata. Não se sabe se o anjinho dormiu, chorou ou estar-

receu, ele que figurou ao mesmo tempo de ídolo adorado e de vítima

expiatória (2). No cabo merendou-se e bailou-se arcádicamente.

Quem ao ler este relato das primaveradas da Lapa dos Poetas

encrespar um sorriso, haja por bem relaxar os zigomáticos; lembre-se

que em nossos dias esse apóstolo do belo, esse fervente reforma-

dor da estética e do sentimento que se chama John Ruskin, inaugu-

rou e radicou em terras britanicas as festas do Maio, a coroação da

rainha de maio, na resplandescência lírica da música e da poesia, das

flores e da mocidade.

Afinal a pieguice arcádica do Castilho ou a magestade senti-

mental do Ruskin promanam, como reminiscência atávica, do culto

panteísta da natureza ao remoço anual da estação que derrama sobre

a terra o calor, a vida e a alegria. A essa comunhão de misticismo

poético consagrava Roiz Lobo a sua Primavera. Os rapazes de Coim-

bra na ribeira do Mondego repetem e praticam a lição do Lererio e

seus zagaes: eles, quando as boninas pojavam do chão do inverno,

as varas das arvores se roçavam de flores e as aves gorgeavam sau-

dações ao novo sol, vinham juntar-se nos vales do Lis, festejando com

bailes de terreiro e cantares á porfia as «entradas do verão»:

Já nace o belo dia,

Principio do verão formoso e brando

Que com nova alegria

Estão denunciando

As aves namoradas

Dos floridos raminhos penduradas ...

sanfoneava outrora o Lereno, a que responde agora o harpejo

do Castilho:

(') Mais de vinte anos depois (1811) os bardos do Trovador, João de Lemos,

Rodrigues Cordeiro, José de Serpa c outros, renovaram a romagem á Lapa dos Esteios

em homenagem á Primavera c ao Castilho, mais escoteiros já de adereços tcatraes.

QuandooiinpcradordoBra7.il cin 1872 visitou cm Coimbra a Lapa dos Poetas,

trouxe de lá como recuerdo uma folha d'arvore onde gravou a sua saudação ao Cantor

da Primavera.

(2) Camillo num intermczzo comico, publicado nos Serões de S. Miguel de

Seide (n.° 1) sob a epígrafe de Infantilidade dos Poetas, diz com graça que eram

tantos os Herodes para um só menino.
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Ei-la que chega a amante Primavera!

Logo ao romper do dia, sussurrando,

Vós, favonios azues, a anunciaveis.

Chega ... Chegou! as aves a festejam

Desatinadas, doidas ...

Ao reeditar a sua Primavera em 1836, quando melancólica-

mente olha já o livro «por todos os modos extemporâneo, porque a

estação nem é deles nem para eles», explica Castilho o estado d'alma

seu e da mocidade acadêmica naquele primeiro quartel do século

passado.

Se quanto a feitura de estilo e metro, uns faziam seu ídolo de
Bocage, outros o seu alcorão de Filinto, um poeta estranho exercia
uma forte vassalagem — o Gessner e seus satélites da Alemanha e

da França. Castilho vivia na magia gessnérica: 
«Gessner não era

Para mim um nome, senão um indivíduo presente, um suavíssimo

contubcrnal; nem já suas obras me eram livros, mas realidade, vida
e mundo 

(')». Cifra-se nele e nos seus imitadores a sua mais lograda
leitura. Da bucólica indígena dá-se por enfarado, e por carta trava

u>na 
polemica com o José Agostinho de Macedo, que proclama a

graça e o viço da nossa poesia pastoril por sobre a alemã e suissa.
Castilho 

gaba-se de o ter levado de vencido na disputa, derrota
confessada 

pelo duro polemista. Assim 
por 

seu mal seria; melhor

me fôra ao bucólico da Lapa dos Esteios, um portuguez castiço,

que se não refractasse á vis d tergo dos velhos idilistas pátrios. Do

maior deles algum vinco ficou na eloqüente defesa do pastorismo
c°m 

que prologueia a Primavera; lá se lê, e é a única citação poe-
tica, um verso alado de Roiz Lobo:

A melhor fruta colhe-se mais tarde (3).

f 
A ilustre prof. D. Carolina Michaelis, numa carta em que me

-ala do Lobo, apelida-o «o Castilho do século xvn». A frase é feliz,
como expressão do que num lembra do outro; os dois poetas inau-

pirais 
dos seiscentos e dos oitocentos afrontam paralelo. Ambos foram

locucionistas 
impecáveis, ambos poetas de esmero parnasiano e pro-

sadores de arte refinada. Trabalhadores perfeitíssimos da dicção, evi-
taram repuxamentos e deformações, no aproposito da propriedade e
da expressividade em liga com a elegância do período. Lobo dispõe
ae uma duetilidade sempre aprazível; Castilho implica ás vezes por
um certo tom de afectação e impertinência. O verso deste, acepilhado

Io 
torno deixado por Bocagc e Filinto, lampeja mais que o verso

daquele; mas a veia lírica pulsa sangue mais caudal e mais puro no

(') Garrett na sua fase ante-romantica também era praça assente da falange
Rcssneriaiia. A Lírica de João Mínimo abre pela Primavera epigrafada por um
verso de Thompson.

(2) Dei com o verso nos tercetos do ofertório da égloga n.
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herdeiro directo de Camões do que no árcade serodio. O egloguista

do Liz e Lena sobrepuja o da Quinta das Canas. O Lereno inspira-se,

no fundo e na forma, do pastorismo peninsular, tradicional e até po-

pular; é um nativista e um pre-romântico ('). Castilho quasi repu-

dia as fontes nacionais; humanista apaixonado pela poética antiga,

cola-se ao padrão clássico, recortado do mantuano.

De medula latina, verte-se a si próprio em hexâmetros no Car-

men Galatea e encharca-se na mitografia sediça, que o lírico seiscen-

tista tanto refugou dos seus idílios. Lobo, em pleno renascentismo, ia

dando de mão ao fabular da Hélade e do Lácio; Castilho, quando o

romantismo despontava manhã radiante, sagra ainda nos altares dos

numes d'Ascreu, como pagão relapso. Isso era ele, que não o gessné-

rico que blazonava, pastor redivivo dos vales da Trácia e dos ribeiros

do Taigeto, contubernal de Titiro e de Sileno; tal como André Che-

nier que vinha repintar a bucólica descorada e expirante com as tin-

tas genuínas arrancadas á paleta da antigüidade.

Visiona a paisagem como lha deixou o cosmorama greco-latino,

foqueando campos e vales atravez das lentes da musa velha. O seu

idilio quasi não passa de um mero exercício de retórica, pouco mais

que um mosaico como o de Sannazaro, um pastichio resalvado pelo

milagre da introspecção e pela magia da arte.

Em vão ergue as palmas o neo-bucolista do Mondego á divin-

dade pagã, a deusa do amor que palpita na espessura das devezas è

se espreguiça no alveo dos rios:

Trágica ironia! O derradeiro cantor da natureza idílica era cego:

o panorama campestre coava-se-lhe no cerebro fremente de poeta

atravez da opacidade de uma retina de emprestimo. Esse o segredo

fisiológico do relativo malogro do artista, contra o qual o seu gênio

se debateu em vão.

Ateado o fogo do romantismo, abraza-se logo o scenario bucó-

lico, como a lavareda que leva num esfregar de olhos as lonas dum

palco incendiado. Nos rolos do fumo esvaem-se pelos ares ninfas e

silvanos; e da Arcádia, redusida a Tróia, os zagais desertam para o

arado e para a sachola, tropa fandanga de pelico roto, meia reben-

tada de pulmoeira de tanto soprar a gaita pastoril.

Contraregra desta teatrada secular, morria enfim de vez o

grande Pan ... De vez ? !

Pois tu és quem me acorda e me inflama,

A ti, deusa, os meus versos serão,

Mas debalde o meu estro te chama,

Os meus olhos jamais te verão.

1912.

(') Mais tarde Castilho produziu também lindissímas endechas de sabor

popular e rústico {Excavaçõcs poéticas, Outono).



CANTARES

I

nde irei buscar, minha amada, as palavras capazes de te

falarem o meu amor.

Quereria que elas fossem suaves como o vôo da an-

dorinha, silenciosas e intimas como os enleios das tuas

pupilas. Como a onda embebe a rocha em seus abraços de espuma,

eu 
queria, Horeb da minha sêde, cercar-te a vida do veludo dos meus

carinhos! 
Que os meus lábios calçassem de beijos o caminho dos

teus 
pés, e a minha alma dilacerada fosse amaciar as arestas da tua

vida! Ser a lenha dum sacrifício que valesse a tua felicidade, dar-me

à Dôr em troca das tuas alegrias sem mancha!

Mas onde poderei eu escolher as palavras da minha adoração?...

Voga nos crepusculos do estio uma onda de opala, que é como

uma 
prodigalidade de luz a afofar de gloria enternecida o leito da

Noite.

Essa hora de humilde triunfo dá-me a côr e a brandura para

polvilhar o ceu da tua Imagem. É aí que te contemplo, oh trigo da

minha fome!

Sob as verdes aguas da costa eu vi florestas de algas corredias
— as nereidas entregavam os longos, tenuissimos cabelos aos beijos

coleantes de Neptuno. Assim são os cabelos da tua Imagem, 0I1 flôr

do meu sonho! Longos, tenues, arremessados, como poeira cometaria,

lucilantes de astros, molhados de opala e ambar.

Nas margens dos regatos eu vi os salgueiros trementes. O seu

corpo débil era uma forma da Aragem. Assim, tu és, quimera dos

meus sentidos, uma forma do meu sonho, um desejo opresso da mi-

"ha alma. Como a Aragem os toma e embala, eu queria embalar a

tua Vida, tecê-la dos meus devotamentos e humildades.

Tu és a harmonia; as tuas linhas deixam no Espaço a forma

musical da rola. Em torno do teu corpo o ar é brando e escravo,

alongado no extase da atitude ...

Como o eter conserva a forma magnética da Terra, assim o

meu coração mergulha na harmonia que te repete ...

Nas montanhas, tenho eu visto arvores de exiguo corpo enrai-

zadas em desolados e estereis penhascos. A sua carne balsamica er-

gue-se sobre um heroico tumulto de raizes.
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É assim o teu corpo gracil, a caminhar neste mundo de aflição

e morte.

Sob a terra, a tragédia das raizes esboroando a rocha, assedia-

das de visinhos famintos, rasgando caminho por entre fragas; em

cima, carne de formosura e encanto, sinfonia de aroma e côr. Oh se-

nhora deste inútil devotamento, como eu desejaria ser-te a obscura

raiz de eternas e perfeitas alegrias! Sob a Terra caminharia o meu

coração a abrandá-la e comovê-la, e muito baixinho, sob os teus pés,
ficariam fontes a rezar...

ii

Aproxima-se o meu amado e toda me encho de confiança. O

meu amado é a torre de marfim onde me acolheito do Vendava], ele

é como o Templo de Júpiter onde me abrigo do pavor dos relam-

pagos.

Quando era pequena, sonhava recantos bem cerrados onde es-

condesse o temor, acalentadoras sombras onde acolhesse o frio dos

meus sustos. De noite vinha o Mêdo a fantasmar o desconhecido e

eu minguava-me tanto que caberia dentro duma mão.

O meu amado é o sagrado recanto da minha alma, a sombra

amorosa a que me abrigo, a mão onde, como pequena ave inquieta,

toda palpito de confuso e misterioso anhelo. Quando lhe abandono

as minhas mãos esguias, eu as sinto perdidas entre as suas, como

luxuosas conchas na imensidade do Mar.

Ele aí vem, forte e dominador — o seu corpo é esbelto e a sua

face é urn sol de melancolia. O seu andar é dum triunfador pensativo,
os seus olhos distilam uma saudavel tristesa, que consola e alegra.

Porque é triste o meu amado?

Só eu o sei — é que receia fundir-me no calor dos seus olhos,

é que julga os seus braços demasiadamente fortes para tomarem a

minha fragilidade. É que ele não pode saber como eu desejaria evo-

lar-me sob a sua luz, ser quebrada, torcida em tomo da sua carne

de bronze.

Pronta aos seus desejos, eu espero o meu amado, o meu senhor,

o dono dos meus sentidos e dos meus pensamentos.

Quero ser a onda, dobrada ao sopro da sua vontade, a relva

amoldada ao descanço da sua estatua.

Eu vi o meu amado deitado entre boninas e lirios e desejei

pôr na sua boca o aroma dos meus lábios. Eu vi o meu amado na

encosta da colina, perdidos os olhos nos longes das terras, e quiz ser

levada na corrente dos seus sonhos, ao sabôr dos seus caprichos, des-

maiada e nula.

O meu corpo é pequenino e ligeiro, mas como ele importuna

esta avidez de entrega com que me dissolveria 110 querer do meu

senhor! Vem, meu amado, toma-me entre os teus braços, leva-me á

solidão da Montanha para ser só eu a servir-te de joelhos.
Esta manhã o Sol rompeu por entre nevoa e logo se pôs a
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Terra a viver e a falar alto. Assim é, quando avança o meu amado;

Ioda me encho de murmurios e falas, que ecoam dentro em mim

como agua nas fragas, como as aves nos poços abandonados, melin-

drosos de avenca.

E, como a nevoa se morre nos seios da luz, assim eu toda me

morro 11a agilidade vencedora do meu bem amado! Pelo deliquio da

minha vontade eu sei a distancia a que de mim mora o meu senhor.

Eis que ele se aproxima e toda eu ardo 110 fogo que o circunda, os

meus ossos se derretem em brandura, toda me abandono aos seus

mais secretos intentos...

111

Dadas as mios, vamos, amada minha, para a beira das aguas

correntes...

Este sitio é, para a minha alma, o teu par. Não sei recordar-te,

oh minha amendoeira! sem esta terra das tuas raizes, sem esta agua

das tuas veias.

Este é o logar das verdes ninfas, d'alma transparente e rumorosa;

e a tua alma é como uma harpa abandonada ao vento da minha

paixão. Este regato corre sobre tapetes de relva, sobre algas rubras,

sobre agriões ardentes da volúpia dos teus lábios, e sob dóceis de

verdura, 
por baixo de juncos, açucenas e jacintos.

Assim boia o teu olhar, á flôr da Noite, sob os teus cabelos

esfusiados soerguidos de relembradas marés, que os entregassem ao

ardôr das correrias barbaras; ele boia, no horisonte da Noite, sob a

aurora estivai das tuas faces. E, atravez da sua profundidade, desdo-

bra-se a sombra em delicadezas e afagos. Carinhos jámais dados,

ternuras nunca faladas amaciam o poço dos teus olhos, de forma

que a sua escuridão é transparência d'amôr, brandura e dadiva.

Ali! mas o teu olhar não tem fundo, atravez dele eu vejo o

Universo.

Ele é para a minha alma uma janela sobre Deus.

Olha, em cima, a nossa casa, pequena, abraçada e branca. Es-

tende-se docemente, por um caminho de margaridas, até junto de

nós, como se quizera haurir a frescura da corrente. É separada do

mundo 
por uma parede de vida, pois a pedra não tem um tamanho

da tua boca, solitário e nú. Ali se abriu uma porta que é hoje de gri-

naldas de madre-silva e colunas de hera.

São assim os teus olhos abertos para o ceu, prolongados em

funduras d'amôr até que a vista se me perde num deslumbramento

de diamante facetado.

Lá baixo, além dos moinhos, no fundo dagua brilham melin-

drosas 
palhetas de ametista. No fundo dos teus olhos, cega-me um

diamante de harmonia, que, abraçando o Universo, fulgura de luz

intima.

Aqui se encosta a Montanha seixosa. Pelos seus flancos trepam

pinheiros e cedros, rescendentes dos sonhos da Sulamita.
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Lembras-te, meu amôr, daquela voz nocturna e tragica com que
hontern a Terra implorava a memória dos vivos?

Que arrepio de mistério sulca a face da Terra e o coração do

homem, quando, Noite concava, as pedras repercutem o grito de

«alerta, pela memória dos mortos»!

Parece que tudo acorda; é o instante da Ressurreição.

Olha, meu tesouro, os teus olhos são um lago de memórias.

Debruço-me e vejo os ceus antigos, contemplo a graça das prima-

veras mortas. Já viste, no inverno, a terra embalsamada de neve, o

Marão reíulgente como as asas dum Arcanjo? E, depois, reponta o

Sol a lavar os ramos das arvores? Ha, então, um instante supremo

de Genesis, ha um momento em que os troncos se comovem; é o

esto da seiva.

Quantas vezes eu me senti, de repente, paralisado d'assombro,

percorrido pela corrente da vida infinita, tumulluante de cósmicas

ondas. Eu tenho sido a praia do Universo, batida das aguas vivas do

mistério. É a vida universal que passa... Os teus olhos trazem o

perfume dos montes, os crepusculos saudosos, os meus passados

assombros

Eles possuem ainda o encanto dos meus sonhos juvenis.

Eu sonhava-me, então, em intermináveis quedas pela profun-

didade do Espaço, repassando estrelas, ao de leve envolvido num

Eler enternecido. Olhando-te, eu me sinto, de novo, numa queda

sem fim, de sentidos apagados, cm plena identificação.

E, se os teus olhos fitam a minha miséria, ela se levanta glo-

riosa, do horisonte oculto da minha alma. Sob o teu carinho, toda

a minha alma incoercivel se revela, em todos os recantos do meu

ser penetra uma luz, que os exalta e anima, uma forma de palavra

se ergue de toda a a minha anciedade muda. As trevas exultam e

cantam, é que 
"o 

abismo fez ouvir a sua voz e a profundidade

levantou as suas mãos».

Junto de ti morrem as disformidades, e é uma prece de harmo-

nia, júbilo e gratidão todo o meu pensamento.

Quer o nosso povo que o arco-iris vá beber no sorvedouro,

abraçando depois o Universo de lado a lado. São duas misérias que,

buscando-se atravez do Infinito, se abraçam num beijo de Luz.

Tu és a Esperança, a minha ascenção para Deus, o arco-iris do

meu Abismo !!!
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VISÃO

luz da tarde absorta

Desenha-se em penumbra

A tua imagem morta ...

E tudo se deslumbra;

Um intimo sorriso

De além de ti resumbra.

O dia, de indeciso,

Em noite se intimida,

Ascende ao Paraiso.

Em Morte apparecida,

Tacteando 
"de 

incerteza,

Vens despertar a Vida.

Imagem da Tristeza,

Teu fluido olhar liberta

Em Deus a Natureza!

Sombra vagueando incerta,

Sonhando ao luar absorto,

Em ti meu ser desperta .. .

Sorri em ílôr meu Horto . ..



DA MINHA JANELLA

os olhos tôrvos de somno ainda. A penumbra do

meu quarto (últimos vestígios da noite) vae-se escapando

rl€$)MJ Pelas friestas de oiro. Em volta de mim, as cousas fami-

liares reconquistam suavemente a perdida fisionomia.

Espreitam-me atravez da claridade indecisa. Algumas envelheceram ...

Ás suas tintas desbotadas comparo as minhas primeiras brancas.

Outras conservam a sua antiga velhice inalteravel. O seu vulto

ergue-se como que além do Tempo, esculpido em silencio e indi-

ferença ...

II. Levanto-ine do leito. Abro a janela. Uma onda de sol

penetra no meu quarto; eu e ele sorrimos... Lá fora, os passarinhos

cantam a sua alegria ingênua, dos primeiros tempos. As seivas reani-

mam-se nos velhos caules, e as íolhas amarelas do outomno vaga-

mente reverdecem. O vento define e azula os diáfanos longes inon-

ianhosos, florescidos de sol. . . Ha uma ilusão de primavera na

Paisagem. Sente-se que ela sonha ...

III. Vi passar, agora mesmo, a Silvana, tangendo os bois para

o monte. Vão submissos, humildes, sob o influxo d'aqueles olhos

que parecem duas grandes gotas de orvalho, igneas de riso!

IV. A pequena distancia, eleva-se o fumo d'um lar, desenhando,

sobre o escuro telhado, o phantasma aéreo da casa.

Perlo de ali, a meio da colina, onde raros pinheiros mostram o

seu esguio vulto escuro, Silvana guarda os bois. Como ela vive, e

transmite a sua vida àquele pequeno êrmo!

Oh, a presença da Infancia ! .. .

V. Conheço-a desde os seus primeiros tempos. A mulher desa-

brochou, quasi de repente, n'aquele corpo de creança. A mulher, não:

a aparência da mulher.

A côr da sua fronte, a luz dos seus olhos, é puramente animal,

sem sombras de alma . . .

Por isso, tem a sua fisionomia um ar de crueldade que a afasta

de nós, que a torna intangível á nossa ternura . . .

Se algum rapaz lhe fala, responde, sem saber, com um sorriso

encantador que desespera, porque é longínquo e para todos, como a

luz das estrelas ... E, se pronuncia qualquer palavra, sente-se que

ela se dirige a nós, indiferentemente, por acaso... É um canto de ave.

Mas a sua indiferença resulta, segundo creio, do seu exterior

aspecto; é uma atitude da sua Figura, onde as linhas, as formas e as
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cores se conjugam para crear a beleza que, de impecável e remota,

nos offende.

O atino passado, por este mesmo tempo, morreu-lhe o irmãosito

mais novo. Eu vi a grande dôr que a afligiu. Vi-a junto do pequenino

(seque na pao. 76)

VI. Eis o que eu pensava, debruçado na minha janela, com os

olhos no seu vulto distante e na serra do Marão, n'esses altos pinça-

ros de silencio que formam trechos de paisagem lunar, onde apenas

vagueamos em corpo remoto . ..

VII. Quando contemplo esta Paisagem, pelo outomno, não sei

que tristeza me anoitece . . .

VIII. As cousas que cercam a minha alma, são a areia do meu

deserto, a matéria do ermo em que vivo.

IX. Eu choro sobre a indiferença das Cousas...

Na morte em que elas jazem, paira ainda a sombra da remota

vida 
que viveram... sombra que se projecta em meu espirito, e é o

seu habito de melancolia ...

X. Vós sois as ruinas do Passado! Ha fraguedos que lembram

restos de templos, altares cheios de musgo, estatuas de ignotos

deuses carcomidas...

XI. Todo o sitio êrmo é legendário... O seu silencio é feito de

vozes mortas..

Ali divaga a Tradição, a mulher phantastica, irmã da Musa que

me inspira! Em mim, o seu gesto é vivo e aponta para o Futuro.

XII. E vejo a curva dos outeiros, desenhando esqueletos de an-

tigos mares... Nas suas formas resequidas vê-se ainda o ritmo da onda.

XIII. Velhinhas cousas do principio do mundo, extintas lampa-

das manando sombra e silencio, refugiou-se nos meus olhos a vossa

antiga luz... Ali scintila a sua ultima esperança; ali, nos meus olhos,

a luz 
primordial é um luar saudoso, banhando as cousas —cinza

arrefecida onde ela outrora fulgiu...

XIV. Velhinhas cousas da Natura, encarquilhadas, pétreas faces

que antigas lagrimas modelaram . . .

Rochedos, vales, outeiros, serranias, sois negras ruinas do antigo

astro architetado em lavarêdas . ,.

XV. Em tudo paira a noite, o arrefecimento ... E o meu verbo»

ó pobre mundo, misera estrela apagada! é um pouco da tua gélida
cinza 

que eu espalho n'este ar mortuario e surdo . . .

XVI. Sempre que abro os olhos, vejo, em tudo, o berço natal

da sua luz e o tumulo das suas lagrimas . . .
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morto. O encanto da sua face transparecia mais vivo e lúcido atravez

das lagrimas ... Eram lagrimas de inundação ... Dir-se-hiam tom-

badas do alto e não saídas de intima nuvem dolorosa ...

Lembro-me bem d'esse aborrecido momento, do pequeno cada-

ver sobre um pobresinho leito que um horrível grupo de velhas (as

bruxas do logar, talvez) rodeava, espalhando o mau agoiro da feal-

dade, a tragica fealdade envelhecida surgindo á luz dos cirios...

Um ar cinzento penetrava pelos postigos entreabertos e tor-

nava-se livido na penumbra interior. Uma gota de chuva, atravez

das telhas, caía, de quando em quando, no soalho sujo de pegadas

lamacentas. E o seu humido murinurio de ruína casava-se com os so-

luços de Silvana afílicta dentro da sua Indiferença ...

Sobre o tenro corpo arrefecido, inerte, pairava uma atmosfera

de dôr. Nos seus lábios roxos aflorava um sorriso de outra vida, lon-

ginquo, sem destino, e em suas mãosinhas de cêra, via-se o terrível

desapego a tudo ...

Mas o que vive na minha memória é a imagem dolorosa da

Irmã!

Que estranho encanto o da sua fisionomia, depois de lavada

pelas lagrimas! A agua aviva as cores ...

O seu coração vive e sente, afinal... De que serve? ... A vida

morre-lhe á superfície do rosto; ali se condensa e arrefece em formo-

sura de Deusa, fóra do nosso alcance ...

E assim, a tua beleza, Silvana, vae alongando o ermo em que

apascentas os bois . .. porque tu metes inêdo!

Amar-te, seria amar aquele impossível de que fala a cantiga do

Povo:

Quem adora o impossível

Que esperança pode ter?

Vive n'uma saudade,

Gosa pena até morrer.

E, ai de ti, também, se um dia amares! Teu coração ha-de

querer aproximar o que a tua Presença, inatingível, incapaz de ser

possuída, afastará ...

Morrerás da tua beleza!

XVII. Como se lembra ainda o meu coração do seu antigo es-

tado acêzo, radiando vida! Se ele pudesse trocar a lagrima que é

pelo raio a arder que foi?...

XVIII. Mas o proprio Amor é sombra... Tudo, n'este mundo,

provem d'uma luz que se apagou... Por isso, eu vi na Sombra a

essencia das Cousas, a luz da Vida, — a Alma!

XIX. A Sombra é o gênio do meu lar, o meu demonio, a Voz...

Gira nas minhas veias com o sangue, turva a lividez dos ermos, fio-

resce as arvores no abril.

Eu penso, e sinto, e vejo atravez d'ela, porque nasci com este
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poder de morte que me inspira e permite ver, ainda em vida, o meu

Phantasma, divagando 110 Além ...

XX. Ó Cousas, frios destroços d'um grande incêndio extinto!

Descubro na vossa figura signaes de fumo, nodoas de peccado...

Como eu vos amo na vossa humilde escuridade, expiando ignota

pena...

XXI. Quando me perco, á luz da lua, na sombra d'um pinhal,

comparo a noite e o silencio do mundo com o seu estado angélico

de estrela ...

E as duas Imagens encontram-se no meu espirito; —uma, sor-

rindo aurora, coroada de lirios e rosas; a outra, de olhos descarnados,

chorando lagrimas de treva.

A Virgem na flôr da edade e o Esqueleto representam, no meu

sêr, um misterioso drama ...

XXII. Tòrvo de vagos pensamentos, enevoado como o vale do

Tamega 
pelas noites «de inverno, abandono a janela; mas a voz ama-

nhecente de Maria, que se dirige, em alvoroço, ao meu quarto e

parece vir atravez da minha alma, dissipa o nevoeiro que me enco-

bre. A sua presença esculpe meu sêr em novas formas de alegria.

Revivo, torno-me infantil como ela. Faz sol dentro de casa. Esta in-

tima velhice de alma perde as rugas e as brancas... Foge-me o pen-
samento... Sou apenas instincto, expontanea iluminação de espirito.

Vejo Deus pelos teus olhos, Maria, e beijo a Deus na tua face...

(Do «Verbo Escuro», a sair).



O LOBO HUMANO

cada instante aos meus ouvidos

Chega um lamento, um grito,

Coro dantesco de gemidos,

Detonações, brados perdidos

E o baque surdo de quem cae;

Soluços, boccas ás dentadas

Numa feroz agitação;

Blasfêmias, uivos e risadas,

Iinprecações e derrocadas

No ronco tôrvo d'um tufão!

É o velho mundo a desfazer-se

E é a raça humana que o desfaz!

O Egoismo em fúria a contorcer-se

Todo a espumar e a remorder-se,

Guinando aos pulos para traz!

Trava-se a lucta, braço a braço,

E não ha trégoa nem perdão!

O sangue espirra a cada passo,

Os córvos cruzam todo o espaço

E o fogo lambe a escuridão...

N'uma alcateia, foragidos,

Os lobos olham com pavor!

— «É o lobo humano!...»

E, commovidos,

Vão para as furnas, escondidos,

Lamber os filhos com amor...



ESTUDO PARA O ROMANCE

DE DOIS C AR ATERES

(EXCERTO)

pill

Ei

uma época em que toda a gente, com uma obcessão diver-

tida, fixava os grandes olhos parvos de kangurús ein Z,

um tal, ministro, que havia de suceder a X, tal outro,

demissionário,—Emilio e Gustavo, num isolamento aris-

tocratico, liam Tolstoi, Dostoiewsky, Gogol, Ostrowsky, o Ramayana

e o Sama-Veda, o Rig-Veda e o Mahabárata, a Biblioteca das scien-

cias contemporâneos e as diatribes clastomanicas do phisiologista

Max Nordau, Shakespeare e o Jonmal des Savants, e mantinham

secretamente, como uma nervosa lampada votiva, o culto goetheano

da Grécia do Paganismo. O mesmo desdem magnífico pelas ternu-

ras de familia; o mesmo instinto atávico de vagabundagem que já

impelia os Aryas, no seu sonho mystico para o Oriente, mais tarde

despolarisava os Phenicios, com a sua monomania centrifuga de ins-

tabilidade, 
que de geração em geração, sempre, sempre, viera atingir

a sua forma olímpica e perfeita nesse heleno-latino Lord Byron, As-

haverus de spleen e a elles os levava em marchas, para longe, onde

escapassem ao grifo deprimente do homo sílex que as civilisações

ressuscitaram; o mesmo sentimento de intransigente analise com o

qual olhavam todas as coisas, um odio egual, nevrotico, desconcerta-

dor, 
por quase todas as frases feitas que um habito imbecil consa-

grou e os philisteus repisam imbecilmente, e então requintes particu-
lares, fraternos, da vida psychica: a impressão de voluptuosidade

intelectual e organica, triplessenciada, que a chuva lhes produzia nos

nervos de aristos, hipersensiveis, sobrexcitando-os doidamente, assim

como certas montras bizarras duma japoneria extranha e fiévrosa;

as nuvens que rolam cheias de cinza, num ceu brumatico, como

corpos nús, atropelando-se, debandando d'alguma Sodoma andrógina,

destruída 
pela cólera d'um Deus; os amorosos lilazes irradiando n'um

copo a sua nubilidade mimosa, cuja folhagem parece beber na agua

0 
philtro mágico, fecundante dos amores de Tristão e Isolda; a côr

de ametista vibrai.il do champanhe que a Emilio também o reportava,

convulsivo, 
por uma instantanea associação de idéias, ás lutas athle-

ticas da antiga Helade, á graça rithmica das suas solenidades religio-

sas, ás canelures dóricas, volutas jónicas e frontões polichromos da

sua architetura; e ainda as reproduções de certas esculturas interna-

cionaes do francez Rodin; fitas côr de berilo e oiro-sol, cingindo com

frenesis libertinos lascivos cabelos perfumosos de loira ou de morena;

0 mesmo desprezo atróz pelo burguez, jornalista ou literário, republi-

cano, anarquista, industrial, pelas celebridades muito divulgadas, pela
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exteriorisação de todas as homenagens, desprezo altivolo (em Emilio

exageradamente egotista) que na rua os levava a quasi não olhar

ninguém, não podendo 
— 

por uma especie de delírio de profundar

tudo — como os antigos monjes, possessos de catolicismo e o Des

Esseintes de Huysman, subtrair-se ao duro contado do labôr quoti-

diano, do siraggle do soldo a soldo, mesquinho, desprezivel, ameri-

cano, em que os vivos queimam, coração leve, a borboleta da sua

ancia irrefragavel de sonho ... Tudo isto, pouco a pouco, constatado

pelos dois, com mimicas vermelhas de regosijo, viera estreitando as

suas relações.

Einilio, mais novo que Gustavo dois annos, era uma figura seca

e franzina, em cujos olhos duma tristeza infinita e serena, em cuja

mascara imprevista de pezadelo, a vida parece que teimara em fundir

todas as nêvróses, caprichos morbidos destructores da vontade e do

caracter, que pelos séculos fóra ella tem vindo a acumular.

Com efeito: irritabilidades deante dum mau quadro ou dum acto

de malvadez, das conversas, onde o philisteu chupa, ao desespero, o

cigarro das suas parvinhas opiniões ou da prosa calma, dócil á força

de cosmético, da prosa arenque-fumada, com resguardos de baeta e

inaximas de João Felix por via da compostura, que é o rabo-leva

das literaturas contemporâneas, — de tudo em suma, que o philisteu

consagra ou venera, ou festeja ou adopta, e pelo exatamente oposto,

entusiasmos calidos, fogos de bengala de ditos, saphiras de humor

feliz, danças de S. Guy de paradoxos, vitraes de lúcidas sínteses, fie-

xas vivazes de sol; terrores nocturnos, halucinações, sonhos de ter o

craneo aberto e bicos d'aves raivosas lhe estarem repuxando o ence-

phalo, fibra a fibra, de ver uma esquelética mulher côr de absinto,

toda ângulos, o olhar em adaga, estender para elle os braços filifor-

mes, pegajosos como vermes, e acordando então em suores d'angus-

tia, pedindo 
— luz! luz! luz! — Meu Deus, não saiam d'ao pé d'elle,

ah, não o deixem pYahi só! — 
; incompatibilidades subitaneas para

atravessar um quarto ás escuras, não vão retê-lo devagarinho, tentar

sufocá-lo alguns invisíveis dedos malfazejos; um horror fisico pela

finalidade, desvairamentos por ter de ficar na lôbrega intimidade da

cova, insensível ao tohu-buhu convulsivo que faz a vida esbofeteada

pela Dôr; uma extrema timidez e o amor exagerado pelos animaes,

a megalomania e a psicopatia da duvida, a melancolia exacerbada

no momento conturbador dos crepusculos, tão viva, terrível e marti-

risante que dirieis um gume de sabre riscando na espinha dorsal,

atrocíssima e glacida a ponto de lhe ser forçoso voltar-se a cada

momento, como se um olhar o traspassara; uma brava alegria se

tinha noticia de naufragios e explosões de minas, massacres ou ca-

tastrophes onde baldeiam centenares de pessoas (oh, que expressões

de agonia cruel a surpreender! incomparaveis, completos, japoni-

zantes rictus de estertor, fascies tão voluptuosos no calafrio fulvo

do in extremis como os de Rochegrosse na sua «Morte de Babylo-

nia»!); a acrescentar ainda, um desgosto irremovivel pelas horas do

dia, quando o sol, grosseiro Oífenback, anda viravoltando nos salões

das praças, pelos corredores das ruas, polkas de luz ribaldeira que
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lhe acendem no cerebro a scie orgulhosa de em todos os vultos só

ver inimigos irresponsáveis, pequenos monstros iníectos, apostados

em irritá-lo; tudo coincidindo, para mais, com phenomenos phisicos,

taes como: íraquesas musculares, sensações de torno e de capacete

na cabeça, perturbações digestivas... tudo, com effeito, dizia eu, cons-

pirava em Emilio para o lançar, Deus o sabe! em uma hora maldita,

á carbonosa noite da loucura.

Na sua marcha, por cada cinco minutos, conforme as sensações

vertiginosas, dominantes, surpreendia, ora o andar resoluto, hidalgo,

frappant du talou, como em Barbey d'Aurevilly, ora o passo irregu-

lar, delirante, dos diabéticos na escuridão.

E quando ria, um riso por pausas curtas, sibilantes, lembrava

essas facesinhas sem dentes, caricaturas, dos bébés que têm um ar

de vélhinhas trôpegas memorando não sei que gasto entrecho da

tragédia classica. A reflexão, d'onde, diz Taine, vem a melancolia

moderna, transformava, certos dias, essa mascara talhada no bronze

de Miguel Ângelo, numa cariatide de sombras desgostantes.

Tinha só vinte annos, mas no enigma da boca, no palôr dos

olhos, cuja luz vem para nós com «tics» de dedos trêmulos sobre

feridas, na curbatura patrícia do tronco, uma maturidade lazara, mur-

cha, cançada, errava, como phosphorescencia da mocidade morta bem

antes de ter nascido, traindo o frenesi duma existencia toda debru-

çada sobre livros e imagens tristes, donde parece que goteja o san-

gue de espíritos esparecidos de insonias, escruciados em torturas

de prometheus.

Sóbrio de movimentos, como um oriental, os seus gestos eram

raros e simples, instantâneos, eletricos, semelhantes aos primeiros
efforts dum incêndio latente.

Oscar Wilde, levando ao delirio o seu requinte nevrotico: crear

animosidade, 
passeava em pleno Pall-Mall de Londres em gibão e

calções, com um toque pitonesco na cabeça, um girasol na mão.

Pois no meu vagabundo lúcido, no meu desalentado sardonico o

mesmo bysantinismo megalomano. Durante mezes vi-lhe eu na or-

bita esquerda, mordacissimo, um extranho monoculo, óca de côr.

Tinha o amor pelos costumes sumptuosos despejando-se em

prégas hieraticas, evocadores da grand'epoca, ultra-decorativos, que,
segundo os phisiologistas, é uma aberração do instinto da especie.

E como nascera pobre afligia-o não poder ostentar um dandysmo

cuja caprichosa geometria fosse antisocial, irritante.

As raizes psicológicas da vis mórbida de Emilio vêm em todos

os tratados sobre a degenerescencia dos egotistas, motivo porque
eu 

passo sem as enumerar.

Como o Stockman do «Inimigo do Povo», elle me dizia: «meu

filho, o homem mais poderoso é aquelle que é o mais só» e de

facto 
(a vida m'o tem ensinado) falava verdadeiro. Misantropo, a

maneira de Ibsen, só tolerava, como o norueguez, uma única revolu-

Ção na humanidade — o dilúvio; essa imperfeita, todavia, e o mundo

bronco, miserável, carniceiro, com a sua faina sonambula, não con-

seguia interessá-lo, escadeirado clovn sem verve.
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A esta anomalia psichica ou daltonismo moral se deve, decerto,

o seu culto hespanhol, cdade-media, por Miguel Ângelo, em quem,

a par dum gênio todo d'agora mesmo, plunivrotico e sublime, feito

de combates, de tempestades e pungentissimas dolóras, Emilio admi-

rava, supersticiosamente, a exasperada insociabilidade, desconcerta-

dora dos Íntimos a ponto de o considerarem doido ou orgulhoso.

De resto a mesma especie de admiração por todos os doentios,

os dolorosos, os convulsivos, esses anjos rebeldes que Deus derribou

vingativo e bôbo, dos paraísos fecundos do Bem, atlienienses olim-

picos que vão passando de mão em mão, em turbilhões de vesanias

febricitantes, o facho angustioso de tédium vitae.

Aquela arte, suada de medos, livida de pezadelos, como que

forma esculturas vivas de soluços, beijos, injurias, imprecações, donde,

subitamente, gritos estalam que se smórzam, apóz, desfeitos em es-

trelas... e nessa desvairada noite o pobre franzino se prosternava,

sofrendo, cheio dum mediévo pavor lubrico, com toda a sua carne,

com todo o seu sangue, com toda a demoninharia dos nervos

açoutados.

Elle não lograva sofrear guinchos de espanto e ao mesmo

tempo um horror jupiteriano, um horror de Brummel e de Petronio,

se ao pé de si, num café, entre philisteus archi-prosaicos que espectó-

ram a sua philistinice, algum conhecido escrevia de seguida, sem

levantar, ou um capitulo de romance, ou uma scena dramatica ou

um artigo, uma simples estrophe, uma fácil carta.

«Sóinente, 
para o seu fragilissimo organismo esculpir a pur-

pura plastica das emoções, era uma agonia d'esforços sobre esforços,

uma raiva sem tréguas, improficua o mais das vezes!»

Marchando, marchando sempre, num delirio ambulante, entre

o indigno contacto do mundo que elle não olha, que elle não ouve,

ou, longe, no momento dos crepusculos, sob o olhar verde-torvo das

arvores, olhar d'ondinas preteridas meditando desforras tragicas, nesse

cerebro as sensações entrechocam-se em tumulto, com regougos

d'alienados angulando íacies humorísticos d'entre a implacavel tréva

que os embota. E fugas, evasões, zig-zagues, tremulinas d'instanta-

neas loucuras eis que surgem; exasperos de virgindade erguendo

braços sem mãos, carcomidos, medonhas ressurreições de sensual}-

dades, ha quanto sofreadas! se conflagram, alongando os seus horri-

veis ventres de hermaphroditos marinhos (como víboras que libertas

d'um demonio hipnótico lhe insinuam a áspide, traiçoeiras, em cris-

paturas verde-negras.de revindicta); forjando labyrintos sardonicos

ao fio d'agua da idea ou da imagem que se entortilha e hesita, vae

a esvair-se e lá insiste, cada vez mais débil, para se sumir em lamas

de impotência, sem, quase sempre, uma fibrilha ao menos ficar da

exhaustiva luta.

Emfim, extenuado, o espirito sangrando, o systema nervoso

lasso de vibrar, as sensações lá se tornam (quando se tornam) ima-

gens: mas agora ainda outro grande martírio, um flagelo maior para

os moldar em phrases com sentido, sem multiplicações de quês 
nem

termos repizados ou velhótes, phrases que nos deem as coisas como
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creaturas, com a vida delirante que ellas teem, e quando definam

sons nos turbem o ouvido, quando um perfume, sejam perfume, um

quadro 011 escultura, deliciem a retina. Se por acaso ei-lo consegue

jerogliílicar as taes phrases no papel, Deus sabe se o satisfazem, se o

não ulcéram de fúrias pelo sem sangue de tal passagem e a falta de

heroísmo de tal outra . . .

Isto tomava-o casmurro, basfeinador das artes da escrita. Estava

constantemente, 
portanto, em desacordo contra tudo o que existe. O

facto de um conhecido concordar com elle trazia-o, muitos dias, cheio

de coleras.

Preocupava-o ultimamente a idéia de poder ir, como o heroe de

Huysman 
(de quem herdara a allotriophagia) corromper os pequenos

operários 
que desabelham d'uma labuta inútil, errantes, bambalean-

tes, maquinas rudes de sérvilismos, grisalhos e em bandos, pondo
uma agua-tinta de pavôr na sombra côr de terra-de-siènne do entar-

decer; infiltrar-lhes, por successivas, pacientes cathechéses, os germens
de sinistras revoltas que os inflamassem numa explosão vermelha, pi-
rotechnica. Era de vêr também as glutonorias postas na construção de

hlagues, trocadilhos e neologismos (rei-learísmo, por exemplo, em

vez de denuncia servil) e o seu ainôr histérico pelos perfumes 
—

« uma das suas razões de existir.»

Tinha o horror pelos termos baixos, vulgares, como esse Alei-

biades, duma beleza insolente e soberana, que sustentava diálogos

com Sócrates.

A sua hantise pelos 
«olhos pretos» era preciosa. E sobre uns

°lhos 
pretos que certa noite o fitaram (noite de festa num jardim)

são estas phrases de febre: olhos de lady Macbeth que parecem feitos

de coágulos de sangue azul do rei Duncan, ora spasmicos ou convul-

sivos, como se por dentro uma vibora constantemente lhe estivesse

mostrando e escondendo a terrível cabeça maligna, nocturnos olhos

ataxicos como se em tudo vissem chagas incuráveis e olhar lhes fôsse,

Por conseguinte, um inferno; garras de pantera envoltas 110 mais ine-

favel dos veludos. . . olhos que eu sinto, em horas de delírio, virem

Poisar nos meus, como duas borboletas negras agoirando.»

Contudo este sceptico de vinte annos, este pessimista á Nietz-

che, 
punha pó d'arroz e havia nelle o sentimento do belo hiper-

agudo, a mesma ancia de jouissauce estética que impelia Euripedes a

combater nos jogos de Eleusis e o joven Sophocles a apresentar ao

povo de Athenas a harmonia loira da sua nudez.

Também não pertencia, de modo algum, a essa horda de barba-

ros, azafamada e bronca, a quem a idéia duma souffrance na volúpia

enche de pavores, como a sombra de Banquo a Macbeth: bem iin-

Parcialmente se lhes distanciava, porque havia na sua sensualidade

biceps de gladiador, ancias de gritos e de crispações, raivas de dolo-

rosos spasmos e fulminantes combates.

Corpos esguios e flexuosos de ephebos, bustos de Antinus, pri-
ttaveris, estatuas vivas de coral, onde os olhos brilham como duas

Melancólicas estrelas da tarde; e vós, precoces mulheres inda sem sexo,

cujas saias curtas dir-se-iam ter nas pontas gumes de chasco, impla-



84 A ÁGUIA

cavcis, vós que sois em carne, musicas do Meyeerbeer, alegres, vivas,

cheias cTimpetos e fugacidades, desfraldando ao ar pavilhões escarla-

tcs de saúde, auriílamas de humor e graça lucila; tranças magnéticas

onde deliquescem tons d'ambar-gris 011 com reflexos raivosos d'asa

de corvo; olhos cristalinos de creanças, mais cruéis que a ponte do

inferno dos turcos, feita dum gume de sabre atravessado num abismo...

oh, vinde apaziguar-lhe a queimadura horrível da volúpia que o ha-

lucina!

Como requinte máximo elle gostaria de amar com um amor

suicidante, heretico, anti-humano, alguma hiperbórea musmée ainda

impubere, num pagode, ao fundo dum parque, á hora da noite «em

que a gota d'agua cae sobre a clepsydra de jade sonoro e a flor que

cresce no palacio da Lua abaixa a sua sombra sobre o cimo das ar-

vores»; ver-lhe tumescer, tetanisada de lascívia, a facesinha de orien-

tal, toda cm linhas chimericas e silvando luxuria as pequeninas mãos

tão diaphanas que deixam de ser mãos de carne p'ra sugerirem esto-

fos de seda bordados a fios de casulo; senti-la emfim monstruosa, es-

furiada e nua, sobre o seu corpo, prosternado na liana do gozo, ah,

senti-la estortegar-se em fúrias azues-lividas de vampiro.

D'ahi, dessa sensibilidade, exageradainente maladive, a sua

prosa não ter «o estilo áulico e cardealesco » 
pelo Dante preferido e

antes ser uma admiravel couvulsão de nervos em delirio que lembra

a opinião de Taine sobre Michelet: «il outre 1'excès de la passion; il

n'ecrit que par petites phrases saccadées qui ressemblet à des accès

de douleur.» Prosa para ser lida declamando, onde ha coleras, insul-

tos, sonhos, esgares, phantasmagorias de noites brancas, dolorosas

ternuras e eclampsias cruciantes, soluços de nereide, embevecimen-

tos e esse riso de hiena, rir de dentes carniceiros, ávidos de prêsa 
—

para mim vedeta da loucura que avança cautelosa.

Exactamente porque no mundo tripudiam hediondez, animali-

dade e o obtuso senso pratico é que o meu amarelento detestava o

mundo.

No Hospital da caridade, em Sevilha, Valdés Seal tem um qua-

dro... Representa um caixão aberto com o cadaver, cheio de vermes,

d'um arcebispo em capa e mitra. Pois atravez de cada vaidade, de

cada imbecil passando em cadeira de ródas para o nada das glórias

terrestres, em cada rosto de mulher por esses passeios resvalando com

um tom idiota de estribilho, repetido em edições phantasticas, por

costureiras falhas d'inventiva—, Emiüo via o cadaver do arcebispo

cheio de vermes. A imagem da contradição entre este cerebro feito

do delirio e extravagancia, de desesperança e histeria e os equilibrios

normaes da vida, encontrei-a numa reprodução da Barca de Gleyre:

Sentado na praia, com um olhar que bebe na alegria as ener-

gias halucinatorias da dor, o Poeta vê ainda as coisas plasticas 
e

belas, para elle representações, alegorias triumphaes do amor e da es-

perança, entoando evohés, do Desejo reussi. Como uma bandeira es-

tendida sobre o corpo dum heroe, o crepusculo vem trazer, com a

sombra inefável, a recompensa, póstuma, ao fulvo sol, moribundo e
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vencido. E elle compreende, elle adivinha, elle descobre a frivola men-

lira dessa vida radiante, tangível ainda e já aíastar-se. Mas a noite

espia, a funebra amante dos corvos, a noite vem ahi, cada vez mais

próxima, cada vez mais inexorável, razando as azas, aguia duma

fauna d'impossivel classificação, esfuriada, louca por escorchar a pu-

Pila cor de opala do dia a extinguir-se, que trepida acolá, desvairada,

afóga-se em névoas, bruxoleia e cega na grande agua imóvel.

.. . E a barca desaparece, levando consigo as Imagens magnifi-

cas ... e, como as tres palavras do Festim, terrificantes, os olhos vêem

ficarem sós, amarissimamente—o ceu sem reflexo, a agua imóvel e o

Homem 
que se resigna e cála.

Mais um momento, só um momento ... agora apenas se dis-

tingue uma mancha espessa de bitume, por onde, dirieis, a morte

vem arrastando a sua cauda lastimosa.

Phisicamente o pólo contrario de Gustavo, em quem o enfézado

admirava o vigor muscular á Antéro e como um Santo Antero preo-
cupado com equações d'algebra do progresso moral. Com efeito o que
Gustavo detestava em Emilio era o seu descarte da sy/npathia base

do edifício social, era o seu pessimismo feroz.

Elle ainda acreditava em renovações lentas, serenas, transmu-

dando em phalanstério lucilo, a malfadada Capharnaum de embustes.

Este renovamento viria, dizia elle, pela ascenção nas almas do pro-

gresso moral, paralelo ao progresso scientifico, social. E ficava so-

nhado humanidades môças a comungarem a hóstia da Bondade, da

Egualdade e do Amor panteísta; os homens aspirando, como bud-

dhas iluminados, purificados de toda a culpa, por um ideal de graça

que morreu, a mulher tornada de odioso impecilho em afavel colabo-
radora de todas as horas do homem, redimindo pelo amor cristalino,

altíssimo, sem calculo, o seu pecado de ter nascido mulher; toda a

°bra d'arte e da inteligência tornada, emfim, produeto imprescindível

"a harmonia estelar do universo e cuja recompensa variasse conforme

0 seu valor intrínseco ou relativo, o tempo gasto, as inergias dispen-

didas.

«Sê bom para tudo o que existe. Vivámos felizes, não odiêmos

aquelles 
que nos odeiam, vivámos livres de odio no meio d'aquelles

que nos testemunham odio». Os versículos do Dkamrnapada hindu

e do Fo-sho-hing-tsan-king chinez, as doutrinas moraes dos brahma-

"CS c dos áryas, pregadas pelo príncipe Buddha e que pelos tempos
¦ora vieram espalhando Confucius, Mahomet, Sócrates, Jesus Cristo,

Antero e o mujik Tolstoi, archi-possesso de gênio...
Mas tinha conhecimento d'alguma traição, d'alguma cobardia

°« d'alguma mentira tramada por inimigos reptis, então a sua cólera
relampaguejava, 

cólera euripideana dos justos por Emilio comparada
aos acessos epilepticos que, conta Renan, paroxismavam, no emurche-
ccr da vida, o doce rabbi da Gaiilêa.

As mesmas preferencias inteiectuaes em ambos.

Gogol, das «Memórias dum doido» e do «Manteau», Dos-
toiewsky, Tolstoi, Ibsen, Oscar Wilde, Huysman, os dois Goncourt,
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o Ramayana, a Bíblia com o Cântico dos cânticos, o Livro de Job e

os Evangelhos, os hymnos buddhicos, quase toda a literatura oriental,

os gregos e livros de sciencia, provocavam, nestes supremos gozado-

res da vida do espirito, extases de Santa Tereza devota. O mesmo

gosto em recitar pateticamente certas phrases das «Almas mortas» de

Gogol e as ultimas linhas, magistraes de piedade, das «Memórias

dum doido», ou ás noites, nas suas marchas sentimentaes, sob os

soluços lascivos da chuva entregando-se debilmente á erotomania

furiosa do vento, murmurar, convulsos, numa religiosidade, onde

lagrimas se cristalisam, versos de Verlaine ou frases de Fialho, escul-

turas sideraes da emoção, duma beleza única em todas as literaturas.

Na leitura da Biblia e do Ramayana encontravam elles a ver-

dadeira vida, a vida una e toda poderosa, diversa da vida falsa que

os burguezes fizeram com a sua civilisação, da vida abhominavel

que os nossos paes nos legaram e de quem nós herdamos, com

nuances maravilhosas, os tics degenerativos, os medos, os espereci-

mentos do caracter e a resignação vaidosa na fatalidade. Precisa-

mente o que os fazia preferir a literatura adusta do Norte a todas

as outras literaturas modernas, era o visivel antagonismo moral, na

primeira, entre a fatalidade e a consciência.

A apavoradora impressão de fatalidade que pesa sobre a vida,

e que é nos escritores do norte o elemento principal de toda a souf-

francc, o romancista saxotiio ou latino (o Deus Zola e o grande Bal-

sac á parte) não a sabe fixar senão por kodaks dum bysantinismo

frivolo, em vez de insculpir, com ella, como os verdadeiramente grati-

des, baixos-relevos cheios do horror gélido e da angustia pesada que

tem certos cantos sombrios do Inferno e os capítulos dos tratados de

teteralogia. Nas monografias nervomanicas, estravagantes, das popu-

lações loiras ou trigueiras do sol e do ghin, a victima, não podendo

ter repelido o seu vencedor, refugia-se numa resignação absoluta,

numa quase passividade satisfeita, tomando philosophicamente prom-

pto-alivios.

Ah, mas como tudo difere nesses analíticos dos gelos arcticos!

Ahi constantemente passa o vortilhão ululante dos «humilhados e

ofendidos», arrastando o castigo de haverem acolhido na sua argila

o fogo divino de Prometeu, caindo debruços, tetanisados de remor-

sos, bêbados de sofrimentos, sob o calmo flagelo dos fiordes c da

stéppe, faces crispadas de vícios, horríveis ankyloses moraes, que 
a

memória se lembra de ter encontrado já nas mesas de mármore dos

frigoriferos.

Lisboa— Dezembro, 1908 — Novembro, 1909.
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assando a examinar as taboas antigas sob o ponto de

de vista das artes industriaes ou sumptuarias, entramos

llr^tV 
no vas^° campo do inventario historico nacional que

Ja reclama a organisaçüo de uma serie de monographias,

para as quaes já contribuímos com differentes estudos no decorrer

dos annos. N'este logar temos apenas tempo para algumas indica-

Çôes; limitar-nos-hemos a assignalar alguns capítulos avulsos, como

amostra:

1.° Ceramica — A ceramica nacional, representada pelo vasi-

lhame de origem popular e pela faiança artística, vidrada e pintada.

O azulejo apparece raras vezes; é mais freqüente o mosaico

dos 
paviinentos, não sendo fácil distinguir o que é lavor propriamente

cerâmico, cozido ao fogo, e obra de mármore em mosaico, revestindo

os 
pavimentes.

2.° Tecidos e moveis — Os tapetes são freqüentes, com dese-

nlios accentuadamente orientaes, o que não significa sempre impor-

tação exótica, porque os estofos das officinas mouriscas foram ceie-

bres durante séculos e serviram para adornar faustosamente as liabi-

tações e realçar a belleza dos moradores. Sendo raros, cm geral, os

moveis de lavor precioso, com seus embutidos e incrustações de

geinmas e esmaltes, mais raros appareceram na casa mourisca, onde

prevaleciam os divans, cobertos de ahnofadas artisticamente bordadas.

3.° Paramentos. Vestuário — E' admiravel a abundancia e ri-

queza prodigiosa dos paramentos; e com este termo abrangemos não

só as peças°de vestir do culto religioso, mas as do uso profano. As

salas de lavor das nossas rainhas e infantas serviram de modelos ás

officinas dos conventos de freiras; trabalhou-se por toda a parte com

«i maior diligencia e primor, como se pôde ainda vêr pelos nume-

rosos exemplares conservados cm museus e nos templos. O luxo dos

trages está comprovado em innuincras descripções de auetores, e nas

Leis sumptuarias desde o sec. xiv; basta folhear o Cancioneiro geral
de Garcia de Resende, uma mina de informação abundantíssima para
todas as artes decorativas.

4.° Armas—Uma época heróica, como a das descobertas e

conquistas devia ter, e teve, em grande conta as armas offensivas e

defensivas e o seu adorno. Nas guarnições custosas, buriladas e es-

nialtadas, mostrou o ourives portuguez uma arte consumada; pena é

que os exemplares conservados sejam muito raros; o ouro, a prata e
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as jóias dos cópos, dos punhos e das bainhas sofreram as transfor-

inações da moda, as armaduras pesadas, até certo tempo o encanto

e o orgulho dos cavaileiros, foram depois peças de adorno incompa-

raveis, subordinadas a uma technica complicada (lavores de damas-

quino, de tauxia, lavor de martello, etc.)

Os quadros de Nuno Gonçalves (') (serie de S. Vicente) offere-

cem excellentes e numerosos exemplares de estudo. Como as col-

lecções nacionaes são pobríssimas em armas dos sec. xv e xvi, a

pintura nacional antiga mais uma vez nos compensa e consola da in-

crivei penúria dos museus; permitte-nos uma preciosa reconstituição

archeologica e histórica.

5.° Ourivesaria e Joalheria—Este grupo constitue ainda o

mais abundante, mais variado e, quanto ao merecimento artístico,

talvez mais saliente thesouro retrospectivo.

E' certo que as coilecções publicas e as riquezas particulares

das egrejas e confrarias representam todavia um contingente de ex-

cepcional valor; mas elle não dispensa o estudo complementar dos

exemplares reproduzidos nos quadros chamados golhicos ou da

escola antiga portugueza de pintura. São tantas, em numero, as

peças; tão variadas nas fôrmas,, na ornamentação e no destino reli-

gioso e profano para que foram creadas que bem merecem um in-

ventario á parte; accresce a circunstancia de estarem nos mesmos

quadros archivadas innumerosas jóias para uso profano da corte e

para ornato de santos e santas, que desappareceram, por exemplo:

coroas, diademas, brincos, collares, anneis, cadeias, broches, firmaes,

medalhas, pontas de ouro e outros muitos enfeites do toucador an-

tigo. A joalheria nacional anterior ao sec. xvn constitue um capitulo

precioso da vida profissional da officina portugueza, que nos ajuda,

talvez mais do que nenhum outro, a reconstruir determinadas feições

do caracter nacional. Nenhuma industria d'arte conservou como a

ourivesaria e joalheria (ora ligadas, ora separadas) mais fielmente

certas tradições nacionaes, sob o ponto de vista dos costumes e das

crenças populares. Causa profunda pena observar como nos últimos

tempos essas tradições se vão apagando com a invasão de fôrmas e

(') A publicação da excellente monographia de Josc de Figueiredo (Lisboa,
1910) sobre este grande pintor, enriquecida com magníficas illustrações, facultou,

pela primeira vez, aos estudiosos um exame minucioso dos seus quadros sob o ponto
de vista historico e artístico. Até alli eram apenas conhecidos pelos nossos folhetins

no Commercio do Porto (1895).
O estudo comparado dos antigos quadros portuguezes, espalhados pela capital

e por diffcrentcs centros da província, foi feito principalmente com o auxilio das col-

lecções Laurent (Madrid) e Rocchini (Lisboa) e das reproducçõas que devemos no

obséquio do fallecido Bispo de Vizeu (D. José), e aos nossos proprios trabalhos em

Évora, etc. E' evidente, porém, que as reproducções dos quadros nacionaes devem ser

feitas em muito maior escala, em grande abundancia, systeinaticamentc, por todos os

centros conhecidos e com o escrupuíoso cuidado com que procedeu José de Figuci-

redo. Uma exposição comparada d'esses quadros seria o melhor meio de propaganda,
que andamos lembrando ha trinta annos, (debalde!) ligando a exposição a uma con-

ferencia ou pequeno congresso dos especialistas nacionaes, para realisarmos uma dis-

cuss.lo criteriosa.
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feitios chamados modernos, como se a moda quizesse abastardar a
mais 

querida industria d'arte do povo portuguez.
Ella resistiu á desnacionalisação dos trajes populares, que são

nos museus etlinographicos estrangeiros um recurso de estudo incom-

Paravel; mas a indiferença geral tem consentido no abandono de
tantas industrias populares, distinctas pelo seu accentuado cunho
artístico, 

que muito receiamos pela sorte da ourivesaria popular e das
bellissimas fôrmas a que ella se affeiçoou.

N'este esboceto imcompleto deixámos apenas indicações que
poderão servir a ulteriores trabalhos. Havendo nas collecções publicas
Portuguezas, ainda as mais ricas, tantas lacunas a preencher, porque
faltam typos artísticos, authenticamente nacionaes, para os represen-
*ar> e não havendo já esperanças de os encontrarmos, no espolio con-

yentual, que está positivamente exhausto, resta-nos o recurso de os
'nventariar 

indirectamente nos documentos da arte antiga. Para esse

grande trabalho, concorremos com esta tentativa.

Os theoremas que seguem impressos foram delineados para
serem apresentados n'um Congresso internacional de historiadores
especiaes 

da Arte em 1912. (')
Portugal não tem tido representação official nem particular

11 esses certamens, infelizmente; se algum dia o conseguir, talvez
Possam ser aproveitados, estando agora ligados a uma tentativa de
demonstração, 

inédita, que, apesar de ser muito resumida, offerece
a discussão numerosas questões interessantes, ainda não tratadas,
Scgundo 

nos parece.
Não temos duvida em imprimir os theoremas inéditos de 1912

e,n alteração, apenas ampliados n'alguns pontos, ficando d'este modo
ei'do os 

prolegómenos de um curso de historia da arte peninsular,"°mo 
entendemos.

Filiam-se os theoremas em estudos do autor de ha trinta annos,
Publicados em numerosos volumes e espalhados por importantes re-

tp 
'.corno 0 'e't°r conhecerá, consultando as annotações, que con-

"i somente as indicações bibliographicas indispensáveis, porque o
"rio 

prazo concedido para a redacção e impressão d'esta these de
oncurso 

não permitte maior desenvolvimento, e ainda porque a bi-
'ographia 

da archeologia e da historia da arte tem sido objecto de

I 

udos especiaes do autor, já impressos. Para elles remettemos o

Cej^, O Foram depois enviados também ao Congresso internacional de historia,
ado em Londres, na primavera de 1913, congresso em que o autor se inscreveu.
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THEOREMAS PARA O ESTUDO DA HISTORIA DA ARTE

NA PENÍNSULA E ESPECIALMENTE EM PORTUGAL

O desenvolvimento das artes n'um paiz e das industrias depende

sempre de uma tríplice collaboração:

l. Acç3o da egreja: Ordens religiosas e clero parochiai.
li. Acçüo da officina (monastica e livre, ou profana) e

do elemento municipal.

III. RelaçOes economicas e commerciaes dentro e fora do

paiz.

A influencia da coroa—melhor: das dynastias—não foi tão pre-

ponderante como se julga: o monarcha, a corte obedeceram—foram

levados irresistivelmente (sem o saberem, na maior parte dos casos)

pelas correntes dos interesses materiaes, formidáveis, que as des-

cobertas maritimas desencadearam.

A Europa estava exhausta, perante a bancarrota econoinica.

Vid. nossas indicações de 1877. Arch. artist. fase. ív Durer. etc.; A

Feitoria de Flandres, etc., etc.

JUSTIFICAÇÃO DO ENUNCIADO SOB O PONTO

DE VISTA GERAL

i. A influencia da Italia é intermitente; a sua arte é profunda-

mente erudita, de tradições encadeadas, e foi sempre muito dispen-

diosa pelo emprego dos materiaes os mais nobres.

11. A influencia dos Paizes septentionaes está ligada a interesses

econômicos e allianças politicas das differentes dynastias reinantes.

D'ahi a funcçüo extremamente importante dos Consulados e das feí-

torias ('). Os feitores eram os diplomatas dos sec. xv e xvi.

in. A Italia, dividida internamente pelas Tyrannias dos cabeças

de famílias—mais tarde os duques, príncipes, marquezes, etc.,—da

Renascença, só nas prosperas republicas commerciaes: Pisa, Gênova

e Veneza teve um elemento compensador, durante as luetas que 
a

dilaceraram durante a Edade Media e a Renascença. Foram os Tyran-

nos, que chamaram as duas monarchias rivaes de Carlos v e Fran-

cisco i de França aos campos de batalha e cercos monumentaes da

Italia.

(') As feitorias portuguezas de Rruges e Antuérpia, de Rouen, de Lyon, de

Lübeck, de Hremen, de Danzig, (Gedanum), de Hamburgo; os hospícios de Santo

Antonio dos Portuguezes em Madrid, em Roma, etc.

As Academias de Portugal, subsidiadas pela corôa (D. João V), na Italia-
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iv. As duas influencias — da Italia e dos Paizes Septentrionaes
»ão luctain na península; correm parallelas, ou vivem promiscua-
mente.

Apenas os eruditos luctaram theoricamente, e deixaram d'isso
documentos valiosos (').

v. A arte nacional assistiu quasi indifferente á invasão de ideais
e motivos estrangeiros.

D'ahi a sua feição singularissima e única até hoje, na arte popu-
lar, 

que é da Pre-Historia e Proto-Historia.

Pouco assimilou; e esse pouco sem methodo. Qual a causa?
desorganisação, ou antes: tardia organisação da officina e dos mes-

|eres 
e confrarias; compare-se com a Hespanha: Aragão, Catalunha e

Valencia.

O que valeu á Hespanha: — Barcelona!! O Consolai dei mar e
sua influencia na civilisação do Mediterrâneo.

vi. As relações de Portugal com o Aragão, Catalunha e Valen-
c'a-— sobretudo desde D. Diniz e a Rainha Santa, sua esposa, é um
capilulo—inédito, 

e da maior importancia.

^

The 
^ ^ean Vnn-Eyck >—Sansovino (Andréa) nas cortes de D. João I e D. João n.

cm Ttf 
3 desenvolver: a pintura al fresco não está em boas relações com a pinturawboa. A esculpttira de imagens só cm tenues relações com a estatuaria.

de v»no Gonçalves e as pinturas monumentaes da Capella Sixtina. As artes

b 
r< vas: Ceramica— Sgrafitto, mosaico — intarslatura, esmaltes sobre barro e so-

KnifH 
3'° n'e"° ^üs oi,rives e dos gravadores; os vários processos da Toreutica.

p/j-IIT1: ?rar'e da Imprensa, inventada cerca de 1440, de mãos dadas com a Xylogra-

U 
Tudo acudiu á península, um pouco em tumulto!! — immigrações artísticas

de £Uebtratei 
nas minhas tlieses de 1877-1882, perante a Academia Real das Sciencias



SCIÊNCIA, FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

Nova teoria do Sacrifício

XIV

A 

causa da quebra da primitiva periodicidade sexual do

liomem, deve ser procurada na mudança de alimentação

e no desenvolvimento mental que a acompanhou. Já

vimos que a domesticidade tende a perturbar a periodi-
cidade que existe no cão selvagem, e comunicou-me um distinto

medico naturista, frugivoro puro, a observação pessoal de que as

necessidades sexuaes são menos imperiosas no írugivoro que no

omnivoro, o que, de resto, se encontra consignado nos tratados espe-

ciaes de dietética. Varias causas ainda, a cohabitação, o vestuário, o

amor, seriam também poderosos factores para o novo regimen sexual.

Cumpre agora perguntar: a alteração dos velhos hábitos do

antropoide, o abuso da funcção reproductora, não teria uma funda

repercurssão no organismo? Sem querermos entrar em desenvolvi-

mentos que seriam longos, e aqui descabidos, diremos no entanto

que, depois que a alimentação e a anormal inteligência crearam a

liberdade sexual, foi a inteligência a seu turno poderosamente esti-

mulada pela maior frequencia e intensidade das representações se-

xuaes.

Régis, na ultima edição da sua Psychiatria, vulgarisa as ideas

da escola freudiana, que dá como causa ás diferentes nevroses, emo-

ções sexuaes (') e o Dr. Hericourt, um dos mais notáveis higienistas

franceses, insurge-se energicamente contra o facto de, em todo o

tempo, se realisar a união dos sexos. «Sob o ponto de vista da sua

hygiene, sob o ponto de vista da sua saúde, da sua actividade, das

reservas da sua vitalidade, o homem, procedendo assim, comete faltas

graves, cujas conseqüências explicariam não só muitas crises de deca-

dencia individual, mas talvez ainda muitas perturbações sociaes.» (2)

Falando depois nas prescrições hygienicas dos hindus, comenta: «3

influencia deprimente do acto genésico não tinha escapado, com

efeito, a estes maravilhosos observadores.» (3) Também á quebra 
da

periodicidade atribue o sábio higienista grande numero de casos de

histerias, neurastenias masculinas, (4) loucura, (5) etc.

Estas duas modificações da vida sexual, mudança de atitude e

abandono da periodicidade, entradas na tradição, deviam influir nos

(') Régis, «Précis de Psychiatrie», 5.e edition. As edições anteriores não tra-

zem a teoria de Freud.

(2) Dr. J. Hericourt, «L' Hygiêne modeme, 1907, pag. 96.

(3) Id., pag. 101.

(•<) Id., pag. 90.

(5) Id., pag. 97.
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mitos e ter a sua representação em ritos. A influencia nociva da quebra
da 

periodicidade manifesta-se, quanto a nós, no papel atribuído á
sedução da mulher nos mitos da queda do homem, e breve veremos

qual a sua importancia nos costumes religiosos e mesmos profanos.
Agora mostremos um rito curiosissimo, componente do sacriíi-

cio na índia, que evidentemente se filia na mudança de atitude no
acto sexual. E' de Silvain Levi a transcrição: «O adhvaryu quando

hotar lhe dirige o apelo sacramentai, deita as mãos ao chão, e des-
v'a a cara; é que os quadrupedes se colocam assim para emitir o
sêmen. Depois o adhvaryu levanta-se e coloca-se em frente do hotar;
ê que os bipedes colocam-se frente a frente para emitirem o sêmen. »(')

Os desvios apontados influíram grandemente nos diferentes mi-
t°s e cerimonias religiosas. Uma consequencia da periodicidade sexual
® 

Que ao mesmo tempo a demonstra, é o facto dessas singulares
festas orgiasticas que em épocas próprias se realisam, épocas que
coincidem 

em regra com os períodos sexuaes da espécie humana.

jara 
explicar as diversas fazes dessas festas, temos de recorrer á

jusão 
de mitos e ritos, que será objecto dum capitulo especial. Bas-

ta-nos agora salientar o factor sexual dessas festas, as desenfreadas
orgias, a prostituição ritual. Compreende-se a sua origem. A tra-
mção, reforçada 

pela impulsão dos sentidos, relatava que outr'ora,
em determinado 

período, o comercio dos sexos era natural e livre.
Uramatisava-se 

essa tradição, na época própria, com tanta mais boa
vontade 

quanto, sabemos, era precisamente esse o período da maior
excitação 

genésica. E, compreendido o espirito dessas festas, imedia-
tamente 

se desvendam antiquissimos ritos e particularidades que
Pareciam sem sentido. Muitos têm visto a relação entre essas festas e
a. 

Periodicidade sexual, Havelock Ellis, por exemplo, a cujo trabalho

|a 
no anterior capítulo nos referimos: comtudo o que não viram, cremos,

01 que 
essas festas são, não a primitiva impulsão pura e simples, mas

Ulli drama, uma representação da tradição da periodicidade sexual. E
a 

prova é que são festas, com cerimonial determinado e figurantes
Proprios, além do povo que nelas intervinha.

Um exemplo interessante dessas festas, entre os selvagens, é a

qpe se faz em Bengala. «Os Ho, escreve Dalton, são em outras esta-
Ç°es do ano, tranqüilos e reservados, e muito cerimoniosos para com
as mulheres; mesmo quando lhes fazem a corte, nunca excedem os li-
'uites 

da decencia. As mulheres novas, ainda que espiriluosas e mesmo
Maliciosas, 

possuem uma noção inata do que convém, o que as torna
Pudícas embora sem afectação, e não parecem fazer uso deste voca-

ulario obsceno de que de tão bom grado abusam as mulheres de
engala. 

São muito sensíveis a palavras grosseiras, e não as profé-
em a respeito d'outrem. E desde que aprenderam a usar vestuário,
estem-se 

com tanta decencia como graça. Mas tudo isto abandonam
t°r ocasião da festa magh. O seu caracter parece sofrer então

ma mudança temporaria. Os rapazes e raparigas falam a seus paes,

d (') Silvain Levi, «La Doctrinc du Sacrificc dans lcs Bràhmanas», Bibliothcque
l.co1c des Hautcs Études, 1899, pag, 107.
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em termos baixos e da mesma forma os paes aos filhos. Os homens

e as mulheres obedecem ás suas inclinações amorosas como se fossem

animaes. Executam todos os actos descritos pelos autores a proposito

das bacanais ou das orgias; e como nem a luz do sol nem o nu-

mero dos espectadores refreiam os seus transportes, não se poderia

esperar que a castidade retomasse os seus direitos quando as som-

bras da noite veeni cobrir a scena de licença e de devassidão (').»

Na Europa antiga, segundo Grimm, só se conheciam duas esta-

ções, a primavera e o outono. O começo de cada uma destas esta-

çôes era acompanhado de grandes festas, dum caracter religioso e

erotico. (2)

Os indígenas da Nova Guiné, segundo Weisser, conservam as

raparigas ao abrigo dos rapazes; mas, em certas épocas, toca-se todas

as noites em grandes trompas, depois do que as raparigas podem 
ir

para as brenhas unir-se livremente aos rapazes. No Peru, quando da

maturação do fruto do paltay, executava-se uma cerimonia que du-

rava seis dias e seis noites, durante a qual se reuniam homens e

mulheres, num certo lugar dos jardins, todos nús, e corriam depoij

para uma colina; o homem que apanhasse uma mulher na carreira,

possuia-a. Spencer e Gillen contam que, entre os Australianos cen-

traes, por ocasião de certas cerimonias, a que concorre povo de tribus

muito afastadas, as regras matrimoniaes são mais ou menos postas

de lado. (3)

Na festa de Tamuz, na Babilônia, que se celebrava pelo solsti-

cio do verão, uma das funções do ritual era representar simbólica-

mente os processos naturaes; havia alusões a elementos sexuaes,

como o testemunham o papel das sacerdotisas de Islão, as Kadishtrõ

ou santas, que eram prostitutas, etc. (') Entre os germanos, a noite

do 1.° de Maio, a Walpurgisnacht.

Pouparemos ao leitor a descripção de mais festas semelhantes. 
•

Todas obedecem ao mesmo principio e quasi todas se efectuam nos

períodos indicados no antecedente capitulo. Nessas festas, pelo menos

nas do Oriente, Grécia, Roma, etc., domina um símbolo, o Phallus (5)-

A intervenção desse simbolo nas festas orgiasticas parece-nos que

não necessita de comentário. O seu papel não era inicialmente o duma

divindade. Era um méro simbolo que só depois, incompreendido, se

elevou talvez á categoria de deus. Diz Van Gennep que, se se pro-

cura, com a ajuda das publicações etnográficas recentes, vestígios

deste culto primitivo que se tivesse desagregado (era a opinião de

Dulaure), não se encontram, e que o que se encontra são ritos phal-

(') Dalton, «nthnology of Bengal», pag. 196 e seg. cit por H. Ellis, ob. cit, pag-

192

(2) H. Elli, ob. cit. pag. 197.

(3) Ob. cit. pag. 19<).

(*) Ob. cit. pag. 193.

(•'¦) Sobre o culto do Phallus, v. Dulaure, «Des Divinitcs Gcnératriccs ou du

Culte du Phallus chez les Anciens et les Modcrnes». Mcrcurc de Francc, 1905.
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•'cos, mas não propriamente um culto do Phallus ('). A nossa expli-
cação supõe, como vimos, que o Phallus era simples emblema e não

Utn deus. A hipótese de Vau Gennep de que a «idéia fundamental

da 
quasi totalidade dos ritos phallicos é a crença numa relação entre

0 homem e a natureza, que se o homem realisa solemnemente certo
acto, a natureza executará forçosamente esse mesmo acto, etc.» (2)
parece-nos inferior á nossa. Quando, porém, tratarmos da magia, dis-
cutiremos detalhadamente a opinião de Van Gennep.

Matosinhos, 6/3/14.

Pag 92 
^enneP' * Re'iS'ons Moeurs et Légendes», serie ,l.«e 2.e ed. 190S>

(2) Id., pag. 29.

Pela 
pedagogia 

do trabalho

fenomeno basilar da vida social é o da coordenação, de que a adaptação

é uma forma.

As variações do ambiente obrigam o indivíduo a modificar os seus
hábitos, afim de se ajustar ás novas condições desse ambiente. Essas ten-

coiTa-s 
c'c 'raiIsformaç,1o na maneira de agir do indivíduo, caracterizadas pelo esforço

sciente, 
pela indecisão, pela perfeita adequação do movimento aos fins a que se

exí'1' 
mam os períodos dolorosos que decorrem eutre a mudança nas condições

ernas e a formação de novos hábitos. A tais períodos correspondem, na vida social,
épocas revolucionárias.

qu 
Tanto na sociedade como nos indivíduos, a adaptação é tanto mais fácil e suave

c 
' 'maior é no organismo a flexibilidade, a docilidade com que se amolda, o tino

jiiiV ^teligencia 
com que recebe e se submete a todas as forças inovadoras, sem pre-0 da unidade e concentração da sua vida.

nias í 
^ nÇcessidade de adoptar, por muito largo período de tempo, invariaveis for-

os I i • ac''v'dade, é porisso um inconveniente para a futura harmonia social. Quando

dc r 
os c as instituições adquirem desse modo, pela diuturnidade do mesmo tipo

Ção 
ornf,or'amcilt°. 

demasiado estável ossatura, resulta a impossibilidade da adapta-

anihPr°*n'a 
a novas e prementes condições, determinadas pela natureza variavel do

c 
'^te-que 

esse (ai dc nós!) não o podemos fixar e ossificar por nossa preguiçarolencia .. . Da! as revoluções, e, quando não haja juízo, as revoluções violentas,

educi - °8' PorflIKuescsi fixados num tipo social obsoleto por longuissimos anos dc

dc u~no 
depredadora e de isolamento sistemático, apresentamos o acabado exemplo

indust ' s°eiedade cuja estrutura guerreira não conseguiu ainda adaptar-se ao ambiente

quc 
r!aI da moderna civilização. O tratamento cumpre por isso que seja intenso, e

uem concordemente o esforço do economista e o esforço do educador.
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A antiga estrutura parasitaria da sociedade tem procurado manter-se de mi!
formas diversissimas, que todas elas se revelam na insistência purificadora, ou iso-

ladora, na má vontade instintiva á cultura do estrangeiro. A educação, a literatura, a

retórica patrioteira das glorias depredadoras concordam perfeitamente com este cara-

cter social; e, o que mais é, os proprios homens de iniciativa e de trabalho não logra-
ram eximir-se á ancestral xenofobia. De José Ferreira Pinto Basto, o industrial, escreveu

José Estevão no seu elogio historico: «As viagens pareceram-lhe sempre ingratidão
ao país; a crença no poder estrangeiro um insulto ao nosso pundonor; a confiança da

inferioridade das nossas coisas um insulto imperdoável». Isto explica a verdade destas

palavras, que um amavel correspondente me dirigia ha pouco tempo: «Tenho vivido

mèses na Alemanha, na França, na Bélgica, na Holanda, alguns dias na Inglaterra, na

Italia, e sempre que de lá volto sofro a sensação de entrar num outro planeta, onde
a vida é ainda rudimentar e acanhada».

A causa e a conseqüência de tudo isto é a nossa ignorancia do trabalho, pos-
sibilitada por condições históricas especialissimas; — c o que se deduz desta verdade

histórica é que a nossa futura pedagogia deverá ser, essencialmente, uma pedago-
gia do trabalho e da organização social do trabalho.

Foi isto que vislumbrou ha 70 anos o gênio seguro e forte de Herculano. Já

em 1841 ele marcava nitidamente o contraste entre «o sistema de instrução nacional

que ha-de ser e o da instrução excepcional que foi e é; questão entre a educação e

melhoramento dos agricultores, dos artífices, dos fabricantes, e a propagação dos

causídicos, dos casuistas, dos pedantes; questão entre o trabalho e o ocio ... entre a

maquina a vapor e o provará do rábula». E ainda: «Necessário é ao pobre o ser activo

e industrioso, e não será decerto com o antigo sistema de instrução que o povo por-
tugués progredirá na industria. Quando os diamantes e o ouro do Brasil vinham inun-

dar Portugal de riquezas . . . então era preciso entulhar de frades, de capelães, de

conegos, de monsenhores, de principais, de escribas, de desembargadores, de

caturras, de rimadores de epitalamios e elegias, de oradores acadêmicos imperti-

nentes, o insondavel sorvedouro das inutilidades publicas. Como doutro modo devorar

as entranhas d'America? Esta era a grande industria portuguesa de então; para ela se

deviam aperfeiçoar os estudos. O tesouro do Estado substituía a acção dos homens.

Com agentes espertos para vender diamantes na Holanda e obreiros hábeis para
cunhar ouro nos paços da moeda, estavam supridos trabalhos, instrucção popular,
actividade, tudo ... De quanto possuíam nossos avós só nos resta uma tradição

saudosa, o arrasamento industrial, e a triste realidade da miséria publica. Cumpre

aceitar esta com hombridade, isto é, resignados e resolvidos a recuperar com o tra-

balho o que perdemos com o ocio... Vemo-nos afogados em um mar de doutores, e

não temos talvez dez indivíduos capazes de construir as mais simplices maquinas mo-

dernas de agricultura ou de industria ...»
« O tesouro do Estado substituía a acção dos homens »; a educação conquista-

dora produziu a economia parasitaria, o comunitarismo de Estado, e este por sua vez

a pedagogia parasitaria. O que a pedagogia parasitaria hoje prepara, em ultima ana-

lise, é o peor dos profissionaes do parasitismo, o político de profissão: «A conse-

quencia deste estado de cultura intelectual, falsa, inexplicável e violenta, é que as

muitas esperanças mentidas, as muitas ambições recalcadas, todos os anos arremes-

sam para a arca dos bandos civis centenares de corações generosos, que insofridos

ante um prospecto de miséria se arrojam ás lides 
políticas, para perecerem ou

prearem no cadaver defecado do patrimonio da republica ...»

Um péssimo publicista, que tem passado a sua vida a desfazer em Herculano,

perguntava a algures num seu escrito: «leiam-se os seus livros, as obras poéticas, lite-

rarias ou históricas; qual a idea que de ai saiu fecundando o espirito moderno?» 
—

As suas ideas não fecundaram ainda o espirito português, porque o espirito português
as não quiz ainda meditar; mas do seu ensinamento poderíamos responder que foi

imenso: um traçado de regeneração, que Antero de Quental continuou; porém, nem

tanto era preciso, e bastaria que disséssemos, que já é muito: — a sua orientação

pedagógica.

(N.° 27. Março 1914).
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A ERA LUSÍADA

(Excerto da Conferencia Realisada na Associação dos Estudantes)

Rincipiarei agradecendo a subida e imerecida honra que
me deram os estudantes do Porto, convidando-me para
iniciar as conferências que eles se propõem fazer, ins-

pirados por um alio fim patriotico de cultura. E com o
meu agradecimento, vão as minhas sinceras e entusiásticas felicita-
Ç°es pela sua magnífica iniciativa. É um belo exemplo que a Acade-
mia Portuense dá, nesta hora ainda de incertezas, de sobresaltos
e esperanças, 

em que todos devemos trabalhar para que a Patria

.r°spére, e se eleve, pelas suas forças, á altura dos outros povos
c'vilisados.

vj todas 
as nações latinas, se nota, nos tempos de hoje, um

n'Vo 

desejo de progresso e mais do que de progresso 
— de renasci-

^ento. 

Aquele 
pode realisar-se á custa alheia, mas o renascimento

ePende,^ 
sobre tudo, da acção das próprias qualidades.

Assim, na Hespanha, o quixotismo resurge animado pelo gênio

doUm 

ílomem 
que se chama Miguel de Unamuno, o grande auctor

^ 

«Sentimiento 
trágico en los hombres y los pueblos». Cervantes

controu 
o seu Profeta, o verdadeiro interprete do seu pensamento

div" 

Atravez do §enio de Unamuno, o andante cavaleiro tragi-comico

^fjnisou-se. 
O Redentor transparece na ridícula mascara em que se

'ne 
a sua humana e transitória aparência. A alma desvenda-se

Cl 'cada no seu pobre corpo de ironia.

Estranho Deus á força de ser homem!

de V' ^ 

Virá salvar a Hespanha. E os portugueses não devem perder,S a 
Quixote. A sua lança pode voltar-se contra nós.

bem 

Na Catalunha' 0 ilustre escritor Ribera y Rovira encontra tam-

do s 

na 
palavra Anyorança o sentido mais elevado e poético da alma

fortu^1 
iP0V0' 

fortaIecendo assim 03 laços de sangue que prendem a
Sal aquela admiravel raça mediterrânea.
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Na Bélgica, o espirito de Emilio Verhaeren aplica duches elec-

tricôs ao indiferentismo burguez, e percorre, em lutadas de vento

purificador, a atmosfera natal, suja de fumo. É um Sêr etéreo, ra-

lhando d'entre as nuvens, á baixeza das cousas.

Na índia, Tagore é a alma d'uma nova crença redentora, a qual,

segundo a opinião do admiravel poeta francez Philéas Lebesgue, tem

pontos de contacto com a doutrina saudosista.

Na Italia, nota-se também um movimento literário, embora

orientado por um restricto ideal de progresso, no frio e metálico

sentido da palavra. Refiro-me ao futurismo.

«Cantos do Motôr», «Aeroplanos», «Versos electricos», são

titulos de Poemas! Vêde até onde leva a obcessão scientifico-indus-

trial! Ó pobre Musa futurista, o teu olhar é um brilho de verniz, em

pupilas de vidro! Passeias a vapor, entre nuvens de poeira, no teu

ferreo vulto estridente, vestido de reclames comerciaes . . .

Oh, que ilusão, que estúpida ilusão a do homem que tenta

matar a divina fome do espirito, dando-lhe a roer carvão e ferro!

Ele confunde o movimento simples com a vida complexa, o que 
se

desloca no espaço com o que sonha no Infinito. Mas isto é ainda

retórica,—a retórica descendo da epiderme verbal e querendo atingir

a essencia viva, a alma!

Não: a Vida, a única matéria prima da Beleza, não está nos

motôres, nos aeroplanos ou na luz electrica. Tudo isso é esqueleto.

A Poesia, mesmo quando epitafio, não desce ao fundo da sepultura;

conserva-se cá fóra, sobre o mármore, onde pousam as aves cantando

e onde bate o luar e a luz do sol.. .

O destino das Musas, n'este mundo, é invariavel. Elas tiveram

e terão sempre em vista elevar a alma do homem acima da sua

própria contingência, pondo-a em contacto amoroso com os Deuses-

O sonho de divindade, isto é, o sonho d'uma vida mais perfeita 
e

duradoura, liberta do sofrimento e da morte, fará parte da creatura

eternamente. É como que a sua atmosfera azul. o ether deslumbrado

em que ela vôa . ..

O nosso mais intimo anceio já não participa da nossa natureza-

Ele cria, para além de nós, o Sobrenatural, o Reino etéreo a que

aspiramos.

Cançado da palavra espêssa, erudita, racional, o homem espera,

com sobresalto, a pala vra viva, expontanea, que crie uma nova Fé. • •
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Mas o destino das Musas, na Italia, é sacrificado ao delirio in-

dustrial, á restricta idéia fixa de progresso e de bruto dominio

pelas armas.

Um poeta futurista italiano chegou mesmo a cantar as forta-

lezas de Hamburgo! Ainda se fôra alemão?!...

Nós, portugueses, queremos renascer e não apenas progredir.

Queremos vida e não movimento inanimado, espirito e não retórica.

Na verdade, a palavra progresso tem um sentido hirto e sêco.

Ela evoca imediatamente metálicos ruidos de machinas, sob um ceu

tôrvo de fumo, no meio d'uma paisagem sem arvores. E peor ainda:

transformou-se n'uma especie de divindade egoista e feroz, rodeada

de intolerantes e rubros sectários,—corações encarvoados que perde-
ram o divino sentido das Cousas, almas cegas de fumo tentando re-

duzir o Universo ás trevas em que vivem ou, melhor, em que se des-

locam ...

Nós queremos renascer. O simples progresso não satisfaz o

profundo anceio da alma luziada que quer atingir o além das expres-

sões materiaes e restrictas da Vida.

Eu compreendendo que o belga, o suisso, povos incaracteris-

fcos, mais apagados que os rebanhos dos seus outeiros, como dizia

Oscar Wilde, adorem o progresso, o esplendor do ouro, os silvos das

locomotivas, 
velocidades de automoveis, vôos de aeroplanos, emfim,

a forma burguesa da Civilisação.

Mas nós, os portugueses, devemos amar alguma cousa mais do

Çue o progresso. Nós queremos renascer. Portugal já viveu, já foi
alguem. 

Pois que esse alguém readquira a sua velha fisionomia, ani-

mada, muito embora, de nova vida; que esse alguém ressuscite e
venha 

cumprir ainda, sobre a terra, um alto destino,

Queremos um Portugal português e, ao mesmo tempo,
"umano. 

Queremos a nossa Patria de acordo com o Passado e o

uturo, mergulhando as raizes na noite da Recordação para florescer
á luz da Esperança e criar a sua obra espiritual, religiosa, obra de
atnor 

e sacrifício.

Essa obra encontra-se esboçada em Camões e no Cancioneiro
°pular. 

O desenvolvê-la e defini-la compete á gente moça.

A alma lusiada esconde, no seu intimo, uma nova luz de Ver-
adí e Beleza, um novo sonho evangelico.

Ora, se nós auscultarmos, ainda que rapidamente, o estado
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actual da alma humana, logo se percebe que ela sofre e é triste no

meio d'uma civilisação indiferente .. .

A alma sofre no intimo do corpo. Falta-lhe o ar e a luz. É uma

resignada? Não. Ela começa a debater-se, a inquietar-se; ela procura

e sonha uma nova esperança.

Veja-se o grande sucesso das Filosofias que, nos tempos de

hoje, tentam satisfazer esse fundo e secular anceio da alma humana.

As palavras de Bergson, em Paris, por ex., são sôffregamente de-

voradas. Sente-se que elas respondem a uma eterna fome insatisfeita,

á necessidade mais viva da creatura.

É certo que varias chalaças inocentes se têm escrito ácerca da

grande afluência de senhoras do bom tom ás lições do eminente

filosofo francez. Houve mesmo quem comparasse a dança do Tango

á «Evolução Creadôra!» Esses homens, que fazem um modo de

vida da pilhéria, ignoram que n'essas mulheres luxuosas, scintilantes

de pérolas, mostrando, á luz electrica, seus finos vultos moldados cm

frivolas aparências de encanto,— pode viver e sofrer uma alma

pobresinha e nua, uma alma angustiosa de incerteza, doente de

eternidade.

Que o gênio lusiada se ilumine de nova religião e caminhe ao

encontro do espirito humano, ancioso e pálido no seu cárcere.

Porque não ? Se ele contem, em si, na sua essencia de Saudade,

um reflexo divino imprescindível ás mais intimas aspirações da

Creatura ?

Assim como a alma judaica, atravez de guerras, desastres,

captiveiros, foi creando uma aspiração moral que se integrou na

natureza humana, dilatando-a, assim o gênio do nosso Povo, atravez

de todos os obstáculos, irá vivendo e definindo o seu pensa-

mento ideal...

Ah, o sonho da Era Lusiada! Deve ser a nossa Crença, a Crença

nacional, a Finalidade superior da raça!

Que toda a educação e propaganda tenham, como alta estrela

orientadora, este pensamento messiânico, redemptor, Sobrenatural,

que já vem do longínquo alvorecer da Patria e lhe deu independeu-

cia e grandeza atravez dos séculos.

Ele tem vindo, desde a nossa origem, misterioso, indefinido e

oculto, traindo-se, de vez em quando, n'esta e n'aquela estrofe de

Poeta, n'este e n'aquele gesto de heroe, em certas frases de certos
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visionários, em algumas legendas populares, ou chamando-se Aven-
tura, Sebastianismo, Sonho do Quinto Império ...

Principalmente a nossa creação da Saudade (como já demonstrei
n'uma das conferências da Renascença) revela, em virtude do seu
etéreo significado, a existencia d'um ideal messiânico, religioso, la-
tente no gênio portuguez.

Dêmos, 
portanto, vida e relevo, atingível definição, a este ideal

religioso. Eis o que eu tenho tentado, embora obscura e imperfei-
tamente, na minha obra poética, desde o «Sempre», 

(>), livro inicial,
instintivo, amanhecente de claras revelações 

que se definiram no
«Jesus 

e Pan», escrito em 1902 e publicado em 1903.

É certo que o antigo sonho da Raça caminhará de perfeição
em 

perfeição, até conquistar, um dia, a sua forma de Actividade,
cristalina, 

contagiosa, que deslumbra e revoluciona as almas, casan-
as 

Pafa uma nova existencia espiritual, religiosa, florescida de
eternas esperanças . ..

(') Escrito de 1896 a 97 e publicado era 98.
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Versos do Mar Atlântico

Para m inha Mãe

lta noite, mar alto—navegando . ..

Ó minha Mãe sósinha na amargura

De me veres partir, numa audácia, cantando,

Atrás dum Sonho, possuído de Aventura ...

Minha Mãe, ó meu berço, ó meu regaço —

Perdoa a minha anda audaz, perdida,

—Anciã de acção, aza inquieta do espaço,

¦—Ávida de transpôr os limites da Vida.

Ó minha Mãe das lágrimas, Senhora

De amarguras, crepusculos e máguas,

Não chores mais, seca o teu pranto . . . e agora

Mãe—escuta o que vai por sobre as aguas . . .

Ouço-te os ais: «O meu menino que anda

Sobre as aguas do Mar! — Se o Mar o leva!»

E á tua prece ausente, o mar abranda,

E a aurora rompe diluindo a treva . . .

Ouço-te os ais: «Para o que a gente os cria! .. .

P'ra que amarguras más sofremos tanto! . . .

Choras, e em mim exalta-se a alegria,

Choras, e é Sol em mim teu razo pranto!

Nada receies, nada temas ... Quando

Se erguer a onda, num insulto, ao ar,

De quarto, no spardeck, passeando,

Eu rimarei meus versos a cantar.



•'" 
f" i^MBI ' 

*''''KwKg 
111H

I

m. "*'^4v IB

». £^4^^BH^P^PPI^2^24Kb wH^H IBK&StS IVimBI.

A ANFORA DO SAUDOSISMO

(DOIS ASPECTOS)

De Correia Dias

^ Águia—28 
(2.a série)



ÁGUIA

Nada receies ... O teu filho vive

Em plena vida, em pleno ceu . . . Em mim

Rompeu o Sol, caiu um véu! Eu tive

A minha alèluía, ó mãe, emfim!

Ah! minha mãe, seréna! Cinge ao seio

Os teus netinhos, dize-lhes que o pai

Para alem-mar partiu sem um receio

E á vida intensa, á luta, ao sonho—vai!

Dize-lhes: «Foi o Amor,—que aos outros prende,

Quem lhe deu azas pr'a melhor voar...»

Que é o Amor que na ausência me defende

Dilata o peito e me incendeia o olhar.

Dize 
que é por Amor! E a quem não sabe

Compreender a minha vinda, assim,

Dize 
que é um Amor que em mim não cabe,

Alto mar, claro ceu, brotando em mim! ...

A Vida! O Amor! Ó mãe que me trouxeste

Em teu ventre sagrado .. . —Ó vida inquieta!

—Se 
tu soubesses o que ao mundo deste,

E que mistério é a alma dum poeta .. .

Minha mãe, minha mãe, séca o teu pranto

Como aquela outra mãe a quem me dei

De corpo e alma, em Deus, num puro encanto,

E também, como a ti, abandonei . ..

Não chores, minha mãe,—não ha perigo,
Nas ondas altas não se oculta o mal.

Quatro 
séc'los que sam? O mar é amigo.

Sou 
Poeta e nasci em Portugal!

Não chores, minha mãe ... Eu sinto a alma

A flor da Vida—e vou na confiança

Que domina a tormenta e faz a calma,

E luta e canta e vence e não descança.
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Di-lo aos teus netos, conta-o de maneira

Que eles a ouçam, a minh'alma ... E assim

Ha-de acordar a ancia aventureira

Que eu quero neles como a sinto em mim .. .

Ó minha mãe ausente!... O mar sem fundo,

Terras de morte, sem regresso,—ó mãe ...

—Olho e só vejo á minha frente o mundo!

—Largar, 
partir, mar alto, o longe, o além!

Minha mãe, minha mãe! Que sofrimento

Sentir um vôo prisioneiro em nós!

Mãe:—parti para o meu descobrimento!

Vou ter, ó minha mãe,—com meu Avós!

Mar das Canarias,

Janeiro de 1914.

Versos da Alma ausente

Para minha Mulher

Um son

mbarcar e partir. Olha o Restelo e a Torre,

A barra fóra, a terra ao longe, o ceu e o mar!

E em minha alma, emquanto ao longe a terra morre,

10 antigo ageita as azas p'ra voar. ..

Meu Amor, meu Amor, — ó nau veleira,

Num mar de Amor, que só o Amor governa,

Ó mais alta, ó mais rútila, ó primeira,

Jardim e ceu, gloria de posse eterna!
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Mãe dos meus filhos, corpo de Alma, gloria

Do meu orgulho, e pão dos meus desejos! . . .

— Suave suscitadora da Victoria

Que hade ser nossa e hás de cinjir com beijos.

Mulher, mulher, corpo de ceu florido,

Arvore em flor, outono e Primavera,

Verso maior dum poema concebido

Com a Beleza e o Amor que o Amor nos dera .

Lirio impoluto, santa, ó escultura

Dos meus sonhos reais, serva e rainha!

Alva da minha noite, ó muito pura!

Gloria da minha posse, 
— ó muito minha!

Anjo da Guarda entre dois berços, bela

Como a Saudade, o olhar vago e profundo,
Olhos de choro e mágua como aquela

P°r cujo Amor um Poeta veio ao Mundo . . .

Amor. . . Soror Saudade, — ó branda e triste,

Ô ceu em flor, ó tnagua ao Sol Poente!

Vida em 
graça de quem sómente existe

A amar os filhos, a lembrar o ausente...»

Amor, — minha ausente, orgulho altivo

0 meu Amor, radiante diadema!

orpo de Amor e sacrifício vivo,

aior 
que todas, rútila e suprêma . ..

q 

• Porque ha o Amor prisão, a algêma abraço,
estéril amor 

que prende e abraza,

que em nome do Amor repele o espaço
não 

pôde voar por não ter aza . ..

*e disserem, meu Amor: . .. «Pobrinha!. ..

noiva e linda e já sosinha .. . Cens! »

minha noiva ausente, ó muito minha,
0rri> 

perdoa, — lê-lhes versos meus ...
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E se alguém te dissér: «O que me adora

E a quem me dei é meu, de mais ninguém!

Nunca o verei partir pelo mar fora!»

Sorri, 
perdoa, ó meu Amor, também.

E se alguém por julgar-se mais amada

E amar melhor que tu, — 
pobre ilusão . . .—

Te disser, numa lástima: «Coitada ...»

Ó meu Amor, sorri, tem compaixão . ..

E se alguém te dissér: «Ah! nem a Morte,

A própria morte m'o virá roubar! ...»

Sorri, ó meu amor, tu que és mais forte,

Não digas nada que é melhor calar...

Tu, que és alma e és dádiva constante

De sacrifício e dás sem receber,

Tu que te déste ao meu Amor radiante,

E sofrêste por mim, sem o dizer! ...

Oceano Atlântico,

Fevereiro de 1914.



DESPEDIDA DE JULIETA

a Teixeira de Pascoaes.

Meu querido e admirado poeta:

Ão no Brasil, mas em Nice — ou antes, perto de Nice, para

onde vim buscar uma pausa á minha actividade «encar-

voada»—aqui numa villa de repouso me encontrou

agora a sua Resposta: de maneira que desta feita não

Precisou de atravessar o oceano a sua «mão comovida» e carinhosa,

se bem 
que tão atrasada me chegasse como se eu estivesse em ul-

tramar.

A tudo, querido amigo, se pode responder, e são todas as dis-

cussões 
por sua natureza eternizaveis; da minha parte, porém, está

o indispensável, 
que era mostrar a outra estrada aos jovens lei-

tores da «Águia» e da «Vida Portuguesa»: a estrada não-saudosista,

não-isoladôra, 
ou não-purificadôra. Que cada um deles decida agora:

uma leva a Coimbra, á bôa rètórica, ao curso jurídico, ao comuna-

nsmo de Estado, á Secretaria, e talvez a S. Bento; a outra á indepen-

Vencia, 
ás profissões usuais, ao desejo de uma patria forte, digna»

Moderna 
e sábia, ao culto da acção criadora e das idéas sólidas, ao

aPreço 
da educação que fez da Inglaterra,

Patria da lei, senhora da justiça;

nação 
mais adiantada na evolução econômica, na justiça social, na

expansão 
pacifica, e na dignidade inviolável do cidadão ('). Só desejo

P°r isso apontar no seu artigo os capitais erros de facto que poderiam
es°rientar, 

a meu respeito, esses jovens lusitanos.

(') «Quem criou a França atual prospera e forte? O espirito do século xvin»

gunta e responde o meu amigo (e admirei-me, eu, de o ver atribuir táo lindas
as ao espirito do século de Cabanis, Helvecio, La Metterie e d'Holbach); a essa
sunta eu responderia: a distribuição pelos camponêses das terras da nobrêsa; está



110 a Águia

É o primeiro a sua concepção simplista, poeticamente ingênua,

de que pretendo limitar a Realidade a quatro palmos de matéria bruta,

a eternidade duma alma ás horas do almoço, e o mundo, o vasto

mundo, finalmente, — a um restaurante! Sancta simplicitas! Porque,

afinal de contas, sou um pouco mais do que uma besta: com maior

justeza falou de mim quando me chamou «modernista», quer dizer:

um vulgarissimo bicharoco que horroriza o estado fóssil. ^Será neces-

sario repetir que o meu desejo não é «ver no sol uma peça de ouro,

na lua cinco tostões em prata, na terra um pataco de cobre com ver-

dete »; que uma síntese cultural nossa é precisamente o ideal, mas

não sintese de vácuo, ou de «poeiras do sepulcro», sendo-nos mister

elementos de hoje, aprendidos com quem sabe (2); que não são in-

compatíveis as minhas palavras (e os meus actos; não ando tal

mascarado, bom amigo!) com a verdadeira poesia; que o partícula-

rista anglo-saxão é o povo da energia produtora mas também, ao

mesmo tempo, o mais rico de poetas em toda a humanidade (3); 
e

o caso dilucldado por exemplo em Kropotkine, A Grande Revolução. O obstáculo

a que essa Fiança esteja tão prospera como devia foi precisamente «o espirito do

século XViii», com suas ideas de identificação da Sociedade e do Estado, e conse-

quente governação universal pelo Estado. Quanto ao Fichte, mal calcula, Pascoais,

como o espirito da minha doutrinação se coaduna, em ultima analise, com o da

dele! Cumpre lembrar-lhe, a proposito, que vai mal o seu odio ao catolicismo com

a sua citação (artigo anterior) da França que se esboça: o espirito da nova França

é, senão católico, de educação católica (v. os recentes inquéritos, por ex. dos norma-

listas). A disciplina católica não fez degenerar o cristianismo: deu-lhe consistência,

pensamento, faculdade dirigente (não responsabilizar a idea católica pelas aberrações

em que a fez cair a corrupção dos homens, e a sua ligação com certa política; ter os

olhos no catolicismo dos Estados-Unidos, em Leão Xiil, Ketteler, Manning, Lavigerie

c Gibbons; e também no católico Herculano.)

(2) Depois, quando estiver seguro o resuliado e a velocidade adquirida, po-

derâo vir, da esfera artística, as reacções nacionalistas que quiserem. A vida inte-

lectual (e a moda) é feita de ondulação, de reacção ao antecedente. O importante é

saber a seml-onda que convÊm em cada jnstante. Não falo para o homem abstracto,

mas para o português de hoje.

(3) Confirma-se isto em que tenho, na minha pequenez (com grandes diferen-

ças, decerto, e perfeita independencia de juízo) a orientação geral de Herculano e de

Antero, dois dos máximos poetas portuguêses. £ Também teria sido, cada um deles,

«um Romeu travesti de Othello»? Aliás a minha prègação é o menos violenta e o

mais borrêga que é possível, sem nada que se assemelhe ao temperamento de

Othello: combato exactainente os efeitos da expansão guerreira e desnatural do povo

português. (A expansão anglo-saxonica é uma simples consequencia da constituição

familíal dessa gente). Diz-me que viu em Londres «canudos fumegantes». £E a edu-

cação inglesa? a família inglesa? a justiça inglesa? a mentalidade inglesa? Viu-as?

A um amante da alma, descurioso da matéria, mais devera impressionar isso que as
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que, por derradeiro, eu nada tenho a vêr com o positivismo, com a

demagogia 
(raios a levem!) e creio que também com a «moral bur-

guêsa»? (4)

O segundo dos erros de facto é essa pretendida mascara, com

que me diz desfigurado; e basta citar-lhe as palavras do nosso Jaime

Cortesão na «Vida Portuguesa», a respeito do meu exemplo.

Está o terceiro dos erros de facto (dos que vale a pena denun-

ciar) na velha anedota do inglês, que nos conta, para quem todos os

francêses eram ladrões: anedota essa não aplicavel á minha pessoa,

•nas á sua, porque da sua parte estão os juizos categoricos, univer-

sais e exclusivistas. Não apresentei Giotto e Fra Angélico «para

demonstrar 
que o povo italiano não é nada um povo pagão», frase

que não chega a ter sentido; mas para mostrar que a pintura italiana

não era exclusivamente pagã, como o meu amigo dissera; e depois,

para demonstrar que o povo italiano (agora é que vem o povo) não

era exclusivamente pagão, como também o dissera o Pascoais, citei-

lhe o exemplo do grande movimento místico nacional, popular, do

século xin. (Não foram três italianos: foram milhares de italianos, du-

fante muito tempo). A figura culminante desse movimento foi

S. Francisco de Assis.

Como vê, apenas cuido de prevenir algumas deturpações dos

uieus ditos. O resto, e o julgamento, deixo á «perspicácia» e á «pa-

ciência do leitor», e mesmo á real gana de cada um, que é quem

decide 
quasi sempre das opiniões e das crenças da maioria da huma-

nidade. Creio que soube desta vez conservar o serio; e, no entanto,

se os meus sorrisos, como pretende, significam sim, (dir-se-ia que

sou Julieta, e não Romeu) eu quisera começar e terminar sorrindo:

Pontes e os canudos. Leu no Times a secção dos tribunais? Assistiu a un comício em

Trafalgar Square? Aí está uma idea a aproveitar para a Renascença Portuguesa;

todos os domingos, numa praça do Porto, um comício. Como sabe, não é preciso
roais do que um homem subir a um degrau e desatar a sua arenga: o povo vai

fluindo, e tudo está feito. Mas sem maravilhas de Verbo, por amor de Deus: sem

Maravilhas de Verbo!

[*) Depois de escrita a minha ultima carta li um relatório francês sobre a

Prostituição, em que se lhe dá como causa geral 
— a miséria. Como vê, a questão

economica 
continua, quixotescamente, de guarda á honra das donzelas. Conhece o

"leu amigo o célebre «quinto quarto da jornada» das trabalhadoras? Em certas

regiões 
elas não chegam a ganhar o mínimo essencial á vida; e porisso, acabado o

trabalho, 
vão completar o salario pelas estradas... Eis um caso que para os mate-

rialões é pungente, é aflitivo. ^Corno resolve o Eterismo um caso destes? ,jOu será

esta uma preocupação de «moral burguesa»?
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para que esta não tivesse o geito da ultima carta de Julieta, dando

por acabado o namoro. Saio do logar honroso que me concedeu, e

tão desgeitosamente ocupou a minha boçalidade de menino bronco

e dessisudo: na ultima pagina, em tipo minúsculo, — como a cha-

ranga das escolas no ultimo banco, — me exercitarei aplicadamente,

até que logre penetrar na Espiritualidade lusitana. Não pretendi con-

vencer saudosistas-natos, porque os sentimentos se não movem pelas

alavancas que eu emprego, mas pela Música e pela Facúndia; e por-

que o Isolamento, se é incombustivel como me diz, é comburente

como todos os diabos, o que ficou provado na nossa historia de três

séculos. Falo e falarei para os neutros, os materialões, ou para os

que tiverem degenerado do temperamento fantasista, impulsivo, incon-

sistente, — 
por uns classificado de idealista e por outros de rètórico, —

que nos formou a velha sina de conquistadores e aventureiros, retar-

datarios da Cavalaria. Muito e muito grato o abraça (dado que o não

enfarrusque) o «assassino» 
(não só perdôo a violência do termo, mas

o aplaudo, porque também está na tradição) e «simpatica vitima do

bico auer» que é este seu dedicado admirador,

Nice, Salnt-Antoine, 14-3-14.
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CHARNECA DAS NAVES

ra á tardinha . . .

Dos longes moribundos

Uma saudade vinha

ido memórias de outros mundos.

Nos densos, melancholicos montados,

Uma tristeza de alma despertava,

E no balir dos gados

Um longo adeus errava .. .

Um torpor de abandono

Elanguescia tudo;

Nas lagôas absortas,

A luz de outomno

Vivia imagens mortas

Do occaso tardo e mudo.

Oh charnecas, ao poente, em fundos mestos, graves,

Remotas de distancia!

Oh Charneca das Naves,

Onde vagueia, a rir, a minha Infancia,

Modulada nos cânticos das aves;

Como eu recordo em vós o que já fui,

Como em tudo o que vivo sou lembrança!

Oiço o Passado que numa onda avança,

E nelle tudo aflue, reflue e se dilue .. .

a

Era á tardinha ...

Quando as almas e as cousas interrogam,

O silencio nos ermos se condensa,

Dos Ceus a Terra se avizinha,

E na distancia immensa

As sombras vógaml

Desciam maioraes, tangendo os gados,

Dos perdidos outeiros,

Olhos de longe, embevecidamente,

A contemplar o vago,

Nas mãos terrosas os cajados,

Os troncos varonis . . .

Eram áquella hora, e sob o ceu presago,

Patriarchas derradeiros,

¦
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Meus olhos reflectiam

Visões que a Morte e o Acaso resurgiam!

Meus ouvidos, altentos, escutavam

Vozes de extincta raça que, perdidas,

Nos echos memoravam

O sonho eterno das sepultas vidas ...

E as vozes que no Tempo se perderam,

E o sonho que outras almas conceberam,

Despertavam em mim ...

E, eis-me a viver em todas as edades,

Entre visões, memórias e saudades;

Presença cuja Ausência não tem lim!

Como eu evóco, em lagrimas, agora,

Essa infinita hora

De segredos, clarões, revelações!

Oh terras transtaganas,

Tardes da Infancia,

Chóro por vós, por mim — 
perdido na distancia!

Senhor, perdoa as lagrimas humanas,

As lagrimas, Senhor, são orações!

Longes da Solidão,

Oh ermos que sois barbaros painéis,

Charnecas onde jaz o meu Passado!

Quando os ventos contrários da Desgraça,

Num furor indomado,

Vencerem vossa brava condição,

Na immensa nostalgia duma raça,

Ao longo do que fui resurgireis!

Minha alma — irmã das urzes rasteirinhas,

Accenderá nos ceus vosso perfume ...

Assim, saudades minhas,

Lá, onde tudo em Sonho se resume,

As lagrimas de Deus commungareis!

Ancêde, Março de 1914.



A idealização legendária no Povo 
português

onta-se que um homem propuzera, um dia, a Temístocles,

uma mnemónica, mas este lhe volvera com amagura:

«Dai-me antes uma arte de esquecer!»

Esse estranho desejo do grande ateniense, mistura de

instinto defensivo e idealisadôr anseio, é realisado pela natureza, tanto

para os indivíduos como para os povos, fazendo que facilmente es-

queçam as suas desgraças e memorem de continuo as venturas pas-

sadas, os actos heroicos e as figuras representativas.

Guyau, analisando essa amnésia instinctiva dos sofrimentos

no indivíduo, volvia-a em argumento para contraditar as amargas

razõis dos pessimistas. E todos os que houverem miudamente estu-

dado a história dos povos, se porventura quizerem tirar ilaçõis dum

grupo de factos, referido a uma época isolada, hão de sentir dentro

de si as álgidas interrogaçõis da dúvida e da descrença perante a im-

punidade dos crimes mais espantosos. Por isso Fouillé afirma que o

ensino dessa historia pitoresca, tecida de lutas políticas, guerras,

choques de ambiçõis e crimes individuais e colectivos se não deve dar

no ensino secundário, defendendo apenas, como valor educativo, o

ensino da história da civilisação.

O Povo, no seu idealismo ingênuo mas vidente, não só esquece

o muito que a historia tem de sombrio e crudelíssimo para a me-

mória, mas transforma os factos, isola as virtudes dos homens e elege,

dentre todos, aqueles que mais correspondam aos seus indistinctos

anseios por um processo em que a imaginação fielmente obedece ao

seu gênio colectivo.

Assim se criaram as legendas históricas, algumas das quais iremos

estudar, e em que a verdade scientificamente histórica foi concluída

ou dilatada ao sabor duma inspiração poética anônima que nesses

estreitos moldes humanos vasou a riqueza espiritual de todo um

povo.
Por vezes é a empreza frustrada dum herói, que o povo pela

imaginação vai completar, se o inexito ferir os seus instinctos de jus-

tiça ou mais ainda o seu profundo espirito étnico. Aristógiton e Har-

módius dirigiam-se para Hipias, com os punhais ocultos sob os

ramos de mirto, mas vendo o tirano a conversar familiarmente com

um dos seus cúmplices, julgando-se traídos, fugiram e conseguiram

apenas matar-lhe o irmão.

Pois o povo atheniense, em cujo espírito palpitava o gênio da

liberdade, não obstante haver falhado o propósito libertador dos dois

heróis, acabou por se convencer mais tarde que eles tinham arrancado

Atenas á tirania.
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As mais belas e phantasticas lendas nasceram em volta do caso

e o povo nos festins, em honra deles, cantava:

« Hei de trazer a espada escondida no ramo de mirto, como Har-

modius e Aristógiton, quando mataram o tirano e estabeleceram em

Atenas a egualdade».

Eis uma pequena legenda reveladôra do gênio do povo mais

livre e sublime de toda a antigüidade.

O povo romano, amigo dos rudes caracteres e das virtudes

austeras, comprazia-se em legendariar a figura de Cincinato, regres-

sando do exercício do consulado aos trabalhos da lavoura e surpren-

dido na faina humilde mas nobre de revolver a terra, sempre que era

mister investi-lo na ditadura e no comando dos romanos para salvar

a cidade ameaçada.

A legenda é uma auréola nimbando de santidade as criaturas

eleitas, mais explendida a cada século, que nos distancia dela, e irisada

diferentemente, conforme o fundo luminoso da grande alma colectiva

que generosamente a iluminou. Cada povo, pois, tem o seu sistema

de legendas históricas, enaltecendo sempre os heróis, visto ser o

heroísmo a mais necessária das virtudes à conservação do agregado,
¦nas enaltecendo nas suas perfeiçõis, segundo a própria moralidade,

aquela ou aquelas virtudes que os tornam particularmente épicos.

Para Michelet, o primeiro historiador que analisou com olhos

amorosos e profundos a alma do povo, o gênio francez, revelado

nas suas legendas, consistia essencialmente no proselitismo da fra-

ternidade. Ainda para ele, o sistema de legendas da França é o único

completo, o que tem mais seqüência e melhor corresponde ás exi-

gências da razão.

A própria Alemanha, o país mais rico em legendas, não tem,

segundo a sua opinião, nenhuma que valha como verdadeira poesia
e fé nacional. É certo que a Alemanha, não obstante possuir legen-
das 

poéticas duma maravilhosa beleza, ao invez do que afirma Miche-
¦et, como as de Siguefredo e Tanhauser, que deram assunto a Wagner

Para criações de gênio, nenhuma conta que enalteça algum dos seus

gênios nacionais à altura de encarnação patriótica.
O mesmo se não pode afirmar de Portugal. Não só temos a

legenda idealisadôra dos heróis que encarnam o pensamento pátrio
na sua sêde de independência, mas possuímos egualmente as legen-
das do heroísmo ou do amor bem nacionais, sem por isso deixarem
de ser também representativas dum ideal profundamente humano.

A lealdade, a fidelidade, a constancia nos sentimentos, funda-
Wento de todos os firmes caracteres, eis a intima virtualidade lusitana,
expressa 

nas nossas legendas.

E como ha no gênio nacional um fundo sombrio, que se com-

praz em imaginar as situações dolorosas, quasi todas elas se precipi-
'am num enrêdo trágico e engrandecem os seus heróis, visionando à
sua volta a Morte, a Desgraça e o inviolável Destino, num círculo
de noite e maldição.

j 
Para 

prova analisemos algumas das mais belas e representativas
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Foi da tradição popular que se colheu a façanha de Egas Moniz,

e Alexandre Herculano aceita-a como facto histórico, não porque a

comprove qualquer documento escrito, mas fiado apenas nas toscas

figuras existentes no túmulo de Egas do convento de Paço de Sousa, e

que se pretende serem alusivas à sua viagem à corte de Leão. Ouça-

mos o facto, ou antes a legenda, relatada pelo próprio Herculano:

«Depois de alguma resistência, vendo que as suas forças não

bastavam para repelir os cercadôres, os barõis e cavaleiros encerrados

nos muros de Guimarães declararam em nome do moço Afonso que
ele se consideraria de futuro vassalo da coroa leonesa. Egas Moniz,

poderoso fidalgo, cujos senhorios se dilatavam pelas margens do

alto Douro e que, talvez mais que nenhum, gosava a reputação de

homem leal, ficou por fiador da promessa. O rei de Leão levantou o

cêrco e, depois de reduzir á obediência D. Tereza, retirou-se para a

Galiza. Quando, porém os sucessos de 1128 entregaram Portugal nas

mãos do filho do conde Henrique, ele esqueceu as promessas de

Guimarães, e com ele as esqueceram os barõis portugueses. Só Egas

Moniz se lembrou do que jurára. Seguido de mulher e filhos diri-

ge-se à côrte do monarca e, apresentando-se perante ele descalço e

com uma corda ao pescoço, pediu para resgatar com a morte a sua

palavra nunca traída. Era grande a cólera de Afonso vn; mas ven-

ceu-o aquela inaudita façanha de lealdade. Deixou-o partir solto e livre,

e, o que era mais para o nobre cavaleiro, sem a tacha de deslealdade.»

Camõis, o mais alto intérprete da alma portugueza, canta a

façanha em versos intimamente reveladores do seu aspecto dramá-

tico e sublime:

E com seus filhos e mulher se parte
A alevantar com eles a fiança,

Descalços c despidos de tal arte

Que mais move á piedade que á vingança.
« Se pretendes Rei alto, de vingar-te

Da minha temerária confiança
— Dizia : — eis aqui venho, oferecido

A te pagar co a vida o prometido.

Eis, aqui trago as vidas inocentes

Dos filhos, sem pecado, e da consorte;

Se a peitos generosos e excelentes

Dos fracos satisfaz a fera morte,

Eis aqui as mãos e a lingua delinqüentes,

Nelas sós exprimenta toda a sorte
De tormentos, de mortes, pelo estilo

De Scinis, c do touro de Perilo.»

Qual, diante do algoz, o condenado,

Que já na vida a morte tem bebido,

Põe no cepo a garganta, e já entregado,

Espera pelo golpe táo temido:

Tal, diante do príncipe, indinado,

Egas estava, a tudo oferecido;

Mas o Rei vendo a estranha lealdade,

Mais pôde em fim que a ira a piedade.»
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E num impeto de inspiração e vidência aponta em Egas Moniz

o símbolo nacional:

«Oh! grSo fidelidade Portuguesa

De vassalo que a tanto se obrigava!»

A história de Martiin de Freitas é porventura mais legendária e

não menos teatral, mas Herculano aceita-a e refere-a na sua Historia

de Portugal não só como símbolo da lealdade que amparou San-

cho ii, mas como expressão poética das virtualidades generosas da

alma 
popular.
«A constancia do partido de Sancho tinha por certo sido

grande: Apesar das excomunhões, da corrupção, dos desbaratos e das

perdas de castelos, o rei parecia não ter desesperado do esforço e da

lealdade dos seus cavaleiros e concelhos, aos quais procurava fóra

do reino valentes auxiliadores. Não era, porém, só nos seculares que
esse homem, cujo governo os prelados descreviam como intolera-

vel, achava 
quem por ele quizesse morrer, e morrer no meio dos ter-

rores 
que gerava a maldição vibrada do sólio pontifício contra a

culpa da lealdade: entre o clero, e o mais é que entre os próprios
bispos, encontrava, também, Sancho quem não fraquejasse ante as

armas vitoriosas do conde e ante o stigma espiritual das censuras,

bandeira negra que o bolonhês fizera desenrolar à frente dos seus

soldados. Ao menos, D. Gil, bispo de Vizeu, ainda depois da vinda

do infante, reconhecia a autoridade do rei e procurava remediar, no

Que lhe cumpria como primeiro pastor da sua diocese, os tristes efei-

tos dos males que afligiam o reino. Todavia, a indiferença de muitos,

0 valor impetuoso de Afonso, as cominaçõis de Inocencio iv e o

favor da maior parte do clero a da fidalguia fizeram, emfim, apesar

do socorro dos castelhanos, pender decisivamente a balança para o

lado do conde. Diz-se, que, nos últimos tempos, de todas as povoa-

Çõis importantes do reino apenas restava ao rei a capital. Uma tradi-

Ção, cujos fundamentos são, aliás, incertíssimos, vai acorde com este

sucesso, 
que também carece de certeza absoluta. Refere-se que, par-

lindo 
Sancho n para Castela, deixava por Alcaide de Coimbra um

certo Martim de Freitas.

Poz o conde de Bolonha estreito assédio ao castelo. Nem as

promessas, nem os combates poderam reduzir os cercados, que no

meio das maiores privações resistiram por largo tempo, até que che-

gou a nova da morte de Sancho em Toledo. Então o leal alcaide.

Pedindo seguro a Afonso de Bolonha, passou pelo campo dos sitiado-
res e, dirigindo-se á antiga capital de Hespanha, fez abrir o túmulo

rei 
para com os seus próprios olhos saber se, na verdade, mor-

rera. Certificado do triste sucesso, meteu no braço do cadaver real as
chaves 

do castelo, cuja guarda lhe fora confiada. Depois, tirando-lhas

de novo, voltou a Portugal e entregou-as a Afonso, abrindo as portas
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aos seus soldados; e, como o príncipe admirado de tanta fidelidade,

quizesse conservar-lhe a alcaidaria, ele, longe de aceitar, amaldiçoou

qualquer dos seus descendentes que recebesse castelo de rei algum e

por ele lhe fizesse menagem. A história do cerco de Coimbra, em ser

impossível, não é, porventura, mais que uma destas lendas em que o

povo costuma resumir os factos que caracterisaram uma época notável

e atribuir a um indivíduo só, poetisando-as, as acções que diversos

praticaram. Martim de Freitas é o simbolo dos homens que, na queda
de Sancho, souberam respeitar o pundonor de cavaleiro e a religião

do juramento. Que importa se o cerco de Coimbra foi como a tra-

dição o refere ou se o povo a moldou pelas formas da sua rude, mas

generosa poesia? Que importa, sequer, que Martim de Freitas exis-

tisse, quando os monumentos nos asseguram que Afonso encontrou

naquela obra de usurpação a repugnância de muitos ânimos firmes na

sua lealdade?»

Ainda outro caso que exemplifica o mesmo genero de lealdade

— a fidelidade do vassalo — é o que se refere ao cerco de Celorico,

de cujo castelo era alcaide Fernão Rodrigues Pacheco, legenda que

nos dispensamos de relatar porque desfecha apenas num expediente

novelesco de astúcia.

Até aqui a lealdade do homem para homem; mas quando essa

lealdade atinge em determinada figura o amor fiel á Patria traida e

ameaçada e realisa a salvação nacional, então o herói passa a ser

adorado numa legenda religiosa, feito semi-deus, capaz de inspirar

todos os actos futuros de libertação da grei e realisar todos os mila-

gres do agiológio. É o caso de Nutio Alvares Pereira — o Santo Con-

destabre.

A França orgulha-se de ter a sua legenda continuada desde ,

o rei S. Luiz até Joana d'Arc, encerrando o pensamento da justiça

caritativa até á genese da idéia da patria, que segundo os seus histo-

riadôres teria aparecido com a Donzela. Nós temos a nossa legenda

desde a Rainha Santa, Senhora dos milagres piedosos e perfumados,

até Nuno Alvares—herói e santo, exaltando todo o Portugal com a

sua bravura, criando o resentimento de patriotismo lusitano e comple-

tando o ciclo legendário que o une á Rainha Izabel pela generosa 
e

fraternal renuncia em vida de todos os seus imensos bens temporais.

Em maravilhosa belesa e profundo significado humano não cede

a nossa legenda à da França. Simplesmente em Portugal, pelo torpor

secular da consciência colectiva, nós esquecemos o culto do nosso

Santo libertador, emquanto a França, com o coração aceso na chama

dum eterno entusiasmo, de ano para ano renova as festas do seu

sagrado culto nacional.

(Continüa)
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arte

A Exposição Correia Dias

orreia Dias, o mais fino, equilibrado e inteligente artista

que tem produzido a geração que agora cresta os vinte

anos ao calor da fornalha da vida, tem patente á apre-

ciação publica 110 Salão da Ilustração Portuguesa, a
Sl,a 

primeira exposição de caricaturas.

Já no ano passado, a titulo de ensaio, o moço artista mostrára
a sua terra educadora, Coimbra, uns ares do seu temperamento,
"uma 

serie de caricaturas pessoaes. A cidade, que emerge em
ineio 

da mais religiosa e amoravel paisagem de todo o Portugal,
ltnprimiu 

nas suas obras um cunho de delicadeza que o leva para
em longe da caricatura indígena em que Bordalo e Celso floresce-

^afn 

nos tempos em que, no dizer ironico desse cultissimo espirito que
e veiga Simões, a caricatura entrava na engrenagem burocratica, com
rePartição 

assente no Terreiro do Paço.

De facto, até hoje Coimbra não gerou senão artistas equilibra-
0s e sãos. Acaso já viram sahir dessa terra algum poeta ou prosador,

j^jas 

obras apareçam vincadas de violências ditirambicas ou acratas?
escontando 

pouquíssimos trabalhos pseudo revolucionários cujos
atores artificialmente avançados vêem para a vida pratica enfileirar
entre 

as castas mais conservadoras, nada ha na arte ou literatura
c°imbrã, 

que incomode ou cause estranheza.

Correia Dias segue a regra geral. Tudo na sua arte é ligeiro,
ransparente. 

Até quando magoa o faz com elegancia, com linha,
ni descompôr as figuras em contorcionamentos borrachos de indi-

1 Uos alçados sobre botas de palmilhas bocejantes. Não. Ele é um
r lsta correto de cujas mãos todas as personagens podem ser trans-
oradas 

para o friso de uma sala, para o debrum de um manto ou
r a de túnica. A sua arte é de decoradôr, de um delicadíssimo deco-

rirl 

°r 
^Ue comPreendesse e quizesse seguir, combinando-os, os colo-

os de Tiepolo, a sobriedade elegante de linhas de Douris e a
aravilhosa 

minuciosidade de Jean Pucelle, iluminadôr.

Cern 
Quein percorre a exposição, seguindo aquela serie de quasi

Cen 
^balhos, notará facilmente uma acentuada diversidade de pro-

os e traços. O lápis do artista forragea um pouco por toda a
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parte onde o tronista sentimental encontra assunto, liberto e igno-

rante de escolas.

O velho cujo rosto uma mólhada de barba branca sagra de

vaga religiosidade, e que terno, serafico, se inclina sobre a bancada

gótica escrevendo atento e recolhido o introito do catalogo da expo-

sição,—o mesmo que além num quadro em plena vida nos olha de

alto com os seus olhos alegres e maliciosos, é quem lhe revela essa

e outras feições do seu temperamento. Correia Dias tem além disso,

quanto a mim, a grande qualidade de apreender em cada cousa o

que ela tem de original, por vezes obscuramente artístico, e de o

apresentar como urna revelação. Isso se nota tanto nas caricaturas

pessoaes, como nas outras, nos barros e especialmente nos desenhos

de cousas regionaes portuguezas, exemplificadas na Exposição pela

capa da projectada revista Terra-Mãe.

Correndo os olhos pelas paredes de sala, as impressõis, prí-

meiro divagantes, passam rápido a agrupar-se, a classificar-se, por

assim dizer.

Na caricatura pessoal, Álvaro amigo e João de Barros, a traço

negro, pesado e cheio de retas, parecem gravuras de madeira arran-

cadas de algum tratado do século xv. Nuno Simões, em que as taras

ancestraes do autoctone minhoto são levadas ao mais alto ponto,

aparece com um aspéto trogloditico, que é dado mais pelos efeitos

de côr, do que por linhas. Jaime Cortesão, ruivo, vermelho como

um homem de cobre, esconde no traço cerrado das palpebras um

olhar não sei se de domínio se de enternecimento, sobre o mundo.

Junquelro é o melro de bico amarelo, debicando as uvas do Alto

Douro. Veiga Simões, «bacharel em leys que poz em caronica as

saudades de Coimbra», segurando um rolo de pergaminho, o braço

cahindo sobre o cantaro asado, parece recortado de uma pintura

antiga, como os dizeres do letreiro. Afonso Duarte, decerto a melhor

obra do genero, apresenta-nos o grande poeta do Campo de Coim-

bra olhos de vidente em face macerada de asceta, a lira ornada com

um pedaço ideal de paisagem em que a agua do rio vae fugindo

entre as linhas de choupos e a marcha cadenciada das colinas.

Nas auto-carlcaturas, o artista proteísa-se disformemente, já

figura de elegante, segurando um ramo enorme de flores, ora um

manequim amaneirado de cartaz, ora exotico môno de vitral, dentro

de uma boa combinação de motivos coimbrões. As caricaturas pes-

soaes, porém, encontram na serie dos trabalhos do artista, muita cousa

que as eguale e suplante.

É uma serie enorme a dos quadrinhos ligeiros, pequenas obras
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primas de frescura, desenhadas a traço miúdo como Os Nossos Co-

rações, 
em que, na praia, à torreira do sol dois amorudos elegantes

content 
fleurette, emquanto as pontas da sobrinha e bengala re-

c°rtam sobre a areia corações, iniciaes, fantasias, capitulo inédito de

etnografia 
amorosa que a primeira rajada de vento desfaz, os Noivos,

eu cortasse duas barracas, etc.; ou ainda corno o belvedére sobre

0 mar, o D. Quixote, esplendida iluminura de documento antigo, e

a Dama do cão, tão esguia e alta como a faca de cortar papel que o

artista talhou em corpo de mulher.

As composições que teem por titulo, Um beijo, Despreso,

^ tentação da carne, são uma prova clara de quanto se para ahi o

encaminhasse 
o seu temperamento, o artista podia fazer fóra da cari-

Catura. 
A Veneziana, projéto de azulejo, é uma obra diafana de um

decoradôr 
consumado e mostra como se podem aproveitar os ele-

bentos de qualquer região.

Coimbra deu-lhe também assunto para alguns quadros.

No que vejo donde trabalho é todo um trecho de chaminés,

beiraes, 
grimpas, pilares de torre, com que os olhos deparam, depois

poisar no rebordo da janela, que alguns vasos populares (a pa-
neünha, 

rochochuda e cheinha como a cara de uma moçoila da

&eha, 
o cangirão de Leiria, alto de gola, etc.), alegram. A Troupe

moços encobertos com a volta de um arco, olhos fóra do bioco

capa, mócas pendentes, tem por fundo uma aparição medieva de

Coimbra, 
com casas irregulares adormecidas, um contraforte conven-

tual 
que as apoia, um pedaço de eirado a aparecer no alto, tudo

P°r cima de um muro nu de couraça ou alcarcova.

Margens do Mondego: a tricana que entra nagua, saia arrega-

?ada sob o avental pequenino e bordado, chalé traçado heraldica-

mente sobre o hombro esquerdo, como uma capa de estudante,—

qual deles imitaria do outro a tradicional feição?—lenço chegado á

Cara sob a trouxa e o asado vermelho em cujo testo o pucarinho
0scila, 

brincalhão; por fundo os choupos, erguidos ou cabeceando,

veios 
dagua do rio entre o areai, uma velha que recolhe, corpo em

Marcha 
sob a roupa boleando no alguidar, pequenas que lavam ou

enchem 
os cantaros, a ponta de um barco em repouso contra a areia,

a 
Prôa recurvada alto como biqueira de chapim. Momento fugidio e

rePetido 
da vida coimbrã!

Alem dos quadros, Correia Dias expoz um certo numero de

barros 
e duas anforas ornamentadas. Dos barros muito haveria que

dizer; 
caricaturas, grupos, figurinhas frágeis, em que ha delicadezas
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de Watteau e musculos de Rodin, formam toda uma serie que indica

uma nova via em que o artista poderá lançar-se com felicidade.

A Renascença Portuguesa, que já deve a Correia Dias a capa

da Águia é lembrada e exaltada em diversos pontos e em especial

na caricatura de Teixeira de Pascoaes, e na Amfora do Saudosismo.

Sobre uma tabula de calcareo, esborcinada nas arestas, esculpiu

e pintou o artista entre colunas de hieroglifos um busto de faraó—

Pascoaes —ascético, hieratico, a cabeça coberta por uma tiara enorme

formada por uma aguia, cujas azas se encurvam sobre a lira do poeta.

É a representação do sacerdote supremo de uma religião, que na

Amfora encontra todo o desenvolvimento de uma cerimonia cultuai.

Sobre o ventre pando de uma amfora, modelada por ele mesmo,

pintou Correia Dias algumas das figuras que á Renascença teem dado

o melhor das suas horas e dos seus cuidados.

Ao centro, entre as azas e o bôjo, sob uma aguia colorida com

a viveza das pinturas das múmias, espalma-se o Desterrado de T.

Lopes, a Esfinge da Raça como disse algures Pascoaes numa confe-

renda, estilisado á egípcia sobre um fundo de sol nascente e agua,

que uma caravela enfunada corta ao longe. Em frente começa a

desenrolar-se o extranho cortejo dos sacerdotes que veem depôr ante

a Esfinge, os seus preitos de adoração. É Teixeira de Pascoaes que

levanta os braços longos, seguido de Mario Beirão pequeno e ber-

bére, Augusto Casimiro, alto, adunco, tangendo a lira e tropeçando

na espada, Jaime Cortesão, de perfil ruivo, F. Pessoa, aguçado e per-

nalta, Vila Moura, faces cavadas de doente da beleza, Antonio Car-

neiro barba escura de filosofo grego, Leonardo Coimbra transpondo

apenas os umbraes da floresta encantada, o Choupal, onde a Renas-

cença, parece, se ideou. Faltou apenas nesta serie Álvaro Pinto o in-

fatigavel trabalhador a que a Renascença tanto deve.

Correia Dias vae para o Brazil expôr os seus trabalhos, tentar

aplicar as suas aptidões de artista decorador. Que a fortuna lhe não

faça esquecer que alem de tudo mais a Etnografia portuguesa espera

o seu concurso como ilustradôr, porque outro não ha que compreenda

e sinta tão fundamente o que de amoravel, de poético e artístico ha

em todos os regionalismos e cousas populares de Portugal.

Lisboa—Março de 1914.
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Nova teoria do Sacrifício
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quelas funcções que a tradição ou a razão davam como

pecaminosas, não naturaes, eram tidas pelos primitivos
em horror e sujeitas a complicados tabus. A funcção se-

_u ^ xual pertencia evidentemente a esse grupo. A tradição
Vaga 

duma primitiva periodicidade, e a impossibilidade, mercê do des-
^airamento 

dos sentidos, de a ela se regressar; o conhecimento, em-
ora confuso, de que uma mudança se operara na primitiva atitude

acto 
genésico, e, por outra parte, a reflexão sobre as dissensões e

perturbações 
que o ciúme trazia, sobre a desorganisação da familia,

nstituição 
indispensável á civilisação, com o adultério, sobre o facto

nesmo 
das perturbações causadas pelos excessos e o desgosto que se

jegue 
á realisação da função reprodutora (omne animal...), a mens-

ruação, 
derramamento de sangue no desfloramento; tudo fez com

muc a humanidade considerasse a função sexual não como o nosso
extemporâneo 

Dr. Toulouse, «uma função de luxo», mas função
oominavel, 

odiosa ás divindades, que era mister restringir ou exter-
'nar de vez. A estes reinedios logicos, opunha-se porém o instineto,

ce 
modo 

que nunca eles poderiam ser estrictamente seguidos, apli-
ando-se 

somente em casos especiaes, quando se tratava de profissio-
aes da 

pureza, sacerdotes, sacerdotisas, hierofantes, etc., ou quando
o andes calamidades sobrevinham.

maior parte dos casos atenuavam-se, simbolisavam-se. A
stidade, «a mais singular das aberrações sexuaes», como a classi-
a esse endiabrado Remy de Gourmont, transformava-se na mono-

çj 

mia, subtiliava-se impedindo as relações entre indivíduos do mesmo
11 ou da mesma tribu, outras vezes, pelo contrario, evitando-as

eu'" 
aSr.upamentos diferentes. A emasculação, como veremos, ainda

tió'11 
Illa'S 

íor^'a 
raza0 se deveria modificar, o que deu, quanto a

s> a semi-castração e a circurncisão.

cor 
^'S'a {iliaÇã0 clue n°s damos aos originaes costumes que se ligam

pton 

a v'da sexual. Permita-nos o leitor que insistamos neste assum-

hipótese é nova, segundo cremos, e carece de ser apoiada

de 
^ exigência da castidade ás pessoas com funcções de culto e

repintada 
piedade, vem dos mais remotos tempos. Os exemplos

em 
nunierosos 

que açodem á maior parte dos leitores. O horror

de ,^Ue.as 
funcções sexuaes eram tidas, transparece até na atribuição

sias 
as,cunent°s 

sem a sua intervenção, aos diferentes salvadores, mes-

nuJ' ^eus.es, 
etc. Saintyves dá abundante informação de taes casos

' erudito e interessantíssimo livro (').

O Saintyves, «Les Víerges-mères et les Naíssanccs iniraculcuses», 1908.
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A castração existia na antigüidade em larga escala, em sacer-

dotes e iniciados. Strabão, falando da edificação do templo de Diana,

em Epheso, informa-nos que, nesse templo «só se encontravam

outr'ora padres eunucos, aos quaes se dava o nome de megabyzos e

que se mandavam vir, a par e passo que eram necessários, de paizes
mesmo muito afastados, para só haver pessoas dignas de exercer um

tal sacerdocio. Estes eunucos eram o objecto duma grandíssima ve-

neração, mas tinham de fazer participar nas suas funcções um egual

numero de virgens ('). 
» Para fins religiosos «Periandro, filho de Cy-

pselus, enviara a Alyatte tresentas creanças das melhores casas da

Corcyra, para delas fazerem eunucos. (J). Este rito tornou-se, porém,
celebre nos mistérios da deusa Cybéle.

Os sacerdotes desta deusa eram castrados. Nas festas, a « dança

louca proseguia o seu infernal ruido, e sucedia que um tresloucado,

novo Attís, com uma faca de pedra (3), instrumento sagrado conser-

vado das edades primitivas, amputáva cèleremente o seu membro

viril. Agora era padre, era quasi deus. Sem duvida havia pessoas

preparadas a fim de dar ao pobre deus os cuidados indispensáveis para

que não seguisse prontamente Attís na morte» (4) O ilustre Loisy

diz-nos que 
« a origem e o objecto inicial da mutilação não são fáceis

de determinar. » 
(5) A dificuldade vem, parece-nos, de não se ter aten-

dido ás causas que faziam da funcção sexual uma funcção maldita.

O remédio—a castidade e a emasculação para melhor a assegurar—•

era intuitivo. Aqui o caso complica-se, sem duvida porque este rito

era uma representação. Mas uma representação de que ? Da vida de

Attis. Mas se considerarmos Attis como pertencendo ao tipo dos sal-

vadores, como Osiris, Tamuz, Zoroastro, Buddha, etc., tudo se escla-

rece, porque o seu distinctivo é a pureza, a vida santa, sendo pois,

lógica, neles, pelas razões ditas, a castidade, embora ás vezes ate-

nuada, ou mesmo a emasculação. No volume que seguir a este, estu-

daremos a categoria dos salvadores.

Não se está bem informado da extensão destas praticas. Muitos

têm pensado e pensam ainda que o costume da castração sacerdotal

teria sido importado na Phrygia dos cultos semiticos, e especialmente

do culto babilonico, onde estava em vigor. Loisy, é de opinião que

tal costume não seria tão geral entre os seinitos, mas reconhece que

« 
parece certo que existiam eunucos na Babylonia, no culto de Istar

(Naná), desde os tempos mais remotos.» (6)

Sabe-se que os phenicios também praticaram a castração, bem

como os mexicanos.

Ainda a proposito do horror em que era tido o acto gerador,

podemos apresentar alguns dos numerosíssimos fados de flagelação

(') Strabão, «Geogrnphie», tr. de Tardieu, vol. m, pag. 113.

(5) Herodoto, III, 48.

(3) Prova da antigüidade do rito.

(/') Alfred Loisy. Cybcle ct Attis in «Revuc dTIistoire et de Litteuture reli-

gieuses», ano c tomo IV, pag. 297-8.

(s) Loisy, art. cit., pag. 299.

(6) Loisy, id., pag. 304.
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dos orgãos sexuaes, embora os que a praticavam, desconhecida a

primitiva significação do costume, lhe atribuíssem influencias magicas.

Frazer, dando-lhes uma interpretação diferente da nossa, cita vários

casos. «O mesmo acontecia com o desgraçado que servia de bode

expiatorio. Chicoteavam com scilas, etc., os seus orgãos genitaes...» (')
e mais adiante: «... certos Índios do Brazil flagelam os orgãos ge-
nitaes com uma planta aquatica, o aninga branco, tres dias antes ou

hes dias depois da lua nova.» (5) Não temos duvida em destacar estas

flagelações especiais da longa serie de flagelações dada por Frazer,

Por supormos ter achado a causa dessas outras flagelações.

Voltando á castração. Não era natural que este costume, pela
sua barbaridade, se pudesse manter. Devia atenuar-se, humanisar-se.

Quanto a nòs, o seu abrandamento foi a circumcisão, rito que não

^m, 
parece, até hoje recebido uma interpretação satisfatória. As mais

desencontradas hipóteses se têm feito acerca da sua origem e nenhuma

delas, cremos nós, logra satisfazer o fim desejado.

Dando noticia da obra de H. Webster «Primitive Secret Socities»,

1905, o P.e Loisy relata que, segundo Webster, a circumcisão, que se

'iga aos ritos de iniciação, teria sido um meio de facilitar o acto da

geração, e ao mesmo tempo um signal de admissão á vida tribal,

aos 
privilégios dos homens. E assim comenta o ilustre sábio: «A ex-

plicação 
parece simples e natural. Talvez até o seja de mais. E mais

adeante, 
diz-nos que «o affaire da circumcisão é muito mais cotnpli-

cado do que o que parece». (3) O caso comtudo, é simples, afigura-

Se-nos. 
As interpretações é que atingem uma extraordinaria compli-

CaÇ3o. Letourneau chega a fazer a hipótese de que a circumcisão tem

0r'gem num sentimento estético. «Mas a idéia do belo e os desejos

amorosos 
andam muitas vezes juntos. Outras mutilações como a cir-

cumeisão, 
a infibulação, poderiam, na origem, corresponder a um

sentimento 
estético; depois a religião apoderou-se delas» (4). Para

^Pencer 
a castração como a circumcisão têm por causa o uso de

Se 
guardar troféus: (5) Grant Allen vê na circumcisão a atenuação de

sacrifícios 
humanos (e), e Reinach escreve: «Diz-se muitas vezes que a

c""cumcisão 
comum aos Fenicios, aos Hebreus, aos Árabes e a muitos

°utros 
povos (mesmo na Oceania), prova a existencia anterior de

sacrifícios 
de creanças, resgatadas por este sacrifício duma parte da

SUa 
pessoa». E comenta: «Mas este sacrifício parcial pode muito bem

Ser 
o simulacro dum sacrifício total que nunca foi praticado», etc. (7)

Chegamos a um ponto em que a nossa interpretação parecerá

.m aceitável. Pois se eminentes pensadores concebem que a circum-
cisão 

seja a atenuação dum sacrifício humano, com mais força de

Frazer, «Le Rameau d'Or», tr. fr., 1908, vol. II, pag. 3S4.
< Frazer, ob. cit. II, pag. 386.
() «Revue d'Histoire et de litterature religieuses», ano c tomo III, pag. 308.

Letourneau, «La Sociologie», pag. 85.
() Spencer, «Príncipes de Sociologie», tr, fr., tomo iii, cap. iii.

Grant Allenn, «Evolution of the Idea of God, 1897», pag. 200.
( Reinach, «Orpheus», 1909, pag. 62.



128 A ÁGUIA

razão se conceberá que seja o atenuamento da castração. A fortificar

os nossos argumentos vein ainda o surpreender-se um rito interme-

diário entre a circumcisão e a castração. São as semi-castrações, a

que, por exemplo, se refere Lagrange (').
Se a castração entre os sacerdotes de Cybéle era um rito de

iniciação, também a circumcisão o era em vários mistérios, o que
demonstra a sua analogia e filiação. Sabe-se que Pitágoras foi obri-

gado a deixar-se circumcidar para obter a sua iniciação nos mistérios

de Isis (2).

A idéia de que a higiene pudesse intervir na creação do rito,

essa, pôde dizer-se completamente abandonada e com justa razão.

(Continua).

Matozinhos, 1/4/14.

(') Lagrange, «Etudes sur les Religions Scmitiques», 1905, pag. 243.

(2) Maurice Verncs, art.° «Circoncision» in «La Grande Enciclopedie».

NO PRÓXIMO N.°—BIBLIOGRAFIA

(N.o 28. Abril 1914).



literatura

ULTIMA CARTA?

A Antonio Sérgio

Meu querido amigo e camarada:

( rincipiarei por esta affirmação que os hotnens gostam de

repetir, para se darem a ilusão de que tudo o que acon-

tece, dimana do seu querer: hacousas cruéis n'esta vida!

—~ ^ Quando se dá qualquer facto desagradavel, o homem
só o considera como autentico, depois de affirmar, pela palavra ou

Pela escrita, que ele, na verdade, aconteceu . . . E esta tendencia
"umana 

é uma especie de satisfação que damos a nós proprios das
°ousas 

más que nos magoam. E, além d'isso, se puzermos o mal, de

?'guma forma, sujeito á nossa vontade, fugimos assim, ainda que
"usoriamente, 

a esse trágico espectro que assustava os proprios Deuses,

inexorável Fado!

Ha coasas cruéis ríeste mundo! O meu caro Antonio Sérgio

?.escfo longos mezes me persegue de martelo em punho, encarvoada
luza 

de ferreiro, os grandes olhos negros faiscantes de metálicos
ri'hos, 

a face talhada em fumarentas expressões, todo n'um arremesso
estruidor 

contra o meu pensamento saudosista, contra a frágil e
femuia 

Saudade, pobre e delicada Virgem, branca de pânico, sob a
anÇa 

dos 
judeus!

Ha mezes que vivo assaltado por tão horrível pesadelo, e o

papel protector de S. José, planta-me de brancas a cabeça e,
Para 

que elas vicegem, orvalha-me a fronte de suor.

j 
Cousas cruéis d'este mundo! Deixe-me affirmar o facto brutal,

Cã° h' 
autent'cá"'°» 

Para Que eu tenha, ao menos, esta vaga consola-

teHdad 
*1 a*r'ku'r 30 meu ^vre arbítrio e não á céga e desalmada Fa-

a s 
^m¦ cousas crueis n'este mundo! E a mais cruel de todas é

jjj 
Ua ultima carta! Ah, meu caro Antonio Sérgio, então, é no mo-

raio f 
e-In c'ue 0 seu *e'° vu't° plutonico, vibrando contra mim os

0 t 

s forjados 
para exclusivo uso de Júpiter,—despe miraculosamente

tado 
r°S0 habito infernal, deixando chegar aos meus olhos encan-

que 

S---a f!gura Juüeta, onde a beleza feminina atinge aquela altura

m 
Ja fica alem dos astros; — então, é n'um momento assim quee toge e diz adeus?!

H]eSn ¦ 'SS0' na0 me canÇ° de pregar contra o culto exclusivo e

este j1'10 
^as PeQuenas realidades próximas! Veja o leitor como

culto endurece o coração e lhe dá requintes de maldade!
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Sim: a sua ultima carta foi a conclusão fatal das anteriores, o

dramatico desenlace.

Emquanto o seu vulto era negro e aggressivo, não deixou de

me perseguir, a mim e á Saudade ...

Agora, chegado o momento da ausência, transfigura-se em

imagem de infinita beleza, a fim de que o alivio que eu deveria sen-

tir, vendo-me cm bôa paz e descanso alegre, se transforme em amargo

soffrimento!

Mas quem me diz que não serei injusto? Quem sabe, meu caro

Antonio Sérgio, se o seu anti-saúdosismo deseja converter-se, á ultima

hora, em fonte de saudade?

Todavia, o drama subsiste ...

Pois Othelo, ao dizer-me adeus, se transfigura.

Seu trágico perfil gravado em noite escura,

De súbito, amanhece!

E o monstro, cujo vulto o Olimpo entenebrece,

No momento sem fim da despedida

Quando a noss'alma fecha os olhos, falecida,

De si mesmo renasce, e é lirio a perfumar
E rosa de toucar...

E este meu coração

Reza em voz alta mistica oração;

De medroso se toma confiante,

Enamorado e amante...

E julga que a divina claridade

N'ele se fez (olhae!) por toda a Eternidade !

Mas, ó caso dramatico, sem nome,

Bem peor do que a peste, a guerra e a fome,

Eis que a dôce Figura encantadora,

Apparição da aurora,

Desfeita cm frias lagrimas se esvae,

E aos meus pés de rochedo um raio acezo cáe!

Para que apelar n'esta minha desolação? Qual o ultimo recurso?

Resta-me a carta, a ultima, em cujas palavras madrugantes dir-se-l>a

que paira a divina presença radiosa de Julieta, a mistica Sombra

bem amada ...

Vamos lê-la mil e uma vez, até que as lagrimas lhe diluam para

sempre as inefáveis palavras que são estrelas ... flores ... Que

sei eu?!

Mas deixemos Romeu, Ofélia e Othelo, essas figuras sem*

piternas do drama humano. .

O meu caro Antonio Sérgio, na sua carta de despedida, princip13

por declarar que o Saudosismo leva a Coimbra, á bôa retórica, ao curs0l

jurídico, ao comunismo do Estado, á Secretaria e talvez a S. Bento-

Como? E porque? Não percebo! Esta sua affirmação é grave, 
cruel*

mente injusta, de quem finge desconhecer, por completo, as 111

nhas idéias!

A cultura do caracter português, a unidade espiritual da RaÇ '

realisando-se n'uma alta aspiração religiosa creadora de todos 
o
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bons sentimentos de sacrifício, heroísmo, fraternidade;— o retocar
com tintas vivas a imagem delida da Patria; o dar ao Povo a cons-
ciência do seu proprio sêr moral inconfundível, levando-o a crer n'um
mais alto destino, sem desprezar (o que varias vezes tenho dito) a
educação técnica necessaria ao trabalho que produz riqueza; o dese-

Jar, emfim, tornar Portugal um sêr vivo com corpo e alma própria,
original Presença entre as outras nações, —tudo isto, segundo o seu
critério, leva o nosso compatriota a bacharel parasitado!!!

Despertar as energias da alma, sem as quaes não ha trabalho
lecundo, mesmo do sentido restricto da palavra, é, conforme a sua
opinião, 

provocar o advento da Preguiça, é obra de retórica e de
cavalleiros andantes retardatarios ...

Essa, meu querido amigo, não lembrava ao Diabo! Mas lem-
brou-lhe a V. E não queria que lhe chamasse Othelo!

O Antonio Sérgio, no seu odio ao Saudosismo, já lhe atribue
0s males de que Portugal soffre ha muitos annos, como se, acaso,
ele fôsse antes de sêr... Olhe que o pobresito mal acaba de sair do
DerÇ0. 

E ainda uma creança inocente, irresponsável pelo crime dos
Maiores.

Ele nasceu para combater também os males de que fala o meu
oom amigo. A sua espada, como a do Archanjo, é feita d'um relam-
Pago, emquanto que a do meu caro Antonio Sérgio parece-me de
Pau. Eu explico, para evitar equívocos. As forças que, antes de tudo,
Qesejo 

pôr em actividade, são as forças espirituaes, pois entendo

uma realidade só é verdadeira e fecunda, quando proceda d'um
sonho 

bem amado, como o fructo procede da flôr.

Mas, se a realidade quer antepôr-se ao ideal originário, ela re-
uitará uma cousa anêmica e mesquinha, semelhante a um pássaro

MUe nascesse d'uin ôvo ... artificial.

, . O meu querido amigo é que está com a retórica, e a peor das re-
onças, 

a retórica sab-verbo, penetrando a essencia da palavra, a roer-
e 0 espirito! Explicarei. Ha duas especies de retórica. Se uma, a

.Pidermica, atinge apenas o vestuário do pensamento; a outra, mais
sinuante, 

tenta substituir-se ao proprio pensamento. É o seu caso,
eJ. caro amigo, e o de todos aqueles que insistem, por qualquer
°tivo, 

em considerar unicamente a face próxima e restricta das

nnUSfS' 
fingind0 escluecer que todas as realidades, até mesmo as que

fon 
em'.sã0 longínqua e espiritualmente elaboradas... É n'esse

uge espiritual, n'esse Vago amanhecente, que devemos dar inicio a

t0r - Ver 
ol:>ra' se 0 nosso desejo é penetrá-la de efficacia e duração,

rez 
a, harmônica e fraterna com a existencia viva que é, por natu-

a_. etérea, ondulante, indefinida, inimiga de rectilineos preconceitosnas regras 
geometricas.

Pont 
^i° seu. err0 de considerar o effeito e não a causa, como

pr 

0 
^e partida, leva-o, na l.a nota da sua carta, a atribuir a actual

(ja 
Paridade da França á distribuição pelos camponezes das terras

tudn 
° 

-á 
identificação da sociedade com o Estado, etc., como se

Que 

1S^° n^° ^sse 0 Pr°ducto real d'um sonho anterior,—o sonho
animou 

os escritores do século xviii,
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Já vê que tenho razão. Eu quero, em primeiro logar, imprimir

actividade ás energias animicas da Raça, para que ela crie o seu so-

nho redemptor, creadôr d'uma futura e bela Realidade. Claro que este

sonho tem de ser português (e é sempre o meu caso) e não francês

ou allemão... porque só poderá tornar-se util a um Povo o que ele

proprio crear, dentro do seu meio, das suas qualidades racicas, tra-

dicções, sentimentos, etc.

O que é verdade em França pode ser mentira em Portugal. Se

concorreu a destribuição da terra para a prosperidade francesa, na

Grã-Bretanha aconteceu precisamente o contrario. A persistência 
do

morgadio é considerada a causa primeira do grande desenvolvimento

colonial da Inglaterra. Cautela com as imitações! Não nos deixemos

fascinar pela grandeza dos outros. De resto, ha vários modos de ser

grande, para além do Comercio, da Navegação e da Industria ...

Diz também que não devo odiar o Catolicismo e que o espirito

da nova França é catolico. Porisso mesmo, é que eu não quero 
o

Catolicismo. Eu só quero o que, por natureza, nos pertence. As ve-

lhas tradições religiosas da nossa Raça não são católicas. A primeira
egreja lusitana viveu independente de Roma durante muitos séculos.

Nós chamavamos ao Papa o bispo de Roma. Foi Affonso Henriques

que a subordinou á Cúria, por interesses políticos.
A alma portuguesa é livremente religiosa, e a nossa egreja de-

veria ser livre também,—o que daria mais caracter e autonomia mo-

ral a Portugal. O Catolicismo é verdadeiramente hespanhol. De resto,

eu não odeio o Catolicismo, como não odeio nenhuma religião. To-

das representam formas, mais ou menos imperfeitas, d'uma viva ten-

dencia eterna e superior da alma humana.

Na nota 3.a o meu caro amigo estranha que eu não tivesse re-

parado na educação ingleza, na justiça ingleza, na mentalidade in-

gleza, etc. E estranha, porque? Pela simples razão de eu me referir

na carta anterior, ás pontes sobre o Tamisa, e ás chaminés das fabri-

cas! Eis o que se chama apanhar um argumento pela ponta dos ca-

belos! Quem lhe disse que eu não admiro, sobre tudo, na Inglaterra,

o espirito nacional que soube encontrar a harmonia entre o Passado

e o Futuro, a Tradicção e a Evolução?! Oh, se admiro a alma in-

gleza! alma séria, silenciosa, 
profunda, 

nascida d'um raio de luar

coado pela nevoa, em vagas scintilações de melancolia, sobre a água

d'um lago assombrado de arvores... Admiro-a e amo-a! sem que
este amor destrua ou diminua o mais alto amor que eu dedico ao ge-
nio lusitano, esse templo de Tristeza, erguido nos Ermos, com a Sau-

dade, lá dentro, a orar a um Deus Menino!

Ainda a respeito da nota 3.a, não quero deixar de a^radecer-lhc

as maravilhas de Verbo que generosamente me atribue. E a primeira

pessoa que de tal se lembra! Muito e muito obrigado pelo maior

obséquio que tenho recebido em minha vida!

Oh, meu bom amigo! O meu verbo é humilde e... escuro!
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E uma simples túnica de linho, mal talhada, esburacada, entremos-
trando a sinceridade nua do meu pensar.

Maravilhas de Verbo! É bôa!

Refere-se depois o meu admirado e querido confrade á minha
concepção simplista, poeticamente ingênua, emfim, á celebre saneia
implícitas, latina fraze arrancada aos lábios mágicos do Fausto que
Que foi o maior ingênuo d'este e do outro mundo!

Não deu ele a alma ao Diabo por uma noite de amor? Eis ahi
a Ingenuidade, — o sacrifício do que é eterno por um efêmero ins-
'ante 

que encerra, dentro do seu relampago fugitivo, isso que vale
mais 

que a Eternidade !

Ser ingênuo ... ser ingênuo ... é ser! Eu só conheço uma
c°usa desiludida—o esqueleto.

Não imagine o meu querido amigo que meia dúzia de estatis-
"cas e de nomes e de factos (inclua mesmo toda a sciencia!) metidos
na cachimonia, despem a creatura do seu vestuário de inocência, da
íatiota edenica talhada em folhas de hera.

Ilusão! A inocência é, em nós, profunda, estructural, organica,
e tem só como inimigo o Espirito, esse Demonio que se ri de Deus,
Qepois de sondar com a garra adunca as ôcas entranhas da sua obra.

Nem se julgue despido de ingenuidade, 
quando quixotesca-niente 

(o que é sympathico) esgrime com a sua alfangica estatística
contra os Tenorios do planeta!

Sancta simplieitas! Saneta simplicitas! tu és a própria essencia
Qa Vida, o claro espelho fiel onde tudo se reflecte!

A Luz é ingenuidade, e a Côr e o Som! A Virtude é ingenui-
aade e o Crime é ingenuidade. O mundo é uma esfera de inocência
gravitando atravez da infinita inocência do Infinito.

No meio da simplicidade que nos cerca, eu só vejo uma face
desiludida, 

êrma de inocência, cadaverica —e essa face não é a sua,
com certeza, meu querido amigo, e ainda bem!—é a face mortal da
Lua, essa Caveira fosforescente, radiando o pavor, o medo e a tris-

r~za' a agoreira antevisão do Fim, n'este banquete deslumbrante dos
mundos, a que preside o Rei-Sol.

. Sim: eu quero ser ingênuo, e mesmo, se possível fosse, ridículo,

quixotesco, 
delirante, para me servir d'uma frase sua; mas isso é tão

U11icil! 
Tal estado só o conseguem os Deuses!

, 
Em seguida, o meu caro amigo insiste em dar um valor nacio-

ao movimento místico italiano do século xm. Toda a alma d'esse
movimento 

foi um homem excepcional, o maior depois de Cristo. De

Jrst°, 
a sua influencia atingiu varias raças, porque era divina ... Mas

sse movimento místico não foi nacional, nascido da alma d'um Povo.

P 

ra d'um homem sublime, com ele baixou á sepultura. Morto S.
rancisco 

de Assis, as suas cristãs comunidades logo se deixaram
osorver 

pelo catoliciscmo romano. O Franciscanismo 
passou pela Ita-

a» como o Christianismo 
pela Judeia. Aquele regressou ao catoli-
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cismo pagão—ao Vaticano, e este, á sua velha Lei de Moysés,

á Sinagoga.

Eu não deturpei as suas affirmações. Contestei-as. Nem pratica-

ria tal peccado! Escuso repetir-lhe quanto o estimo e considero e

admiro para respeitar (embora delas discorde) as suas idéias nascidas

d'um belo e culto espirito que muita honra, não só a Renascença,

como o actual meio português a que pertence. É o meu querido

amigo um dos mais lidimos caracteres e lúcidas inteligências do nosso

tempo e ainda aliados a uma fina sensibilidade poética, prepositada-

mente occulta sob ferrea couraça de combatente, contra a qual o meu

Saúdosismo esgrime, nas suas horas mahometanas em que Deus

também comanda exercitos.

Peço-lhe, com o maior interesse, que não abandone o logar

que tanto honrou e distinguiu n'esta revista. Continue ahi a expôr as

suas idéias, que, da minha parte, encontrará sempre o mais amigo e

admirador adversario. E deixe-me dizer-lhe alegremente que nos en-

contramos, em guerreiro convívio, no odio ao bacharelismo. N'esta

palavra se resume toda a nossa doença nacional. Mas quem criou

semelhante specimen foi a decadencia do caracter português, o es-

trangeirismo, que nos tornou amorfos, indecisa matéria inerte. O ba-

charel é composto de umas teorias juridico-sociaes imporadas pelo

correio, ignorante completo da tradição espiritual da sua taça, que ele

não pode amar, porque a não conhece. Não sabe d'onde vem nem

para onde vae. É célula d'um corpo, mas desligada e resêca, longe

da sangüínea corrente que vivifica, insensível ao Todo de que deve-

ria fazer parte... No meio dia da sua juventude, é já um sêr crepus-

cular. Passou, quasi insensivelmente, da alegria de viver ao tédio de

existir. Intelectualmente, o pessimismo, um pessimismo de origem fu-

nebre, é que o salva. O phantasma ri-se... conquista assim uma ati-

tude superior, sem reparar que o seu proprio riso o não toma a sé-

rio... Não anda acordado; somnolentamente divaga ao sabor do

zéfiro que é, n'este caso, o influente conterrâneo, um outro bacharel

em automóvel, que se mexe, e fala,—um bacharel com lingua e per-

nas... mais dentro da zoologia. Ás vezes, o bacharel faz versos sen-

timentaes... vagas palavras anêmicas vagamente enfileiradas. E 0

odio á Inspiração. Faz-se poeta a ver se destroe a Poesia, porque,

sendo ele 11111 sêr destruído, é, por vingança, uma causa destruidora.

Chimerico vulto de tédio e pessimismo, ha n'ele uma cousa viva ape-

nas, — o estomago. Ganhar o pão de cada dia impõe-se. Como? Ga-

lopinando, que é oficio leve. Sentimentos de sacrifício, o pátrio amôr

—tudo isso é fumo para a sua alma isolada, apenas individual, sem

o menor ponto de contacto vivo com a alma do seu Povo. Eis ahi

o mal! O mal é o isolamento, não do resto do mundo, mas da pro-

pria terra natal na lembrança do seu passado e no desejo, na espe-

rançando seu futuro.

É necessário opôr ao bacharel inerte o portuguez activo, an-

cioso, em sobresalto de alma revelada. Quando ele atingir este gra_u

de vida, de vida humana e lusitana, o resto (trabalho, industria, agri-

cultura, etc.) aparecerá espontaneamente. A questão é que o sol es-
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plenda no infinito. Logo as sementes germinam, as flores desabro-
cham e os fructos amadurecem, como por encanto. Antes de tudo,
o sol no espaço e a alma na creatura. A realidade é sonho que se
condensa e não é sonho a realidade evaporada. O beijo nupcial é
anterior ao filho, a flor anterior ao fructo, a nevoa anterior á chuva.

Alma! Alma! Alma! é o que nos falta, meu caro Antonio Sérgio!
Alma 

que nos eleve da chateza e do vulgar, d'este pantano burguez
t bacharelento, d'onde possamos ver, com os nossos olhos lusitanos,
nwis belos horisontes, vida mais alta, mais nossa e mais perfeita.

E, agora, desculpe a estopada d'esta longa missiva, e receba
um 

grande abraço, não de phantasma omnipresente, mas de ser vivo,

para quem ha distancias de terra e agua, que ele desejaria percorrer,
afim de o abraçar em pessoa, ahi, n'essa formosa cidade suissa . ..

Post Scríptum:

Recebi agora a gentil oferta da sua conferencia — O Problema
da cultura e o isolamento dos povos peninsulares—proferida na ci-
dade do Rio de Janeiro.

O eu discordar de alguns pontos de vista, não me proíbe reco-
nhecer o seu valor. É, sem duvida, um trabalho honesto e inteli-

gente, e o contrario seria, para nós, uma surpresa.

Tem a sua conferencia um grande valor. N'ela aparece, bem
nitido, o seu pensamento anti-saudosista, que eu vejo apoiar-se n'um
mal entendido que, entre nós, existia.

Ha na sua conferencia, uma palavra magica, até aqui miste-
riosa 

para mim, mas que se revela agora com a maior nitidez.

Refiro-me á palavra purificação.

Realmente, eu não podia compreender o odio a esta palavra,
emquanto ela significasse, como no meu pensamento, o resurgir da
alma 

pátria dentro das suas nativas qualidades ou antes de acordo
com a sua própria natureza, a fim de ela assegurar a nossa indepen-
dencia espiritual, dando á raça o dom creadôr e assimilador em oppo-
sição ás deprimentes, siamêscas tendencias imitativas, que consti-
tuem a vil degenerescencia d'aquele dom precioso.

Mas, afinal, a palavra—purificação—aparece-me, nas paginas
da sua conferencia e nas frases dos autores citados, como signifi-
cando a guerra do catolicismo intransigente ao livre espirito religioso
e scientifico! Na verdade, tal purificação foi realisada pelas foguei-
ras inquisitoriaes 

que, tentaram queimar, para sempre, na Ibéria, pre-

Camarada c amigo,
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cisamente esse espirito original, creador e livre, não catolico, nem

romano,—esse espirito que é a própria essencia da Saudade e da

Anyorança e que tem como terra natal Portugal e a sua irmã Cata-

lunha. Ora, esse espirito melhor ou peor formulado, rneu caro Anto-

nio Sérgio, é o Saudosismo que eu defendo! e essa purificação sua

inimiga, é o seu catolicismo! Vejam lá!

Fala também na palavra isolamento.

Dá-se a mesma cousa com esta palavra. Na sua conferencia £

autores citados, ela traduz o mêdo dos nossos catolicos inquisido^s

a tudo o que viesse das regiões infestadas de heresia. Mas não oaia-

vam a Europa: odiavam, Erasmo, Lutero, o anglicanismo, Calvino, etc.

Para mim, a palavra Isolamento quer dizer: evitar o nosso espi-

rito de contágios deleterios, que o adoeçam no seu caracte' ori-

ginal; mas nunca, de maneira alguma, eu defendi a quebra de re-

lações com o resto do mundo. Cada povo tem as suas qualidades
especiaes que mutuamente se estimulam e completam. E estes qua-
lidad.es especiaes é que é preciso conservá-las sempre acezas. D'elas

resulta a riqueza, a variedade, o ritmo da Civilisação em ge?al.
A purificação e o isolamento de que fala, nada têm com as mi-

nhas idéias. Sim: nós devemos importar o que nos falta agrícola,

industrial e scientificamente, sobre tudo; isto é, o que constitue o

corpo d'uma civilisação ...

Alma creadora de novas idéias e sentimentos, temes nós. Reve-

lêmo-la, que ela dará ao mundo, não a matéria d'uma civilisação,

mas o espirito, a flôr...

A idéia individual, racional, artificial, da Renascença italiana,

tornou-se, na raça portuguesa, gênio popular, força viva, instinetiva,

capaz, portanto, de definir socialmente, um dia, o que tem sido, desde

séculos, isolada e perdida aspiração de algumas almas. O gênio por-
tuguez está, como o de nenhum povo, na lógica da Renascença

italiana (') 
— essa promessa imorredoura d'uma nova Civilisação.

Com injustiça o meu caro amigo escreveu o seguinte periodo

que vem a pag. 14 da conferencia:

«Pululam hoje na mocidade os defensores do Isolamento, que

querem limitar a certos tons nacionalistas não só a lira dos trovei-

ros (o que não discuto) mas o proprio pensamento e actividade na-

cional. Significaria isso, sem duvida, insistir no maior erro cons-

ciente dos nossos antepassados».

Insistir 110 que ha de injusto n'estas palavras, torna-se inútil de-

pois do que atraz dissemos, que é, afinal, o que temos dito sempre.

Outras suas affirmações, de menos importancia, poderia contes-

tar, mas esta já vae longa; e, além d'isso, julguei dizer o bastante

(') A ideia-mãe da Renascença vem desde os tempos mais antigos da Grécia,
ora oculta, ora revelando-se nas obras de certos escritores (sobretudo dos escritores
modernos) mas só atingiu uma expressão colectiva, popular, na raça portuguesa.
D'ahi o grande valor da Saudade, onde encontrou a ideia-mãe da Renascença, o seu

corpo de lembrança e desejo, sentimental, activo e creador.
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ácerca do que é, na verdade, o pensamento saudosista, de muito

mais alcance social, filosofico e religioso do que esse que o Anto-

nio Sérgio lhe quer atribuir.

Peço-lhe, emfim, que acalme um pouco o seu ódio ás Desço-

bertas, ao gênio aventureiro. Lembre-se de que o Brazil é hoje e

desde muito tempo, a causa principal da nossa existencia. A paisa-

gem portuguesa é muita bela; mas os seus campos são de terra

pobre... Pouco valem as machinas, os processos scientificos da cul-

tura, etc., em secas terras arenosas, que só as chuvas do ceu fe-

cundam...

As margens dos nossos rios, quasi todas alcantiladas, morrem

de sêde á vista da agua, como o Tantalo. A nossa agricultura nunca

poderá satisfazer ás nossas próprias necessidades... Temos de emi-

grar, meu caro caro Antonio Sérgio. E esta visão fatal do destino,

tornou-se na alma portuguesa em gênio de aventura; deu-lhe velas

para navegar em busca d'outras regiões mais felizes... Um belo dia,

aportamos ao Brazil. E quando Pedro Alvares Cabral póz pé em

terra americana, firmou com o tacão da bota a nossa existencia fu-

tura. De resto, isso a que Antonio Sérgio chama energia caçadora e

aventureira foi uma forma natural, d'acordo com o tempo, com o

instante historico, da actividade europeia. Emquanto nós conquista-

vamos a índia para a vida mundial, os seus inglezes, francezes, ho-

laudezes, etc., conquistavam navios mercantes para exclusiva riqueza

das suas pessoas ...

O desenvolvimento da sciencia, a descoberta do carvão de pe-
dra 

por um ferreiro de Gand, é que naturalmente converteram a an-

terior forma de actividade em trabalho creador, como lhe chama. Este

descende d'aquela ... Sejamos razoaveis. Tudo teve a sua época e o

seu valor.

Muito teria a dizer ainda ácerca do seu valioso trabalho, mas
çsta 

já vae longa, repito, e o direito de massar os outros não faz

Parte dos Direitos do Homem.

T. P.
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A Alcides Maia

FIGURAS — Ankises — 
príncipe exilado — Rosalinda

—princeza solitário.

Foi no tempo em que os pagens e os heróes tinham cabellos de

ouro e as princezas de encanto dialogavam com as estrelas. No meio

de um prado muito verde e muito florido erguia-se um paiacio tendo

na frontaria de lápis lazuli columnatas de mármore rosa encimadas de

cariatides sustendo um amplo terraço que as ramas negras de alguns

pinheiros elegiacos acariciavam.

Proximo, uma collina destacava na sombra nocturna a sua curva

que parecia um seio gigantesco. A princeza habitava um castello visi-

nho, muito só, no silencio d'aquelles paramos de lenda e penumbra. No

paiacio vivia Ankises, joven e formoso principe-poeta que de uma harpa

de cordas de ouro arrancava melodias divinas que a noite profunda ou-

via em extase. Rosalinda escalava a collina nas noites em que o luar

n3o vinha.

Rosalinda

Ouço uma voz ... É a voz dos astros e das flores

Que quando o luar não vem segredam seus amores.

Quero ouvir-lhes assim cantigas muito mansas

Como um bando de sóes e um bando de esperanças...

Astros de ouro cantae, que eu sinto as harmonias

Que esse canto profundo em suas notas encerra,

E ante o mysterio dessas melodias

Que vém brotando desses áureos lumes

Eu presinto o segredo dos perfumes.

Astros — flores do céu, flores —astros da terra!

O céu muito baixo parece querer tocar a terra. No negror velludoso

da noite, o ouro das estrellas scintilla mais, e o silencio provoca sonhos

mirificos e géra allucinações. As cordas da harpa resoam e a sua mu-

sica terspassa o ar, levada na mão invisivel da brisa tranqüila e vae

ferir os ouvidos de Rosalinda.

Rosalinda

Erguendo as mãos para o alto como para

tocar as estreitas:
*

Eil-as que cantam. E a sua voz é linda.

Cantae estrellas de ouro o vosso canto

Para o encanto

Dos ouvidos da princeza Rosalinda.
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Descei, vinde até mim nas noites calmas,

Vinde até mim cantar canções singelas

Vós que sois, ó estrellas,

Boccas doiradas p'ra beijar as almas.

O madrigal que os vossos lábios cantam

Nunca eu o ouvi cantado por ninguém;

As suas notas de fogo me supplantam

Enchem-me o coração e enchem a terra também.

A princeza calou-se. As melodias da harpa continuaram, mais gra-
ves, mais solemnes, mais eloqüentes. Rosalinda presa dos sons que
a deleitavam desceu a coiiina e foi seguindo a melodia. Acercou-se do

palacio e encostou o corpo flexuoso de linhas maravilhosas a uma co-
lumnata. Os harpejos pareciam nascer das ramas dos pinheiros que o
vento agitava. Ella ergueu a cabeça e lançou para o ar palavras ardeu-
tes que o príncipe ouviu. Súbito a harpa silenciou e a figura de Ankises
debruçou-se na amurada do terraço.

Ankises

De onde vem essa voz mysteriosa e bemdita

Enternecida como os trinos de um canario

Semeando accordes plenos de infinita

Magia ? ... Onde o cantor extraordinário

Cuja voz de velludo

Domina tudo? ...

Sinto entrar na minh'alma essa voz que me prende.
Ouço-a. É como um psalmo que se estende

Por sobre a natureza.

Silencio. A voz de Rosalinda eleva-se mais

aerea, mais subtil, mais velada.

Ankises

Não. Não é a voz da Natureza

Que canta para mim. É a voz de uma princeza

Que eu sempre imaginei ser um sonho e uma sombra

Errantes na collina.

Sim, é uma princeza. Ouço-lhe a voz divina

Mais doce do que os sons que da minh'harpa arranco.

(Do poemeto « Ankises >)
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A idealisação legendária no Povo 
português

(Conclusão)

torno

eve, todavia, dizer-se que esse culto existiu. A prová-lo es-

tão as cantigas com que o Povo celebrava as virtudes

do Santo nas romagens que lhe fazia ao túmulo. Pela

Páscoa as mulheres de Lisboa, cantavam-lhe em

sepultura:

Uma voz:

Todos:

Uma voz:

Todos:

Uma voz:

O gram Condestabre

Nunalves Pereira

Defendeu Portugale

Com sua bandeira

E com seu pendone.

No me lo digades, none,

Que santo é o Conde.

Na Aljubarrota

Levou a vanguarda,

Com braçal e cota

Os Castelhãos mata,

E toma o pendone.

No me lo digades, none, etc.

Dentro no Valverde

Venceu os Castelhãos,

Matou bons e mãos

Só có ha sua hoste

E seu esquadrone.

Todos:

No me lo digades, none, etc.

E os moradores do Restelo, na segunda oitava do Espirito Santo:
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Santo Condestabre,

Bom Português,

Conde de Arrayolos,

Barcelos e Ourem ...

Santo Condestabre,

Bom Português!

Em campanha sois

Alem duma vez,

E mais outra vez,

E mais outra vez...

Santo Condestabre,

Bom Português!

Pelo prol da Patria

Tudo isto fez:

Mata os Castelhãos

Salva a nossa grei,
E mais outra vez,

E mais outra vez!

Não me lo digais

Que demais o sei:

Livra as ovelhinhas

Do LeSo de Castel.

E mais outra vez,

E mais outra vez!

Aqui é o herói santificado e é a salvação da Patria, o esforço

tantas vezes repetido do condestavel para resgatar as ovelhinhas do

Leão de Castela, que constitui o motivo para a sagração popular.

Pelo aniversario de D. Nuno iam os moradores de Sacavem e

eram então cantados os seus milagres: dava vista aos cegos, curava

os coxos e os paraliticos, sarava as lesõis organicas, valia ás mulhe-

res nas afliçõis do parto e até havia muitos casos em que fizera

resuscitar os mortos e o hino terminava, invocando o omnipotente

valimento do Santo:

E bem condestabre santo,

Cobri-nos com vosso manto,

Com vosso manto de Gales,

Defendimento dos males,

E faça-nos muito bem

E bem! E bem!

E da Povoa, Camarate, Unhos, Almada, de toda a parte o povo

acorria em cânticos e bailados a celebrar sobre a sepultura do Con-

destavel as suas virtudes e milagres, a sagração legendaria do homem

pela imaginação deslumbrada e agradecida.

Mas o ciclo das legendas épicas não terminava aqui. Quando

o último Rei-heroi morria em Alcacerquibir e com ele todo um pas-

sado magnífico, então é todo um Povo, que ergue a própria leal-

dade a uma religião nacional—o Sebastianismo. Podem-lhe dar o

Cardeal-rei, os Filipes ou os Braganças que o povo lealissimo, fiel á

sua tradição épica, continua apenas a ter um Rei-D. Sebastião, refu-
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gia-se na sua misteriosa saudade, que durante séculos resume para
ele o clarão vacilante, mas nunca extinto, da consciência nacional, o

alento embaladôr a meio do seu angustiôso naufrágio e a esperança

resistente e maravilhosa dum Quinto Império, fundado pelo Enco-

berto, duma nova Era de heroísmo e beleza lusitana.

Lá está o profeta português, o sapateiro Bandarra, em cujo co-
ração se enraizaram as mais nobres e sérias esperanças dum Povo,

para annunciar inspiradamente:

Augural, gentes vindouras,

Que o rei que daqui ha dc ir,

Vos ha de tornar a vir

Passadas trintas tesouras.

Este sonho que sonhei,

E verdade muita certa,

Que lá da Ilha Encoberta

Vos hade chegar este rei.

Pouco importa que o nosso Gonçalo Annes Bandarra se iden-
tifique com o profeta Merlim e D. Sebastião com o Rei Artur, pro-
vando origens célticas á legenda sebastianista, como pretende Teófilo
Braga e Oliveira Martins; que assim seja, não é menos profundo o
valor intrínseco da legenda, em que firmemente se radica o espirito,
a vitalidade e unidade moral do Povo português. Um povo que durante
tres séculos 

(as trinta tesouras do Bandarra...) se mantém fiel à sua
esperança criadora e dela faz uma religião, não obstante quantos es-
¦orços se tentaram para o desnacionalizar, mau grado o abandono a

que o votaram e os angustiosos sofrimentos que curtiu, revela uma
tenacidade 

de caracter, uma lealdade nos sentimentos e um tal de-
sejo de viva e gloriosa continuidade histórica, que esse facto é para
nós a maior certeza e o mais certo e sólido argumento contra todos
as elegias dos pessimistas e scépticos nacionais.

Aqui a imaginação do Povo, ferida pela desventura do herói e
pela desgraça da nação, fez dum rei impulsivo, violento, caprichoso
e posessso duma ambição alucinada, cujo único e grande feito foi
honrar a sua divisa — Um bel morir, tuta la vita honora, o herói
Perfeito, o guia, o amparo, a custódia das virtudes e destinos da

átria. O que ao rei falecia para tornar o epílogo da tragédia duma
Perfeição impecável, idealisou-o a sua imaginação, concedendo-lhe

adivosamente, 
os tesoiros duma Alma eternamente anciosa de se

ofertar.

Mas não se vá, porventura, julgar que a nossa beleza moral
xiste apenas 

poeticamente imaginada nas legendas. O mais belo
•mbolo 

da lealdade lusitana vive para sempre, numa presença domi-

d'Aufa' 
na- ^ls^or'a: é o Conde de Avranches. Esse tenebroso passo

.robeira, cortado pelo relampago trágico da sua nobreza, fecha
mais bela vida de cavaleiro de toda a nossa historia.

Já não é a generosidade popular, reflectindo sobre a cabeça do
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herói a auréola épica, mas sim o gênio do homem unido ao da raça,

que pela omnipotência da lealdade e da desventura, cria a sua epo-

peia, dando alicerces de sangue a todas as legendas.

O seu grito final, ao tombar já sem forças, na batalha: «Oh!

corpo, já sinto que não podes mais, e tu, minha alma já tardasf»

esse grito, que ficou trespassando da perpetua aflição o coração dos

portugueses, aparece geralmente desligado do seu fundo natural, pois
é a realisação duma promessa contida em certa fala sua, que va-

mos arrancar à Crônica de D. Afonso v, de Ruy de Pina.

O Infante D, Pedro, quando já claramente se prenunciava o

desastre de Alfarrobeira e quando se faziam, por parte da sua facção,

todos os preparativos guerreiros, mortalmente agoniado com a infa-

mia que o ia precipitar, tomou a resolução de morrer a todo o custo,

e chamou um dia o Conde de Avranches, a quem comunicou a tris-

tissima resolução e perguntou:... e por tanto quero saber de vós,

se no dia que deste mundo eu partir, quereis também ser meu com-

pankeiro, e com isso lembro-vos para satisfazerdes aos primores de

vossa honra, que sendo vós tam conhecidamente meu criado e servi-

dôr e tam pubrico imigo do Conde de Ourem e Arcebispo de Lisboa,

depois de minha morte não podeis ter vida, salvo reservada para
com mãos d'algozes a perderdes em logares vis, e com pregõis deson-

rados. Então o Conde teve um faiscar sublime nos olhos, assentou a

mão no peito e exclamou, como quem se dirige a um fantasma e

fala já num outro mundo: Senhor, para caso de tamanho contenta-

mento, como foi sempre e é para mim viver e morrer por vosso ser-

viço, muitas palavras nem os encarecimentos não são necessários,

eu vos tenho muito em mercê escolherdes-me para tal serviço, e eu

sou muito contente ter-vos essa companhia na morte, assim como

vola tive na vida, e se Deus ordenar que deste mundo vossa alma

se parta, sede certo que a minha seguirá logo a vossa, e se as ai-

mas no outro mundo podem receber serviço umas das outras, a mi-

nha nesse dia irá acompanhar e servir para sempre a vossa!

Eis a lealdade que se quer perpetuar para além da morte, a

amisade que promete servir o amigo no outro mundo, a alma hu-

mana, ansiando a eternidade, para que eternamente se possa entre-

gar em fidelidade e sacrifício!

E quando, emfim, na batalha uma seta varara já o coração do

Infante, emquanto ele, a cavalo, combatia noutro ponto, chegou-se-
-lhe um moço chorando e disse: Senhor Conde, que fazeis; porque 

o

Infante Dom Pedro é morto, respondeu-lhe com animo seguro: Cala-te

e aqui o não digas a ninguém; e encaminhou-se para a tenda, onde

pediu pão e vinho e logo mais esforçado, tomou as armas e seguiu

para o encontro mais bravo da peleja, a combater, até que, falecen-

do-lhe de todo as forças, exclamou: oh! corpo, já sinto que não po-
des mais e tu minha alma já tardas! E acrescentou num último grito
de raiva e desespero: Ora fartar, rapazes, vingar vilanagem!

Tardava-lhe a alma a partir deste mundo! Pois que o Infante

era morto e a infamia se consumara, o seu dever agora era, fiel à

promessa, abalar para além desse logar de lástima e insulto, a ser-
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vir 
para sempre o amigo, afirmando eternamente a sua lealdade de

cavaleiro.

Sim! estamos num dos mais altos pincaros a que a Alma lusi-

tana se elevou e daqui podemos contemplar a Humanidade resga-

tando-se de muito crime por esta só afirmação de virtude sublime!

E, como este caso do Conde de Avranches, muitos outros vivem

na historia patria, realisando as virtualidades generosas da legenda.

Quantos e quantos cavaleiros, de peito fidalgo, ali ficaram 11a mísera
batalha! E entre eles, Fernão da Fonseca, o alcaide de Lisboa, que
fórçado a seguir o exército real, já na batalha, certo do desbarato, se
lança na hoste do Infante e por acaso salvo da mortandade, enlou-

queceu de saudade e vergonha.

Mas regressemos ao encantado paiz das legendas.

Acabamos de ver como a lealdade e o amôr português anseiam
afirmar-se na eternidade. O amôr desgraçado, mas fiel, tinha de ser
também tema predilecto para a idialisação legendária do Povo.

Qual o coração doidamente apaixonado e dolorido capaz de
acrescentar ainda algum novo e enternecido canto a esse poema trá-

gico dos amores de D. Pedro e D. Inez, cuja ultima estrofe foi buri-
lada 

pelo monarca nos dois túmulos finíssimos de Alcobaça ? Poder-
se-hia supôr nessa tragédia real mais furioso desespero, mais passional
arranque ou magestade e pompa teatral nas representações de saú-
dade, realisadas pelo alucinado amante?! Tudo ali houve, que bas-
tasse a uma imaginação exaltada para formar o quadro completo
duma 

paixão desencadeando-se em sangue e loucura: a assoladôra
revolta contra o pai; a dor, espumando raivas tempestuosas; o orgu-
lho ferido, 

que jámais perdoa; a vindicta, cevando-se em torturas cruéis;
essa trasladação única do convento de Santa Clara em Coimbra para Al-
c°baça, de noite, por uma estrada imensa toda ladeada de tochas; e até
a previdência, a meio duma saudade alucinada, na disposição dos tú-
mulos, 

permitindo que ao soar a troinbeta 110 dia de Juizo final, ape-
nas erguidos de pé, os dois amantes, logo se podessem fitar! Pois
bem: a esse quadro digno do gênio dum Shakespeare, veio o povo
acrescentar mais uma culminância, porventura a última e de mais
efeito, não só a de mais profunda significação, mas também a mais
impressionante. 

A tradição legendária imagina o rei, à saída de Santa
Clara ou à entrada em Alcobaça, mandando erguer sobre um trono
o cadaver 

putrefacto da amante, vestida e coroada de Rainha, e or-
denando 

que todos os fidalgos do reino beijem a mão descarnada ao
espectro, 

no claro escuro do templo, manchado dos clarões trêmulos
das tochas acesas. Era o último preito da saudade enlouquecida,

^andando 
curvar os vivos perante aquela sombra dum corpo a des-

jazer-se, mas triunfando da humilhada morte, que o bárbaro amante
'nsultava 

nesse desesperado repto!

No seu poético imaginar, o Povo humilde excedeu em mages-
ade régia o coração do proprio Rei.

Esta 
predilecção pelo tom crepuscular ou nocturno que embebe

0 entrecho das suas legendas, manifesta-se ainda na legenda dos
amôres 

e vida de Camõis.
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Que importa que Catarina de Ataide casasse e vivesse feliz, es-

quecida do Poeta e que este, por sua vez, esquecido dos enlevos

doutrora, lá pelas índias malbaratasse o ardente coração em galan-

teios amorosos, como os de Barbora cativa? O Povo imagina-os

fieis a um amôr puríssimo, morrendo nas torturas duma saüdade,

nunca desmentida. E para dar em seu coração mais carinhoso logar

àquele que foi ultima e maior encarnação da Pátria, imagina também

o Poeta, aureolado por essa coroa de suprema desgraça — a de men-

digar nas ruas de Lisboa e a de morrer com a própria nação, após

o desastre de Alcacer-Quibir, como se as duas vidas gloriosas estives-

sem fundidas no mesmo Destino.

Assim a idealisação legendária é a historia feita segundo uma

lógica de absoluto; é a que adivinha os movimentos secretos duma

alma para alem dos mentirosos acidentes diários; é o processo de

eleição dos momentos mais altos da Vida, daqueles que romperam

a crosta superficial do quotidiano e mergulharam na eternidade, como

os cumes nivosos, que olham apenas os astros, mas aos quais todos

os olhos extáticos podem contemplar!

A nossa, a Alma lusitana, revela-se nas suas legendas leal e ca-

valheiresca, arrostando bravamente a Morte e a Desgraça, capaz de

todo o esforço na Vida e ansiosa de continuar as suas virtudes na

Eternidade.

Sursurn corda! Lutemos ainda e sempre, identificando-nos o

mais possível com esse sublime espirito adivinhado nas legendas de

Portugal.

Sim! Que novos tesouros, descobertas, criaçõis de Beleza, tu

podes dar ainda ao mundo, latente virtualidade legendária, alma ge-

nerosa e visionaria do Povo — lealdade, constancia, bravura, amôr

saudoso e eterno, — oh! coração da Pátria querida?!



PELA GREY

Os 
que 

sonham

a Augusto Casimiro,

em resposta á sua carta.

Uma nação que não está a par do seu
tempo é forçosamente uma nação mísera-
Vel •.. O genero humano, que sempre cami-
nha ávante, deixará acaso após si esta
Porção de seus membros, chamada nação
portuguesa?

Alexandre Herculano. t

onhais, amigos meus: sonhais, vagando

No saudoso jardim das ilusões;

Entre um povo de Espectros e Visões

Teceis um sonho etéreo, ingênuo e brando.. .

A Sombra dos avós — nevoento bando —

Num nimbo vos cercou de cerrações:

A chama, o ardor da vida, os seus clarões,

Ela os muda em sol-pôr, crepusculando...

Ah! meus amigos, como é bela a vida

E a mente clara que se arroja á lida,

E á acção, e á idéa, vai chamando os povo»,

Revolve a terra, cruza o mar profundo,

Olhos na busca de horizontes novos,

Pulso na faina directriz do mundo!

¦



ARTE

¦

FAIANÇAS PORTUGUESAS

o dia 2 de Abril abriu Gustavo Bordallo Pinheiro na So-

Wc^ade 
de Bellas Artes uma nova exposição ceramica

com os productos da sua recente fabrica que funciona

li»—ha uns seis annos. A antiga, fundada por seu pae, ces-

sou ha muito a sua producção. Marcou época na actividade local,

porque determinou a transformação de uma industria popular e con-

correu para alargar a influencia de uma arte decorativa de valor

excepcional para todo o paiz.

Bordallo Pinheiro, pae, julgou poder transformar um esforço,

que fôra no seu inicio um novo ensaio industrial, em uma campa-

nha que havia de abranger toda a ceramica, em ultima analise, até

a própria esculptura ceramica.

O seu plano de decoração para
as novas capellas do Bussaco, vasto,

arrojado, ficou incompleto. Na parte

executada, que ainda ha dous anos

examinamos cuidadosamente nas

Caldas da Rainha, o resultado artis-

tico não correspondeu á intenção.

Querendo interpretar com rigor his-

torico as scenas da paixão de Cristo,

despiu a lenda do encanto ingênuo

com que o sentimento popular 
a

rodeou em todo o mundo christão.

A erudição que sublinha os epi-

sodios interpretados, a archeologia

da mise en scene não nos indem-

nisa da falta de verdade e de fé

que impressionava as poucas pes-

soas que haviam ainda visto as an-

tigas figuras, embora mutiladas, do

meado do século xvn.

Não creio que Bordallo Pinheiro

houvesse augmentado a sua fama

já grande de artista decorador com

a conclusão dos Passos do Bus-

saco, para os quaes seria preciso
construir novas capellas ad hoc,

porque as dimensões excessivas

das novas figuras não caberiam

JARRA DAS SEREIAS nos antigos abrigos.

Seu filho, creando as modestas

porporções dos seus grupos decorativos (figuras dos Autos de Gil Vi-

cente —lendas de Santo Antonio, de São Francisco, etc.) de feição
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popular, reconduz a arte á sua verdadeira fonte de inspiração; entra
novamente em contacto com a tradicção. É sincero, é expressivo, é

Portuguez.

. Nunca as dimensões de uma obra d'arte influiram no seu valor
'ntrinseco. É por isso também que não pudemos, em tempos, appro-
var a creação dos grandes jarrões monumentaes, como p. ex. o que
foi baptisado com o nome de Beethoven. Apesar de enriquecido com
numerosos episodios ornamentais, de valor, que os predecessores não
tinham, essa considerável composição não convenceu, não consolou
os amigos sinceros do artista.

Seu filho não quiz também imital-o n'essa parte; e fez bem. Os
seus vasos maiores conservam dimensões modestas; a Jarra das Se-
reias 0,m60; o Vaso Romano 0,m94; e são estes os maiores, de forma

graciosa e de seguro effeito decorativo.

Não devemos esquecer que os preços das

Peças de M. Gustavo Bordallo Pinheiro são
discretos; e contrastam, vantajosamente, com
os 

que seu pae marcava na maior parte da
sua ceramica. Sob este ponto de vista ha
agora cordeal entente com o publico portu-
guez que, sendo de poucas posses, gosta de
'evar 

para casa uma lembrança que não lhe

Pese na memória, no dia em que a sorte
transforme 

uma linda forma em cácos sem
valor.

Um exame cuidadoso da exposição prova
rçue o filho não só mantém as variedades
mais valiosas do fabrico original de seu pae,
mas 

que enriqueceu a collecção com novos

grupos.

Já me referi ás lendas dos santos nacio-
naes. Gil Vicente apparece-nos com um epi-
sódio interessante da Mofina Mendez;—La-
tontaine 

deu assumpto para uma serie de

Pratos 
(0,m27 preço 1S500 reis). Essas fabulas

Podiam e deviam ter como complemento as
'guras e episodios dos contos populares por-

tuguezes, 
emfim a reproducção dos typos pro-

vinciaes 
com seus trages populares, os quaes

vão desapparecendo rapidamente.—Se não fosse a curiosidade dos
nossos 

santeiros da Rua dos Clérigos e o capricho de alguns viajan-
es estrangeiros, 

que os visitam no verão, já ninguém saberia vestir-se
a moda do Minho ou da Beira. Havemos de ficar reduzidos aos tra-
ges de Vianna do Castello, á peixeira e á varina da beira-mar, no
carnaval 

?

As figurinhas de costumes populares vendem-se no Porto du-
ante todo o anno, ha mais de meio século; não envelheceram.

Bordallo 
pae iniciou a creação de uma serie de typos satyricos

PADRE
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que tiveram grande popularidade, as chamadas figuras de movi-

mento, compostas de diferentes peças articuladas. Eram e ficaram ce-

lebres, com sympathias que ainda duram: o Senhor Padre Cura, o

Menino do côro, o Policia, o José

Povinho que o desafia (com 
ou

sem albarda) n'um gesto eloqüente;

o John Buli, a criada de capote e

lenço, o fadista, etc. A galeria po-

deria e deveria conter ainda nume-

rosas figuras se o velho Bordallo

quizesse fixar no barro os vultos

políticos da geração passada que

nos conduziram tão habilmente á

tragica situação em que nos en-

contramos! Seu filho continua com

a reprodução de algumas das im-

pagaveis figuras em barro vidrado ;

mas parece affeiçoar-se mais ás fi-

gurinhas em terra-cotta, minuscu-

Ias, porém de execução perfeita.

Como novidade apresenta M-

Gustavo as terras-cottas polycro-

micas, que são fôrmas de barro

cosido, na côr natural, com o dese-

nho (fauna, flora e figuras humanas estilisadas) incrustado em diver-

sas cores. Sendo a invenção sua, apenas iniciada n'uma exposição

anterior, não deve estranhar-se o preço um tanto elevado dos objectos

expostos.

São ainda novidade os grandes medalhões (João de Deus) em

faiança polychromica no genero italiano Delia Robbia (sec. xv); e

as grinaldas correspondentes, se bem que as cores me pareçam 
um

tanto amortecidas. Seria bom que o artista se lembrasse do próximo

Centenário da tomada de Ceuta (1415 
—1915), 

que Lisboa pretende

celebrar condignamente, e concorresse com os medalhões historicos

correspondentes. Os retratos dos Infantes e Príncipes que jazem 
na

Batalha, dos poetas e chronistas que os celebraram, dos capitães

de navios e conquistadores — 
que galeria incomparavel para o cera-

mista decorador! As divisas, os escudos e os emblemas!

Quem algum dia visitou a quinta da Bacalhôa que foi dos Al-

buquerques (proximo de Azeitão), pôde estudar alli a arte suprema com

que os artistas oleiros do sec. xvi ornamentaram o palacio, os pateos

os jardins, as fontes, n'uma profusão admiravel, incluindo os meda-

lhões historicos no genero italiano, e um thesouro inesgotável de

azulejos.

E a proposito d'este ultimo genero é justo consignar que Gus-

tavo não descurou a decoração mural. Os seus panneaux, alguns de

grandes dimensões, teem muito merecimento; comtudo, quer-me pare-

cer que o quadro maior, com uma paisagem trabalhada em alto re-

levo ultrapassa os limites que a esthetica impõe á arte decorativa,

VASO DANÇA DE RAS
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pois imita já os effeitos de um quadro pintado; deixou de ser azulejo,

embora conserve a sua technica e as suas cores brilhantes. É um tour

de force, mas não creio que o artista possa tirar resultados práticos

de um processo que já pelo elevado preço da factura difficilmente

encontrará amadores.

Os azulejos correntes, de relevo, polychromicos, consignados

no catalogo da Exposição, apresentam-se com preços rasoaveis, muito

reduzidos do que foram outr'ora.

Resumindo as nossas impressões em poucas palavras: é mereci-

do todo o louvor a quem trabalha com tanta coragem, intelligencia e

talento evidente para manter a memória de um grande artista que a

todos deixou infinita saudade.

Porto, Maio 914.

' * . "

BUSTO DE JOÃO DE DEUS



SCIÊNCIA, FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

Os conflictos da Historia

MA'OR organisação poética do século xix, Goêthe, compre-

Ir /çwIM 
',en<^eu a Historia o desdobramento da lucta para o ho-

Ow/Jia/ mem se libertar das fatalidades cósmicas e sociaes; no-

ta-o Richelot: «No seu ponto de vista elevado, a Historia,

apparece-lhe como uma lucta incessante e necessaria, das extravagan-

cias e paixões contra os interesses mais elevados da Civilisação.»

(Mem. de Goêthe, t. iv, p. 442.) Os philosophos metaphysicos e po-
sitivistas acham-se de accôrdo sobre esta concepção da Historia. A's

fatalidades das pristinas edades, Schelling faz succeder o esforço de

uma vontade, como reagindo em lucta, avançando para uma reali-

dade impellido pelo ideal de Liberdade. Hegel considera esse mo-

mento em que a individualidade humana se affirma consciente na

sua Lucta, que lhe dá relevo a todas as suas capacidades, — a Lo-

gica da Historia, revelada na successão grandiosa como conseguiram

conceber e realisar a Liberdade.

São o prelúdio da grande lucta da Historia, conflictos de Raças,

de Religiões e de Instituições, realisando-se os progressos como re-

voltas ou reacções contra as condições staticas sociaes. «A Civili-

saçâo não se desenvolve se não á custa do trabalho constante da

Europa repellindo a Asia; do Direito contra a Força. Desde Homero,

o espirito europeu não tem cessado de luctar contra o espirito orien-

tal e invadil-o ou por assim dizer, dotninal-o.» (Philaréte Chasles,

Orient, p. m.) Importa caracterisar esses dois espíritos, que a Legenda

representou nos dois eponymos das Raças. Diante do Mytho trágico

da Vida, o Oriente cae na apathia contemplativa e mórbida: elabora

Religiões, sonha Paraísos, considera a Vida como uma queda, da

qual só pode levantar-se pela intervenção de um Deus, ou seu Me-

diador ou Messias. Emquanto se abandona ao acaso d'essa esperança,

busca o esquecimento das dores na bebida allucinante que o leva

ao delírio do Orgiasmo divino.

O Occidente lança-se á Acção, occupa a Terra, forma Nações,

Ligas federativas, o indivíduo fortifica-se na sociabilidade. Na Era da

Fatalidade, a Fome e o Amor, como profundamente notou oThalmud,

governaram o mundo o Amor e Fome conduzindo á Lucta pela exis-

tencia (Struggle fór Life), que organisou o Trabalho, systematisou-o

na Industria, descarregando as fadigas do escravo e do servo nas

forças da Natureza apropriadas nas Machinas, fecundando a Terra e

adaptando-a ao bem-estar da existencia. O Amor, tornou-se um ideal

de altruísmo, um estimulo da perfeição moral e de belleza artística,

estabeleceu a família, a sympathia na cooperação e por ultimo a Con-
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fraternidade, a Egualdade perante a Dôr e a Concordia revelando a
unidade das Raças, perante a Humanidade. Japhet libertando-se da

miragem mental, e forte pelo trabalho, sentiu a Alegria da Vida (Joie
de Vivre) e no accidente da própria lucta dominou Sem, pondo-lhe o

Pé sobre a cerviz, e fez de Cham o seu escravo. Mas esse triumpho
foi 

perturbado pelo contagio oriental do Orgiasmo religioso e impe-
rial; e emquanto os seus Philosophos e Poetas se elevam á utopia da

Concórdia humana e da fraternidade universal, vêm da Asia os cultos
dionysiacos obnublando a Rasão, fazer recuar a mente para a cre-
dulidade do Mytho, e—Sem converteu Japhet em seu escravo espiri-
tual 

por mais de dois mil annos.

Este duello, que é toda a historia da mais alta Civilisação,
observa-se no occaso do gênio hellenico, na formação do Imperia-
lismo romano apoz um systema de guerras de incorporação de povos
que não deixou constituir em Nações, e n'essa vertigem do Christia-
nismo, 

que veiu derrocar toda a ordem social por uma exaltação anar-
chica, 

que favoreceu a vinda da invasão dos barbaros germanos,
n'essa apathia da Noite de Mil Annos da Edade Média.

No seu discurso De la part des Peuples semites, affirma Renan:
«Nós não devemos aos Semitas nem a nossa vida política, nem a
nossa arte, nem a poesia, nem a nossa philosophia, nem a nossa
sciencia. 

Que lhe devemos nós? Devemos-lhe a religião. O mundo
mteiro, se se exceptuar a índia, a China e Japão e os povos comple-
tamente selvagens, adoptou as religiões semitas.» (Pag. 17.)

N'esta escravidão espiritual em que cahiu Japhet, entenebreceu-
lhe a mente a preoccupação da Morte, reflectindo implacavel e fatal
sobre o Mundo e a Vida uma concepção pathetica que só podia es-

quecer pelo abandono da Rasão, e na apathia mental anciar a morte
e 

pelo suicídio voluntário das penitencias e sacrifícios vêr a cova
como a entrada para uma outra vida. O Christianismo foi a trans-
missão oriental d'essa vertigem dionysiaca, manifestada na resigna-

Ção diante da tyrannia, pela infinda esperança da vinda a nós do

Reino de Deus, o Millenium, em que a Egreja simulava a nova Arca
de Salvação. Os Poderes temporaes aproveitaram-se d'este retrocesso
6 depressão causados pelo Christianismo para explorarem a servidão
feudal 

em que o arbítrio da auctoridade senhorial parodiava o arbi-
trio da Graça divina. Como voltaria o espirito europeu a equilibrar-se
na Justiça? Eis a grande crise da Historia, que se resume na palavra

Revolução. O Império é devastado pelas raças que acabara de in-
corporar, 

e que o Christianismo allucinava arrojando-as contra Roma:

^•aulezes, 
Germanos, Iberos, Saxões, em que a avalanche da Gothia

tr'umphante, 
favoreceu na sua crédula rudeza a Theocracia dos Papas.

. 
Não lhe bastava o dominio temporal; a Egreja cimentou a es-

eravidão 
espiritual embrutecendo os cerebros pela lenda do peccado

opginal, 
pela hereditariedade da culpa adâmica, a barbarie pela mal-

^'Ção 
da Natureza, pela obsessão da Morte e egoismo da própriasalvação.

. Fôram o veneno semita; bem o observou Zola: «Vae 
já para

0is mil annos 
que o Christianismo embaraça a marcha da Humani-
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dade para a Verdade e para a Justiça...» Todo o progresso tem sido

uma lucta incessante: revolução mental e moral nos séculos xiii, xvi

xviii, e todo o objectivo d'essas luctas obedece a um pensamento 
de

Amor, sendo pelos Philosophos e pelos Artistas concebido e expresso

o Ideal da Humanidade.

No século xiii os Trovadores crearam a Poesia moderna, pro-

clamando a Egualdade humana perante o Amor; no século xvi, a

Renascença eífectua-se quebrando a apathia da Edade Média, pela

Acção das grandes Navegações dos Portuguezes e pelo Espirito scien-

tifico firmado n'esses Descobrimentos; o Hellenismo, pelo seu renas-

cimento, vem preparar a revivescencia da esquecida Occidentalidade;

o Século xvm, pela Declaração dos Direitos do Homem e concepção

scientifica do Systema do Mundo, cria as bases da ordem moderna,

que no seu desenvolvimento pleno restitue ao homem a Alegria, a

sancção intima da Lei moral.

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE

UM CALÃO ESCOLAR

(O CALÃO DA CASA PIA)

i

íf °R 
varias vezes e logo no começo do exercício do meu

logar de Director da Casa Pia me vi embaraçado com

o vocabulario especial de que os alumnos, e por vezes

i também os empregados usavam na participação 
de

algumas occorrencias do internato em que eu tinha de intervir. Havia

na Casá Pia, pelo menos uma linguagem especial, bastante antiga»

como pude verificar, porque empregados, antigos alumnos, com cin-

coenta annos de casa a conheciam desde pequenos, linguagem espe-

ciai ou calão que primeiro por necessidade e depois por curiosidade

me lembrei de estudar. Encarreguei o professor Pinto Ferreira e o

prefeito Salgueiro de colligir os vocábulos e as expressões mais

características e, mais tarde, quando vi que eram de molde a poder

interessar philologos, psicologos e pedagogos, resolvi-me a pedir

uma pequena noticia sobre ellas ao distincto alumno da Faculdade

de Letras de Lisboa, Canuto Soares, noticia que com algumas con-

siderações minhas trago a lume.

A linguagem especial da Casa Pia é fundamentalmente u111
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calão; tem os característicos que Niceforo indica no seu livro: Le Gé-

nie de l'argot (pag. 97). Tem muitos vocábulos e expressões creadas

intencionalmente com o fim de occultar e servir de meio de deíeza,

e remonta a um tempo em que a disciplina do internato se mantinha

quasi exclusivamente á custa de um regimen policial severo, com

castigos corporaes e prisões e á custa de um apertado serviço de

espionagem e delação.

É muito curioso e muito comprovativo da utilidade dos

calões escolares, como processo de investigação da psicologia

e ethnographia do internato, ver como o calão da Casa Pia é

particularmente fértil em vocábulos e expressões que se referem a

castigos, designações e actos dos vigilantes, ludibrio, pancadas, etc.

(Vd. na lista os vocábulos e expressões: caldo, cambio, fòsqueiro e

fòsquice, batata, batatelro, chispe, metter o chispe, chlspelro, bala,

farnll, combinar, grelo, palêta, patéla, ir á queixa, etc.)

Ha vocábulos e expressões que merecem menção especial. A

expressão andar ou marchar á forte, que se emprega quando alguém

anda de cabeça levantada e bamboleando-se, vem do tempo em que
todos os dias, a hora certa, em regra antes das refeições, formavam

os collegios todos para assistirem á applicação dos castigos corpo-

raes, na presença do Director ou seu representante, hora em que o

prefeito geral ia chamando os alumnos condeinnados para lhes appli-

car as palmatoadas que a auctoridade superior prescrevia. Os fortes
estendiam alternativamente e á altura do hombro, ora uma, ora ou-

tra mão, e depois iam para o seu logar com os olhos enxutos, de ca-

beça erguida e bamboleando-se, caminhando á forte.

A expressão ir á queixa é também da mesma época, do tempo

em 
que todos os dias os rapazes que queriam, se faziam inscrever

para irem a uma hora certa e sob chamada, fazer as suas queixas e

denuncias ao Director qne solemnemente os recebia no seu gabinete.

Os termos manicar e vinhaça referem-se a duas praticas de

que os alumnos usavam e ainda hoje uma ou outra vez usam para
conseguirem escapar-se das aulas ou comprometter um companheiro

ou empregado. Manlcam, aggravam uma ferida, ou intencionalmente

ferem a mucosa do nariz para conseguir fazer saltar o sangue (a vi-

nhaça).

Os costumes têm-se modificado e os termos e expressões do

calão vão cahindo em desuso ou mudando de significação.

Na actualidade, no meu tempo introduziu-se um vocábulo novo,

o termo idônea, empregado como substantivo para designar a pessoa
a 

quem a Casa Pia, mediante subsidio, confia alguns dos seus pu-

Pillos, regimen de protecção que eu adoptei e de que já em tempos

se usara. Resultou o apparecimento do novo termo do facto de eu

ter empregado num annuncio a palavra idôneas para qualificar as

Pessoas a quem a Casa desejava confiar algum dos seu alumnos. A

maioria desconhecia e desconhece a significação do termo e d'ahi

vem alumnos e até empregados o usarem como substantivo.

Desejo acabar com o calão da Casa Pia, mas não prohibindo-o,
Codificando o meio. Oxalá que daqui a alguns annos ninguém o
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possa encontrar ou que então em logar delle se encontre uma lin-

guagem especial á Casa, muito embora, mas que mais favoravel-

mente do que o que eu encontrei, deponha sobre o meio, os hábitos

e o regimen deste internato.

Estudando as differenças que existem entre o calão e a lingua-

gem vulgar, chegamos á conclusão de que, ao passo que esta na sua

origem e evolução, se bem que condicionada por factores de ordem

variadissima, deve ser considerada um producto natural, o calão ou

giria, como linguagem especial é um producto social e como tal de-

terminado por duas especies de causas—individuaes e externas.

As modificações da lingua fazem-se naturalmente, espontanea-

mente, consoante as leis que a glottologia e as outras sciencias con-

generes têm descoberto; no calão essas modificações operam-se na

maioria dos casos, como manifestação da vontade individual ou col-

lectiva.

A idéa de defesa é o característico, é o fundamento logico do

calão e consoante a necessidade de defesa, proveniente da luta com

o meio exterior, é maior ou menor, assim também o calão se vae

differenciando, adquirindo caracteres proprios, que o tornam mais ou

menos complexo. O calão é, pois, um meio de defesa pelo qual 
o

grupo social que o emprega, occulta os seus desígnios áquelles que
desconhecem a sua technica.

Segundo Niceforo, o calão é uma linguagem especial que fica

intencionalmente secreta, ou que forja, todas as vezes que a neces-

sidade o reclama, palavras e phrases intencionalmente mantidas na

sombra, porque o seu fim consiste essencialmente na defesa do

grupo que o emprega.

O Snr. Dr. Adolpho Coelho considera duas especiaes de giria:
uma caracterizada por simples modificações phoneticas e outra por,
a par das modificações desta ordem, consignar modificações de ordem

morphologica e semiologica. No vocabulario especial da Casa Pia,

encontramos alguns termos que se podem incluir no primeiro tipo

de giria v. g. cornado por encarnado, caveca por caveira; no em-

tanto quer-nos parecer que neste caso as alterações phoneticas que
registamos, são espontaneas, não obedecendo a nenhum intuito pre-
concebido. As alterações de sentido são as que mais vulgarmente

occorrem na lista que apresentamos. Sob este ponto de vista

têm particular interesse o verbo abalar, não pela significação que 
é

fugir, mas por excluir todos os synonimos que em caso algum s_e

empregam, e a expressão, mandar á vida, que inicialmente se appli*

cando aos pardaes que no tempo da creação cahindo dos ninhos

eram objecto de mil cuidados por parte dos alumnos que os reco-

lhiam, d'elles cuidavam e por fim os libertavam, isto é os mandavam

Abril —1914.

II
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á vida, com o decorrer dos tempos se generalizou, passando a signi-

ficar dar liberdade.

Cotejando os vocábulos que abaixo reproduzimos, com os dos

vocabulários especiaes até hoje publicados, veremos que afóra alguns

casos esporádicos, taes como purria, pêssego, pinha, caldo, etc., o

calão (da Casa Pia) não se filia em nenhum outro calão estudado,

tendo caracteres proprios que determinam bem manifestamente a sua

autochtonia.

ABALAR — fugir.

ALEGRE — Desengraçado; applica-se de preferencia a estampas,

narrativas, trabalhos, etc.

BAIA —Servente.

BATATA — Valido — Ser batata de alguém: ter a sua protecção, o

seu valiinento.

BATATE1RO — O que é useiro em metter a batata.

BUCHA — Pedaço de pão.
BUCHITES — Comilão.

CALDO — Palmada na cabeça ou no pescoço.
CATRAIA — Tem a mesma significação que o precedente.
CAMBIO — Rasteira.

CANGICA — Guloseima.

CAVECA — Caveira — Cabeça. Ser um caveca: ser muito magro.

Brincar as cavecas (no Carnaval): com caraças imitando

caveiras.

CHISPE — Na expressão: metter o chispe: significa o mesmo que
metter a batata. Metter a batata, a lança, a planca, signi-

fica num sentido geral: insinuar-se, pretender agradar e

em sentido restricto diz-se quando qualquer alumno pre-
tende captar as boas graças de qualquer prefeito.

CHISPEIRO O que mette o chispe.

COMBINAR — Pretender enganar. Não combines: Não me enganes.

CORNADO — Feijão encarnado.

DESANDAR 
(Afastar-se, ir-se embora. Desanda! Desapega-te! (vae-te

DESAPEGAR 
embora.

FARNIL — Servente da sentina.
FORTE — 

Que dispõe de um bom physico para a luta. Enérgico.

Brutal. Marchar a forte: a passos largos, cadenciados,

bamboleando-se.
I'OSQUElRO — Amigo de fazer fòsquice, isto é, de castigar. Um

prof., empregado ou comandante fòsqueiro: que mantém

a disciplina com o maior rigor, castigando continuamente.
GANSO— Novato. Expressão de desprezo. F. é um ganso: fraco,

pequeno. Fazer ganso de alguém: troçar, desfeitear. F. fez

ganso de um empregado: desfeiteou-o, não ligando impor-

tancia ás ameaças ou castigos. O collegio dos gansos: é o

collegio dos mais pequenos. Antigamente gansos eram os

rapazes mais fracos que rodeavam os comandantes, cons-

tituindo por assim dizer a sua escolta.
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GANSO PATROLHO — Mau estudante.

GIRO — Bonito, engraçado. É tão giro!: É tão bonito! Tem muitas

vezes um sentido ironico.

GRELO — Mentira.

IDÔNEA — Pessoa ou familia a quem, mediante snbsidio, a Casa Pia

confia os alumnos.

LAZEIRA — Brincar, jogar a lazeira: cavalgando outro, isto é, ás ca-

valitas. A lazeira é simultaneamente um jogo e um ne-

gocio, sendo o papel a moeda: uma folha de papel, ordi-

nariamente dá direito a uma volta ao recinto do recreio.

MAÇÃ D'ALBARDA — Cabeça.

MANICAR — Mexer com a mão. Manicar uma ferida: aggravá-la com

a mão. É muito vulgar a phrase: Não maniqu.es: Tira a

mão, não mexas.

MARRECO — Estar marreco com alguém: estar zangado, de relações

cortadas.

MATRELA — Chagado, cheio de feridas.

MIOLITOS —Que come muito pão.
MOÇHO —Feio.

PALETA — Mentira.

PATÉLA — Burla. Fazer patéla de alguém: burlar. Durante a época

dos banhos costuma apparecer na praia uma vendedeira

que os alumnos alcunharam: a tia Maria da patéla, por-

que, emquanto alguns delles lhe compram bolos, outros

lh'os vão subtrahindo, aproveitando-se da sua distracção.

PATACA, PATAQUEIRO — Alumno que suja as ceroulas.

PATROLHO — Feio, desengraçado.

PESSEGO — Bonito.

PINHA — Cabeça.

PURRIA — Diz-se quando estão zangados e muitos contra um.

QUEIXA 
— Ir á queixa: o mesmo que ir á réla. Vae-te á queixa.

Vae-te á grande queixa. Tem uma significação obscena.

QUICO 
— Elevação da parte superior ou posterior da cabeça. Ser ou

ter quico: alumno que possue a deformação indicada. N-

B. Como é caso. vulgar, raras vezes deriva alcunha para 
o

alumno.

RANTAR— Rentar — Não me rantes: phrase muito empregue.

ROÇA — Sodomia.

SONSO — Aborrecido, sem graça.
SOPA DE PESTANAS — Sopa de arroz (pelas cascas que o acom-

panham).

SOPA DE SEM MAIS NEM MAIS —Canja.

VIDA — Mandar á vida: libertar.

VINHAÇA — Sangue pelo nariz.

Abril — 1914.



NOTAS E COMENTÁRIOS

O IMPERIALISMO DE HOJE E O IMPERIALISMO PENINSULAR

Empregar 

um termo, que compete a uma classe definida de fenômenos, para de-
signar fenômenos de outra classe, ainda que semelhantes sob determinados

pontos de vista, pode trazer o inconveniente de nos levar a esquècer a natureza
intima e diferencial dos processos designados pelo mesmo termo, a par da vantagem
puramente fictícia de nos apresentar com vocabulário novo ideas e doutrinas já ve-
lhas e banais.

E o que vai sucedendo com a palavra imperialismo, agora usada para designar
os processos gerais de expansão individual, vontade de domínio, etc. Além de mas-
carar com designação nova a banalidade de teorias morais e psicológicas já velhas,
esta generalisação da palavra conduz-nos a esquècer as molas concretas do imperia-
ismo 

político moderno, e a não discernir as diferenças características dos imperia-
lismos das varias épocas.

Assim, creio que o imperialismo de hoje é um fenômeno de naturêza essen-
cialmente capitalistica, e que o imperialismo peninsular do século xvi foi essencial-
mente um caso de psicologia e organisação guerreira das sociedades espanholas;
uma empresa militar, e não colonisadora, para abrir nova estrada ao comercio do
Oriente.

A diminuição da taxa do juro leva hoje o capital a lançar-se ás regiões de
ntrazo econômico, para sc empregar em obras audaciosas, de um juro superior ao que
encontram no país. A conquista dessas regiões, onde a terra é livre e baratissima,
°nde falta o capital, onde a resistencia do operário não existe, constitue o melhor
meio de uma orgia capitalistica; e como o capital é senhor do Estado, facilmente faz
vibrar as fanfarras sonorosas dos batalhões conquistadores, que vão bater-se, crêem
cies, 

pela bandeira sacrosanta, e realmente pelo maior juro de uma empresa indus-

O capital abunda, o juro abaixa, o canhão trôa ...
Em 1888 escrevia Bryce na sua American Commonwealth: «Os Estados-Uni-

dos não são ainda um país imperialista, se bem que rodeados de nações infinitamente
"'ais fracas; mas se os capitais se tornarem superabundantes e o juro decrescer, os
tstados-Unidos, como a Europa, sentirão irresistivelmente a necessidade da expansão
"nperialista e da conquista colonial».

As previsões de Bryce realizaram-se; o juro decresceu; e a primeira vitima
01 D. Quixote, — foi o imperialismo depredador, Cavaleiro, dos povos peninsulares.u imperialismo industrial venceu o imperialismo quixotesco, filho este da decom-

Posição sob forma militar (Cavalaria) do verdadeiro e saudavel feudalismo, de forma
agrícola.

Já escrevi algures que o que distingue a nossa conquista por exemplo da con-
Çuista inglesa, é que a nossa foi um fim em si, teve a forma saqueadora, ao passo
rçuc a inglesa teve forma colonisadora e se integrou, como meio, numa expansão
agncola-industrial. 

Mandámos ao ultramar soldados, e não colonos.
Disse Melchior de Vogiié que a síntese do povo inglês se acha estampada cm

rçobuison Crusoe, romance do bom-senso c do ideal pratico da vida, enquanto D.
vmxote sintetisa a existencia do espanhol. Assim é, com efeito: e a historia encar-
egou-se de realizar até á ultima o símbolo maravilhoso do genialissimo Cervantes,

tj Os proprietários dos trusts do assucar e do tabaco impuseram aos Estados-
nidos a guerra com a Espanha. A Espanha foi vencida, e tomou juizo: pois não é o

lue sucede com a personagem de Cervantes ?

. Vindo D. Quixote á consciência do seu vencimento e da loucura da sua vida,

j 0 no seu leito de moribundo a que o trouxe finalmente o pendor incontrastavel

ròs 
reil. ade> «desperto al cabo, y dando una gran voz, dijo: — Bendito sea el pode-

I 
0 

^ 
ios.' qile tanto bien me ha hecho! En fin sus misericórdias no tienen limite, ni

abrevian ni impiden los pecados de los hombres ».

Que misericórdias eram essas ? Que pecados ?
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«Las misericórdias, respondió Don Quijote, son Ias que en este instante ha

usado Dios conmigo, á quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo jui-
cio, ya, libre y claro, siri las sombras caliginosas de la ignorancia que sobre él

me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caba-

lerias. Ya conosco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa, sino que este de-

sengano ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa,

leyendo otros que sean luz dei alma. Yo me siento a punto de muerte; querria ha-

cerla de tal modo, que diese a entender que no habia sido mi vida tan mala, que
dejase renombre de loco: que, puesto que lo he sido, no querria confirmar esta ver-

dad en mi muerte».

As sociedades porém não morrem como os indivíduos: a emenda significa

nelas renascimento; a Espanha parece mudar de rumo. Nós, caídos, esfarrapados,

continuamos a declamar o romance da Cavalaria, sem já crêr em cavalarias nem ro-

mances, mas como quem julga isso necessário, e talvez suficiente, para electrisar com

frêmitos de vida o nosso pancismo acomodaticio de bacharéis do Terreiro do Paço. A

drogaria da tradição pretende ainda mascarar a pança; e uma mesquinha realidade,

repintalgada de poesia fácil, foge pudibunda do realismo inteiro que afunda raízes no

subsolo, para elevar a fíôr do ideal na luz claríssima do sol merídio ...

Quando diremos nós, como D. Quixote: temos juizo já, livre e claro, sem a

sombra caliginosa que nele pôs o detestável gênio da Cavalaria?

O estudo do sr. Joaquim de Vasconcellos publicado nos n.os 25, 26 e 27 sob

o titulo: Monumentos de arte considerados como subsidio para a Historia da

Civilisação portuguesa é a reimpressão de uma Dissertação (inédita) para con-

curso á 8.a cadeira da Escola de Bellas-Artes do Porto. Porto 1913. 8.° de 31

pag. Esta dissertação, impressa somente em poucos exemplares, não entrou no

comercio.

Esta nota, que publicamos a pedido do auetor, explica a inserção, no fim:

dos « Theoremas para o estudo da Historia da arte na península e especialmente

em Portugal» — Theoremas que elle offerecia á discussão no concurso referido, e

para os quaes chamamos a attenção especial dos leitores.

ERRATA — No numero anterior, a pag. 124, onde se diz o Desterrado de T.

Lopes deve ler-se o Desterrado de Soares dos Reis, o mestre de T. Lopes.

BIBLIOGRAFIA — Por absoluta falta de espaço, fica para o proximo numero

esta Secção.

(N.o 29. Maio 1914).



literatura

La Psychologie des Poètes Nouveaux

et La Vie Moderne

n quelques lustres quel renversement complet des notions

et combien de nouvelles valeurs se sont fait jour créant

un rythme neuf sur lequel évoluent les poètes de la pré-
sente génération, ceux que l'on a appelés d'un nom ex-

trèmement 
juste, des «paroxystes» ou si l'on veut des «lyriques actifs».

Un jour, il sera bon de fixer leur exacte psychologie si curieuse, si

représentative de notre époque de vie intense, d'effort quotidien et

d'affirmation en la vie.

Dès maintenant on peut en noter les principales lignes, dessi-

ner à grands traits ces poètes qui, tous indifféremment sont sortis

d'eux métnes, de leurs petites douleurs, pour participer à la vie mui-

tanime et mondiale; de là aussi le nom que certains leur ont juste-
ment donné de «poètes costnogoniques» en qui s'intègre 1'univers.

Des multiples aspects qui les caractérisent, il reste toujours que
le 

premier et le plus important est sans contredit 1'amour de la vie
sous toutes ses formes. A la mortelle fatigue de vivre, au sentiment

de la vanité de tout effort succède 1'espérance, la foi en Pavenir, la

passion ardente du futur. Comme Pécrivait M. Karel Capek dans La
Vie des Lettres: «La sensibilité de cette époque cherche à aboliria
distance entre la vie et la poésie. L'inspiration... quitte 1'atmosphère
suffocante ou subtile oít florissait la subjectivité des poètes symbo-
listes... L'idylle des mélodies simples disparaít, le poète ne chante

Plus comme 1'oiseau pour faire plaisir à lui-même; on entendant la

grande voix de l'univers, il sent le désir d'embrasser dans ses poésies
tout 1'ensemble de cet univers... L'époque de repliement sentimen-
tal est passée...»

L'aristocratisme, le dilettantisme ne sont plus, c'est vers 1'humain

Que marchent les phalanges nouvelles. Les soi-disant thérapeutiques
•norales 

chères à 1'esprit «suisse» de la génération précédent les font
sourire; elles n'en ont pas besoin. A la destruction nihiliste de tous
'es ordres succède un vif désir de reconstruire la vie sur des bases
nouvelles.

Comme on l'a constaté, aucun conflit pour nous entre la pen-see et l'action. Nous ignorons ce désaccord entre 1'intelligence et la
le 

qui accablaii tant nos ainés. Nous agissons par spontanéité, nos
Poernes 

jaillissent directement du réel et de notre âme, atteignent à
P^Hitude et sont issus de cet état riche de la conscience que nous

PPelons 
paroxisme. Nous sommes ainsi non seulement plus près de

.
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la vie, mais au coeur méme de la vie; et cette tendance à 1'intério-

rité, à 1'intuition, à la sympathie est aux antipodes de 1'intellectualisme

romantique, parnassien, voire symboliste, et de leurs formules abs-

traites.

Cet instinct vital nous pousse à affirmer, nous conduit à une

synthèse génératrice d'action.

Le doute souriant ou angoissé n'a plus rien qui nous attire.

Nous ne nous complaisons pas dans le dillettantisme ricaneur. Nous

avons su choisir et 1'incrédule ne nous semble plus supérieur au

croyant. A 1'instabilité, au vide intérieur, à 1'incohérence, à la volu-

ptueuse inertie nous opposons 1'équilibre, la confiance en soi propre

aux aviateurs, 1'activité créatrice chère aux «trustees», aux grands 
in-

dustriels du monde et aux róis de la finance.

Aux élixirs frelatés de Renan et de Taine, aux anésthésiques

d'Anatole France et de Loti, aux voluptuseuses liqueurs du premier

Bourget et du Barrés jeune, nous préférons le vin rouge et géné-

reux d'Emerson et de Whitman. Si Julien Sorel nous plaít toujours

par ce sens éminemment stendhalien du réel et de Timmédiat, le Ro-

bert Grestou du Disciple ne nous intéresse plus que comme un cas

pathologique, une espécie disparue dont la psychologie ne peut nous

être que complètement étrangère. Le Patrice de Renan ne nous émeut

plus; les héros d'Anatole France, avec leur air souriant dans leur

íausse bonhommie, nous agacent et nous font 1'effet de petits vieux

clignotants et insupportables. Nous ne relisons plus Amiel, encore

moins Maine de Biran.

Le catholicisme satanique de Huysmans nous écoeure. Les

spectres qui le hantaient se sont évanouis: D'ailleurs à la compagnie

des fantômes, des mages, des rose-croix, des chevaliers du Graal, au

domaine des abstractions, du vide et de 1'ennui, nous préférons 
la

réalité concrète, 1'amour et la joie d'agir. Nous ne cherchons plus 
ce

sens de la vie qui torturait tant Edouard Rod, nous le possédons.

Nous ne cherchous plus de système d'action, nous agissons. Nos

poèmes sont nos actes.

Notez que l'on ne peut méme pas nous dire optimistes, 1'opti-

misme en un sens est une doctrine et nous n'en avons pas, nous

tVéprouvons pas le besoin d'en avoir. Nous ne connaissons qu'une

chose: la vie, 1'élan amoureux de tout notre être vers elle; à ses

appels nous répondons avec enthousiasme, avec ferveur—et voila

le grand secret de notre paroxysme—sachant que plus nous nous

mêlerons à elle, plus nous participerons à sa plénitude.

La vie n'a pas pour nous de mensonges, d'illusions. (Bergson

ne nous a pas rendu pour rien le sentiment de notre liberté): tout cc

que nous lui donnons dans toute la conscience de notre volonté el'e

nous le rend au centuple. . ,

Les idées ne nous interessent plus spécialement comme idees-

L'idée pure qui n'est pas réalisable en acte ne nous passionne guère-

C'est pourquoi tous nos enthousiasmes vont aux aviateurs, à ceu
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qui colonisent la brousse africaine, aux inventeurs, à tous les cham-
pions anonymes de la science et de 1'effort humain.

( 
Nous voulons vivre ce que nous pensons et vice versa. Nous

n admettons 
pas de dissociation entre le fait et 1'idée.

A 1'idéalisme exalte, au platonisme de nos ainés, nous opposons
le 

goüt du positif, du réalisable. Nous aimons ceux qui agissent, nous
les exaltons en prose ou en vers; mais nous n'oeuvrons 

pas à l'éla-
ooration d'une science de l'action. Celle-ci nous est inutile.

p 
Emerson nous a appris que «la vie n'est pas une dialectique ...

tlle n'est ni intellectuelle, ni critique, mais vigoureuse...» Ce n'est
pas une idée que nous prenons pour modèle, mais un héros. Par-
iout nous sentons ce besoin violent autour de nous; tous, plus ou
moins, nous portons en notre coeur quelque personnage héroíque
sur lequel nous voulons nous modeler.

Ainsi toujours la réalité huinaine nous attire, répond à nos sen-
timents intimes, augmente notre activité intérieure. Notre plénitude

e vie. nous ne la puisons plus dans des livres mais dans la réalité
quotidienne, dans tout ce qui nous entoure, souffre et lutte sur la
Planète. L'humain! rendre plus complètement homme! Voilà surtout
1 art 

qui possède toutes nos sympathies.

Le scepticisme, le dilettantisme élégant et autres formes d'iro-
¦ne égoíste nous répugnent profondément. A ces différentes attitudes
«inhutnaines» 

nous préférons tout ce qui comprend, compatit, coopère.
ous voulons trouver de la foi du désintéressement de la souffrance

active de 1'amour humain, de la vie. L'analyse détachée, la raison
Pure, le «sourire supérieur» ne nous disent rien qui vaille. Pour
amver à notre esprit, il faut d'abord prendre le chemin de notre
coeur.

Depuis 
plus de cinquante ans, la poésie française s'est presqueexclusiveinent 
nourrie du catholicisme faisandé de Baudelaire d'abord,

au mysticisme sentimental de Verlaine ensuite. Aujord'hui, à l'étrange
au morbide nous préférons le monde réel, la souffrance joyeuse,la vie et l'humain.

'etnenVeSth^tÍqUe 
dU VÍ°e 3 VéCU' ^ P°Uf 1>art de Mallarmé é§a"

Comme on l'a dit déjà, c'est bien une nouvelle inspiration quinime les poètes. Elle semble grosse de conséquences por toux ceux
mui savent en reconnaitre la portée dans 1'avenir; et Louis Estève

*ravaux sur «1'Irnpérialisme esthétique» remarquait encore
"jut dernièrement avec quel à propos les pragmatistes savaient eux

ussi utihser ce tonique de l'action, venu des sources profondes de la
a Wre d'auxiliaire appréciable du progrès humain.

dv en l'avénement 
d'une beauté neuve, active etyynamique, 

qui s'oppose à 1'ancienne esthétique laquelle abhorrrait
'e mouvement 

qui déplace les lignes».

rj 
• Qu'est-ce d'ailleurs vraiment que le poème nouveau, cette exté-
isauon des états radiants de l'âme, tel que nous le concevons?

7,í>Jno,uverneni: 
d-e vie en relation directe avec tous les autres mou-

nents de la vie universelle.
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Le statisme, c'est 1'état neutre; le mouvement, c'est la vie. Et

nous avons conclu avec Bergson: la vie c'est le mouvement.

Le professeur Esch dans une conférence donnée dernièrement

au cercle de 1'Alliance Française de Diekirsch, en Luxembourg, cons-

tatait en ces termes 1'avénement de la poésie nouvelle: «Au renou-

veau d'action, à 1'exaltation de toutes les énergies humaines, à cette

courageuse affirmation de 1'existence, à la glorification de tous les as-

pects et de tous les élans de la vie contemporaine, en un mot, à la

grandeur morale de notre temps, devait répondre un art nouveau,

une beauté nouvelle... La physionomie particulière et inédite de

notre époque, la pulsation de la vie innombrale, inventions, conquê-

tes, héroísmes humains, et surtout Pessor de la vie technique de-

vaient peu à peu dégager une beauté neuve non plus comme la

beauté classique, une beauté statique, c'est à dire immobile et figée

dans une attitude eternelle, ni comme celle du romantisme, une beauté

qui consiste dans la volupté de 1'oeil et de le 1'oreille, mais une

beauté vivante, dynamique, une beauté en mouvement... La poésie
moderne sera en partie, une poésie résultant précisément de 1'effort

moderne, des gestes, des cris, des tumultes de la vie contemporaine,

beauté en action, non plus contemplative; beauté barbare et brutale

peut-être oü il passe comme des secousses violentes des vertiges in-

connus, comme des trépidations de moteurs et des lialètements de

machines et qui sera animée du rythme exaspéré de 1'existence mo-

derne. Cet art n'aura pas les qualités convenues qui plaisent, 
les

qualités gracieuses et proprement féminines; il faudra nous y faire

et y habituer nos nerfs. Ce sera non une révolution mais un élargis-

sement du domaine de la poésie lyrique telle qu'on 1'entendait

jusqu'ici. Car enfin on peut se demander avec raison pourquoi 
la

poésie demeurerait toujours essentiellement sentimentale alors qu'il

y a dans la vie moderne bien d'autres émotions, bien d'autres íris-

sons, bien d'autres secousses ...

Eh bien, c'est à 1'aurore de cette esthétique lyrique nouvelle

que nous assistons en ce moment; elle monte dans les horizons gi'

gantesques qu'a ouverts devant nous la pensée scientifique, bru-

tale encore et sanglante comme tout ce qui est productif, mais déjá

nous saisissons dans les voix encore mal disciplinées comme un

vaste Te Deum à la gloire du xx.e siècle».

Déjà des pays les plus lointains des contributions nous arrivent.

Aux Etats Unis le poète de « Optimos» Horace Traubel à la suite de

Witman, chante en des «poems electrics» les aspirations de la grande

Démocratie Américaine. Dans les pays de langue allemande Stefan

Zweig, Alfons Paquet, Nicolas Welter avec Paul Friedrich entendem

«le chant de 1'esprit des dominateurs du monde»
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En France la floraison lyrique est plus grande encore et plus
variée. A mes oeuvres, La Cité des Hommes et La Beauté Vivante,

qui sont une vision des nouveaux aspects du monde, à L'Homme

Cosmogonique, 
qui renferme comme on l'a dit non sans justesse, je

crois, une «inétaphysique moderne», viennent s'ajouter d'autres réali-

sations d'écrivains d'avant-gard, celles de Georges Turpin, de Henry

Guilbeaux, de Jules Leroux, de Philéas Lebesgue, de Mercereau, de

Pierre Hamp, de Fernand Divoire, Henri Hertz et Louis Piérard.

Nous sommes loin d'envisager la poesie comme le passe temps

des heures oisives. Elle est pour nous un état lyrique inspiré; c'est

une foi; un désir passioné d'extérioriser les manifestations du moi

profond, de les muer en actes et de les rendre sensibles au moyen

de rythmes adéquats, éminemment expressifs.

L'exaltation n'est-elle pas la meilleure part de 1'homme! Alors

que tant d'individus s'amoindrissent dans les banalités coutumières,

nourrissons 
plutôt le désir d'une vie plus intense qui nous élève plus

haut dans la réalité de 1'Etre.

Et que nous importe si les néo-classiques de notre époque

osaient nous opposer ce qu'ils appellent «1'école bourgeoise du bon

sens»! Une fois de plus ils en seraient pour leurs frais.



O PAROXISMO

m França, Nlcolas Beauduin, (') acompanhado de outros poetas, cria a es-

cola paroxista. Esta palavra deixa já perceber qual é a alma da nova

poesia francesa:—a Acção, no significado actual e europeu d'esta palavra.
Eles amam sómente as idéias convertiveis em actos imediatos. Têm

assim o sentido da realidade, embora restringindo a sua área no tempo e no espaço.

Nos seus Poemas, vibra e palpita, não o impeto amoroso da alma para uma

nova Luz redentôra, mas a grande vida industrial e scientifica dos grandes centros da

Europa, Londres, Paris, Berlim, que sonha alastrar e dominar.

Ha um verso de Philéas Lebesgue, um dos mais belos poetas da França mo-

derna e nosso querido amigo, que sintetisa admiravelmente este novo estado de alma

poético francês: «Oú la Force sourit devant la Mort. >

A Força, mas a Força conquistadora, eis a sua Muza vigorosa que quer sentir

sob os pés o mundo conquistado. A Força que sorri deante da Morte é, sem duvida,

a que leva os exercitos á victoria; mas ha também uma Fraqueza no homem, digna

de ser cantada,—a Fraqueza que nos dá o sentido etéreo das cousas e da Vida, sem

o qual o mundo é áspero e frio, demasiadamente revelado, pondo um limite material

ao vôo da nossa Esperança... E quando a Esperança bate com as azas de encontro

a qualquer cousa que a estorva de voar, ela soffre, e a sua dôr nocturnamente se re-

percute em todo o nosso sêr,—porque ela, a Esperança, a faculdade que temos de

crear Ilusão, é a parte mais viva e sensível da creatura humana. N'ela se origina uma

outra vida, além de nós, o novo Reino Espiritual, o Céu, a divina Flôr eterna de que

sômos a haste dolorosa e frágil.

A Ilusão é uma outra Realidade. A nuvem pairando no infinito é tão verdadeira

como a onda debatendo-se no pélago.

Sim: ha duas Realidades. Na imediata, a civilisação elabora o seu corpo; na

outra o seu espirito.

Os jovens poetas franceses adoram a primeira, como a devem adorar todos os

povos que são grandes e ricos, e aspiram a dominar materialmente, de facto.

Mas nós, os portugueses, sômos pouca gente e vivemos n'um pequeno territo-

rio. O movimento scientifico, industrial, militar, etc., não atingirá, no nosso meio, uma

grandeza capaz de se tornar inspiradora. Faltam-nos grandes cidades cheias d'um grande

Ruido... O imperialismo não é para as nações pequenas, e cantar o das outras seria,

sobretudo, ridículo.

O nosso campo de Acção é diferente. Queremos movimento e vida viva, mas

num espaço infinito... A nossa Realidade não pode ser imediata. Ao impeto con-

quistador dos grandes povos oponhamos sentimentos que o suavisem. Tentemos dar

uma alma ao grande corpo...

A nós pertence-nos atingir o Sentido da Ilusão, o segredo de crear para além

d'um mundo que está sob o domínio dos Bancos, dos Trusts, dos Dreadnougts..

(1) Agradecemos a este grande poeta francês, a honra que deu á nossa revista, enviando-lhe

o artigo admiravel—La Psychologie des Poètes Nouveaux et la Vie Moderne.
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Nós somos um povo ainda barbaro, rural, dominado por vagos sentimentos ...

Alma de antemanhã, sonhamos um novo Sol espiritual. E é muito possível que
os povos cultos da Europa, a certa altura do seu vertiginoso avanço industrial e scien-
tifico, descancem um pouco e volvam os olhos para nós. Pois toda a sua vida se resume
em duas palavras: sciencia e industria. São um corpo esplendoroso em movimento.

Mas a vida será toda condensavel em matéria? A sciencia e a industria respon-
dem precisamente a todo o anceio humano? Isso a que chamamos o Sêr, contém-se
todo na sua presença tangível? O vôo do aeroplano corresponde ao vôo da alma?
Todas as energias do homem são mecanicamente traduziveis? A contemplação não
será também actividade? E o paroxismo da acção, acaso poderá cair n'uma especie de
nova retórica, sub-verbo, atingindo a própria Vida, desproporcionando-a, mechanisan-
do-a com violência? Não haverá perigo em restringir as energias da alma, absoluta-
mente irreductiveis, ás leis da mechanica, a uma forma, muito embora transcendente,
da velocidade no seu valor scientifico? E, emfim, esta civilisação scientifico-industrial
satisfaz realmente a alma? A alma moderna está, 11a verdade, satisfeita?

Eu compreendo que o Inglês, o Francês, o Alemão regresse, á noite, a casa,
orgulhoso do seu paiz, com os olhos cheios do magnífico espectaculo do seu ruidoso

poder dominador. Mas esse Inglês, Francês ou Alemão, ao vêr-se a sós na sua alcova,
não terá nada que responder a misteriosas perguntas da sua alma? Não a sentirá in-

quieta e interrogadora no fundo do seu sêr?

Tudo isto são perguntas que eu faço, e ás quaes responde o meu temperamento,
talvez a minha própria raça inculta e a minha terra exigua, incapaz de dominar o
mundo 

pela Força.

Para mim, a Vida é a actividade, mas, antes de tudo, actividade de alma, con-
templação inquieta, anciosa de penetrar, com uma prece nos lábios, no Templo es-
curo do Mistério, onde as estrelas ardem como cirios e as montanhas são altares.

A vida é a actividade religiosa, sonho de imortalidade. A vida verdadeira é o

que era no seu período de inocência, de espontaneidade, no seu ciclo de instineto, de
expressão ingênua e directa—e não a vida trabalhada, afeiçoada a escolas, teorias,

preconceitos, a vida sujeita a modas, que se pinta, que se cria o seu figurino. Se nós
a surpreendermos na sua aurora de sinceridade, vêmos logo que ela é, por natureza e
nascimento,—religiosa. Os poetas que cantaram n'este período feliz, amanhecente,
foram todos religiosos: Homero, os primeiros trágicos gregos, os poetas hindus, egy-

pcios, persas, etc.

Depois, a Vida artificialisou-se tanto, desviou-se de tal maneira do seu verda-
deiro sentido, que os poetas de hoje, tendo de ser, como sempre, os seus sacerdotes,

precisam de ir beber ás fontes religiosas, que murmuram no inicio remoto dos Povos
e das Patrias.

A tendencia para a dissolução de certas Nacionalidades, é de tal maneira assus-
tadora, 

que se lhes torna urgente o culto da sua infancia. Impõe-se a creação d'um
novo ciclo mitologico, dando-se ás qualidades essenciaes d'uma raça, personalidade
própria e divina que a inspire e desperte e lhe insufle um novo alento creador...
E o que tentei fazer em Portugal, sintetisando o gênio do Povo na Saudade divi-
nisada...

Precisamos de rejuvenescer, de crear aquele estado de alma em que se dese-
nhou a apparição do Christo de Ourique...

Sem poder mythico não ha poeta, no sentido primitivo e eterno desta palavra.
Por isso, o poeta missionário aparece, em certos momentos da vida d'um paiz; nos
seus momentos de fraqueza, em que as suas reservas de sonho e ilusão (a força as-
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cencional, creadora e progressiva) se extinguem, roubando-lhe a carne, o sangue, o

colorido vivo ao esqueleto.

Mas o instinto de viver, mais poderoso nos Povos que nos indivíduos, géra,

então, novas almas que tenham a faculdade de lhes crear um novo estado de encanto

e de ilusão que as dinamise e rejuvenesça.

A Ilusão é a Fôrça das forças, o Sol dos soes de que falam os hymnos védicos.

Ai do homem ou do povo ao atingir aquele poder de visão que penetra a es-

sencia morta de tudo, o vácuo infinito onde resôam lugubremente estas palavras:

Não vale a pena!

Quando uma Patria se torna outomnal, é preciso chamá-la á Primavera que é

o ciclo mythologico, legendário do anno...

Precisamos de rejuvenescer, não para repetirmos a vida já vivida, em vida

transviada, artificial, cheia de mossas das varias formas em que tem sido, com mais ou

menos violência, encarcerada; mas uma vida nova e natural, d'acordo com a divina

vontade do Universo.

Voltemo-nos, portanto, para a alma da nossa Patria, desprezada, incompreen-

dida, quasi morta. Erijamo-la n'um corpo que principie a viver a sua vida, mas vida

eterea, religiosa, de amor e sacrifício, vida universal aceza na esplendorosa escuridão

electrica do mundo. Se aos outros Povos compete progredir, porque vivem, nós pre-

cisamos de reviver primeiramente. Respondamos ao Verbo profano do Progresso

com o Verbo divino da Resurreiçao.

Isto quanto á poesia; quanto á poética estamos de acôrdo. É inegável que a

evolução do verso se faz no sentido de aproximar a expressão do expresso, a mas-

cara da alma.

As velhas formas geometricas, opprimidas, endurecidas sob o pêso clássico do

metro e da medida, como que repassadas d'um fluido electrico, estremecem, adqui-

rem movimento e sensibilidade, novas atitudes, impostas pela expansão da intima

vida nova que as anima. O verso moderno vive livremente; mas a sua liberdade tem

um limite, além do qual é a Prosa. Este limite não será ultrapassado, como os críticos

prudentes imaginam. A forma poética (o verso) 6 indestructivel, pois corresponde a

um certo estado do Pensamento:—o seu estado visionário, acezo, delirante.

Quando o Pensamento alcança uma alta temperatura, ilumina-se dentro em nós,

e o Canto nasce da alma. Se a luz é uma forma eterea do som, a prosa é som e a

poesia é luz. Entre os dois aspectos da mesma energia, ha uma eterna barreira.

Porisso, eu aplaudo, sem mêdo, os novos ritmos livres, em que os poetas modernos

condensam as fugas do seu espirito em delírio.

De resto, a poesia que saiba falar ao que ha de essencial e constante na crea-

tura, é verdadeira e a sua mocidade não tem fim, ou essa poesia seja triste ou alegre,

ou cante a vida ou a morte, ou seja paroxista ou contemplativa, cômica ou dramatica,

profana ou sagrada.

Que Nicolas Beauduin, o grande poeta paroxista, me perdoe este obscuro co-

mentario ao seu esplendido artigo, feito por um obscuro poeta lusitano e sebastianista.
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AMOR

UANDO é noite, e na voz da Immensidade

Um alto sonho em lagrimas crepita,

Tua 
graça 

de Morte me visita,

Teu olhar é um sorriso de saudade ...

E a tua Ausência intimamente invade

Meu coração que, morto, ainda palpita;

E a lagrima que eu sangro se illimita,

Reflecte em sua dôr a eternidade!

Vens de Alem; são de sombra teus vestidos;

Tua noite de Morte me illumina,

Confundimos em extase os sentidos ...

Um canto ri na cruz da nossa dôr;

Canto onde résa uma oração divina,.

Morre o Desejo e principia o Amor!

Ancêde, Abril de 1914

I6 
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EXPLICAÇÕES NECESSARIAS DO HOMEM

DA ESPADA DE PAU AO ARCANJO DA ESPADA

DUM RELAMPAGO

Meu querido Arcanjo sonhador:

sua Carta põe os pontos nos ii duma duvida velha: não

somos um rouxinol e um peixe, como julgara: somos

um homem e um Arcanjo, como insinua o meu amigo.

Vá lá isso!

Pois, bondoso e arcangelical amigo: contra todos os meus pro-

jectos tenho de voltar ás nossas cartas, por haver, entre os seus ca-

prichos de imaginação, alguns que deixados sem resposta poderiam

dificultar a compreensão do que vou expôr na ultima parte (desta

Águia e das futuras) sobre o sistema de educação que proponho ao

nosso povo. Tomarei por ideal o estilo telegráfico.

Primeiro ponto: porque levam as tendencias saudosistas (senti-
mentais, contemplativas, horrorizando a «matéria») a mocidade ao

bacharelismo, á secretaria, ao comunarismo? Não se faz mister o

citar a opinião unânime dos pedagogos: o simples senso vulgar não

ignora que a educação sentimental cria o desafecto á iniciativa, aos

contratempos e necessidades dos negocios, aos esforços e decisões

de todos os instantes que as profissões usuais (') exigem, principal-

mente quando exercidas á moderna, anti-rotineiramente. A educação

sentimental só permite quatro estradas: a fortuna herdada, o casório

rico, as profissões liberais, o funcionalismo. Em tudo um sentimental

puro é um contemplativo, um devaneadôr, ou um palrador e reme-

xido, como a mosca de Lafontaine: nunca um disciplinador, concen-

trador e canalizador de energias úteis; pode revolucionar e abater

muita coisa, mas nunca constroi coisa de geito. O bacharelismo é

uma má orientação profissional, improdutiva, ligada a uma má edu-

cação da vontade: não tem relação alguma com a falta de estudos

«lusitanos». Ha bacharelismo na Rússia, na Espanha, no Brasil; ha

bacharelismo em toda parte onde falta iniciativa e energia produtora:
o bacharel é mesmo freqüentemente patrioteiro e chauvinista. Se

quer livros, comece por «A que se prende a superioridade dos Anglo-

Saxões», de Edmundo Demolins, «A Educação Nova», do mesmo

autor, «As três formas essenciais da educação», de Paulo Descamps.

Por emquanto estes bastam.

Sonhou o Pascoais que eu atribui «a atual prosperidade 
da

(') Esta expressão opõe-se a profissões liberais; designa as da industria (cul-
tura, fabricação) e do comercio.
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França á distribuição pelos camponêses das terras da nobrêza (até
aqui está certo), á identificação da sociedade com o Estado, etc.,

como se tudo isso não fosse (segundo o meu poeta) o produto real

dum sonho anterior, o sonho que animou os escritores do século

xviii.» A questão das terras está certa, mas a segunda é precisamente
o contrario do que eu disse: apresentei tal identificação como um

obstáculo ao progresso, e não como estimulante. Vejo-me obrigado

a chamar para isto a atenção dos meus leitores, porque a absorpção

da sociedade pelo Estado é um dos males a combater na nossa

terra. Aliás, por ser muito ruim a minha prosa, o facto de lê-la sem

atenção demonstra, pelo menos, o bom gôsto do meu amigo. Pelo

que toca ao resto da sua frase, todos sabem que a venda aos campo-

nêses das terras da nobreza emigrada foi um expediente imposto

pelas circunstancias, e que não teve nada a vêr com os sonhos dos

escritores. A sua fantasia de poeta, quando escreve sobre historia, é

que é uma gentil criancinha que dorme e sonha: —sonhos maravi-

lhosos de criancinha ...

Desta forma sonhou que 
«o 

que é verdadeiro em França pode
ser mentira em Portugal»; que «se concorreu a distribuição da

terra 
para a prosperidade da França, na Grã-Bretanha aconteceu

precisamente o contrario». Valha-nos Deus, meu poeta: sempre

sonhos, devaneios, caprichos, fantasias... Não, não é nada dis-

so... As leis da economia social teem valor para todos os povos;
acreditar o contrario é o mesmo que presumir sêr a higiene indivi-

dual — o ar livre, a luz, a alimentação natural, o exercício, etc., —

muito util para os Joões e os Franciscos, mas muito perniciosa para
os Antonios e os Josés... Desçamos a este mundo. Aqui está o que
aconteceu:

A terra era possuída em França por senhores que andavam na

corte, 
que a não cultivavam. Exactamente o contrario na Inglaterra:

solo 
possuído pela população rural, que o cultivava, a ponto de fazer

dele o maior mimo de cultura que a Europa jamais viu. A aristocra-

cia inglêsa era uma aristocracia rural, não uma aristocracia de sala-

maleques e de «fieis vassalos»: não se conhecia em Inglaterra o
«todos del-rei» tão português. Um dos documentos para esta compa-
ração é a viagem de Young em França, de que Taine se aproveitou
nas «Origens da França Contemporânea». Já adivinhou o Pascoais

que em França, uma vez possuída a terra pela gente camponêsa,

Passou ela a sêr cultivada. E' este o ponto capital: terra cultivada ou
não cultivada. Tudo que suscita a cultura é bom, e tudo que estorva
a cultura é mau, em todos os territorios e todas as nações. Nêste

Ponto uma citação de Boutmy: «O sistema de grande propriedade
aristocrática 

que se observa hoje em Inglaterra não foi de forma
alguma herdado da Idade-média: é uma criação do século passado»
(XVIII). («O desenvolvimento da Constituição em Inglaterra», 515). (')

(') A leitura desta mesma obra lhe faria saber porque é que o morgadio não

?H7^UZ'U 
na 'n§'aterra a'é esse século, acumulação de propriedade. Saiu o livro em

1877: «século 
passado» é pois o xviii.
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Ora esta recente criação foi um mal; não logo tão grande como

seria em França, por dois motivos: 1.°, a aristocracia inglesa não

tinha os maus hábitos sociais da francesa; 2.°, a Inglaterra possuía

outras terras, onde continuou a agricultar, sustentando a industria da

mãi-patria: as colonias. Apesar disto não deixou a novidade de sêr

um mal. Os mesmos erros sociais produzem em todos os povos os

mesmos efeitos; mais depressa nos de menos força resistente; mais

devagar nos organismos sociais mais robustos: — o mesmo sucede

com os indivíduos. Para remediar os efeitos dêste mal, de que 
a

Inglaterra sofre agora como outrora sofreu a França, é que Lloyd

George hoje em dia empreendeu a sua legislação sobre a terra: o

que ele hoje pretende fazer a bem da Inglaterra é aquilo mesmo que

já fez bem á França, pois o que hoje faz mal á Inglaterra é aquilo mesmo

que já fez mal á França. Em resumo: até ao fim do século xvm a França

esteve num mau sistema, que lhe fez mal; a Inglaterra tinha o sis-

tema contrario, que lhe fez bem; do século XVIII em diante recipro-

cam-se os papeis: a França dá-se bem com o antigo bom processo

da Inglaterra, a Inglaterra dá-se mal tomando o mau processo 
da

França antiga. No século XX a Inglaterra, com Lloyd George, pensa

em voltar ao seu antigo sistema, que lhe fez bem a ela e á vizinha.

Foi o meu amigo que escolheu o exemplo, e como vê, ele é elo-

quente—da eloquencia saudavel das ideas claras, oposta á eloquen-

cia anestesiante dos palavriados obscuros. Se consegui falar tão

nitidamente como penso, o proprio Capricho em pessoa concluiria

que a mesma orientação salutar fez bem aos dois países, e a mesma

orientação viciosa fez mal aos dois países; que as regras da econo-

mia social são igualmente aplicaveis a todos os povos e sociedades.

E' claro que se o meu poeta sonhar agora, por exemplo, que o Lloyd

George não existe, que a revolução francêsa foi no século III antes

de Cristo, que o viajante Young era zarolho,—lá terei eu de recome-

çar a historia em todos os números da nossa Águia, para lhe demons-

trar que o homenzinho existe, que a revolução francêsa foi no século

XVIII, e tudo mais que lhe aprouver.

Ao sonho seguinte evapora-o a simples cronologia. Sonhou o

meu poeta que o movimento místico italiano foi obra de um só ho-

mem, S. Francisco de Assis; mas eu e os seus leitores sabemos

muito bem que S. Francisco não foi o iniciador, não foi o ponto 
de

partida, mas o ponto de chegada dêsse grande movimento; S. Fran-

cisco (o mais popular dos santos italianos, como diz Villari, o santo

nacional por excelencia) é a flôr, de que a raiz, o tronco, a seiva, e

o esto de misticismo italiano que o precedeu. Que o precedeu, 
Pas-

coais, que o precedeu! (') Que o precedeu e o suscitou! Muitas

faculdades milagreiras lhe atribuem, mas não o efeito rètro-activo;

fez milagres mas depois de nascer: antes de nascer, nem o próprio

Cristo! Sobre este longo movimento que culminou no santo escreveu

(>) Ainda quando assim não fôra, é sabido que um homem só consegue pr°"

duzir um grande movimento popular quando vibra cm unisono com o sentimento do

seu povo.
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Gebhart um livro amenissimo que se chama, não «S. Francisco de

Assis», mas A Italia mística: aí veria como o povo italiano deu o

solo e a atmosfera àquele lírio cristianissimo; o povo italiano que foi

para a obra, empregando palavras de Renan, «l'inspiratear, le colla-

borateur, 1'apréciateur». (') 
« Après le christianisme, diz ainda Renan,

le mouvement franciscain est la plus grande oeuvre populaire dont

1'histoire se souvienne.» (2)

Como sabe, um dos mais célebres historiadores de S. Francisco

de Assis é Paulo Sabatier. Vou arrancar á sua «Historia de S. Fran-

cisco de Assis» (1894) algumas citações:

«Si l'on cherche les origines de sés idées (de S. Francisco) on

les trouve exclusivement parmi le peuple de son temps, et c'est pour

cela qu'il incarne l'àme italienne au commencement du XIII.eme siè-

cie... II était du peuple et le peuple se reconnüt en lui.» (Introdu-

ction, ix)

O capitulo iv desta obra, que trata dos factos sucedidos antes

de «a luz se fazer nas trevas do seu espirito», como dizia S. Fran-

cisco, começa desta forma: «les biographies de S. François nous

ont conservé un trait qui montre comment la fermentation réligieuse

était 
grande, jusque dans la petite ville d'Assis» (p. 60). A fermen-

tação religiosa era grande, até na pequena cidade de Assis, antes da

crise religiosa de Francisco...

Antes de S. Francisco não houve somente uma intensa e pro-

longada vibração anônima: individualidades eminentes se haviam

erguido nessa atmosfera saturada de misticismo, entre as quais Joa-

quim de Flora, do qual nos diz Sabatier: «Joachin de Flore forme

le dernier anneau d'une suite de moines prophètes qui se succédèrent

durant 
près de quatre cents ans ... Ses idées, repandues ça et lã par

des disciples enthousiastes, germèrent sans bruit dans les coeurs»

(pag. 52). Veja o que fez S. Francisco, durante quatro séculos, antes

de nascêr!

Como vê, participam da minha «teima» Renan, Villari, Gebhart,

Sabatier. Participa toda a gente, menos o Saudosismo, que sonhou

e decretou o contrário. Participa a própria cronologia. O Saudo-

sismo, como a personagem de Molière, a changé tout cela: decretou

que os tempos de depois vieram antes, que os predecessores e pre-

cedentes foram sucessores e conseqüentes. Todo o Saudosismo é

uma série de sonhos decretados pelo meu amigo: o que o caracte-

riza, ao Saudosismo, é a audacia de olhos puros, o santo descara-

mento da invenção. Hay que comprimirse! Porquê inventar em coi-

sas tão sabidas como a vida de S. Francisco, a revolução francêsa,

ou a propriedade rural em Inglaterra?

Eu reconheço que é por virtude, por bondade, por amor á sua

terra 
que o meu amigo tudo inventa. Respeito e admiro a sua pai-

xão; somente o quisera convencer de que erra supondo as invenções

necessárias e prestimosas. Cumpre aceitar a realidade, inteira, e estu-

(') Nouvelles études d'histoire réligieuse; S. Fr. d'Assise, pag. 341.

P) Ibid.
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dá-la carinhosamente sob todas as suas formas; de nada serve

mutilá-la:

«Willst du ins Unendliche schreiten,

Geh' nur im Endlichen nach allen Seiten ».

Carlyle definiu o herói «a bringer-back of men to reality» —

um que faz voltar os homens á realidade: são esses os heróis neces-

sários á nossa terra.

Também se sabe que não fomos só nós que chamámos ao

Papa o bispo de Roma; que todas as igrejas viveram a principio

separadas de Roma. (') Ainda o Saudosismo descobrirá que uma das

sublimes originalidades dos portuguêses é ter pernas, tronco, braços

e cabeça. Para poder dizer que uma dada qualidade é característica

dum povo, faz-se mister estudar os outros povos: simples observação

que deveria varrer a «deusa», com todos os seus apendices. Mas

não varre, eu bem sei que não varre: cada vez mais vitoriosa, mais

deusa, mais tonante! Sobre as conquistas, etc., não respondo, porque

o meu caro se limita a requentar uma açôrda que eu já atirei para

as quimeras nos meus artigos da Vida Portuguêsa; (2) sobre o «estran-

jeirismo» e o meu discurso eu o elucido num momento: diz o meu

amigo que o que caracteriza a nossa decadencia é o «estranjei-

rismo», e esse discurso demonstra que, pelo contrario, a nossa deca-

dencia se caracteriza pelo furioso horror ao «estranjeirismo»,

enquanto o periodo de ascenção foi fecundo pela assimilação da

cultura estranjeira. Aqui, como sempre, as afirmações saudosistas são

precisamente o contrário da realidade.

Vejo agora diante de mim estes periodos da sua carta:

«Oh! se admiro a alma inglesa! alma séria, silenciosa, pro-

funda, nascida dum raio de luar coado pela névoa, em vagas scinti-

lações de melancolia, sobre a agua de um lago ensombrado de arvo-

res...» «A luz é ingenuidade, e a Côr, e o Som! A virtude é

ingenuidade, e o crime é ingenuidade. O mundo é uma esfera de

inocência gravitando através da infinita inocência do Infinito. No

meio da simplicidade que nos cerca, eu só vejo uma face desiludida,

êrma de inocência, cadaverica... — e essa face é a face mortal da

Lua, essa Caveira fosforecente, radiando o pavor, o mêdo e a tristeza,

(') Fala no «meu» catolicismo; já me chamou positivista; parece que me

chama agora catolico; devo declarar que não sou uma coisa nem outra, se bem que
não tenha sobre o catolicismo as ideas dos livre-pensadores portugueses e do saudo-

sismo. Como muitas das virtudes do catolicismo norte-americano lhe foram transmiti-

dos pela gente norte-americana, muitos dos defeitos do catolicismo português são

simplesmente os da gente portuguesa. O mesmo se diria do nosso liberalismo, do

nosso positivismo, etc., etc.

(2) É evidente, para quem leu o meu discurso, que eu não condeno as desço-

bertas e a colonização, mas a maneira por que nós entendemos esta ultima. A verda-

deira colonização faz-se sob a forma trabalho, e não sob a forma lambada. Ante a sua

afirmativa de que navegámos para beneficiar os outros, e os holandêses para exclusivo

bem das suas pessoas, pergunto a mim mesmo quem sustentou a teoria do mare

clausum (mar fechado, só para nós) contra a teoria holandêsa do mare liberumt
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a agoireira antevisão do Fim, nesse banquête deslumbrante dos

mundos a que preside o Rei-Sol.»

Ah, meu poeta, só agora compreendo o Evangelho de S. João:

«No 
principio era o Verbo, e o Verbo era Deus!» E Deus transmi-

tiu 
(certamente) 

aos Arcanjos as suas propriedades de Verbo! Agora

sim, meu amigo, que me vejo obrigado a dar homem por mim! Dou

o professor de poesia do «Fidalgo aprendiz», o qual, se bem me

lembro, se apresenta desta forma:

Esgrima contra ele a sua «espada de Arcanjo, feita dum re-

lâmpago», que eu já meto dentro do saco o meu «pau.» Quanto á

retórica de que uso, que a seu ver se substitue ao pensamento (só

um saudosista me diria isto, rapazes!) tenho-a empregado com algum

êxito cá fóra, onde verdadeiros homens de sciencia me teem dito...

Adiante: nada de imodestias! Não são as leis sociais, mas as defini-

ções da retórica que variam com as latitudes, ou melhor com as de-

clinações e ascensões rectas, visto que o meu amigo é do céu e

felizmente da terra também, para ventura de todos aqueles que, como

eu, o estimam e o veneram, como homem e como poeta.

Ante vossa presença jaz extático

Um culto professor de estudo crítico

A que ousam chamar humor frenético !

Camarada e amigo

Genebra, 27 de Maio.

Por absoluta falta de espaço, só poderei respon-

der a esta carta no proximo numero da «Águia».

Teixeira de Pascoaes.



SINFONIA DO MAR-ALTO

A Vila Moun

e Mario Be irão

erra Leôa, ceu de chumbo, mar parado ...

E o navio lá vai ancioso, obstinado,

Coração a pulsar, ofegante, rasgando

CTventre cinzeo e lizo, o mar de estanho...

África por bombordo... O aroma estranho,

Afago ardente do deserto, esvoaçando,

Acaricia as faces, turva as almas...

E o navio lá vai nas aguas calmas,

Coração a pulsar, quilha feita ao bom rumo ...

E no fundo do Mar, nos seus palacios de água,

Nereidas e tritões, vendo esbater-se o fumo

Do monstro a respirar,—choram de mágua ...

—Que é das velas de Cristo assinaladas

Ao mar alto e ao mistério desfraldadas,

Azas de sonho, vélas de alma em oração?...

E as cavernas do monstro ardem em chama

E em vão o vento sopra de feição...

—Ó comandante, mande içar as vélas!

E no fundo do mar, nos seus palacios de agua,

Nereidas e tritões numa saudosa mágua,

Lembram o tempo da Aventura, as caravélas!...

E o navio lá vai, no embalado alvoroço,

A prôa erguida, numa audácia, abrindo o Mar,

Que é presença 
de Deus, que é divino, e é nosso

Porque o amamos e o soubémos violar...

Os tritões e as nereidas aprendêram

A saudade comnosco... Em nós a lêram,

Em nosso olhar de amor constante e nostalgia,

Entre a lembrança duma auzente e a ouzadia

Dum caminho a seguir, da gloria conquistar.
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E do fundo do mar, por saberem que somos

Homens de Portugal,—poetas e marinheiros,—

Surgem á flôr da agua os níveos pômos

Das sereias, a aríar, numa oferta de amantes,

Num abandono, alvinitentes, deslumbrantes...

E a espuma á prôa lembra alventes jasmineiros...

Aza submersa, a debater-se, aprisionada,

Sem um descanço, à pôpa, a helice cansada

Fustiga o mar, escrava leal dos timoneiros...

— 
Que belo manto, ó minha nau, tam apressada,

Cachoes de lirios, borbotões de espuma algente...

E a esteira da nau é uma florida estrada

A recordar outras eguaes de antigamente.

Cinge, alta noite, a nau uma ignea cintura,

Um efluvio de incêndio a desmaiar,

Ó novêlos de luz florindo a noite escura,

Vias lácteas do mar, astros alvorescendo ...

E entre os cachoes de lirios, resplendendo,

Rubis de sangue e esmeraldas de luar...

11

«Quer-me na Ponte, Comandante?
— « Quero.

Se é companheiro e nosso irmão...» E eu vou.

Ó timoneiro firme, ó vulto austero,

Escultura que a raça esculturou!...—

«Meu camarada oficial,—eu venho

Fazer consigo o quarto. Quér-me cá?—»

«Fez bem em vir!...» Se sou da terra, tenho

Alma do mar, fui marinheiro já!...

Hora do rumo!...—Venha vêr, Poeta ...

«Meio dia!—Equipagem, boina fora!»

Ó minha mãe auzente, ó noiva inquieta,

Vinde ver como eu vim na boa hora!...

«Meu câmarada oficial: eu vejo

A altura do sol, se me consente...»

Em minh'alma é sol alto de desejo,

De sonho e ancia e de aventura ardente!...
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« Senhor Poeta—venha vêr cá baixo

Em que ponto da carta nos achamos.»

E eu desço á casa do comando e acho

A grande carta em cujo mar nós vamos,

Auto de posse real duma conquista

Que as velhas naus lavraram mar adeante. ..

—« Comandante, a bombordo, ha terra á vista!»

«—Será a minha índia, comandante?»

III

Nos mastros altos falam as antenas

Suas vozes electricas, chamando ...

Do alem respondem... Ao redor apenas

Ha ceu e mar e solidão, vogando ...

As naus antigas, ó Marconi,—aquelas

Em que os avós se fôram ao Mar fundo,

Tinham também antenas sobre as vélas,

Cuja voz era ouvida em todo o mundo...

Ó Voz do Heroísmo, ó vozes dominando

A distancia e o Tempo e as solidões;

Voz de gloria imortal, eterna, soando

Na voz do mar, nos versos de Camões!

Alma da raça, alma fremente e delirante!...

Ó voz antiga a soluçar: — «Patria distante,

Ó mães, ó noivas, o naufragio aí vem!...»

E a outra voz respondia-lhes: «Avante!»

E as naus lá iam pela morte além!...

IV

Príncipe pela prôa ... Ó camarada

Que está de quarto, é terra aquela bruma?...

«Ilha do Príncipe» ... E a quilha abre uma estrada

Nas ondas calmas, flóre o mar de espuma ...

Ó sonho ao longe, ó bruma ao longe erguida

Como um espétro, ó sombra do horizonte...

—Morre a distancia ... Ei-la por fim, florida,

Uma verde grinalda sobre a fronte...
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Parada, a nau descansa na baía

Entre a cintura verde aberta ao mar...

Ó praia verde ao sol do Meio dia,

Ó verde mar da terra erguido ao ar!

Ó vaga verde e vegetal, suspensa...

Ó oferta real do mar ao ceu ...

Ó flôr anadiomenica e imensa,

Venus, divina, como tu nasceu!...

Depois, á noite, o luar treme e desmaia,—

Luar tropical... E as ondas, dormitando,

Bordam com prata e luar, florindo, a praia...
—Espuma, rendas, gaze, arminho brando...

Ah! Portugal distante, ó muito amado,

Como a distancia e o mar te fazem grande!

E o meu amor de Poeta, e de soldado,

Numa rude altivez em mim se espande ...

Tantos dias no Mar!... E mal se avista

Terra a bombordo, a estibordo, á prôa,

Terra da nossa esplendida conquista,

Um hino egual de orgulho em nós resôa ...

Patria grande, ó altar da minha prece,

Ó pão do meu orgulho, ó minha résa!

—Viagem tamanha, e a terra que alvoresce

Sobre as ondas é sempre portuguesa!...



MULHERES E TOILETES

uem em Lisboa poude assistir á evolução que desde 1908

veio magnificando a arte vulgarmente dita de toilete,

uma coisa constatou, evidentissirna, certeira, aphorismal:

que cada vez mais a beleza é um acessorio inútil na

mulher.

E' vê-la passar nas ruas, à la tombée du jour, á hora violeta

em que os horizontes são pálidos como fundos de Raphael, as arvo-

res não são arvores mas os seus phantasmas e até nos pobres ama-

nuenses que recolhem do cepo das suas ocupações ha um livôr de

sêres d'alem-mundo: á hora-sôpro, á hora-nubil em que por toda a ci-

dade, no fecundar das luzes, se esculpe o maravilhamento supersticioso

que devia sentir a Virgem ao conceber a graça de Jesus e as noites

vêem lentas, das suas landes de mistério, como se já receassem o travo

das ignomínias e corrupções, das sodomias e stupros, e dos esfaleci-

mentos e dos pânicos em que as multidões as crucificam, grandes ma-

ters-dolorosas das Visões...; é vê-la passar nas ruas, esguia, desen-

volta, com movimentos de libélula e passos chimericos de musmé, seu

pálido perfil de columelo, o nankiin hipnótico dos seus olhos, em

que penumbras dormem como em nichos fumósos de catedral; é vê-la

passar num desses vestidos côr d'alga marinha ou folha sêca, côr de

bronze oxidado e velha ulcera, em cujo estofo, que parece feito de

morbidezza e esgoto nervoso, copúlam, esmaecidas, todas as nuances

de musgo e vitral gótico; é vê-la passar com sua aigrete de rei pér-

sico no chapéu quando não é uma aza que se abate sobre um riso de

fivéla prata-fôsca, 
— rispida, frenetica, crispações de gula nas remiges,

como as dos milhafres quando descem a pilhar frangos nas herda-

des...

Olhem-lhe p'r'0 rosto: feia quase sempre, dessa fealdade ges-

ticulante, agitante, suasiva, capciosa, que é um répto triunfal aos in-

significantes chrômos bestiagas que os ukáses dos povos, na sua

milenária cegueira, teimam em classificar de «caras bonitas»; dessa

fealdade sortilega, composta de infinitesimaes encantos, despolarizados

pelo capricho d'alguma ciosa fada maléfica e que aos nossos olhos

faz um hymno de todas as catividades barbaras em apoteose.

Mulheres bonitas... eis, contemporaneamente, uma scie de ve-

lhos quinquilheiros, em ideal de bric-à-brac que desapareceu com o

chouto das liteiras e as novelas hidromelósas de Camilo, em que 
o

grande Adúltero, esfuriado de gênio e bexigas, depois de as desgre-

nhar, lobas heraldicas cobrindo-se do oiro-purpura das suas frases, pelo

yoskiwhara das torpitudes mais lôbregas, as acompanhava a convento,

repêzas, com galanterias versalhêscas de Rei-Sol...; um bacôco logar-

commum do tempo em que o vestido era num corpo o apagado in-



A ÁGUIA 181

cidente ameijoento, rigido, hirto, especie de creado bronco servindo

a olhos tábidos pudins de formas planturosas, sein imprevisto, sem

enigma ou rosiclér de audacia nos contornos; quando a dispepsia era

privilegio d'alguns raros, a que estourados folhetinistas colavam o

apôdo sediço de—philisteus; ainda a nevróse não mostrára ao mundo

a sua horrível cabeça de sombrio deus púnico hermafrodita, espa-

lhando nas artes o pesadêlo mediévo da sua Noite, onde azas farpa-

das de morcêgos circuitam vôos, pupilas oblongas estagnam loucuras

e hálitos suspirosos de fantasmas acampam nos cérebros as larvas

disformes do Medo; ainda na literatura não tinham aparecido Ver-

laine e Wilde, com o seu dualismo do Jeovahs e monstros, d'infan-

cia e incesto, crucificando-se, convulsos, entre auroras e hecatombes...

Ser bonita... mas é quase sempre ser estúpida!

A euritmia das linhas fisionômicas—diagnosticou Lombroso—

mui raro é arauto de excelencias recônditas de intelecto: o galbo

heleno dum perfil só esporadicamente forma vestibulo adequado ao

lampadario crepitante dum espirito.

Sois charmante et tais-toi... resumiu Baudelaire, o sagitario

dandy do Epigrama, numa das suas sínteses-luzeiros, como querendo

significar que o papel da formosa é não abrir bico, limitando-se a

irradiar, calada, no seu trono de vulgaridade, quinquilheria exótica de

mostruario, boca d'idolo maquilhado, olhos d'uva e um coração in-

quietadoramente poligamo.

Nas sociedades d'hoje, atáxicas, delirantes, desviadas dos seus

eixos pela guerra russo-japoneza que creou o assombro pelo flame-

jante paiz dos dragões e das chiméras e o impreterivel extase pela

sua estética de Apocalypse, vinda a escavacar no chão as noções eu-

ropeias da Beleza,—nas sociedades d'hoje o que é preciso é que os

corpos sejam esveltos, afusados, corpos de vaga alta, esfolhando-se

em inorrentes espreguiçamentos... As toiletes vêm depois, e ei-los

transformados, esses complexos sistemas de nervos tenuissimos, numa

Grand'Opera da carne, maravilhosa, única, instrumentando as ruas

de extranho...—as toiletes hodiernas, com a sua perturbante magia

outônal, tão opiada de seduções preraphaelitas que parece que Ros-

seti, Burne Jones ou Holman Hunt sugeriram o tom nevrálgico dos

estofos e a etereal asimetria da Linha!

Maio, 2-1914.

/ /Sr / K f**



ARTE

O Pintor Antônio Carneiro

Pintor que dirige a parte artística desta revista, se-

gue a esta hora sobre o Atlântico a caminho do

Brasil, onde pela primeira vez vai expor os seus tra-

balhos.

A sua nobre e amiga camaradagem e a devota admiração de

todos os que, ao seu lado, trabalhamos as fainas da Arte, trazem-nos

aqui a dizer as palavras de fraterno carinho com que de longe o

acompanhamos. Que elas sejam também um protesto à gelada e

insultante indiferença com que esta Pátria torna, tantas vezes, bem

dolorosamente inglório o trabalho honesto até ao heroísmo dos seus

maiores filhos.

Antônio Carneiro é hoje, em plena maturidade do talento, ao

lado de Columbano e Malhôa, um dos melhores representantes do

renascimento lusitano, numa Arte, que ainda conta devotos de mé-

ritos extranhos.

Aos detractôres da própria Terra, que estólidamente afirmam a

esterilidade do gênio nacional e clamam que não ha poesia, nem

pintura, nem escultura, nem... o que eles querem, medindo o es-

forço alheio pela sua miséria moral, oferecemos em resposta os triun-

fos que esses tres artistas têm alcançado em terras extrangeiras. E, se

houvéramos de medir o mérito real dum Pintor pela quantidade e

qualidade de prêmios, conferidos pelos júris de Exposiçõis, sobeja-

mente se provava o valor deste artista com os prêmios alcançados

em Exposiçõis, como a de Paris em 1900, de S. Luiz (América do

Norte) em 1904, de Barcelona em 1907 e Rio de Janeiro em 1908.

Mas a consagração de Antônio Carneiro está hoje unanima-

mente proclamada por todas as Almas de melindrosa emotividade,

que houveram o fundo prazer de contemplar-lhe os desenhos e pin-

turas. É que a sua Arte foi longamente trabalhada pela dôr, pelo

silêncio e pela solidão, fazendo de si o Artista das profundidades 
e

revelaçõis.

A posse, em subido grau, de duas opostas qualidades: o ins-

tinto táctil dos relevos de estrutura íntima, próprio do escultôr e do

desenhadôr, e a visão pictórica da névoa espiritual, que exalam as

pessoas e as coisas, dá à sua Arte a extranha originalidade, o su-

premo interesse, a comoção vitoriosa que acende no espectador a

chama de entusiasmo em que ardem egualmente a satisfação sen-

suai e o extasis das contemplaçõis íntimas.

Dessas duas qualidades essenciais derivam também as suas devo-

çõis em Arte: o extraordinário desenhadôr, que ele é, confessa uma

«adoração beata» pelos gregos e faz que levante dentre os artistas da

Renascença, Miguel Ângelo e Leonardo da Vinci às últimas cul-
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minâncias admirativas; mas o Pintôr, que possui o secreto instinto

dos mistérios da Alma, rende-se na mesma admiração, perante Puvis

de Chavannes ou Carriére.

Daí o supôrmos perante certas das suas figuras, designada-

mente nos desenhos, que o Artista possui as virtudes jeóvicas de

trabalhar o primitivo barro adâmico, tanta a sua brava rijeza de cons-

trução e a inédita frescura carnal de flôr desabrochante; ou que os

seus lábios, por graça divina, lhes insuflaram o Verbo, a chama do

Espírito—e jei-las que surgem na nossa frente como apariçõis puras,

vultos radiando intima emoção, figuras sagradas do gênio criador,

que as faz viver apenas em nimbo de glória e claridade astral!

É ele próprio que declara o seu culto da Forma, porque a con-

sidera «o Verbo supremo da Expressão» e define a Arte como «a

interpretação ardente de todo o Movimento».

É bem de vêr que aqui o Movimento se resume em alegria,

dôr e esforço, isto é, em idílio, em drama, ou epopeia.

E aqui se explica a sua predilecção pelo retrato, porque, atra-

vez da máscara humana, os seus olhos de visionário contemplam a

labareda da vida, movendo-se perpetuamente e ora aquecendo a

fogo brando uma face de mulher ou de criança, como em tantas das

suas Maternidades e retratos de bambinos, ora varrendo e crestando

as faces dos artistas dolorosos, tal nos admiráveis retratos de Soares

dos Reis e Camilo.

Na nossa revista e em tres bem diversas das suas criaçõis se

documentam essas belas qualidades: 
— no angélico bucolismo da Ra-

quel, na face máscula do Cristo, cheia de febre e visão, e nessa gra-

ciosa aparição duma vida que se esbate em sombra e humildade

escusa.

Nas terras do Brasil, onde a Vida é ardente e tumultuosa, como

ha de ser grata e refrigerante a contemplação da sua Arte, feita de

silêncio, graça ingênua, bondade cristã, e remotos clarõis da face

divina que a Natureza entremostra aos seus eleitos!

Tão remotos e abismais, que ao dissolvermos a consciência na

estesia das suas criaçõis nos sentimos, já longe da realidade terrestre,

nadar serenamente no Eter, vogar de azas pandas em páramos de

Ideal e, partilhando a essência divina, regressarmos à primeira con-

sciência do Cáos, quando, na sublime frase bíblica, — o Espirito de

Deus era levado sobre as águas!



SCIÊNCIA, FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

Nova teoria do Sacrifício

XVI

|3j3|5fôuiTOS 
mitos do pecado original temos exposto (e muitos

mais, por incaracteristicos ou por insuficiência de infor-

niação, omitimos) para darmos ao leitor a convicção de

que este tema da queda do homem tem, nas diversas

mitologias, uma considerável importancia. A sua extensão é, a bem

dizer, a terra toda, e as narrativas em que ele aparece são geral-
mente_ reconhecidas como da mais remota antigüidade.

É tempo agora de estudarmos a contra-parte deste mito, isto é,

o seu rito, a sua representação, afim de vermos se nos aparecem as

diferentes fases do sacrifício.

A representação das narrativas é universal. O Cristianismo nas

suas procissões, nos seus ritos, dramatisa os capitaes passos das suas

legendas. Identicamente as outras religiões. Se fizéssemos obra de

vulgarisação, informaríamos com minúcia o leitor dos diferentes

mitos, tradições, simples contos que são representados com mais ou

menos cerimonial, por todos os povos, mercê da tendencia psicoló-

gica a que aludimos no começo deste trabalho. Passaríamos revista

ás obras de Spencer e Gillen, Strehlow, Howitt, Van Gennep etc,

que dão abundante noticia de mitos associados a ritos entre as tribus

australianas; citariamos os principaes factos do mesmo genero con-

tidos no livro tão injustamente esquecido de Magnin — «Les Origi-

nes du Theatre», nas obras de Reinach, etc; faríamos farta colheita

em Frazer, Sébillot e outros, de ritos, festas, pantomimas, correspon-

dentes a mitos ainda hoje correntes. A tarefa é, porém, inútil. Todos

os que estudam estes assumptos conhecem essas associações.

Num livro recentissimo, falando seu auctor da anterioridade do

mito ou do rito, conclue a enumeração de possibilidades: «Emfim, é

corrente que o mito e o rito sejam intimamente ligados porque, in-

stituidos ao mesmo tempo, procedem da mesma idêa. O valor reli-

gioso e primitivo do mito vem-lhe da sua recitação, freqüentemente

acompanhada de mímica, nas cerimonias do culto. Identifica-se o

grupo, por estes exercícios, com os personagens míticos, etc. > (')

Não cremos, pois, que nos contestem o facto de o mito do pe-

cado original ser representado como os outros mitos. De resto, vere-

mos no decurso destes artigos que mitos do pecado já referidos se

acompanharam do respectivo rito.

Se alguns, segundo parece, não foram dramatisados, é que nos

0) Rcné Dussaud — «Introduction à 1'Histoire des Religions», Leroux, 1914
Pag. 271 a 272.
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chegaram por via literária, embora esta os haurisse da tradição popu-
lar ou sacerdotal. A fôrma literária surpreendeu-os numa dada fase

de sua existencia, visão do momento presente, e imobilisou-os. A

distancia, depois, é dificil discriminar-se-lhes o rito, que, mesmo, já
devia ser excedido pela fase fixada do mito, pois que a forma oral

evolve mais rapidamente do que a forma activa. Assim, ainda que o

rito exista, a forma literaria, derivada da tradição mas augmentada

dum coeficiente, embora minimo, de invenção, dificilmente lhe po-
derá corresponder. Terá tão somente um vago ar de parentesco, a

não ser que, sendo muito antiga, o rito, evolucionando, a fosse en-

contrar, convergência em todo o caso improvável, dados o subjecti-

vismo que afecta a forma literária e os agentes externos da modifica-

ção dos ritos.

Do facto da passagem do antropoide para homem e suas con-

sequencias, origem do mito do pecado original, foi-nos possível orga-

nisar um esquema; possível será também formar o esquema da

dramatisação desse mito, visto como lhe conhecemos a estructura e

sentido. Esse esquema será ao mesmo tempo o esquema do sacrifício.

Ulteriormente veremos se existe ou não correspondência entre as

particularidades rituaes e as particularidades míticas.

Dissemos no nosso primeiro artigo que o esquema dos mitos

da queda do homem seria: «um alimento (ou derramamento de san-

gue) foi uma acção funesta que trouxe á humanidade ou ao seu sim-

bolo, um homem, grandes desgraças. Eis o facto central que devemos

esperar se mantenha. Os acessórios—começo da espécie, felicidade

anterior á queda, especificação das desgraças sucedidas, essas, ou

cairão ou se virão desfigurando, etc., etc.

A este esquema dos mitos do pecado original, corresponderia

nos ritos a morte violenta e manducação dum animal e qualquer
sofrimento aparente ou real inflingido ao sacrificante, representando

alguma ou algumas das conseqüências do pecado. Dissemos a morte

dum animal e sua manducação (e não consumo de outro qualquer
alimento vegetal, p. ex.) pela razão de que a atribuição da queda do

homem ao consumo dum vegetal é certamente muito posterior á in-

stituição do sacrifício (vem desde o inicio da tradição, sem duvida).

Uma das causas da confusão é até, como já dissemos, a intervenção

da planta da vida (a alimentação primitiva, os frutos) que veremos

figurar mais ou menos claramente no sacrifício. Como a narrativa se

modifica mais rapidamente do que o rito, deveria o sacrifício conti-

nuar empregando a carne dos animaes, em vez de se adaptar ás

novas formas do mito. O sacrifício do soma e do haoma, que parece
contrariar o que dizemos, será mais adeante estudado e reduzido ás

suas mais verosimeis proporções.

Mas outras circumstancias do mito aparecem com singular cons-

tancia no sacrifício, em muitos povos, que, neste capitulo de genera-
lidades, convém mencionar. Citemos como mais freqüentes o estado

Paradisíaco, de santidade, o uso dum alimento maravilhoso, os fru-

tos, 
(dado que muitas vezes degenera em qualquer alimento vegetal
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ou mesmo em liquido,) o jejum representando a ausência do ali-

mento pecaminoso, antes do assassinato do animal (a queda), a rea-

lisação de actos correspondentes a miúdas particularidades da con-

sequencia da queda, a esperança na ressurreição da vítima. (Ha

muitas vitimas que nos mitos ressuscitam, Dyonisos, por exemplo);

Com eíeito, a humanidade foi sempre infeliz. Como a tradição, a sua

sciencia nesses tempos remotos, lhe ensinava sibilinamente que todo

o seu mal provinha de ter matado e comido certo animal, tendo

como castigo a perda dum alimento maravilhoso, que lhe dava a

imortalidade, a cura de todas as doenças, a plena felicidade em que

vivera antes dessa queda; e o trabalho e as dores de toda a espécie;

a humanidade, diziamos, acharia duas soluções para tamánhos ma-

les: ou a ressurreição da vitima, que lhe perdoaria o crime, e que

ela própria a guiaria para os maravilhosos logares da sua origem

e do seu descanso; ou então que um santo ou um matador de

monstros, ou um iluminado, a levaria a essa terra santa.

Eis toda a filosofia do messianismo. Expondo ao meu querido
amigo José Pereira de Sampaio (Bruno) esta idea de que um mes-

sias era um iluminado ou um heroe a quem a humanidade atribuía

o poder de o conduzir ao paraiso, isto é, ao logar da origem, ao

logar a que os mitos se referiam como séde da felicidade, e não ao

céu, derivação ulterior, tive a felicidade de ouvir ao genial pensador,
uma das mais autenticas glorias de Portugal, que egualmente essa

idea lhe viera, no decorrer dos seus estudos sobre a Odyssea e ori-

gem arctica da humanidade. Como de modo independente chegamos

á mesma conclusão, era um dever de lealdade exarar o facto.

(Continua).

Matosinhos, 11-5-14



NOTAS E COMENTÁRIOS

O SELF-GOVERNMENT E A ESCOLA

«Essa imensa tutela de milhões de ho-
mens por seis ou sete homens é forçosa-
mente absurda >.

Alexandre Herculano.

r

E 

balda nossa inveterada o adormecer a própria mente com noções vagas, sen-
timentais e fumarentas, e resolver tudo por uma inane idéa geral que tão mais
facilmente se aplica a tudo quanto a coisa nenhuma é aplicavel com precisão

e nitidez. Tal sucede com o velho tema da importação de instituições estranjeiras.
Jeremiamos da ineficácia do parlamentarismo: e com efeito, a importação de institui-

ções inglesas por todos os povos não ingendrou por toda a parte uma administração
como a inglesa, e menos ainda improvisou nos países importadores outras tantas In-

glaterras. «O grande erro, — declama agora a crítica fácil, —o 
grande erro foi impor-

tar»; e eu rogo licença aos preopinantes para lhes dizer que o grande erro foi não
importar suficientemente. Somos como um cavalheiro que mandou vir um carro au-
tomóvel sem motor, ou uma aperfeiçoada ventoinha electrica sem ter instalado a
energia electrica. Despachou os caixotes, abriu, montou o carro, deu-lhe de volante,
tocou a buzina, bateu o pé, gesticulou, rujiu, estralejou: «Eh, home! Arreda, arreda,

que a coisa agora vai marchar!» — e a traquitana, apesar de tudo, não buliu; acomo-
dou a ventoinha, e ventoinha parada. Depois arrancorou, gemeu, carpíu-se, e concluiu
redondamente: «o automóvel é incompatível com o meu Gênio; a ventoinha é ina-
daptavel á minha Raça!»

Voltemos pois aos coches de D. João v, ás caravelas de Gil Eanes, ás mulas
de Afonso Henriques, e resignemo-nos ás soalheiras que apanhou, sem ventoinha, o
seu neto veneravel, D. Afonso II o gordo ...

Ora, nós imitámos como toda a gente a maquineta da Inglaterra, — «a civili-
zadora do mundo», «o país modelo», como lhe chamou Herculano; avezamos cons-
tituição, avezamos camaras, ministérios saídos dessas camaras, e uns catitinhas duns

pais da patria que não são como os inglêses, mas emfim, são pais da patria; e não
são—nem somos—como os inglêses, porque copiámos a maquineta mas esquècemo-
nos do motor...

O motor, neste caso, é a educação dos inglêses.

Sabeis que a mola do sistema britânico consiste numa coisa que por ser deles
lhe chamaremos como eles lhe chamam: o self-government. Sem dúvida a socie-
dade, a família, o ambiente, educam o inglês no self-government; mas lá está tam-
bem a escola a infundi-los nesse molde. jEa nossa escola, sabe ela ao menos o que
isso é? Não, não faz a mínima idéa:—e eis aí uma das razões por que a maquineta
não marcha.

Torrencialmente se proclama—por discursos, canções e ditirambos—a neces-
sidade de uma «educação lusitana». É claro que ninguém sabe o que é uma educação
lusitana, e porisso mesmo ela aparece tão fecunda e milagrosa:—efeitos transcen-
dentes das palavras mágicas! Pois se tivermos de definir pelo nome de algum povo a
educação que nos falece, hemos de nos resignar ao «estranjeirísmo», e a sustentar pro-
saica, mas conscientemente, a urgência de uma educação anglo-saxonica, adaptada a
uma escola do trabalho e da organização social do trabalho. Os motivos desta ultima
deduzem-se da analise da nossa historia, como a deixei esboçada em artigos anterio-
res- (') Seria esta a verdadeira educação portuguesa, porque pedida pelas necessida-
des portuguesas, pela historia portuguesa, e pelas condições portuguesas; seria ela a
verdadeira educação nacional.

esPec'a,raen'e 00 "• 27 da Águia o artigo Pela pedagogia do trabalho, e a confe-rencia O problema da cultura, etc. Em ultima analise, poder-se-ia dizer que a causa da prosperidade
9°s povos é sempre o trabalho, a iniciativa particular produtora, e a causa da decadencia o «ocio
ignaro», o comunitarismo de Estado.
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Estampava ultimamente nesta revista o inspirado poeta Jaime Cortesão um ar-

tigo em que se dava como peculiaridade nossa característica e virtude nacional por
excelencia—a fidelidade de vassalo. Acertadamente notou um facto que fôra sem-ra-
zão meter a escuro; só lamentamos que o fúlgido autor da «Gloria Humilde» se não
aprouvesse de ir além do superficial 110 seu tema, proporcionando-nos uma explica-

ção de tal fenômeno, a seus olhos de poeta tão bemquisto. Que significa socialmente
essa fidelidade de vassalo? Foi ela socialmente uma virtude ou foi um vicio? Foi
ela um bem ou foi um mal?

Camões exclamou, a propósito de Egas Moniz:

Oh grão fidelidade portuguesa
De vassalo!.. .

e Bocage, reportando-se a D. Sebastião:

Ah! Segue-o submissa gr ei.
Lusas mãos pendões desferem
E até na injustiça querem
Dar a vida pelo rei!

iPois não fôra muito melhor que em vez de dar a vida pelo rei até na injus-
tiça, eles houvessem preferido meter na justiça 

— e no juizo—o pedaço de asno do
seu rei? Assim faria, certamente, a nobreza da Inglaterra.

Aquela «fidelidade de vassalo», se produziu formosos lances de galhardia in-

dividual, denuncia socialmente um mal gravíssimo: a estrutura cavaleiresca da socie-
dade portuguêsa, visceral imperfeição da nossa estirpe. A assiduidade dos pretenden-
tes 110 Terreiro do Paço é hoje a forma degenerativa dessa antiga fidelidade. Exaltar
a fidelidade de vassalo e condenar ao mesmo tempo a monarquia absoluta é contra-
senso rematado, pois são os ditos fieis vassalos que geram os reis absolutos. Como
escravos revoltados, vemos na liberdade um presente que nos dão ou que nos tiram,
não uma virtude do nosso espirito que criamos diariamente ou diariamente abando-
namos...

Aos fidelissimos vassalos, leitor amigo,

Que até na injustiça querem
Dar a vida pelo rei,

poderíamos chamar em prosa chã, e segundo a delicadeza do teu ouvido,—os frè-

guêses, os lambareiros, ou os parasitas da gamela pública, como o são os partidarios
mais fieis dos chefes políticos hoje em dia. «Comendas», «direitos reais», etc., en-

chiam a gamela absolutista; enchem a gamela liberal as varias formas complicadas
do carneiro com batatas. Todos pretendiam ser del-rei, e todos pretendem ser do Es-

tado: as formas variam, as almas ficam ...
«Dar a vida pelo rei» era o imperativo categorico; sêr armado cavaleiro, a am-

bição dGS portuguêses. Pois bem: uma citação de Boutmy, se a compararmos com

isto, vem muito a ponto de nos inculcar a disparidade fundamental de que saiu a di-

ferença de destinos da nossa patria e da Inglaterra.
Tempos depois da conquista normanda, os cavaleiros inglêses deram em fugir

totalmente aos deveres da Cavalaria, como faziam os saxões, seus vassalos. Adivi-
nhais que a realeza, privada de servidores, recalcitrou. E neste passo diz Boutmy:
« Les ordonnances qui enjoignent de recevoir cet honneur (ser armado cavaleiro) re-

viennent incessamment au cours du XIII.e siècle: cela prouve clairement qu'on ne s'y

prètait que de mauvaise grâce. La recrudescence de 1'esprit chevaleresque sous

Edouard III ne fut qu'un accident et une mode éphémère. Dès 1278, le roi commande
aux sheriffs de contraindre de recevoir l'accolade (obrigar a receber a honra da Ca-

vaiaria!! que pensaria disto um português?!) non pas seulement les personnes appar-

tenant à ia classe des chevaliers, mais tous les hommes dont le revenu foncier égale

20 livres sterling, de quelque seigneur et à quelque titre qu'ils tiennent leurs terres.
Cette prescription fut répétée depuis à plusieurs reprises; elle montre à quel point
s'étaient mélangées les deux classes. En somme, dès le XIII.e siècle, les chevaliers pa-
raissent avoir pris en majorité les goüts et les mceurs d'une simple classe de proprié-
taires ruraux.» (Le développement de la Constitution en Angleterre, 81-83).
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Jaz nesta comparação, leitor paciente, o nó vital do problema: iniciativa parti-
cular ou reboque de outrem, contar com sigo ou com o chefe, esperar de si próprio
ou esperar do Estado: — that is the question. Lá, os senhores tratavam das suas ter-
ras, e deixavam a majestade a ruminar os seus projectos; cá — «todos del-rei! todos
del-rei!»—o ideal supremo era o soldado, o fiel servidor de Sua Alteza ...

De certo fidalgo da familia dos Hortas li eu algures, que para festejar o trân-
sito da rainha por suas terras lhe deu um fogo de artificio; e como desejasse um re-
mate digno de tão grande honorificencia, condenou ao fogo o seu solar, onusto das
riquezas de gerações (não dizia o livro por que processo tanta riqueza se acumulara;
mas calcula-se). Tempos passados... e tempos presentes! Não faltariam hoje repu-
blicanos, monarcófagos de primeira, que lhes desse oiras de fazer o mesmo por um
chefe — 

político 
— 

providencia: tempos passados, 
— tempos presentes!...

Por aqui translús o que eu tenho em mente pedindo uma educação anglo-sa-
xonica: uma disciplina do caracter que ao invés das tendencias fantasistas, sentimen-
tais e sonhadoras que se aí lôam, fosse um desenvolvimento da iniciativa, da vontade
criadora, da responsabilidade, do auto-dominio, —do self-government!

Escrevia Herculano cm 58, no belo tratado de educação civica que é a sua
«Carta aos eleitores de Cintra»; «Quereis encontrar o governo central? Do berço á
cova encontrai-lo por todas as fases da vossa vida, raramente para vos proteger, de
contínuo para vos incomodar. Nada, a bem dizer, se move na vida colectiva do povo,
que não venha de cima o impulso... Essa imensa tutela de milhões de homens por
seis ou sete homens é forçosamente absurda ... É preciso que o país da realidade, o

país dos casais, das aldeias, das vilas, das cidades, das províncias, acabe com o país
nominal, inventado nas secretarias, nos quartéis, nos clubs, nos jornais, e constituído

pelas diversas camadas do funcionalismo que é, e do funcionalismo que quer e ha-de
sêr... Os partidos, sejam quais forem as suas opiniões e os seus interesses, ganham
sempre com a centralização... A administração do país pelo país é a realização ma-
terial, palpavel, efectiva, da liberdade na sua plenitude, sem anarquia, sem revolu-

Ções, de que não vem quasi nunca senão mal... A centralização, na copia portuguesa,
como hoje existe e como a sofremos, é o fidei-commisso legado pelo absolutísmo aos

governos representativos, mas enriquecido, exagerado; é, perdoai-me a frase, o abso-
lutismo liberal. (') A diferença está nisto: dantes os frutos que dá o predomínio da
centralização supunha-se colhê-los um homem chamado rei: hoje colhem-nos seis ou
sete homens chamados ministros. Dantes os cortesãos repartiam entre si os frutos, e
diziam ao rei que tudo era dele e para ele; hoje os ministros reservam-nos para si ou
distribuem-nos pelos que lhes servem de voz, de braços, de mãos; pelo partido que
os defende,—e dizem depois que tudo é do país, pelo país e para o país. E não men-
tem. O país de que falam é o seu país nominal; é a sua clientela, o seu funciona-
lismo; é o próprio governo; é a tradução moderna da frase de Luís XIV—Vétat cest
moi, menos a sinceridade »...

(Devo dizer aos Senhores Políticos atuais que tudo isto era no tempo de Hcr-
culano: hoje ... sim, Vossas Excelencias percebem ...)

E esse Mestre incomparavel proseguia: «Não acuso ninguém em particular;
descrevo um facto geral; não sirvo, nem combato nenhum partido: pago-vos com a
franqueza um pouco rude da minha linguagem a vossa benevolencia ».

Creio, leitor amigo, que temos matéria dc um proémio; percebes já porque
vou falar-te, no próximo numero, do self-government escolar entre gente anglo-sa-
xonica,—se a tua provada benevolencia consentir cm me aturar.

(1) Feito pela nossa passividade e carneirismo de pseudo-cidadâos, como o absolutísmo an-•go se estribava na «fidelidade» do vassalo. Está visto que para o portuguesinho valente a culpa é
sempre ... dos governos! s
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«DOENTES DA BELEZA» — Contos

do Visconde de Villa-Moura. Edição da

«Renascença Portuguesa»—Pôrto. Quando
a Beleza se transfigura cm fatalidade,

e o gênio da dôr esculpe os sentimen-

tos em sombras de mistério, bem se pode
dizer que a alma é doente, e doente de

Beleza máxima. Pois, são assim os per-
sonagens deste livro estranho, modelado

na carne viva das mais absorventes pai-
xões. Ismael, Destino, Casa das Som-

bras — marcam uma estatura superior,

pela agitante harmonia que lhes dá relevo

e tom. Delito de Amor—é um pequeno
claro-escuro de febre e martirio. Humil-

des—são a inocência da Natureza revol-

vendo desgraças na ingenuidade dos sim-

pies. Aqui se revela o Autor em nova

forma, grandemente bela, de emoção e

poder criador.

«GLORIA HUMILDE»—Versos de Jai-

me Cortesâo — Edição da «Renascença

Portuguesa»—Pôrto. No próprio encanta-

d >r lirismo deste livro, de infinitas ternu-

ras e gloriosíssimas humildades, palpita
e freme a cada instante o impeto heroico

do Autor, o deslumbramento épico da sua

raça. É que Jaime Cortesâo, pela vibra-

tilidade natural dos seus nervos, pelos
entusiasmos febris do seu sangue, mes-

mo quando fala baixinho de comovido

amór ou enleante saudade—é ainda um

arrebatamento em delirio de ascenção

para as divinas atitudes da alma. «Terra

Mãe», «Paisagens» e «Tardes de Por-

tugal», «Alma do Povo», e «Da Minha

Arte», «Sonetos d'Amor» e «Oraçõis»

são os belos capítulos do grande livro,

em que o poeta gravou para todo o

sempre os mais puros cimos da sua estra-

nha emoção.
«VERBO ESCURO» — Teixeira de

Pascoaes Edição da «Renascença Por-

tuguesa »— Pôrto. Teixeira de Pascoaes

juntou numa grandiosa nave de catedral

um infinito cortejo de sombras e apari-

ções, as geniais sombras e aparições do

seu altíssimo pensamento poético, anl-

mou-as do poder maravilhoso da Saudade

e fê-las depôr sobre os mais íntimos

mistérios do Universo. Falaram, disseram

assombros, tiveram revelações supremas.

«Verbo Escuro» é a colecção desses de-

poimentos, necessário complemento á tão

notável obra do A., a quem só os Estran-

geiros sabem considerar como o maior

Poeta português da sua geração.
«Á CATALUNHA»—Versos de Au-

gusto Casimiro. Edição da «Renascença

Portuguesa»—Pôrto. É vibrante e cheio

de entusiasmo o novo poemeto de Au-

gusto Casimiro, em louvor e glória da

Catalunha, que o poeta vê irmanada a

Portugal na mesma ancia heróica de aven-

tura, sonho e Saudade. Ribera y Rovira,

o ilustre escritor catalão, verteu para a

sua língua o poemeto, cm que brilham

versos admiraveis.
«MISS DOLLY»—por Costa Macedo.

Edição da «Renascença Portuguesa» —

Delicada novela, é a história duma ri-

quíssima miss a quem o pai queria trans-

formar em castidade perdida os muitos

milhões, á custa do deslumbramento dum

nostálgico português a quem, afinal, o

amôr da Pátria salvou para o amôr da

patrícia que o esperava.

«O PROBLEMA DA. CULTURA» —

Por Antônio Sérgio. Edição da «Renas-

cença Portuguesa»—Pôrto. Antônio Sér-

gio devia ter realisado no Rio de Janeiro

uma conferência sobre a feição educativa

da «Renascença Portuguesa». Motivos vá-

rios impediram que ela se fizesse, mas

não que se publicasse. E aqui temos,

numa lúcida exposição de factos e opi-

niões, o desenvolvimento das doutrinas

brilhantemente expostas pelo A. na Águia,

sobre a orientação a seguir no resurgi-

mento da nacionalidade.
«NA AZA DO SONHO» —Versos de

João Lúcio — França Amado. O A. do

«Descendo » e do « Meu Algarve » tem

na «Aza do Sonho» um novo marco de

gloria para as suas já extraordinárias

qualidades de Poeta. Este livro é um

hino soberbo de Beleza ao Sonho e ao

Amor, as duas eternas fontes de Vida e

Saudade. E erguendo-se sempre na verti-

gem da Aza, o A. vai subindo cada vez

mais para essas alturas do espírito em que

o verso é já fala de Anjos e luz de Sol.

«A MINHA TERRA»—Versos de João

de Matos Betencourt. O A. canta em lín-

dos versos de Saudade os encantos da sua

terra, a encantadora ilha de S. Jorge.

Simples e comovidas são as composições

deste livro!
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«AÇOREANAS»—Versos de Manoel
Augusto do Amaral—Ponta Delgada,
1913. E o livro dum incansavel poeta aço-
reano cuja musa tem a face múltipla do
lirismo enternecido, do sarcasmo e do
humor, lembrando-nos por vezes a musa
de Bartrina. Nas Açoreanas ha versos

que o povo bem podia cantar como os
seus, e outros que não ficariam mal na
bagagem de muito poeta em evidencia.
Irregular, 

por vezes, o poeta fez um livro
cuja leitura agrada e que honra de certo
a sua ilha atlantica, eterna pela morte de
Antero, e os Açores que ele canta.

«L'HORA TRANQÜILA» —Versos de
Josep Massó Ventós. Livro de enterne-
cimento, é o produto das horas de soli-
dão da alma, em que ela contempla me-
lhor a vida por mais afastada do seu tor-
velinho. Ventós é dos bons poetas cata-
lães, sempre ardentes no amor á sua terra.

«DÁLIAS»—Versos de Mario Pa-
checo. Já aqui registámos o mérito do
Poeta dos Hinos á Vida e ao Amor, que
vai seguindo a natural evolução para o
mais Belo e mais Perfeito. Este livro
acusa já mais intensa vida interior e me-
lhor segurança de expressão.

«PÉTALAS DE ROSA» —Versos de
Carvalho Mourão. Para ensaio literário
—não 

pode exigir-se muito mais. É
mesmo possível que o A. venha um dia a
ter o sentimento exacto do verso.

«NA VESPERA DA INCURSÃO» —

Peça em 1 acto pela Snr." D. Alice Mo-
demo, com um simples episodio de adul-
terio iminente, que é impedido por um
rasgo de nobreza do sedutor. A partida
para a fronteira é um pretexto para o
acordar desse lance.

« BUCÓLICAS » — Versos de Pinto
Ferreira. Tem o A. aperfeiçoado successi-
vãmente a sua maneira de fazer o Verso.
Neste livro sobresae uma interessante
«Balada» 

plena de intima beleza.
« SILHOUETTES» — 

por A. Sarmento
Beja. Genero de literatura dos mais difi-
ceis, é também dos mais ingratos este de

pintar pessoas com palavras. O snr. Sar-
mento Beja, porém, numa prosa brilhante
conseguiu sair-se da dificuldade com in-
teligencia. As Silhouettes foram publica-
das no Primeiro de Janeiro com o pseu-
donimo de João d Alem e aparecem
agora em volume ilustrado pelo snr. Ma-
nuel Monterroso que, aparte uma ou ou-
tra, lhes deu, pelo lápis, a exacta solução.

«A CONFISSÃO DE LÚCIO» —por

Mario de Sá Carneiro. Cremos nós que
o assunto de qualquer trabalho literário

ou artístico é fundamental para a questão

do juízo crítico a fazer da obra. Rafael a

pintar uma scena de filicídio ou de stu-

pro seria sempre mal visto. Shakespeare

a tomar como tema dominante duma sua

obra repugnâncias similhantes seria igual-

mente reparado. Nas devidas proporções,
o snr. Sá-Carneiro não foi feliz na esco-

lha do seu assunto. Tratou-o com talento

e original expressão, não obstante a

febre tumultuária de duas ou tres noites

em que o escreveu, mas não pode ter a

nossa simpatia pelo processo que seguiu.
«DISPERSÃO» — Versos de Mario de

Sá Carneiro. Já aqui é o caso muito

diferente. Podemos não concordar com a

maneira do poeta, com a sua concepção

de poesia; o que não podemos negar-lhe

é que na sua forma, no que se traçou,

entre delírios e labirintos, desvairos e

rodopios, fez um livro singular.
«EL GRECO» — de Ricardo Jorge.

Este notabilissimo trabalho, nova contri-

buição biográphica, crítica e médica ao

estudo do pintor Doménico Theosocópuli,

separata da Revista da Universidade de

Coimbra, tem já a merecida consagração

de toda a crítica nacional e estrangeira.
«O MEDICO PENITENTE» — de Ri-

cardo Jorge. Assim se titula o discurso

proferido pelo eminente Professor na

sessão de abertura da Faculdade das

Sciencias Médicas de Lisboa, em 6 de

dezembro ultimo. Scintilante de purís-
simo português, salpicado donde em

onde pelo sal da mais fina graça, é um

primor de doutrina e forma.
«O ENSINO AGRÍCOLA EM POR-

TUGAL»—E o tema duma conferencia

realizada pelo professor Eduardo Alberto

Lima Basto na sede da Associação Cen-

trai da Agricultura portuguesa. O A., com

grande proficiência, mostra o atrazo da

agricultura e faz votos por que do Insti-

tuto Superior de Agronomia sáia algum

remédio a tão pernicioso mal.
«O MATERIAL1SMO HISTÓRICO» —

por Bento Carqueja. Separou o A. dos

Anaes da Academia Politécnica do Porto

este seu trabalho, em que vê ter o ma-

terialismo histórico contribuído podero-
samente para reunir na sciência socioló-

gica a Economia, o Direito e a História.
«PLICATURA E RECORTE» — É bem

curioso e util o desenvolvimento que ul-

timamente tem esperimentado o ensino
dos trabalhos manuais educativos. Os
distintos professores snrs. J. da Silva Fia-
lho c E. Moreira de Sá ordenaram esse
estudo num livro ecomplementarcaderno,

que sobremaneira auxiliam o ensino da

geometria intuitiva.
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«CAMPO DE FLORES», de João de

Deus. — Poesias líricas completas em 2

vol., 4.a ed.—Devemos ao filho do Poeta a

nova edição dalgumas das mais belas poe-
sias liricas portuguesas, coordenadas sob

as vistas do Autor pelo Snr. Teófilo Braga.

Que mais dizer do divino mestre das

crianças? Ele já está fora da crítica, pela
altura a que a sua arte ascendeu.

«A CONCEPÇÃO DA ALEGRIA

NALGUNS POETAS CONTEMPORA-

NEOS»—por Carlos Maúl. É uma con-

ferência lida em 1913 no Rio de Janeiro,

em que o Autor analisa com subtil inten-

ção o assunto do título, mostrando que a

Alegria está em alcançarmos a harmonia

do ambiente que nos cerca; em aprender-

mos a contemplar com serenidade.

«A ARTE NA EDUCAÇÃO DA MU-

LHER »—por Antero de Figueiredo. Con-

ferência lida pelo Autor no Pôrto, em

Abril de 1914.—Partindo de que na Mu-

lher o instinto é sciência, o Autor, em

deliciosas páginas do mais formoso esti-

lo, mostra como ela deve procurar no

culto da Arte, sob todos os aspectos, a

Educação que a tornará a companheira

sonhada e a mãe ideal.

«A MORTE DO MAU LADRÃO» —

Versos de Gomes Leal. Apesar de tão

batido pelas inclemencias dos últimos

tempos, ainda se sente neste recente

opúsculo o Autor das frèchadas do Fim

dum Mundo e das puras Claridades do

Sul. Aspira-se mesmo, de longe a longe,

o grato perfume da tão bela « Historia de

Jesus
«MINHA TERRA»—Versos de San-

íos Luz. Em singelos versos, canta o Au-

tor a Saudade da sua terra, tecendo-a de

recordações das diferentes quadras do

ano. Tem o poema lindas trovas, que
chegam a compensar a fraqueza dalguns

sonetos.
«A ALMA DAS ARVORES»-Ver-

sos de Antônio Correia d'Oliveira. Li-

vrarias Aiilaud e Bertrand. É este volume

uma adaptação e escolha da «Criação —

i, Vida e Historia da Arvore», de que já

aqui fizemos as melhores referências.

«EVANGELHO DA SOMBRA E DO

SILENCIO»—Versos de Olegario Ma-

riano. Rio de Janeiro. Poeta das Cigar-

ras, das Arvores e do Amor, no seu pro-

prio dizer, o Autor possue já bastante

perfeição de técnica, para dar colorido re-

levo ás suas interessantes composições.

«O TEATRO EM FRALDA»—por

Oldemiro César e Rocha Júnior. Quan-

do dois irreverentes se juntam para criti-

car descarnadamente um bom assunto, e

quando esse assunto é o teatro, que

lindas coisas vêem a lume! Os auto-

res deste escandalo conhecem o caso c

trataram-no com talento. Não devia, po-

rém, iazer-se tal crítica apenas uma vez

por outra. Da forma venal e repugnante

como andam as coisas de teatro, indis-

pensavel era que cada jornal tivesse, pelo

menos, um visitante assim malcriado.

«SOL DO CORAÇÃO»—Versos de

Matias de Lima. Cremos tratar-se duma

estreia, com as naturais hesitações. Com

mais recolhimento interior, e menos se-

dução de palavras, o snr. Matias Lima ha

de fazer livros cheios de encanto. O vo-

lume tem um belo desenho de Antonio

Carneiro.

La Vie des Lebres—Assim se deno-

mina a esplendida revista francesa diri-

gida pelo ilustre Poeta francês Nicolas

Beaduin, o criador duma nova escola poé-

tica que tem por fim dar a divina expres-

são artística ás poderosas energias em

movimento nos grandes povos de hoje.

A poesia de Beaduin é titanica, impe-

tuosa, condensadora de grandes aspira-

ções de domínio e representa bem o

adual despertar da sua Raça, tão herói-

camente progressiva. Essa será, sem du-

vida, a nova orientação da bela Revista

trimestral, de 164 paginas, que, além

disso, vai realisando uma admiravel co-

lecção antológica e critica de poemas 
e

prosas e que, para o estrangeiro, custa

apenas 12 francos ao ano.

Revista da Universidade de Com-

bra.

Revista de Historia.—Lisboa.

Revista de Educação.—Lisboa.

A Renascença.—Lisboa—N.° 1-

O Lusíada. — Braga.

Universidade Livre. — Boletim Men-

sal—Lisboa.

Idéia Livre. — Porto.

íris. — Pôrto.

A Tutoria.—Lisboa.

A Povoa do Varzim. — Povoa.

O vôo mecânico.—Lisboa.

Revista da índia.—Nova-Goa.

Hélio polis. 
—Recife.

Ilustração Paraense.—Belem.

A Cigarra.—São Paulo.

(N.o 30. Junho 1914).
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