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ceafnsàe pacifica e
idílica de casinhas c
Jardins, pontos e coli-

nas, ribeiros e muros, Arquiietu-
ra o Natureza Indissoluvelmento
reunidas aos pés à» um horizon-
ta largo, infinito, feito como
transparente pelas finíssimas li-
alias dos ramos nus de árvores
isolados perante o cóu sereno,
um Infinito sem angústia —
assim se nos apresenta a pinto-
va chinesa. A elaboração deliea-
dissíma. um "ja ne sais quoi" de
atmosfera de contos de fadas,
conferem a essa pintura o en-
canto de uma música muito cro-
maricá, debussyana; o aprovei-
lamento das mil nuanças de que
é eapas o uso da tinta nanquim.
produz mesmo efeitos musicais.

Não se pode porem negar o ou-
tro efeito produzido por essa ar-
te: o da irrealidade, de certa mo-
notonfa. Muitos preferem, por
isso mesmo, a pintura, japonesa
què realiza, com a mesma téc-
nica. maravilhas de realismo, re-
flertado a vida inteira com todas
as manifestações do espirito o
da corpo. Essa pintura, reflexo
da' nossa realidade, compreende-
se imediatamente; a pintura chi-
«tesa requer outra compreensão,
mais profunda, porque reflete ou-
tra realidade de que é o simbo-
Io.

"A pintura", diz Ceorges Bra-
que, "é a arta do tornar visíveis
as coisas invisíveis". Toda arte
chinesa subordina-se a esse fim;
a simbólica. Deve ser assim,
porque também é assim na vi-
da chinesa. "Um cão que morro
de fome à porta do seu dono,
significa a ruína do Estado", diz
um provérbio "chinês. PoKtica
terrestre e moral celeste são in-
topar.iveis. assim como a naturc-
za e a arquitetura chinesas. Um
qqadro, representando um pas-
tor, montado num touro e to-
cando a flauta, significa "a vi-
tória do fraco sobre o forte", o
domínio da legalidade. A pintu-
ra. chinesa é pacífica, é sempre
serena; mas não idílica. Os pai-
sagistas chineses pintam as fi-
guras humanas muito pequenas
pqrque "o homem é pequeno pe-
tanto a Natureza". Até as né-
voas transparentes nos horizon-
tes infinitos têm significação
simbólica. Mas a significação
desses símbolos pietóricos nera
sempre é a mesma. Estudando-
so aqueles espaços diáfanos. des •
cobrem-se diferenças importai»-
tes. desmentindo a lenda arqui-
ve|ba da imobilidade petrifica-
da da civilização chinesa.

Ao homem ocidental os chi-
neses pareciam, durante muita
tempo, racionatistas superficiais,
sem angústia nem tragédia. Con-
fundiu-se com secionalismo »
lucidez serena. Na verdade, a
angústia do homem ocidental é.
em grande parte, efeito da opo~
sição redical entre Natureza e
Espírito, estabelecida pelo cri:-
tíanisma. O chinês é pagão. A.
Natureza lhe parece cheia de de-
mônios. nem sempre maus, às
vezes bons; é preciso — e isso
se realiza tanto pelo culto pri-
vado como pelo culto do Esta-
a*o ._— uma espécie de entendi-
mente amistoso com aqueles es-
píritos, uma espécie de organi-
zação burocrática, tanto dó Es-
tado como do Universo. Então,

está tudo bem; o cio não mor-
re, o imperador reina, e a Natu-
reza abre liberalmente suas por-
ias para a gente passear nela,
até a hora do passeio definitivo
para fora, para o Nada dos pa-
gãos orientais: o grande Vazio
que circunda o Universo c ü.a
serve dê fundamento: o "Tao".
'Tao" significa "Caminho". A
Natureza dos pintores chinesa
significa esí<; caminho- através
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Paisagem — GAü-FENG-HAN

PINTURA CHINESA
OTTO MARIA CARPEAUX

das coisas boas deste mundo —
"11 faut laisser maisos et

[vergers et jardins,
Vaisselies et vaisseaux que

[fartisan burine,
Et chanter son obsèque en

[Ia façon dú cygno,

Qui chante son trépas sur
[les bords meandrins",

O pintor também passeia atra-
vés dos caminhos "meandrines"
dos horizontes infinitos, projeta-
dos para o espaço de duas dí
mansões da pintura: e as coisas
invisíveis, o "Tao", tornam-se vi-
síveis.

A visualização do invisível é
reforçada pelo contraste das coi-
sas deste e do outro mundo. Daí
a preferência pelos.ramos nus das
irvorés. isoladas perante o céu
infinito- sereno é vazio. Amplia
sea perspectiva. O olhar do es-

¦ efy '¦

pectador penetra nos fundos do
quadro; a visibilidade diminui,
obscurecendo-se a atmosfera pe-
Ia distância. O Infinito dos fun-
dos é o verdadeiro tema da pin-
tura chinesa. No primeiro pia-
no, não há oposição entre Espí-
rito e Natureza, entre arquirc-
tura e paisagem: tudo é "cami-

nho", através de uma aparente
confusão de casinhas e jardins,
pontes e colinas, ribeiros e mu-
ros ¦— na verdade, um bem or-
ganixado Departamento de Estra-
das de Rodagem, burocracia res-
segurada pelos entendimentos
com o" Imperador e com os de-
mônios, de modo que nunca se
perde da vista o verdadeiro ca-
minho, o para os últimos fundos,
o "Caminho", o "Tao".

Assim a pintura chinesa íoi
mais ou menos até o fim do sá-
culo XIII da nossa era. Só de-
pois, mudou, não se trata «por-

tanto de nostalgia de um idJio
perdido. Os chineses, se não são
racional istas, pelo me-
nos são homens muito razoáveis,
lúcidos. Nunca se perderam em
ilusões quanto a natureza precá-
ria dos entendimentos com os
demônios. Correspondentemente
nunca confiaram muito na or-'
ganização burocrática deste mun-
do. Sempre sabiam — o qua
o homem ocidental apenas, esta-
va aprendendo a partir do século
XVII e fica sabendo hoje —- que
o próprio Diabo c capaz de fan-
tasiar-se de organizador burocrá-
tico. Então, os demônios não
obedecem mais ã legislação em
vigor. O imperador reina, mas
já não governa. O cão morre de
fome à porta do seu dono. E
enfim morre o próprio dono,. no
caminho, mas fora do Caminho.
E acaba o mundo,

É conhecida a predileção d<3

Kafka pelas paribolas chinesas.
Dos seus próprios contos^ ale*
góricos. multes se passam ne
"Império do Centro". Mas este
ultimo apelido ji servo para da-
lar a época kafkaiana da nisto*
ria chinesa. Até o fim do século
XIII,' os chineses consideravam o
seu mundo não como centro a
sim como o primeiro plane de
Universo. Só a partir do secura
XIV os pintores chineses colo-
cam se (ou colocam seus olhes)
no contro do espaço pietórico,
como que procurando um ponte
fixo no grande,Vazio que os cit-
eunda — agora já não para ser-
vir de fundamento ao mundo a
sim para devora Io Os quadros
chineses dessa segunda época
não representam o caminho- para
o fundo; representam o mundo
suspenso no espaço sem fundo.
O olhar do espectador já não pe-
netra. partindo do primeiro pia-
no. no fundo: olha do centro pa-
ra todos os lados, para cima. ps*
ra baixo.' não encontrando fins
— nem saída. O horixonte. na
perspectiva, sobe; o céu perdeu .
o mistério, porque a própria vi-
da se tornara misteriosa. A at-
mosfera fica clara. A aparen
ta confusão de arquiteturas, d.s-
persas pela paisagem, cede ã
composição rigorosa; rigorosa •
inflexível como a burocracia, in-
capas no entanto és manter, a
ortbm Por uma espécie de im-
pressionismo pietórico. corres-
pondente à improvisação das so-
luções políticas, dissolvem-se as
formas. Esta pintura da segun-
da época é muito mais idílica do
que a da primeira- Mas é tdí-
lio ilusório, tentativa de evadir-
se da confusão kafkaiana de um
mundo diabóficim^ntè burecra-
tirado. É a invasão da angus-

A inteligência chinesa, <-m
face dessa angústia, é capaz do
mesmo "esprit" que Kafka um-
pregou para desmoralizar o "Iní-
migo" . Historicamente, o con-
fucianismo racional dos estadis-
tas da primeira época foi subs*
tituido pelo taoismo desespera-
damente místico da segunda épo-
ca. Recentemente um intelec
túal moderno, Chun Chan-Yeh,
defendeu num artigo em "New

Statesman & Nation" a tese do
que todos cs intelectuais chine-
tes começam como juristas o
confucionistas para acabarem
como tacistas e eremitas. É i
lei da decepção, lei psicológica.
A 'grande transformação do mun-
do chinês no século XIII nãa
parece causada — enquanto nos-
sa compreensão limitada chega a
desvendar o assunto — por gran-
des transições políticas e sociais
nem religiosas que fiquem ffegis'
tradas' nos Anais. O mundo ir.u*
dou, todo. E isso se manifesta
nos quadros dos pintores chine*
ses, expressões de uma sensação
diferente do Universo desorgani-
xado. Antes, quem olhou para
um quadro chinês passeava por
muitos horizontes para chegar
ao "Tao". Agora — como na
parábola de Kafka -— o mensa-
geiro do imperador mal conse-
gue passar pelas inúmeras salas
e pátios do palácio, pelas ruas
das cidades imensas, pelas estra-
das do país enorme, sempre com
a mensagem do monarca ag?-
nizante nos lábios, mensagem
que não chegará aos ouvidos do
último camponês na última ai-
deia senão quando já é tarde do
mais. O cão já. morreu à porta
do seu dono. É um bicho muito
pequeno .apenas um ponto num
grande quadro de horizontes in*
finitos. Mas este ponto bastai pa*
ra "tornar visível o invisSvel". Â!
última palavra da "idílica" pin*
íura chinesa ó trágica; mas não
deixa de ser serena,
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* MAIS ODIADO PELA UNIÃO SOVIÉTICA DO QUE

KRAVCHENKO
Está causando o maior sucesso entro nós o famoso livro oe

James Byrncs, intitulado "Fulando íraucamente".
Esse sensacional volume hi vários meses está liderando a

Usta dos grandes "bcst-sellcrs" noite-nmericauos. A explicação
para o fato dc ôsse depoimento político sobrepujar inúmeros ou-
tros lançamentos "yankees", chegando a manter-se no momento
no mesmo nivel de vendas de "A Pérola", dc Jolin Stcinbj_ck, resi-
de nn circunstAncla de possuir o mesmo, fiemente atualidade polt-
tica. James Byrnes, ex-secretário dos Estados Unidos, focalisa cm
"Falando francamente" o drama das conferências mundiais como
Yalta, Potsdam, Moscou e Paris c troça o.único caminho de po-
litica exterior que pode garantir a paz.

A UniSo Soviética, depois de condenar o livro pelas colunas
do "Pravda", proibiu que o mesmo fosse lido na zona de ocupa-
çüo russa na Europa, desenvolvendo contra "Falando francamen-
te", uma campanha mais intensa c destrutiva do que aquela que
marcou o aparecimento de "Escolhi .t Liberdade" du Victor Kru-
vchenco".

it CONFIRMADO 0 "FURO" DE "LETRAS E ARTES"
SÔBRE 0 ROMANCE DO SR. BENEDITO VALADARES
Está confirmado finalmente o sensacional "furo" da LETRAS

E ARTES: o sr. Benedito ValadVes, de acordo com telegrama che-
gado de Belo Horizonte, jfl concluiu* o seu romance a que deu o
titulo "Esperidlio". ...

Putemo-nos logo em contato com Oisraeli, nosso cronista de
"Política e Letras", felicitando-o pela primazia dessa informação
e que ora se confirma cabalmente. Disse-nos Disraell qua not acau-
telassemoi com respeito à informação segundo a quaf a figura cen-
trai do romance nfio 6 o sr. Mello Viana, mas sim o sr. Raul

Disraell ainda voltará ao assunto para os devidos esclareci»
mentos.

,, VENDE-SE UMA COLEÇÃO COMPLETA DP ,
t "AUTORES E LIVROS"

Um assíduo leitor deste Suplemento, José Lins de Souza, ofe-
rece à venda uma coleção completa de -AUTORES E LIVROS",^
em perfeito estado de conservação. Qualquer oferta deve ser di-
rigida à Caixa Postal 10, Rio, ou ao telefone 43-3493.

0 NOVO DELEGADO GERAL DO BRITISH COUNCIL,
NO BRASIL

Para ocupar o posto de delegado geral do British Councü/no
Brasil, foi designado o prof. William Wickham, que se encontrava
exercendo em Portugal idênticas funções. O novo delegado, que
chegará a esta capital, no dia 22 do corrente, pelo "Andes", e um
intelectual de mérito, já se tendo familiarizado com o nosso mo-
vimento cultural durante o tempo em que permaneceu naquele pais
irmão.

UMA GRANDE EDIÇÃO CRITICA DE "MACBETO'

A Cambridge University Press, que vem apresentando as mais
famosas edições de Shakespeare, acaba de lançar a tragédia "Ma-
cbeth". Essas edições estiveram inicialmente a cargo de Sir Quil-
ler Conch e John Dover Wilson; mas, com o falecimento do pri-
meiro Dover Wilson tornou-se o único responsável por elas.

A presente edição critica de "Macbeth" traz uma alentada in-
trodução do seu organizador, na qual são mencionadas varias par-
ticularidades do maior interesse para quem se preocupa com a
exege da peça. -

UM ROMANCE DE PIRANDELO, EM PORTUGUÊS
tf 

-

1 .randclo é, geralmente, conhecido entre nós, como contista
a tcatrólogo. Da sua obra dc romancista apenas conheciamos, até
agora. "O Falecido Matias Pascal". Agora, a Editora Ipê, inicia a
publicação, das obras completas do grande autor italiano com "am
romance alentado, sob o título "Os Velhos c os Moços", tradu-
xido por Geraldo Vieira, _ quase a revelação de um novo Piran-
delo, para nós, a leitura dessa obra. O grande escritor movimen-
ta ai uma história complicada, con» muitos personagens e em vá-
rios planos, dando mais uma prova surpreendente da sna grande

, força criadora. "Os Velhos c- os Moços" merece a atenção de
nossa critica, que nem sempre se dedica com o devido interesse
a livros estrangeiros.

ir HISTÓRIA DE UM RIO
O escritor Mello Nobrega acaba de publicar, por intermé-

dio da Livraria Martins Editora de São Paulo, um livro mteres-
santíssimo — "História de um rio", uma espécie de biografia
do rio Ticté,

Em seu valioso trabalho, o autor focaliza a influencia do
grande rio paulista no desenvolvimento do Estado bandeirante,

i na construção da grandeza de São Paulo. Conta os principais' acontecimentos em que o referido rio figurou, quase como per-
souagem Viva e .humanizada e fixa o seu pap<*. no desbravamen-

i to e colonização das terras de Piratininga.

EDUARDO MARTINS E OS NOVOS DA PARAÍBA
Se procurarmos um parentesco espiritual para a poesia que

! nos manda da Paraíba o sr. Eduardo Martins -— in "Poemas",
' edição do autor — diremos que ela se aproxima dum Rilke em
! sua aceitação da "grande arte". Mario de Andrade, escrevendo
1 sôbre outro livro de Eduardo Martins, observou que a preocupa*

çâo da morte se infiltra nele com uma intensidade impressionante.' E Tristão de Ataíde, pelos mesmos motivos, disse que;" o espírito
a cristão neste jovem poeta é a melancolit profunda, é a renova-
' ção romântica do "casemirismo" da poesia brasileira". Eduardo

, Martins pertence a um grupo de moços que, na Paraíba, estão
participando ativamente da renovação literária que se observa
no país. Sáo eles, com algumas omissões naturais, Dilermano Lu-
na, Pericles Leal, Hamilton Pequeno, Clelia Lopes de Mendonça,
Carlos Romero, Afonso Pereira, Antônio Brainer, Carmen de Arau-
jo Lima, Ofélia Osias de Lucena — todos animados de uma viva
inquietação intelectual digna de estímulos.

ANIVERSÁRIO DA MORTE DE OLIVEIRA LIMA
No dia 24 do corrente decorre o vigésimo -aniversário da mor-

te de Oliveira Lima, o autor de "D. João VI no Brasil", grande
espírito que traçou novos rumos à ciência histórica entre nós e
cuja obra ainda não foi devidamente apreciada entre nós.

A PROFISSÃO COMPLEMENTAR DO ESCRITOR
Um jornal parisiense fez um inquérito sô_re qual devia

ser a profissão suplementai1 do escritor. Philippe Soupault, opinou
pela dc bibliotecário; André Manrois preferiu a de médico, aju-
«Jante de cartório c jorn..listn, por. serem profissões em qne
muito se v.ê e muito se aprende; Simenon, o roni,-iic5s.a
policial foi contra o jornalismo; Paul Gaclcnne optou por urna
atividade qualquer, •manual.
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US CRÍTICOS, DEPRESSA !

DJALMA VIANA

A 

Impressão que me fl-
cou. depois de uma ae-
mana do meditação *>

Jejum absoluto, foi a do quo
estamos, em matéria, de criü-
ca literária, com aa perna.*, cor-
todas. Encontra-se, com a pn*»-
macelra doa suplementos, com
a ausência das polêmicas, com
o sossego dos compõe*, um va-
alo precisamente onde se devia
topar a critica e o tacape. Jâ
não se selecionam os autorei»,
nem os livros, nem coisa alga-
ma. Roniances, como os ultl-
mamente publicados, permane-
cem sob um silêncio dramátt-
co. Danem-se os poetas que
ninguém aparecerá, para co-
mentor os seus versos. Os
grandes jornais, que podiam
forçar o regresso de velhos cri-
ticos ou provocar a vinda de
novos críticos, Ignoram ou pa-
recém Ignorar' a importância
da crítica como instrumento
indispensável ao conjunto cui-
tural deste país. Todos escre-
vem, é verdade, raros os que
«raseguem pescar um editor,

também ó verdade, — mas cri-
Ucar, nem Amélia que era mu-
Iber de verdade!

Em Suo Paulo, sempre com
a graça de Deus, um ou outro
se anima a afirmar três pulpi-
tes. O sr. Sérgio Milliet, por
exemplo, nüo entrega os pon-
tos. Quase sozinho., nadando,
heroicamente, sóbre as águas
mansas, procura -terçar um:»
corrente, esboçar um movi-
mento, despertar a vida. O **r.
Lui_ Washington, por outro 1»-
do, também continua na esta-
cada. Uma piaba não passa
sem que morda a curva do sen
anzol. E, completando o trio
da Paulicéia, temos o sr. José
Cieraldo Vieira, não rigorosa-
mente um crítico literário,
mas um grande romancista
que custa a acreditar uo falo-
cimento por inanição da velha
e arreliatada crítica. Fa*//-*** de
crítico para vitaminizar a ane-
mia da nossa pobre e desgra-
cada cultura. SSo Paulo, po-* rêm, neste doloroso capítulo
das letras, nâo está solteiro.

Há, nas vizinhanças, Minas.
Gente de .conversa medida*
de rasgos discretos, es minei-
res, ne tempo em que a crítica
era a principal carta do bara-
lho, mostraram os braços. O
ar. Oscar Mendes, amos chu-
pando anos, nâo largou o cabo
do arado- Deu rijo, deu forte,
deu duro. Quando corria os
dedos na testa para enxugar o
suor, entrava o sr. Eduardo
Frieiro, entrava o sr. Mário
Matos, entrava o sr. Etieme Fi-
lho. Os bororós de lá, quando' a geração dos meninos geniais
ainda sujava as fraldas, ali-
mentava a fornalha sempre
.mm excelente carvão. Hoje, ao
j|ue me informa o sr. Marques
Rebelo, resta apenas o sr. Os-
car Mendes. Sempre resta po-
rém o sr. Oscar Mendes.

Em Recife, embora um pou-
oo íracota das pernas, o sr.
Olívio Montenegro ainda man-
tém acesa a chama sagrada.
Na cidade do Salvador, com a
morte do velho Carlos Chiac-
chio, renasceu o deserto. Mas,
compensando tanto velório., ti-
nhamos, em Porto Alegre o
que ainda agora temos — o sr.
Moisés Velhinho, e é só.

Vê-se, por aí, que., liem ou
nal, sempre há por este pais

a fora uma ou outra voz. que
prossegue confiando no presti-
gio da literatura. Afastados
talvez deste mundo inacredità-
vel que é o Rio, com tempo
talvez mais fácil, puderam os
compadres tio interior manter
ns aparências. Faça sol ou dei.-
pénque chuva em torrentes, ro-
manco ou ensaio não passa as-
sim sem uma fisgada; O livro
do sr. Au''*_aSío Méyir% num rá-
pido exemplo, que aqui nem

chegou a aparecer, e que é In-
discutivelmente uma coisa de
primeira água, recebeu por
fora algumas pétalas. Diria o
mesmo do último romance do
sr. Otávio de Faria. £ o mes-
mo diria do livro de poemas do
ar. Carlos Drummond de An-
drade. Mas, ae o Interior pode
colaborar para que nâo ae diga
seja este um país sem critica
literária — a situação, aqui
pelo Rio, é francamente de ml-
séria. Não há nada, não se fa-
la de nada, não se escreve sô-
bre nada. Os críticos, aqui,
meus leitores, meteram a lln-
gua no chinelo. Esla à verda-
de.

Naturalmente, naturalmente,
o sr. Tristão de Ataíde ainda
brilha, ainda ocupa colunas de
um matutino, ainda escreve
como um «danado. Mas, sôbre
livros? Qual o quê! Preoco-
pado com as coisas metafísicas
e sociais do mundo,, o velho
crítico do modernismo não
mais trabalha como um critica
literário, Ê um teórico que voa
no fundo de uma galáxia ai-
tíssima. Distante da critica,
sem um minuto sequer para
ler o romance do ar. Ledo Ivo,
e seguindo talvez o conselho
do poeta Augusto Frederico
Schmidt, trocou as páginas de
uma novela pelos capítulos ro-
manescos da política e daa rea-
lidades nacionais. Ao contra-
rio do sr. Tristão de Ataíde, o
sr. Al .aro Lins, que devia por
direito ditar no batente sem
piscar os olhos, entrou numas
férias infinitas. Inutilmente se
procura o lógico rodapé do
«Correio da Manha». O que
aparece, ao invés do critico
pernambucano, são telegramas
internacionais que anunciam o
casamento do filho do rei do
Sião com a neta do bey do in-
ferno. __; de matai', meus leito-
res!

E o sr. Almeida Sales, essa
grande vocação de crítico, que
enradecen irremediavelmente
pelas brumas de planalto? A
família antiga, — por onde an-
dará o sr. Rosário Fusco, o sr.
Octavlo de Farta, e os outros
senhores por onde andarão?
— seguindo aliás o granftais-
mo, caiu no divórcio. Uma «fo-
•agregação dos diabos, «m a
menor dúvida. Batendo as Ja-
Mia», fechando as portas, o
pessoal se aposentou. E o que
se pode retirar da solidão, não

Confiemos aos nossos ar-
Mas a realização (to rio-
aumento a São Sebastião

A 
IDÉIA do sr. prefeito
Mendes de Morais, de fa-
zer levantar um mona-

mento a Suo Sebastião, nesta
capital, teve a melhor repercus -
são, pois que veio tocar de /)../-
to o coração dos cariocas, tão.
devotos do popular '¦ padroeiro
da cidade. .

Teríamos a fazer, todavia,
uma restrição, com a qual o
próprio sr. prefeito, inteligên-

. cia esclarecida, há de também
consagrar certamente,

O plano de se buscar o rnónü-
mento no estrangeiro, quando
temos entre nós artistas consa*
grados, não é de molde a me-
recer os mesmos aplausos que
a idéia da homenagem suscita.

Contamos com artistas admi-
raveis, cujo trabalho nada fi*
caria devendo ao realizado pe*
loa escultores europeus.

Ê óbvio citar-lhes os nomes.
Todavia, eslão eles aí, e, certa-
menle, receberiam com o maior
júbilo nma palavra do sr. pre-
feito Mendes de Morahj con-
ffanâo-fhes a realização dessa
importante obra artística.

Aqui fica o nosso apelo ao
ilustre governador'da cklaáe.

aendo muito, não será também
pouco: o Rio 6 wê*% «Maã»»
sem críticos. Seus Jornais, qne
podem ae comnanur aos Jornais
das melhores cidades és mun-
do, qne pedem informar sete»
aa coisas mais estranhas, Ao
mistério do Amei Abelha no
rapto das sablnas, aâo li-egev
vclmente capengas:

— Não dispõem de críticos
literários.

No entanto, se alguém apa-
recer e me perguntar porque
demônio estou assim empenhar
do em favorecer a critica lite*
rária, custar nio me custar*
responder, nas buchas. ¦.* ts»
pondendo, afirmo que, sem crf-
tlca literária, impossível aer*
sobreviver qualquer Uterstum.
O troce ficará assim como ¦>,
uma casa sem teto, o marián ¦

de Zázá sem Z&sá... Esclare-
condo, orientando, revelando
sobretudo, a crítica ó o tempê-
ro que dá o gosto. Sem ela, a'
tarefa realizada quedará ln*-
completa o mutilada. Uma mu-
lher sem lábios, numa Imagem
digna do poeta Vinícius de Mo-
rais, o esquecido. E, Já que
não podemos beijar os lábios
de uma pequena que não os te-
nha, como suportaremos úma

' literatura, um período literário
que. se caracteriza principal-
mente psla ausência da çriti-
ca ? A resposta, que advirá, é
esta:

.. —- DecaJêncla, velhinhos, e
quo decadência !. ,

Instante houve, precisamente
quando se revelava a vocação .
do sr. Guimarães Rosa, que se
acreditou1 na ressurreição dos.
velhos tempos; O inculto sr.
Antônio Cândido, embora não
soubesse distinguir uma nove-
la de um par de sapatos, ainda
dava no couro e não faltava ..
quem nele. visse nm Zé Veríssi-
mo modernizado, formalista e

. cheiroso. Todavia, contrariai..- *
do a espectatlva geral, neutra-
lizando o sopro das esperanças,
tudo se eshodegou numa cur-
vatura verdadeiramente Inde-
conte. Restou, eomo símbolo
da trituração dos bagaços,
aquela «cbra quadrada que nio
tardaria a ser chamada de Alf-
rio Meningite. Tanta a cnrnl-
ça e a lama que e Alirio Me-
ningite chegou a ser elogiado
por uns patetas e nio faltou
um Jornal — um grande Jornal
com uma extraordinária tradt-
ção literária — que, ofereceu**
do as cot-anas, endossasse a leu-
«ura do estafermo. DeeMttdft*.
mente, meus leitores, estevBr
mos afetados mesmo em um
pântano, sentíamos na carne o
peso de uma indiscutível deca**
dencia literária.

E, para qne se interrompa
este ciclo funesto, para que **)¦'¦
saneamento se realize depres*
sa, outro caminho nfto vemos
senão lutar peia volta dos cri-
ticos. Que venham, ss boca-
nas. Venham e reiniciem e
trabalho dè escavação num»
lenta tentativa de reanimar o
moribundo e salvar o que ain-
da mereça salvação. Venham e
demonstrem que, Só para chf_-
tear os doutores da profecia,
não são a política e a estatística
os nervos de um país e as tri."
pas de um povo. Se é verdade
que não podemos desprezar 09
números dos economistas, tam,-
bém é verdade que, sem. lito*
ratura, um povo não é povo*
Au.nitan.os os-economistas, os
técnicos., os obstinados estu*
dlosos do eterno «problema
brasileiro» — mas, por Deus,
não esqueçamos que a velha 11*
teratura bc integra no corpo
desses pDoblemas. Nem oito C
nem, oitenta, meur leitores. E
exclamamos, com fôlego, como:
o sr. Augusto Frederico Scb*»
midfc em um dos seus poemas:-

— Que venham os crític03á
depressa -•• ~—^-
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VIAJANTES DO BRASIL DE HOJE
KOGER BASTIDE

PARIS 

— Os historiadores e
on sociólogos servem-se
frequentetnciile «íuh nar-

rativaa dos viajantes antigos pa-
ra reconstituir graças às suas
descrições, o Brasil colonial on
imperial. Comprccnde-se que oa
viajantes atuais nio apresentem
w mesmo interéeac, porque seria
ocioso para os que \lvem no
Brasil estudar oa hábitos de uma
sociedade da qual fazem parte.
Contudo, essea viajantes interea*
«am até certo ponto: ilustram aa
reações do estrangeiro perante o
brasileiro, e essas reações são
utiliselmas de conhecer. E o que
pensam oa franoesea que visita-
ram o Brasil depois da guerra?

Alguns registraram por escrito
as suas Impressões de viagem,
como Henrlot. por exemplo: tra-
ta-se de recordações amáveis, es-
fritos com levewa; o que mais
chamou a atenção do escritor foi
a beleza da paisagem, mas ele
não ousou, dada a pequena dura*
«So da sua permanência no país,
ir mais fundo no conhecimento
deate. llá nisso uma sábia pru-
dêncin. Mas é evidente que eese
tipo de observações interessa
muito mais os franceses do que
os brasileiros. Outros, como
Gneheno. fizeram obra de mora-
lista. O qne ele procurou naAmê-
rica foi a idéia que neln se faz
da França, e isso não.de manei-
ra desinteressada, mas com fins
práticos, tendo em vista n raodl*
ficação da mentalidade do aeu
próprio país c da sua política:
"Só depende de *..Ó8, franceses,
que a existência da França no
mundo sejn a de um mito ou a
de um clichê... 1'aris nüo será
a Cidade-Ln-. senão enquanto
soubermos acender-lhe aa luzes.
t a etemldntfe da Franca Éter-
na tem de ser alimentada dia a
dia pelo amor, pelo entusiasmo
e pela esperança dos france-
ses..." Aqui, ainda, o livro ê
mais Interessante para on fran*
coses do que para o«rbrasileiros.
Por esse motivo não nos demo-
ramos na considera <*ão dos dois
referidos escritores.
.- Germain Ba-ziu loi ao Brasil
sobretudo para estudar o estilo
colonial, e atualmente prepara' uma obra sôbrc a escultura do
Alcijadinlio. Mas, a pedido das
"NottveUe.s Littéraires'', traçou
UiU Vusto painel 6o Brasil de
hoje. que é sempre interessam-
te, mesmo quando não se con-
eorde com ele. O que mais o
impressionou foi a democracia
racial e a .gentileza brasileira.
Observou a Indolência brasileira,
mas viu, que se. trata de uma in-
dolènçia que não «V beni indo-

• lencia e sim, unia doçura de vi-
v ^ ver que justificaria que ee dis*

sesse: "A indolência dos braai*
loiros é uma,lenda inventada pc*
los agitados que somos, porqua
esse país em pleno crescimento
já possui modernas metrópoles

tm que o arranha-céu brota lin»
pulslvo e vigoroso, como a árvo»
re daa suas florestas tropicais",
e o autor cita Sfio Pnulo e o Klo
como maravilhas de esforço ur*
banfatico. e insiste sobre a obra
notável doa higlenistas

Maa o progresso do Brasil não
estará sendo marcado pela evo*
luçfo do seu processo de ameri»
canizaçio? Essa a pergunta que
mala preocupa Germain Bazin. e
a ela responde negativamente,
preferindo ver no Brasil a grau*
de "reserva de latinidade".
«•Permita Deus, escreve ele, que
no mondo de amanhã a América
do Sul aeja chamada a desem-
penhar nm papel de primeiro
plano transmitindo, pela fusão
das suas Jovens energias, nma1
nova forca e uma nova influên-
cia a esse espírito da latinidado
qne é o verdadeiro espirito civi-
lizador!" V desse ponto de vis-
ta que ele formula o mais belo
elogio à mulher brasileira, elo-
gio qne constitui som dúvida a
parte maia original do aeu li-
vro. B revolta-se contra o pre-
tendido caráter afrodisíaco du
Rio de Janeiro: os que falam
dele cometem o mesmo erro dos
qne Julgam Parla pelos cabarés
de Montmartre. A mulher brasi*
letra possui grandes qualidades
morais, que fazem dela a com-
panhelra ideal do homem, do
qual' "regula e pola ri/a a ener-
gla viril".

André Siegfried publicou em
diversas revistas e em Jornais
aa impressões da sua recente
viagem ae Brasil. Às suas pre*
ocupações referem-se .antes .de
tndo aos aspectos econômicos e
políticos. Tratou das consequên-
cias para o Brasil das duas guer-
ras, isto é, da industrialização do
país. Sublinhou também o es»
forço civilizador do povo na
sua marcha para o Oeste, e cai»-
tou o heroísmo dos seus pionei-
ros: "Conheci e admirei o "Far-
West" -americano, e o canaden-
se; o sertão brasileiro vem de
outra inspiração, os seus pro-
blcmas são outros, mas não é
menos heróico, e nele se ela.:o-
ra hoje em dia uma bela le-
genda."

Mas esse economista foi dc tal
modo seduzido pelas graças do
país que muiías vezes abandona
o tom de sábio e escreve quase
como poeta; não será esse o
mais belo elogio que sc possa
fazer ao Brasil, —a constatação
de que desperta em todos os cs=_
trahgeiros que o visitam uma es-
pécie de paixão lírica? Tara li-
mitar-me a um exemplo, ao fa-
lar da Amazônia, André . Sieg-
frled diz do encanto de Belém,
eom o seu velho forte, de pedras
cinzentas" cobertas de musgo,
com as suas alamedas de man-
gueiras e figueiras, com as sua»
casas pintadas com maravilhosa

delicadcr.a", com o» seus barcos
de pesca d*» velaine pardo, ou
vermelho, ou azul ou verde: "é
como ii in cortejo dessas magní-
ficas aves brasileiraa que em
seus polciros trabalhados la-
deiam a esquerda e à direita a
avonida principal do jardim bo*
tánico de Belém: como uma ce-
leção de ea^átuas em roupagem
de gala". Kssas tiradas poétlcaa
misturam-se no seu livro a eon-
slderações econômicas sobre o
aproveitamento das riquezas
ignoradas da Amazônia, eonaide*
rações que encerram ulllíssimaa
sugestões: 'Tara explorar essas
regiões será preciso encontrar
um método adaptado ia anaa
condições. A iniciativa privada -
moa-.rar-se-á evidentemente insu*
f iciente, porque serão necessários
grandes recursos, e organização
perfeita. A Grande Companhia
serviria, em outros tempos. A
nossa época exige' preocupações
sociais ignoradas no passado. O
Estado e a sociedade de economia
mista parecem ser us instrumen-
tos mais apropriados para essa
colonização".

Quanto a Paul Bastid, que es-
teve no Brasil por ocasião oa
Conferência 1'an-Americana do
Rio de Janci.»o, é como político
qu-n julga o Brasil. Blostra aa
duas razões da tão íntima apro*
ximação ent-e o Bra-dl c os Es-
tados Unidos: primeiramente, a
preocupação do aproveitamento
das riquezas naturais brasileiras,
que são imensas, mas cuja expio*
ração atual é insignificante, de-
vido à carência de capitais; e em
segundo lugar, a crise econômi-
ca. Porque — e é o qU2 há de
característica nas observações de
Paul Bastid —- o seu artigo nada
tem de lírico e, ao contrário, é
bastante sombrio: "a falta de
divisas é quase trágica... com
base em dados falsos, gastou-se
sem medida, depois, por meio
de providências desordenadas,
procurou-se obstruir ao mesmo
tempo a importação e a expor*
tação, sem outro resultado que
o dc paralisar o movimento dos
negócios..." Esse tom sombrio
repete-se mais longe, quando o
autor fula do analfabetismo e
da miséria, qu* fazem com que
a democracia não represente o
povo («eis milhões de eleitores
para uma população de quarenta
e cinco milhões, porque é pre-
ciso saber ler « escrever para
votar). "Esse pais, conclui o
autor será sem dúvida ebainado
à consciência de si mesmo, e en-

- tão trahsform'ar-se-.*í política-
mente, econmicamentc, c social-
mente.. E el<? merece essa traus-
formação. E' grande o peu cn-
caiito c a simpatia que desperta
o seu povo não justifica nen.hu-
ma reserva... Mas se»-lhe-á ne-
cessa rio uni esforço imenso para

(Conclui na _..¦' pág.)

it O NOVO ROMANCE IM: CORNLLIO PENNA.
A Editoru "A Noilo" anuncia o próximo aparecimento ao ter-

cciro romance de ConiélioTermo, Intitulado "Repouso".
Vivendo uma existência solitária, sem nenhuma ligação cont

os agrupamentos literárias, o sr. Cornéllo Penna é uma das fi-
guras mais importantes do romance brasileiro, o nosso sentido
seus livros anteriores, "Fronteira" c "Dois Romances de Nico
Ilortu", deixaram um sulco profundo em nos-su desoüVõlVimento
literário.

A atmosfera dos romances dc Cornclio Penna 6 o sertão, com
ns suas pequenus cidades afundadas entre montanha:-, c o drama
da solidão dc seus itabitantes, com os seus sentimentos de amor
c ódio, paixão e dor, universalizados èm histórias qué visam, em
última análise, fixar os aspectos mais profundos c decisivos du
existência humana."Repouso", a ser lançado brevemente, irá revelar ao nosso
páblico um dos mais notáveis romances brasileiros dos últimos
dez anos, tal é a sua força poética, a iransfiguraçfio da vida rcali-
zada pelo romancista, c o plano excepcional em que se situa o seu
autor.

O CAPÍTULO "A CEIA", DA "VIDA DE JESUS", DE
PLÍNIO SALGADO, REPRESENTADO EM PORTUGAL
São tradicionais, na cidade de Braga, cm Portugal, as gran-

des comemorações da Semana Santa.
Nessa ocasião, costumam ser encenadas, nll, ao numeroso

público, peças sacras dos maiores autores.
Êslc ano, o Seminário Conciliai' ,a patrocinadora das repre-

scutaçôcs, com a devida aprovação do arcebispo de Braga, soli-
cita ao Sr. Plinio Salgado autorização pnrn levar ú. cena o ca-
pituio "A Cela", dc sua admirável "Vida dc Jesus", escrito espè-
clalmcnte para teatro.

O espetáculo, que será acompanhado pelo coro orfeônico da
cidade, o melhor do pais. é aguardado com vivo interesse, segun-
do as noticias que lemos nos jornais dc Braga, dado o renome ii-
terário do Sr. Plinio Salgado cm Portugal, onde a "Vida da
Jesus", sua obra prima, já se encontra cm !»• edição.

ROMANCISTAS NO CINEMA
Noticia-se que uma empresa cinematográfica brasileira est.,

em negociações com o sr. Dalcidio Jurandyr parn a filmagem do
ultimo romance desse escritor intitulado: "Marajó"..

NO RIO, O GRANDE ESCRITOR JOSÉ BERGAMIN
Acha-se no Rio, há dias, o grande pensador católico espa-

nhol de fama internacional, José Bergamin, que acaba dc visitar
oficiaiment.-* a Verjezuela e outros paises do continente. A pre-
sença de Bergamin entre nós não poderia deixar de interessar
vivamente cs nossos circulas intelectuais c artísticos, os quais
promoveram-lhe varias manifestações de simpatia. Amanhã, no
Phenix, sob os auspícios do "Teatro do Estudante" José Berga-
min falará sobre "La poesia barroca en ei teatro éspánpl", numa
conferência que é também patrocinada por Tristão de Àtayde,
Murilo Mendes, Carlas Dnimmond de Andrade, Anibal Machado,
Álvaro Lins, Pascboal Carlos Magno e outros. Parece desneces-
f-ário acrescentar que a fama de Bergamin como conferencista o
imensa na Espanha e no mundo latino americano. Daí. esperai -
mos que o Teatro Phenix seja pequeno para o público qué, ou
certo, ali acorrerá amanhã.

ÍC CONVITE AOS ROMANCISTAS
Porque os nossos romancistas não procuram explorar o f*c-

nero histórico, em que vêm obtendo tanto êxito os americanos*''
A nossa historia recente está cheia dc episódios dos mais pc.lpi*
tantes que oferecem amplo material romanesco. O sr. Paula
Duarte quis fazer qualquer coisa de semelhante no seu livro "Pai-
mares pelo avesso". Mas a obra, embora interessante, saiu mais
reportagem do que propriamente romance, pois na realidade «-)
autor não é um romancista.

Que se pode fazer um romance essencialmente artístico com
o aproveitamento.de elementos históricos, a "Guerra o Taz" de
Tocstoi e "Os 40 dias de musa Dagh" aí estão entre tantas outras
obras, para provar-nes. Poderíamos lembrar ainda as novelas
dc Poros: GbldÓs, infelizmente desconhecida:; no Braoií,

ANDRÉ' GIDE E' AVÔ
Muita gente, do certo não sabe que André Gide, que ficou

viuvo em 1938. possui uma filha moça Calherine, casada com o
esertior Jean Èambbtt-Í Essa filhei lhe deu, no ano passado, Uni
neto.
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E'i. realmente confortador o
interesse crescente que o
público, de modo geral.,

vem manifestando pelo nosao
suplemento literário, através dc
cartas, telegramas, etc. proce-
dentes de todo o território na-
i tonai,

¦,' Órgão de grande penetração,
hoje, em todo o país. A MANHA

I já. por várias vezes, tem atin-
i gido em sua edição dominical..
1 comprovadamente, a tiragem de

100.000 exemplares.
íi Correspondendo a essa cenfi-
anca, o suplemento de A
MANHA não deixará de envidar
todos os esforços «o sentido de
manter o mesmo padrão quo
rem. apresentando desde seu
inicio. Renovando, freqüente-

' anente, o grupo de seus colabo*
radores. sem esquecer os da no«
va e novíssima geração, objeti-
vamos ama participação mais

viva de elementos dos mais di-
versos grupos ou correntes.

Octavio de Faria, p grande es-
critor patrício iniciará, logo,
neste suplemento, uma colabo*.
ração permanente e que irá sus-
citar o maior interesse.

A admirável pintora Noemi:.,
acaba de ser convidada para fa*
ser parte do corpo dos nossoiJ
ilustradores e, hoje mesmo,
comparece com um trabalho
magnífico em nossa última pá-
gina.

Outra noticia que damos aos
nossos leitores ê o próximo rea-
parecimento doa "Arquivos Im-
placaveis", sob o comando de
João Conde, esse simpático «

atrevido corsa ri ti dos arüuivos
descuidado»...

•
Anuncia mo» ainda outra no-

va: dada a dificuldade de se
resolver o impasse da' nossa se-
ção de critica literária, que Al-
meida Sales, após um» rápida
e brilhante atuação interron.-
peu por acúmulo de seus servi-
ços na 'Paulicéia, deliberamos,
adotar uma nova modalidade de
critica, não só inédita entre nós,
como também em outras partes,
e sobre cujas bases daremos
pormenores no próximo nume-
ro,

Como última noticia, anun-
ciamos um importante inquénci-
to junto às figuras mais ei-
prcsslvos do nosso mundo lite-
rário, em que irão depor sobre
a vida do mais intimo a"xiga,
escritor.. ;jú desaparecido,, , j
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CouUllho, rc
muitcmcnte o h «r* u d i
dos Estados Unidos,

tuidi» permaneceu cinco nine», è
uma da*, figuras miih repi**>
«•{.(ativas du moderna lnteli-
génelu brasileira.

Espirito pi*»-*Mitpado ««om ns
problemas atuais da cultura,
inteligência lúcida, poderia ••
Jovem Meritor patrício dizer-
nos multa eolsa dn real Inte-
rê-itie, náo sé sobro a vida nor*
te-amerleana, como também
sobre o ambiente brasileiro r
a nosmi literatura.

Alia», o sr. Afranio Coutinho
de há multo, segundo suas pre-
fercnciuK Intelectuais se deft-
nin pela crítleá, pois o nus**»
eutrevistado Já' publicou um
estudo sobre Machado de As-
síh, alem de vários trabalhos
cHpnrsoH, ronh*ecldos, em no-sso
melo, em Jornais e revistas.
Nos Estados Unidos teve opor-
t unidade ainda dc aperfeiçoar
os seus conhecimentos, feudo
de lá trazido uma biblioteca
ct.pccUUr.ada, que, reunida A
sua anterior, se tornou uma
das mais ricas no gênero, en-
Ire nós.

O repórter teve ocasião de
«vmpulsar na biblioteca «tio sr.
Afranio Coutinho inúmeros vo-
lumes dos grandes críticos mo-
»iiinos, pouco divulgados em
nosso ambiente Intelectual.

Resolvemos ouvi-lo. K na cn-
(revista, que segue, fez-nos
uma análise clara e segura do
nosso meio cultural, bem como
da vida laoite-americana, com
verdadeira isenção de espírito.

A nossa primeira pergunta
girou, eomo era natural, sóbre
os listados Unidos.

Não há tendência à se-
dimentação

«E preciso muito cuidado —
di/.-nos inicialmente o nosso
entrevistado —• para mio se
deixar envolver de todo pela
ilusão americana. .Sem dúvida,
n civilização americana renit-
zòü grandes coisas, e o que
realizou constitui um passo
avante no sentido da melhor
distribuição dos benefícios do
progresso pela mossa. Mos %
minha dúvida eslá em saber so
ésse processo de distribuição,
tendo produzido um geral re-
baixamente de todos os voto-
res, uma desqualificarão gene-
ralizada pela subordinação de
tudo ao quantitativo, não põe
em risco o próprio destino da
civilização, que se pode definir
eomo um esforço de qualifica-
ção. Talvez devido à própria
juventude do pais, talvez por
causa da Influência ainda viva
do espírito de fronteira e oe
pionelrismo; talvez ainda por
cansa da velocidade que é a
alma da América, o fato é quo
não há, ali, nenhuma tendên-
eia à sedimentação, ã ciistall-
¦..ação de elementos de civiliza-
cão. Tndo vive num permanen-
te mouvnnt, tudo passa.

A .tragédia do homem só
¦¦•¦¦ — A América realizando o

modelo da civilização capita»**-
ta realiza aquilo que se podo
chamar — a tragédia do ho-
mem só. È o exemplo típico dó
que resulta para o homem das
civilizações coletivislas: seja a
capitalista, seja a comunista,
ambas oferecendo soluções co-
letivistas para os problemas
humanos que são sobretudo e
primeiro que tudo problemas
individuais. Na literatura con-

' temporânea há o reflexo disso
na obra dc Kaffca: a solidão a
que ficou reduzido o homem
moderno dentro da civilização
burguesa, capitalista.

Pois na América se sente
muito bem essa tragédia do
homem só. O sentimento, a
meu ver, predominante na'oi-
ma americana é o da solidão.
E ésse sentimento decorre fa-
talmente do seu tipo de clviíi-
ir-açâo, misto de mercantilismo,
mecanicismo e igualitarismo.
O país é ótimo. A gente é de
primeira ordem: boa, simples.
Honesta, levando a vida a sc-
rio, com uma grande noção de
responsabilidade. fi o sistema
que me parece errôneo. E é o
próprio americano a primeira
vitima desse sistema, um ds-
tema que perdeu a medida do
humano*.

— fio caso taly.es. de regi-

A AMERICA DO NORTE VISTA
POR UM ESCRITOR BRASILEIRO

afranio Coutinho em entrevista n "Ltiiras e Artes", fida sobre ou
Estados Unidos*, sua literatura e sua critica — Análise dos hábitos

intelectuais do Itrasil v nma opinião sobre o
futuro das nossas letras

iim- dc tialwlbw... — observa*
mos,

i:*ata*nenle — respondeu-
nos — o regime de trovbsúho, a
oieti ver, é o mais rotineiro, o
mais monoiqno o esci-nvlzante,
o mais sem alma que pode
existir. Poi o protcstantlsmo
que, instaurando o trabalho
«•orno culto, ti-amforawu-o de
melo em fim em d mesmo; o
foi o mecanicismo que o esva-
dou »*«piHtaiad»»»ente, e o iso-
lou do indivíduo. Lá o trabalho
não engaja o indivíduo espirl-
lualmcnte, como nm todo, não
o compromete no scu esforço
fMro c mental. ft apenas exte-
rior.

Mas os americanos dão
Impi-cKKão dc «estar sempre ale-
gres — ponderamos.

Creio que se trata de uma
falsa impressão — respondeu-
nos o sr. Afranio Coutinho. üo
todo o sistema só pode rcsul-
tar isolamento o tristeza. Com
uma aparência de jovldldade,
os americanos são, no fundo,
uns grandes tristes. ft a gente
mais amolada do planeta. T-
para corrigir sua solidão e a
imensa amoloção que sentem,
eles procuram os inúmeros
meios «le evasão tão comuns
na América, alguns dos quais
inocentes, mas outros consti-
(tilndo verdadeiras calamlda-
des iiaelttnais. São eles, do pri-
mcSro tipo, o cinema, o radio,
as leituras e os espetáculos ba-
ratos ou violentos, dc modo ge-
ral clarificados sob a rubrica
entertatncments, isto é, passa-
tempos, entretenimentos, para
matar o (.empo, bem difercn-
tes dò divertimento tradicional.
V. do «jegundo tipo, o álcool. O
alc«*olisn«vo é hoje um dos mais
sérios problemas do patologia
«HtciaJ que o país defronta, en-
volvendo homens e mulheres.

Qual ê o nervo do toda es-
. sa estrutura social ? pergunta-
«HO*.

«IT, o bnsiness, a eoncep-
ção mercantil da vida. a alma
desse sistema, que, aliás, se
fa» a desgraça, faz também a
grandeza e o poder da Améii-
ca. A saída para o impasse es-
taria num reequUibrio, passai.-
do os valores espirituais a sn-
bordinar os materiais. Tenho
essa etmerança, pois confio nas
reservas admiráveis do povo
americano. E creio que já exis-
te algo dn reação nesse senti-
do. Basta ver o que se passa
nas Universidades, centro do
mais sério, mais sólido e mais
vigoroso movimento intelec-
tua!, literário e científico do
mundo; na literatura, hoje em
plena maturidade e floreseên-
eia; na arte, sendo N necessário
apenas citar o formidável sur-
to de popularidade da boa mu-
sica, e a Importância que os
museus exercem na vida do
povo.

A volta dos exilados
intelectuais

encaminhamos a palestra
para o terreno literário e o
nosso' entrevistado assim se
mnnifestou:

A literatura americana
está, como disse, em plena fase
de ntaturidade e om grande
florescência. Depois da gera-
ção nafeirallsta, que marcou
fortemente a evolução da lite-
satura americana durante a
década de 1920 a 1BS0, e que
libertou definitivamente as le-
trás, geração servida pela mais
poderosa pldade dc escritores
que ainda apareceu no país, fi-
cou clara a possibilidade de
se viver na América para fazer
literatura. Foi essa geração
qne criou ambiente para a vi-
da literária na América, rom-
pendo com a tradição de expa-
triamento, geralmente seguida
até eíríÃ* pd*r*v homens de 1*3-

trás u de pensamento. Dora*
vautv, o intelectual poderá vi-
ver na sua pá(rla, sem prccl-
sar exilar-se. Processou-se um
movimento de retorno do cxl-
lado Intelectual, que vivia em
I-ondres ou Paris, Essa a gran*
de revolução dos últimos trln-
ta anos na vida literária ame-
ricaua. Devolução absoluta-
mente necessária, pois sem ela
a vida intelectual era impossl-
vel, os próprios intelectuais
não acreditando nu viabiiida-
de do exercício da inteligência
e da produção literária livre
em sua pátria.

Anteriormente, era muito
comum entre os americanos a
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Afranio Coutinho

pergunta: Quem lê um livro
americano ? Hoje, após o es-
forço da geração de 1920, os 11-"
vros americanos são lidos e
traduzidos em toda parte, as
Idéias americanas são divulga-
das, estudadas, discutidas, in-
levpretadas. O mundo inteiro
se interessa por ela., e os pró-
prios americanos, antes Intel-
ramente voltados para o exte-
rior, para o material importa-
do, já vêem o seu pais expor-
laudo produtos intelectuais. K,
se, devido a que são muito for-
tes os interesses comerciais no
pais, é necessário um grande
esforço para distinguir o que 6
boa literatura daquilo «ue é
produto de puro comerclalts-
mo; quem consegue vencer es-
sa dificuldade inicial, rompen-
do a camada de literatura co-
meicial, sem dúvida o grosso
do que se publica no país, será
fartamente recompensado pelo
.encontro de uma corrente de
idéias e de uma produção lite-
i-ária que honra qualquer na-
ção civilizada. Há ainda muito
que fazer. Há ainda um gran-
de passo a ser dado no senti-
do da integração do escritor e
da vida nacional. O escritor
deixou de exilar-se, mas ainda
é um exilado no seu próprio
país, exilado pela muralha
existente entre êle e o resto
da sociedade, que dele não to-
ma conhecimento. Isso sente-
se muito bem através de obras
como a de um Thomas Wolfe,
a figura sem dúvida mais lni-
presslonantc dc todas «as que
floresceram na década de 1930
a 1940. Na obra forte e densa
de Thomas Wolfe se reflete o
sentimento de solidão e aban-
dono que é muito gerai no bo-
mem americano, mas snbretu-
do no escritor.

— Que nos diz das escolas li-
terárlas mais em voga nos Es»
tados Unidos ?

«— O exercício da literatura
na América — diz-nos o sr.
Afranio Coutinho —• tornou-se
nesses últimos vinte anos cada
vez mais consciente. Grupos Ií-
ierários apareceram., »;- ,» es-

forço dc Investigação e ai»i"-
fundamento da literatura su
fa/. sentir cm toda parto, atra*
vós das revistas literárias, dos
cursos universitários, de obras
i s« d atlas, llá um caráter de se-
iledudc no que se produz. As
revistas literárias atualmente
em curso de publicação, como
a Kenyon Revievv, a Sewancc
Review, a Partisan Review, a
Acccnt, e outras do cunho
mais técnico ou mais fechado,
são o que há de melhor no gê-
nero aliando as melhores qua-
lidades das européias ao cará-
ter experimentalista do espiri-
to americano. De modo que as
perspectivas sio as mais inte-
ressantes. Se não há escolas
definidas, ou um movimento
caracterizado, existe uma geral
fermentação e um anseio pro-
fundo, ft realmente uma nova
literatura em plena força de
produção. Podemos relembrar
os nomes de William Faulk-
ncr, Thomas Wolfe, Heming-
way, 0'Neill, entre outros.

0 respeito mútuo na vida
literária

Há um ponto que desejo
acentuar, porque me parece
encerrar lição proveitosa, fi
que os que exercem a ativida-
de intelectual na America so
caracterizam sobretudo pela
seriedade, pela honestidade de
princípios e objetivos. A lite-
ratui-a, a arte. a filosofia, não
são para eles meios apenas de
figuração social ou escadas
para a vida política ou admi-
nistrativa. Exercem-nas para
servir a verdade ou a beleza,
com um sentido altamente de-
•«interessado, e não com finalt-
dades Inconfessáveis de pdíti-
ca pessoal ou de grupo. Mes-
mo quando são adversários —
adversários dc idéias ou de
correntes, — mesmo quando
polemizam, os escritores se
respeitam mutuamente, levam-
se a sério uns aos outro». Náo
colocam as pessoas acima das
idéias. Ninguém desdenha dc
outrem, pois se acredita acima
de tudo que êste outrem pode
vir a dar uma contribuição
qualquer, pode ser algum dia
útil á cultura, ás letras, à ctên-
cia. Não se vivem a «sestrulr
sustematicamente por Inveja,
despeito, medo da concorrên-
eia, mesquinhez de espírito,
covardia. E por isso, e porque
há lugar para todos debaixo
do sol, a produção intelectual
não está parada.

—» Talvez quelrr, reférir-se
ao caso brasileiro...

Efetivamente. Jamais tc-
remos literatura —- produção

i literária vigorosa e original —
enquanto dermos maior apre-
ço à vida que se vive em torno
da literatura, aos cafés c livra-
rias, a boêmia, às lutas de ri-
validade o de política literária,
à conquista do cartaz, ao do-
mínio das posições, aos grupe-
Ibos formados às custas do
elogio mútuo, ao controle das
editoras e dos jornais para co-
locá-los a serviço dos interês-
ses dos grupos, relevadas natu-
ralmente as honrosas exceções,
tudo isso que dispersa, absor-
vc c esteriliza as energias
mentais do intelectual no Bra-
sil, desta maneira impossibill*
tado de dai- maior atenção ao
estudo e ao aperfeiçoamento
espiritual e técnico.

Não estudamos, apenas
lemos literatura
Aliás, ésse é apenas um

aspecto da questão. As nossas
falhas também decorrem da
ausência de ensino e estudo da
literatura entre nós. Nós não
estudamos literatura, apenas
lemos literatura. Nosso auto-
did&tlsmo. nossa capacidade
de improvisação, acostumaram-

IIÇS a eiideu».ur os iucmIiios pro-
diglos que abandonais» os ban-
cos d'» ginásio para Ir brilhar
ii»». suplementos literários, ge-
nioides precoces qne nào con-
seguiram atravessar o exame
final de poriuguês, e atingem
da imite para o din o pifu**ul<»
da fama, ás custas de hablllda-
dn em cruzar fogos com ws
mandões da hora, on qual*., por
suu vc*, lltani partido, da
«adoção4» dos pupilos, moblli-
/ando-os em favor de seu pró-
prlo cartaz, Pino «jogo» por-
tanto.

Assim se improvisam ho-
meus de- letr-s nà», se faz o
verdathdro aprendisado das le-
trus. Por isso, eonllmmremos
ainda a ter uma literatura du
quinta «'tosse cheia dc nteiil-
nos-prodígioN que vivem a
repetir os mais velhos das ou-
trás nações. Passam-se cs anos
e não se produz nenhuma mo-
dificação sensível nos quadros
gerais da literatura que aqui
sc lar. Continuamos a publicai*
livrinhoN, em meio a um ou
outro trabalho mais importai!-
te. Mus nada se faz no sentido
dc afirmar definitivamente
nossa literatura eomo literata-
ra, de dar-lhe maioridado e
independência. E continuar*.*-
mos a produzir *em rumo, sem
padrões. E a dar maior Impor-
tancia ao aspecto social, exte-
rior, da literatura, à biografia
dns autores, desdenhando as
obras. Porque nossa produção

¦ê fraca, acentuamos e superes-
tiníamos a vida literária. Nos-
eas histórias-literárias f»ão his-
tórias sociais da literatura,4 va-
zias de critica".

Não quisemos deixar de es-
capar a oportunidade de en-
trai- no assunto predileto do
nosso entrevistado, que, diga-
se de passagem, declinou re- .
centemente a oferta para assu-
mlr a crítica de um dos gran-
des matutinos cariocas.

«Já que falou em crítica
— perguntamos-lhe, acredita
que ela poderá Influir no nos-
so desenvolvimento literário ?

Acredito-o firmemente. O
futuro de nossa literatura está
intimamente ligado a uma mo-
dificação urgente em nossas
concepções sobre a crítica.
Penso com Paul Elmcr More
que o disse da literatura ame-
ricana, no comece do século:
não teremos literatura cn-
quanto não tivermos crítica.
Mas, antes de tudo, devemos
definir a crítica. Deixemos o
equivoco de confundir critica
com comentário ou noticiário
ou revista de livros, feitos nos
Jornais. Isso é legitimo, mas
como jornalismo, nio como
crítica. fi jornalismo literário,
tüestinado a Informar e públi-
eo sóbre o movimento edito-
rial, naturalmente informação
tanto melhor quanto feita por
pessoa autorizada. Os anglo-
saxóes têm possibilidade de
bem esclarecer a situação, pois
a língua lhes fornece dois tc»
mos para as duas operações
distintas que nós nos acostu-
mames a designar somente por
crítica, files distinguem review
de criticism. A primeira pala-
vra indica o noticiário de Ii-
vros <bookreviewing) feito em
Jornais. Para fazê-los é neces-
sário ter certa cultura, certa
preparação literária, certo gos-
to, boa informação, padrões
críticos, certa, educação crítica,
Hcview é a popularização da
crítica, mas não é critica.. A
crítica está para a review, co-
mo as ciências anatômicas e
fisiológicas estão para a medi-
chia prática. Diferem crítica e
review na natureza, métodos,
estilo, finalidade, técnica, Hn-
guagem.

Nós nos acostumamos a en-
carar o simples reviewer como
crítico e a considerar crítica
aquUo que, escrito original-
mente como informação biblio-
gráfica comentada, para jov-
nais, é reunido depois em vo-
lume com o intuito de fazer
passar à, posteridade eomo crí-
tica. I.eiamos hoje os estudos
de José Veríssimo, de Medeí-..
ros e Albuquerque e outros do
seu tempo, e ficaremos tristes
de termos que levar aqueles
artigos superficiais e circwns-
tauciais à conta de crítica.

fi uma reforma nessa con-
(Conclui na 8.* pág.) •¦
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LETRAS E ARTES

A 

ORGANIZAÇÃO da Co-
missão Nacional de Foi*
cloro fui uma das Inicia*

tlvas msls fecundas do Instituto
brasileiro de Educado, Jlén«
ei» « Cultura, no seu propósito
de incentivar os entudos õjMfll'
leiros e fa*er um lernnUmsnto
geral das condições da culturi
ne Brssil.

A acolhida qne a Comlsauo
tem recebido justifica otimismo,
embora a tarefa aeja mui!*

grande e «em *• !«• »0,"*a avl1'
liar sequer a majínltudc.

O trabalho inicial tem de src
balizar o terreno. Até ««ura.
salvo algumas tentativas, eomo

« da Mério de Andrade no Ihs*

partamenlu de Cultura de «»«»

1'aolo, e as pesquisas HÍHtero..t.-
caa de Laís Heitor, apoiado pela
Biblioteca do Congresso dos Es-

tados Unidos, tndo é açiio tneU-

vldoal. O resultado é que po-
demos realizar certos trabalhos
em determinado* setores, fazer

uma obra conceituai de valor,
agitar idéias c princípios, mas

a sua estruturado fica sempre
deficiente, por faltarem os ele-

mentos básicos que só a pesqtu-
sa nos permite. Na realidade,
cada vez que vamos a um lugar,
fazemos descobertas sur| reeii-
dentea, cujo significado prihcl-
pai é nos mostrar o pouquissi-
mo qne temos. No meu *etot,

por exemplo, de musica popular,
quase todas as nossas concln-
s5ea podem ser retificadas ama-

nhi, quando o material recolhi-
do for quantitativo e qualuati-
vãmente lepresentatlvo de to-
das aa expressões da folcmiisica
brasileira. Há certoa assuntos
em que quase nada se fez, como

por exemplo em coreografia po-
palar. A filmoteca folclórica
brasileira é extremamente re-
duiida. As fotografias deficien-
tea e as nltimas que têm ara*
recido preocupam-se uuiia com
os ângulos artísticos do que
com os planos reais. Entretan-
to, o terreno da musica popular
tem sido cuidado com certo ca-

rinho, é o rirnico que ingr*s*oi
nas universidadesv(só escolas de
música têm cadeira de fcdct.M')
e é aquele onde se tem pesqitl-
«ado eom maior atividade. Nos
demais, nem é bom falar.

Por isso mesmo, a primeira
preocupação da Comissão Nado-
nal de Folclore se dirige para
um recenèeaméntb — por on-

quanto muito vagq, pois o tra*
balho da mesma é desinteres-
sado e não dispõe ainda de re-
cursos necessários — no sentido
de sè conhecer, através das grm-
des regiões brasileira», quais
aso os elementos de maior re-
levo, que se possam coletar dos*
de logo, não só para sua siste-
mática, como também para ser-
vir de orientação c de ponto-dc-
partida.

A Comissão c um órgão ten-
tralizador e distribuidor e tem
d« trabalhar com todas as instv.

Caminhos do Folclore Brasileiro

RENATO ALMEIDA

tulções oficiais e parlkuli r.1»'.
que se interessam pelos pròblc-
mas das artes e tradições |.o-
pularrs. Nesse sentido, o «3«
quemn que adotou, da autoria
do meu distinto colega Profva*
sor Joaquim Klbeiro. indin nua*
atividades, mas valendo-se da-
quelas entidades. Assim, tem mi
de recorrer a todos os cènrroà

de estudos e procurar nelts n
apoio e o auxilio para ft obra a
encetar.

Serão dt> um valor inestiirúvol
as comissões estaduais, com na
quais a Comissão National t«ra
de subdividir oi seus laborei, e
as sociedades privadas, que de-
verão nos dar o contingente de
seus meios de trabalho, c de

seus estudioso» « pesquisadores.
A Comissão não i um depnrta*
mente, i um centro de eoiiier»-
tração e de distribuição, que
tem de orientar, rollgifi èiljh
mular, auxiliar • nsslstir. mus
ela própria não pode faicr. não
tem caráter executivo. Com: *
colaboração, que vem recebendo
c a entusiasmo dos granara
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EXPOSIÇÃO DE FOLCLORE NA RESIDÊNCIA" 
DE CECÍIJA MEIRELES

A LCÁNÇOU verdadeiro éxi-
to a "Pequena Exposição
de Folclore" que Cecília

Meireles, com muito carinho,
soube organizar em sua residên-
cia, nos dias lti, 17 c 18 do cor-
rente mês, franqueando^ a um
limitado circulo dos nossos
meios culturais e sociais.

Essa feliz iniciativa, traduz. «>

alto interesse que »« csfrl»* ü

pesquisas das nossas tràdiçpe.*;
populares já estão despertando
entre nós, com o recente surgi
mento da Comissão Nacional de

Folclore —• «ma das entidades
do D3EC — e da qual faz pari'-'
aquela ilustre escritora.

Vários colecionadores coope
raram também nessa exposição,
enriqueeendo-a com objetos
curioaissimoe, de fundas raiz-?
populares, procedentes da% di-
versas regiões do país.

Oiaofe desse verdadeiro dos-
file do próprio Brasil, atravé'
das genuínas representações ai-
tisticas do nosso gênio popular,
pode-se avaliar a amplitude d->
tarefa confiada àquela Comis-
são; dirigida por Lèvi Carneiro
e Renato Almeida, e da qual
Cecília Meireles acaba de nos

proporcionar um seguro e ma,'-
iiifieó roteiro.

No suplemento "Pensamento

da América" daremos porwcno-
res da "Pcqnena Exposição d'.'
Folclore", em que ainda figo-
raram objetos dos países ame-
ric-.no» e europeus.

Elementos representativos do
nosso mundo social e intelectual
tiveram oportunidade de pre-
senciar na encantadora residiu-

cia de Heitor Grilo ,- Ccpitin

Meireles uma exprc^iiva niani-

festação cultural e que já cons-

titui, entre nós, um marco de-

finitivo para o dcsciivolvímcn
to dos estudos das tradições da

nossa terra t da nossa gente.

fefrlorUtae brasileiros, qne ntla
tf in assento ou dela partia*
nnm, «"«t» perfeltsMenls era
condições de nortear essa .no-
bllUuçuo geral do folclore bra*
sllelro.

Toda a dificuldade c>la nos
meios materiais, cstreninioentf
precários. Necessitamos de i.wa
extrema boa vontade e — *>or-

que não dlner? — de um largo
espirito de despreeadlmenlo c le
sacrifícios mesmo. Trata-se da
obra de ualrio-luino e de d<dl-
cação ao Brasil, à sua ca««'•>
i. uo seu conheeimento, que «ei"
lodo» reconhecem c nã.» ra-os a
negam. O folclore ainda é con*
siderado por multa «ente u«a
amável diversão, eomo se fosse

possível qualquer conhvcin onto
de um povo sem se lhe desven-
dar os mistérios da sua lima}
ns sobrevlvêhclas que lega o
•tempo, as persistências que oa
costumes determinam, como pre*
cipitandos da sua realidade pm-
coíóglcà.

Nao podemos, porém, oerde»
tempo em medir a extensa • na
tarefa nem as dificuldades que
ve nos depararão. Será êsse um
exercício inútil e desencoraja-
dor, quando, mais do que ouse»
è necessário entusiasmo e de

disposição de fa*e-, pouco que
ar-ja, mas sempre alguma coisa.

Precisamos, e a palavra não

é exagerada, de um certo herói»-
mo nessa campanha, despresan-
do o individualismo tão nosso,

para uma atividade social itUcn-
na. «a qual a pesquisa deve pre-
valecer sobre tudo mais. a n*

de preparar o labor dos que vle-
rem depois.

A Comissão Nacional de Fui-

clore não apirexe. porém, com
área de herol nem com arrancou
de quixote. Está trabalhando
modestamente, com os meios
de que dispõe, faxendo obra oe
boa vontade e despertando o
amor pelo conhecimento do noa*
sas artes e tradições populares.
Esforça-se, por todos as melou

para concentrar os clemeuloo
de trabalho e de dedicação pcl»
causa, somar todos esses valo-
res e pô-los em movimento dfc
tal sorte que seja possível :ni-
ciar um programa de irrecusa-
vel amplitude. E, à proporção

] que surgir na sua realidade, ha-
de seguramente interessar <ique-
les a quem cabe favorecer essas
iniciativas c lhes dar os meios
necessários de conseguir sou»
intento».

Por enquanto — «om o apoio
do IBECC e a solícita assistên-
cia do sen ilustre presidente,
doutor Levi Carneiro, também
presidente da CNFL. estamos
fazendo uma larga consulta O
recenceando os folcloristás br;i-
sileiros, a fim de que, depois de
uma troca de vhtas, possamos
orientar nossas atividades, com
segurança, c garantia de êxito.

DEPOIS 

de longa hesda-
ção, o ministro Clenicn-
te Mariani adotou afhud

uma solução vara o caso W
acordo ortográfico inter-acade-
mico: vai submete-lo ao exame
do Congresso. Solução, de res-
to democrática c cohstitucjor
nal. Não c o momento de dw-
cníir se o nova reforma orto-
gráfica é boa ou má. O aue m-
teressa è saber se o. acordo «?*
lebrado entre a Academia «v's

Ciências de Lisboa e a Acade-
mia Brasileira de Letras tem
ou nâo tem vaMade, ama vez
que foi autorizado por um con-
venio diplomático assinado Vf-
tos governos àe Portugal e do

Brasil. O sr. João Neoesí que
tem autoridade para falar, 'le-

clarou certa vez na Academia
que o governo brasileiro de oe:
cm quando assina convênios
internacionais que não cuia-
pre... Mau mstume, sem düol-
da mas, de qualquer forma,
um costume qne já se tornou
tradicional tio Itamarah. O nu-
nistro da Educação, depois ac
historiar os fàlos, diz o segum-
te, com a maior naturalidade:

Em conseqüência dessa Co/t-
venrão Internacional, foi envia-
da a Portugal, com representa-
íão oficial do oovêrno brasllei-
ro uma comissão da.Acaúem-<*
de Letras incumbida de 'promo-

per, juntamente com a Acade-
mia das Ciências de Lisboa. &:
elaboração das bases dcftnM-
vas da ortografia da Vngua, ei'-
minando «a divergênetas ainda
existentes,

O ACORDO ORTOGRÁFICO
... . í\ ;.. i\lo.,,.i

Por força do decrelo-lel iri-
mero 8.286, de 6 de dezembro
dp 1945, «?"« aprovou, o acordo
então levado a efeito, e que «
Academia Brasileira de letras
acaba de publicar o "\°™1"'

lário Ortográfico Resumido lia
Linguà Portuguesa''.

Acontece} porém, que a Carta
de 10 de novembro de 1ÍKJ7, vi-
gente na época em QUe firmou
a Convenção Ortográficat e.a-
qia em seu art. 74, lelra d, o
aprovação pelo Poder Legisla-
ilvo dos tratados c convenções
internacionais celebrados pelo
presidente da República, fí»
aprovação teria de realnar-si,
então, 

'por 
decreto-lei do pr-Ç&h

dente da República, que exp
cia, cumulativamente, o t odi r

Legislativo, já qne nâo estavam
cm funcionamento a (-amara
dos Deputados c ° Conselho
Federal.

Entretanto, a Convenção (ia
promulgada por decreto, {decre-
to número 14.5^,3; de 18 de ja-
neiro de 1944), o que não sahs-
faz à exigência constitnçiQ.nat-.
nem pode valer como referen-
dum legislativo-,. ..

Dentro desse modo de penzar.
com o qual se manifestou de
acordo o senhor ministro *M
Relações Exteriores, e que Io*
aprovado 'pelo exmo. sr. prev-
dente áa República, a Conven-
rão Ortográfica entre o arasu
e Portugal necessita ser rc-le-
rendada pelo Congresso bacio-
nal ao «7"»i ser« c.ncaimn/uHírt
no'tempo c na forma devidos,
a fim de <iue sobre a mesma ¦«-

pronuncie em ultima estância,
Nesse sentido, já foi cncaim-

nliaão Pe/o exmo. sr. presiden-
te da República a exposição de
motivos ao ministro das tleta-
rôes Exteriores pira <l"c seja
elaborada mensagem ao Con-
gresso."

Al está E enquanto o í-on-
gresso nâo resolve, continua °
caso ortográfico...

0 Clube dos 40...
Èsiâo a terminar as ferias

acadêmicas. Muitos acadêmicos,
de volta de estações de ao»«í
e de repouso, já se encontram
no Mo. Mattos deles, 'para rua-
tar saudades, têm ido cio Peüt
Triunon, tomando ¦ «>• éídsslco
-<ife-t.inh0 dó Cemrio. Os sts,

Miguel Osório, OlegarU, Maria-
no Celso Vieira, Peregrino Ja-
nlor e Macio Leão, vez /»>r ou-
ra vão á Academia, onde «''-
tem um papo e tomam o sen
café Faz-lhes falta o lero-tem
vesperal do café do Cesario —

aquele encontro amável dcaim-
aos, que reúne, todas as '/»"'"
tas-feiras, alguns dos homens
mais ilustres do Brasil — P" «
uma hora de troca de impjs-
sões, a de comentário cord.al
de pessoas e coisas da nossa
vida cultural. A Academia, ves-
ses Instantes, ê sobrelndn um
cUib -um club fechado, ao

qual só 40 Homens podem pa-
tenc.er...

Namoros com a
Academia...

No delicioso discurso <7'Ur fez
na casa de Peregrino Júnior, o
sr. Raimundo Magalhães Ju-
nior aludiu, cojn mnila graça
ü sedução do fardão acadêmico,
que "multa gente desejaria
vestir... ao menos para tirar
retrato". O discurso de Maga-
Ihães Júnior, aliás, cheio de ft-
na ironia, foi uniu pequena
obra 'prima de ternura Inletec-

IikiI e malícia literária.. Os (wa-
dâmlcos ali,-, o escutavam —
srs. Olegario Mariano, Peiho

Calmou, Rodrigo Otávio Filh".
Manoel Bandeira, Peregrino í«*
„l0r _ acharam muita graça, *
não foram decerto indiferente»
às insinuações sutis do futtvo
candidato, citjo namoro com a
Academia está sendo tão gentil
e inteligente.

Não irão à Bpanha
Os srs. Gustavo Barrpsi e

Peregrino Júnior não aceita-
ram, desta vez, o convite da
Real Academia Espanhola, pa-
ra visitar a Espanha c assistir
à segunda parte das comem»'
rações cervantinas. Ambos os
acadêmicos escreveram ao **'
José Marta Peman, presidente
da mesa da Assembléia Cervon-
tina de Ia Lcngtta, agradecendo
o convite e excusando-se de
comparecer.

Embaixador Macedo
Soares

Depois de ier conseguido P1*-
cíficar o PSD, o embaixador
Macedo Soares vem ao Rio, on'
de vai passar cerca de quinto
dias descansando. O sr. Mace
do Soares tem siâo muito pro-
curado pelos seus amigos »
confrades da Academia.

Avião Rodrigo Otávio
Foi balizado com o nome de

Rodrigo Otávio um avlao da
Campanha , Nacional de_ Avia-
cão Pàranihfanâo o avtao, fe*
ò elogio de Rodrigo Clamo o
sr Úarohh Valadão,
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Poema de Wilson Figueiredo

Terra plantada
VAI-TE EMBORA. VAI, MULHER QUE AMEI.

O SOL NÃO TEM OCASO MOS DOMÍNIOS OE MEU SONHC

E SOU SENHOR OE ESPELHOS EM MEUS SALÕES

QUE PARA MIM RECRIAM, A TUA SEMELHANÇA

UM MAR QUE UM DIA VIMOS JUNTOS E OUVIMOS

VAI, VAI, MULHER QUE EU AMEI.
E CARREGA CONTIGO. ACONCHEGADA À TUA NUDEZ.

A LUZ QUE NESTA MADRUGADA CHEGOU AO TEU CORPO.

DESCENDO DA ESTRELA QUE MORREU NO DIA EM QUE EU
'[NASCI.

LEVARÁS MUITO TEMPO TE AFASTANDO

DENTRO DE TERRAS QUE ME PERTENCEM. EM VÃO.

MEU ESPÍRITO TE ASSISTIRÁ.
TE CONDUZIREI A BEIRA DAS ÁGUAS

PARA QUE TE DECIDAS ENTRE MIM

E A MORTE POR ASFIXIA NAS SEDAS LIQUIDAb.

ESTIOLAREI AS FÊMEAS DOS ANIMAIS, COM O VENTO,,

PARA QUE ME OUÇAS. ESTERILIZAREI PELAS CHUVAS

O SEXO DO TRIGO E DO VINHO, E A LEMBRANÇA DO OUTRO

QUE EMPAREDEI VIVO NO CASTELO DE TUA MEMÓRIA.

TANTO SEI QUE PARTES EM VÀO, QUE TE OFEREÇO

TUDO O QUE OBEDECE AO MEU PENSAMENTO VITORIOSO;

POSSO ORDENAR AOS RIOS QUE TE ACOMPANHEM NOS
[ CAMINHOS,

AO VENTO QUE VELE TEU CORPO E COLHA TEUS ALIMENTOS;

POSSO DIZER AO CÉU OUE SE AJOELHE E BEIJE TUA BOCA,
[EM DESPEDIDA,

QUANDO |Á ESTIVERES À ENTRADA DA PRIMEIRA CIDADE;

E TALVEZ EU ESTEIA DE CORPO PRESENTE, ESPERANDO-
í TE Af,

ABERTO EM RISO COMO ESTES CAMPOS DEPOIS DA COLHEITA,

QUANDO O VENTO A|UNTA PALHAS SECAS PARA O FOCO

\ 
*¦ - [DANÇAR;

E BEM PODE SER OUE TE DÊ MINHA SENHA
PARA ENCONTRARES UM' CORAÇÃO QUE SE APIEDE DE

[TEU CORPO.

PODES CRER QUE VOLTARÁS CORRENDO PARA JUNTO DE
[MIM,

FUGINDO ÀS FORMAS QUE TEU SONHO ASSUMIR, AO
[LEMBRAR-SE.

NA ÁGUA EM. QUE TE DEBRUÇARES PARA BEBER

VERÁS O RICTUS DE MINHA ALMA, ALMA DO DESERTO

[TAMBÉM;
E EM CADA ESPELHO EM QUE TE MiRARES

SURGIREI COMO UM SOL DAS *ÁGUAS, OFUSCANDO TEU' 
[CORPO;

ESTRELAS VERTIGINOSAS FARÃO DESCER DOS CÉUS

A VOZ COM QUE*'EU CANTAVA SOLITÁRIO, DA OUTRA
[ MARGEM DO RIO,

ENQUANTO VELAVAS NOSSO FILHO QUE IA NASCER
È ASSISTIMOS A MULTIPLICAÇÃO DA LUA PELAS ÁGUAS.
O CHEIRO DA TERRA QUANDO SE DEITAM COM O ORVALHO

[EM AMOR,

POVOARA TEU VENTRE COM IMAGENS MINHAS, FRIA5.
[ MORTAS,

COGUMELOS EM VEZ DAS ROSAS CREPITANTES DE OUTRORA.
NUNCA MAIS CESSARÁ O DETERMINISMO DE MEU CORPO

t SOBRE TUA ALMA.

A DOR 'QUE Tú SENTES NASCE EM MEU CORPO, FONTE DE
[TEU SONHO.

SEI QUE AINDA VIRÁS, ARREPENDIDA, :.. , ..,„.--. i. "

DORMIR A MEUS PÉS ENQUANTO MEDITO.- 
'

E PEDIRÁS UMA CANÇÃO DE SETE PALAVRAS .-

QUE TE ANESTEZIA DO OUTRO QUE TE AMOU, •','

E DEIXAREI QUE CHORES, POIS QUE COM O PRANTC
VOAS DE MEUS OMBROS PARA AS MONTANHAS; •

E LA O SILÊNCIO PURIFICA TEUS CABELOS LOUROS

QUEIMANDO-OS SOBRE O CHÃO, CORDEIROS DA PAZ NO
[OXIGÊNIO DOS CAMPOS SEMEADOS.

E POSSO ENTÃO*SOPRAR MINHA TROMPA DE CRISTAL

E PROCLAMAR LÍRIOS ACÚSTICOS NO VALE PLANTADO DE
íARROZ

E SIMULTÂNEOS RIOS E BOSQUES AZUIS.

O SOL NUNCA SE DEITA NOS DOMÍNIOS DE MEU SONHO-

NOVIDADES
l.to, Dc-ralngo, 2í-j->S-i: h ii T R .4 V /• A R T U S

OTTO MARIA faRPEAUX

LETRAS 
E ARTES inicio hoje o publicoçâo de vórioslrabolhos de urç grupo de jovens poetas e

escritores mineiros. As relações literárias entre Belo Horizonte e o Rio dc Joneiro sâo dos

mais íntimos. Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Cyro dos Anjos, Luc.o Cardoso, Afon-

^Arinos e ^- lost not leost - Rodrigo Melo Franco de Andrade, vivem entre nos. E dos que

fmmtài não 4 como se Henriqueto Lisboa, Emílio Mouro, CrlsKono Martins, Abgor Rtnault,

Atehên-lusGuimoroens Filho, Eduordo Frieiro Oseor Mendes, Athur Vers.oni.Veloso A.res do

Moh, Mochodo Filho e - lost-not leost - Arduino Bolivor, estivessem sempre conosco ? Mos o

série de publicações que hoje se inicia dedica-se a determinado grupo de novos, reunidos em torno

do revista "Edifício", Nem êste grupo será completamente representado: ,a foram publicados em

outra oportunidade, poemas de Bueno de Rivero, que, ligado àquele grupo, .a e reconh* do

como um dos grandes poetas de Minas e do pais; e por motivos técnicos e outros teremos de lo-

mentor a ausência do poeta Jacques do Prodo Brondâo, da contista Vanessa Netto e dosensa.s-

tas Saboto Mogoldi e Pedro Paulo Ernesto. Por enquanto, pedimos a atenção poro Wilson de

Figueiredo, Murilo Rubiâo, Hélio Pellegrino, Edmur Fonseco, Valdomiro Autran Dourado, Wol-

ter Ribeiro de Andrade e Francisco Iglesias.

MINEIRAS
Nâo é preciso opresentá-los. Soberào fozclo, eles mesmos. Wilson de Figueiredo e Hcí-io

ilegiii.o, aos quais ocrescenr*?» Friirmr Fonseco, já são conhecidos, entre nós, como poetas de
ande intensidade emocionol. Murilo Rubigo, o contista do "Ex-mágico", 

já é, hoje, um nome
. icional. Valdomiro Autron Dourado prepara um romance. Wolter Ribeiro de Andrade e Fran-

sco Iglesias exprimem o pensamento literário e sociológico do grupo.
Todos eles se caracterizam por uma qualidade comum: energia intelectual. São — sejam

; tólicos ou comunistas, existencialistas ou kafkaianos, (esses adjetivos precisam nâo ser tomo-
i s oo pé da letra), sempre sâo extremistas, mos extremistas de uma lucidez que exclui o íana-

mo; em todo mineiro ha algo de um cético. Para sentir aquela energia, que pretende renovar
t do e em primeira linha o si mesma, é preciso ler nas entrelinhas. Numa entrevista muito co-
¦ -"fitada, Guilhermino Cesor chamou-os de "bem penteodos", admirando-se do pouco revo-uciona-
i mo literário dessa geração nova. Na verdade, literariamente não são revolucionários Paro que

ria preciso isso se eles já dispõem dos meios de expressão de Drummond e Murilo? Têm outra am-
;ão. Revolucionarão o estilo da literoturo, revolucionando o estilo da vida. Para conseguir isso,

I ecisam de ressonância, precisam de nós. Mos somos nós outros, ameaçados de rotina, estagne
' o e "défoitisme", 

que precisamos — muito móis —- deles. Aqui eles estão.

wmmWÊe**~m

ADESCAIDA 

mística de
•La lute avec Pui-ge" e •**¦
posterior adesão do ro-

mancista André Malraux hs hos?
tes degaulistas vieram çonsti-
tair, pa™ muitos, um seríssimo
problema. 

"Bra aquele, veu-
mente". - perguntou-se - 

Jpai dc MEsperança" c do rem-;
po do Desprezo'', o couipaiiliei-
ro dos milicianos espanh-ds c
dos revolucionários anamifas e
chineses? Era àquele, çm .suma,
o romancista da revolução «o-
ciai, tema do nosso tempo/

Como haviam ', nascido essas
convicções, nào. é difícil expli-
car. Durante muitos anos direi-
ta o esquerda vinham lutando
pela posse da obra disse ho-
mem que, afinal do contas, ciei-
xàva, cm cida livro seu, uma
porta aberta paia ambos os ln-
dos. Mas, enquanto que a dy
reita apenas trazia cm scu apoio
alguns aspectos dc sua obra,
as esquerdas traziam, alem dis-
so, algo mais concreto: a pro
pria vida política do escritor, li-
gada a um sem-numero ile lutas
revolucionárias, desde a defesa
da republica espanhola contra o
fascismo, ató a insurreição dos
comunistas ebineses contra o
Kuomintnng. .

O resultado dc tudo isso íoi
que, por um lamentável equivo-
co, Malraux ficou sendo uni
patrimônio literário das esquer-
das.

E, sc. contemporanoamente,
em reação ao estado de isola-
mento do artista, o verdadeiro
sentido revolucionário .da avie
passou a residir na participa-
ção, ou seja, na volta da "pico»
cupaçáo" social, no rcdescobi i••
mento dos grandes problemas
sociais c humanos do mhudi*.
Malraux, pela sua obra e sim
vidi\, lenuinou por parecer a
encarnação mesma désse novo
espirito literário.

Dai, o aparecimento dc "La
lute avec Tange" e a aproxima-
ção com o general De ftnulc sür-
girem, para muitos, como algo
•le nbsolntamentc incompreonsí-
vel: as duas faces ric nma nova
posição, por todos os modos
incompatível eom o passado do
romancista francês. Falaram,
uns em repudio ao passado so-
cialista, outros em traição à cau-
sa revolucionária. É que, tanto
uns como outros, padeciam do
mesmo equívoco: o de querer
emprestar, ao passado dc André
Malraux, um sentido que êle
jamais possuirá.

Essas reflexões nos ocorrem
à leitura de uVoie Roywtè-,
nm dos primeiros livros dc Mi'.!-
raux. Romance de mocidade, é,
não obstante, uni dos mais ca-
racteristicos do autor e podo
ajudar, por isso mesmo, a elu-
cidação dc alguns pontos sôbrc
os quais permanece a incompre-
ensão em relação à sua obra.

Se em "Conquistadores" po*
demos ver atê que ponto a ação,
cm Malraux, está desligada de
um sentido revolucionário, e,
em "Condição Humana", ob-
servar que o tema da revolução %
social não é, na realidade, o ver-
dadeiro tema de sua obra, er.i"La Vole Royale" veremos que,
longe de qualquer sentido dc
participação social, a sua obra,
ao contrário, representa, pelas
suas conclusões, a mais yiolon-Ia e exacerbada expressão meta-
física da não participação.

Antes, no entanto, de pas-
sarmos ao exame de "La Voie
Itoyale", achamos necessárias
algumas considerações preliml-
nares com relação às linha* gc-¦fàls dc sua obra.

A N D R E' M
WALTER RIBEIRO DE

Há um pressuposto em lodo
o conjunto que constitui o sen-
tido ideológico da obra do ro-
mancista francês. Esse pressu-
posto; ê a decadência da civili-
/ação ocidental de classes.

Uma classe, no poder^ co-
manda a sociedade organizada
segundo seus interesses. E co*
manda, realmente, enquanto cs-
ses interesses correspondem aos
das demais classes sociais exis-
tentes na extrutura da socieda-
de.

Tornada incapaz, entretanto,
-de dirigir a sociedade, tornado

o sistema social por ela organi-
zado um impccilho ao desen*
volvimeuto das novas forças so-
ciais que crescem em seu seio,
a sua luta se processará, desde
então, não mais no sentido do
progresso e do aperfeiçoamento
das fòi-inas* dc vida social, mas
no da manutenção do poder quo
lhe garante a ordem de comi-
nio.

Desde èsse momento, o senti-
do de sua própria existência,
como classe, passa a ser domi-
nado por uma contradição; a

necessidade de abrigar as modi-
ficações impostas pela marcha
da história e a fatalidade des*
sas modificações Importarem
exatamente na liquidação do
seu domínio sobre as demais
classes sociais.

Desse debater 5cm solução
emerge a decadência, a lenta de-
composição da extrutura social
e dc todas as formas dc vida
dela oriundas. Decadência da
humanidade erguida sobre cs-
sas formas de existência e dc
toda a vida ideológica surgida
de suas entranhas, porque esta
passará a refletir, inevitável-
mente, os motivos e as contra-
dições, o. conteúdo próprio da ci-
vilização que morre.

Esse é o pressuposto, sem a
noção do qual. sc torna impôs-
sivel a compreensão da obra< do
Malraux: a agonia da civiliza-
ção ocidental criada pela Lu»'-
gnesia e seu reflexo na vida dos
homens e na cultura, tendente
a justificá-la.r

Mislico sem deus, criador de
, "heróis"' no sentido, nietzchc"-*-

A L R A U X
ÍDRADE

no da palavra, Maíi
mado por muitos t
cista da aventura"
sim o dizem compr
tamente a avcntui
sentido mais ampli
tafisioo. e chegam
clusão talvez parti
servação de que, ei
violenta negação d
valores humanos,
parecem se Jogar i
para salvar ou conq
quer coisa, mas
na própria ação o:
tivos.

Mas, nesses torrai
obscura a questão;-
siste essa aventur
uma simples procu
ções, destituídas
sentido humano?
pondendo a isso
"Voie Royale", M
na cabeça do seu
Cláudio, esses
"O que eles chamai
não é nma fuga
caça; a ordem do
se destro! ao Influi

UMA 

explosão violenta sacu-
díu ¦* vidade. Seguiram-se
outras — menores e maio-

res. Desnorteado, o povo corria
dc uni lado para outro. Alsuém,
que nno perdera a calma no meio
de tanta-balbúrdia> B-ritou:

—Nüo é o fim do mundo!
Eliminada a pior hipótese, sur-

giram novas conjecturas. Para
um bombardeio, faltavam ob
aviões. Exercício de artilharia?
—- Muito provável, apoiaram ai-
guna, apressados * em explicar o
misU-tio.

E os canhões? indagaram
os mais lúcidos.

Houve quem falasse de aci-
dentes complicadisslmos/ para,
em seguida, concordarem todos:
— D. José estava matando a es-
posa a dinamite.

Os populares hesitaram em
aproximar-se do prédio. Após
curto silêncio, vários estampidos *
foram ouvidos. Um vagabundo,
que ainda não se emocionara
coin os acontecimentos, comen-
tou:

Será que a dinamite foi in-
suficiente e ele recorreu agora
ao revólver?

Tornaram-se pálidos os ros-
tos e, ansiosos, aguardaram o
fina) do drama.

Tragédia?
Não. D. José estava experi-

men tando fogos de artificio.
Ninguém quis confessar a pro*

funda decepção e o gasto inútil
de imaginação que, naquela meia
hora de tortura, fora excessivo
nos circunstantes.

— Não a matou desta vez, mas
ela não escapará de outra. O
ódio dele por d. Sofia é tze-
mendo.

D. José. odiava alguém?
Calunia! Não só amava doida-

mente a mulher, eomo era, de-.
maMado earfuhoso com cia. D.

D. IOSE' NKO ERA
Conto de MURIli

Sofia, sim. Não lhe tinha nc-
tthnm. afeto..

Infelicidade «•onju*ial? Nunca!
Os esposos combinavam admira-
velmente bem.

Mas, entre os .hahltan-.es da

ix i cha."roman-
que as-

idem ecr.
em- scu

uaíe me-
essa* con-
o da ob.
sua obra,
todos os

homens
ação, nâo
itar qual-
co ii tran do
•eus ob.ie-

continua
que con*
Será ela
d»» emo-
qualquer

Ivês res-
s mo, em
uix põe,
rsonagem
lamentos:
aventura

sim uma
indo não
do azav

mas pela voiuaae ue aprove!-
tar-sc uíle".

O erro é explicável. O caso
& que, cm Malraux, o problema
é precisamente o contrário dr
salvar ou conquistar alguma
coisa. A intenção de salvar ou.
conquistar está longe, «Ia ê pró.

. pria daqueles ligados ao mundo,
que nele vivem, c, principal-
mente, que dele esperam algn-
ma coisa; e è exatamente sô.
bre a base da negação «JiMc an-
seio, da consciência de sua inu.

- tilidade que vemos, em Ma Ira ti.«,
a afirmação do homem bolado

. e procurando fazer, de -sen iso-
. lamento, um modo de sêr con-

tra o inundo.
Assim, podemos concluir: Mal-

raux, realmente, fez da aven.
tura um dos elementos dc sua
obra, e da ação a linguagem
dos "heróis", a mais poderosa
e pessoal expressão de vida de

. seus personagens. Mas, se, no
caso, a ação não visa finalida-
de alguma e é mera força nega-
tiva, ni?so mesmo ela se define
e mostra suas raízes. Ela nasce,
não de um desejo de melhorar

¦RÜBIAO
m acredi*cidade, não havia 4

lasse nisso:
—> Bis finge ami

pela «ea riqueza.
Estúpidos! D. J«il|era o ho-

comente

mem mais pobre do mnnicípio
e tinha uma nlccra no estômago.

A mais leve defesa, eontrapn-
nhani-s« novas acusações:

— E os- meninos, que choramm
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f. "Owf© Prero", «fe LOUIS 11-BARBWA

o mun (o. mas da ânsia de nega-
lo. E se existe unia aventura
oue domina todo o sentido de
sua obra, esta .aventura* é \ que,
na base dc uma desolada com-
preensão da inutilidade di exis-
tência, se realiza pela atitude
metafísica de separação do mun-
do, atitude que nada mais re»
presenta senão uma çonndentí
aceitaçá-» da morte.

. *
. Em "La Voie Royale", anesar
dc ser esse ainda um romance
de mocidade do autor e cnJio-
ra a densidade nem sempre pc-
netrável de algumas de Mias
páginas, vemos esta aventura
se desenrolar cm toda a sua ex-
tensão humana e metafísica, na
expedição de Cláudio c Pcrken
ao interior das selvas asiáticas.

Aqui não nos encontramos
frente à ação vertiginosa de ou-
tros romances dc Malraux. a
não scr em alguns raros ins-
tantes. A ação é lenta, mono-
tona, mesmo, a princípio, e sua'monotonia chega a ser exaspe-
rante cm alguns momentos, cm
face da presença cósmica da

uoíle a dentro, esfomeados, cs-
Bancados?

Falso! D. José perdera os fi-
lhos (cinco, apenas) vitimas" da
tuberculose. , Agora, recordava-
•a* deifiàS, manipulando um apa-
relho que imitava o pranto In-
fantil. E comovia mais qae
qualquer choro de criança.

D, José falava sempre dc um
livro que estava escrevendo.
Cheio de monstros. Era nma fa-
bulista? Não. Os monstros vi-
viam na casa dele, ao alcance
«le sua mão.

Seria a mulher um deles?
Jamais o disse a alguém.

Um dia encontraram D. José
enforcado. Disseram imediata-
mente:

— Está fingindo que se suici-
dou. O nó está pouco apertado.
—- Olha que cara matreira!
Está zombando de nós..

Salafrários! D. José se sui-
cidara mesmo.

Por que?
todo o mundo fingiu não sa*

ber.

Aos que lhe tomaram a defe-
sa, anos após a aua morte, per*
guntavam:

— Afinal, o que fazia esse D.
José? Se não fumava, não bebia,
não tinha amantes?

Amava o povo.
E o povo?
Observava ferozmente todos os

passos de D. José.

Mais tarde èrigiràm-lhc nma
estátua. Com- um dístico:

«D. José, nobre espanhol •
tenfeitor da cidade"." Derradeira mentira! D. Jos5
vera um pobre diabo e não possuia
nenhuma nobreza espanhola,
«Chamava-sé Danilo José Rodri-
•ffuee.
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Dois poemas de Hélio Pelegrino
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Canção
*

•eiva c teu silencio tmpcuctVár
vel.

No interior da liuto-Cbinn
Francesa jo^am-sc Cláudio e
1'erkcn, ao encalço dc um.» vc*
lha passagem perdida na 'jun-
gle", a Estrada Real. jun», a
«jual se escondiam restos dc
nma civilização desaparecida, os
templos "kmers" e seus baixos-
relevos e estátuas dc um va-
lor inestimável.

Descobertos os templos o suas
peças c libertado (ir.-thot. um
terceiro personagem, volta ;\ «'X-
pedição. Na parte final .\"> ru-
mance, entretanto, cia è dç nó-
vo retomada por Perltc-n, pouco
antes de sua morte, c Cláudio.
dessa vez no caminho das iv-
giões chamadas "insubmissas";.
no intuito de impedir .1 tun
pacificação, que. por bem 011 i-or
mal, seria levada a efeito, ':*cla
coluna dos colonizadores fiviii-
ceses, empenhada na cohstriiçAu
de uma ferrovia que viria cor-
tar ao meio as regiões do in-
tciior. até às proximidades do
Ccilão.

O que sucedo é que. cm "V.",ie
Royale", u procura da l-teilâo
Insubmissa apenas reflét-?; cm
outro sentido, a verd/idüira
aventura dos "licrois"; a hysçá
dc um estado humano d<j insul)-
missão ao mundo.

E, neles, o caminho dn nvsuli-
missão consisto num pro'ire "-.si-
vo despoja num to. ná Hquldajfilo
dos mais elementaivs )a-?'bs <iuo
tendem a iiiíá-Jos ao destino dos
demais e dc todo o universo,
Uma a nma. todas as "nre«n'!s-
sas dos homens" sâo extirrodas
do coração dos ¦'heróis'' dc"Voie Royale".

Se a primeira préoeilfrioãr» de
cada Immem, pui face dò sou
destino, é a da procura <L> 111»
sentido para a sua própria vida,
partem do oposto o1* pers*>yi;í-
gens: a consciência dn ln"titiií-
dade da existência c. neto*:, a
base, o primeiro passo pára a
aventura metafísica da separa'**
ção. ,

Assim, enquanto que, para ns
homens, a razão de ser da ação
reside ua necessidade de c<;n-
qnistar ou defender alijutua
coisa, seja esta uni direito, um
princípio que oriente a vida,
ou a vida, simolcsincnte, sài1*-.
nenhum principio, a condição
fundamental da ação é, p.»>";à
Cláudio, "a ausência dc uma
finalidade dada à vida".

Vé-se, daí. que. dá posição
assumida por Cláudio. resuUa
a negação, n«ão apenas dos sen*
tidos de vida nascidos de unVa
determinada situação liist;>fica,
mas de todo o sentido quo o
mundo será capaz de propor-
cionar a existência dc seus fi-
lhos,

A ordem do mundo se. A
sempre a mesma, c os hoircu:»
também. Dai, PerUcn, cm um
certo momento, salientar, vue
o "valor", em virtude dó qual
Grahot sc achava, mais do que
eles próprios, separado do mun-
do, vinha principalmente do
fato de que êle já não girai da-
va mais esperança, c nem a in-
qulctude espiritual, que, "por
débil que seja, une ao uni-
verso".

Mais uma condição, portanto,
ê exigida para a completa rea-
lização do insubmisso: o expur-
go de toda a preocupação quan-
to ao destino do homem.

A morte; essa è a conclusão
final. Na separação, os "heróis
proenram o contrário de uma
solução para a vida. O ca mi-

(Conclui na 11.* vH-l

MORRE POR MIM ESSE QUE MORRE
IMA MAIS SENSÍVEL DESRAZÂO.
MORRE POR MIM ÉSSE QUE APAGA
O SOL DA TARDE COM A MAO.

MORRE POR MIM... NO CREPÚSCULO
HA UM RESTO DE LUZ. CAI DE LEVE
SOBRE O SILÊNCIO DA HORA ~*
MORRE POR MIM ESSE QUE CHORA.

POR MIM QUE NAO MORRO, MORRE
ÉSSE QUE AMADURECE CALADO.
POR MIM QUE NAO MORRO... A CERTEZA
DO PASSO FATALIZADO

VIVO AVANÇANDO NO FRIO.
UM PÉ CAMINHA NA TERRA
OUTRO PÉ A NAVEGAR
SE PERDE —

E A CABEÇA IMÓVEL *
REPOUSADA SOBRE O MAR.

Sentimento do tempo
'i.

ESTA É A TARDE 1N0LVIDÁVEL. ETERNO,
O MOVIMENTO SEU AZUL. LÍQUIDAS
SE-ACUMULAM AS SUAS PALAVRAS, ACIMA DAS NUVENS.
A FLOR NAO SE DESPRESA MAIS. NEM SE DESMEMBRA ,
A HASTE SUA -— TAO FIEL! — SEM RENOVADA PROCURA.
MARCHAMOS ATÉ O CARINHO, ATÉ O SONO, ATÉ A ACUA
MULTfPLICE NA PEDRA, ATÉ A SOMBRA
NA ARCADA DO LÁBIO, PROPICIA AO DESCANSO PRES-

f SENTIDO.
SEM CULPA, SEM DESESPERO, QUASE .
NOS BRAÇOS DO CÉU, ENTRE PÁSSAROS DE CARNE E BRONZE,
CANTAMOS A EXCISÂO DOS DIAS, E A DELICADA
TESSITURA DA MORTE NOS OUVIDOS, NOS OLHOS. UMEDECG
A ESSÊNCIA NOSSA, PRIÁVEL COMO A ROCHA. MAIS

[PUROS
ESTARÍAMOS. PORÉM, SE DE NADA NOS LEMGRASSEMOS.
E NOS CURVÁSSEMOS SENSÍVEIS AOS CAMINHOS DO OR-

[ VALHO.
POR QUASE NADA GEMEMOS. A MAIS ALTA ROSA
RESISTE OU NÀO AO VENTO. E CUMPRE O SEU DESTINO
SEM PERGUNTAR OU REDARGUIR. FURIOSOS NOS TORNAMOS
DE ENCONTRO A SUBSISTENTE ETERNIDADE. MAIS FORA

[ SÁBIO.

QUE NOS CALÁSSEMOS, E ENTRE O MUSGO E A RELVA
DESVENDÁSSEMOS.O SONO, AMPLA CERTEZA, CÀLIDO
SENTIMENTO ANTIGO, CRISTAL DE FACES ACORDADAS.

Poema de Edmur Fonsecr

Aí estou
NOS SEIOS POR MIM TOCADOS
SURPRESA E DUNAS DE PÂO
MADUROS TONS DESCOBERTOS

Aí ESTOU

NOS LÁBIOS QUENTES MORDIDOS.
VULTO DE POÇO, ROMA
VINHO CANTO SOL DA TARDE

Aí ESTOU

TAMBÉM NAS MÃOS POSSUÍDAS .
NA PALMA CONCHA ENSAIANDO
ASA NO TEMPO ESPALMADA

Aí ESTOU

NOS TEUS CABELOS NOS OLHOS
NO TEU VENTRE DESCOBERTO
NAS TUAS COXAS DE PÊ

Aí ESTOU *

EM TI ESTOU. NO MISTÉRIO '
DE TEU SANGUE SURPREENDIDO
DE TUA FACE EXTASIADA:
POÇO ESTRADA BERRO VIVO.r.

Aí ESTOU

*-**t*$l*j
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nrmimento, e Ire*
mos, ainda unia v<
buscar no universo t

cbadlano nlgunihi figuras
Império. Essas Usuras da,**..
«•m nossa Iniiitrliiueão, eiili"
névous de uma história dò li
sll aprendida allltumonto .
liceus, sob o ueleute do meti
— o medo da reprovação ti..*
exumes, qu* enche, dramática-
incuto, :i vida do' adolescente.
Mas, enquanto a nossa memò-
ria cias parecera hirtas, sole-
nes, áiites Instituições do quú
criaturas humanas — nas pa-
ginas de M licitado, as persona-
lldadrs políticas do segundo*
reinado nns são porventura
restituklat ém sua expressão
fiel, ou pelo menos naquela
que lhe conheceram os seu»
contemporâneos.

(joItuuuoK. aqui e ali, na crô-
nica do velho senado, os traços
nor vezes rápidos com que Ma-
«•liado .nos dá uma Imagem vi-
va dos estadistas da monar-
quia.

Zacarias, natureza seca c
sobrancíira

«Zacarias fazia reviver o de-
bate pelo sarcasmo e pela
presteza e vlgoa do» golpe» —
conta Machado. Tinha a pala-
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FIGURAS DA MONARQUIA INCORPARADAS
AO MUNDO MACHADIANO

DISRAELI
vra cortante, fi»» e rápida,
com uns efeitos de sons gütu-
rais, que a tomavam mais pe-
notrante c irritante. Quando
éle se erguia, era quase certo
que farra deitar sangue a ai-
guém». v

«Kra unia natureza seca e
sobrancolra. Um livro qUe foi
de seu uso, tuna história de
Clareudon («Hislory of tne re-
bellion and civil vràfs in En-
gland»), marcado em partes, «
lápis encarnado, tem uma su^
Minha nas seguintes palavras
(voL I, pág. -14) atribuídas a •
conde de Oxford, em resposln
ao duque de Bucltingaii, «que

náo buscava a sua amizade
nem temia o seu ódio». £ ar-
riscado ver sentimentos pes-
soais nas simples notas eu
lembranças postas em livros
do estudos, mas aqui parece
que o espirito de Zacarias
achou o seu parceiro».«

Isto, na política, adverte Ma-
clindo. Na vida particular, Za-
carias era simples e lhano,
amigo e confiado. Pessoas que
o freqüentaram dele diziam

que «sob as suas árvores da
rua de Conde ou entre os seus
livros, era um gosto ouvi-la e
raro haverá esquecido a graça
e a polidez de seus obséquios».

Nabuco, orador para
debates solenes

Nabuco ora especialmente
orador para oa debates sole-
nes. Náo tinha o sarcasmo de
Zacarias, nem o epigrama ale-
gre de Cotegipe. Sua palavra
era modelada pelo» oradore»
da tribuna liberai francesa,
«Minha impressão — diz Ma-
chado — é que preparava ws
aeus discursos, e a maneira
por que os proferia realçava-
lhes a matéria c a forma sóli-
«ta e brilhante. Gostava das
imagens literárias*, um» des-
sas, a comparação do poder
moderador à estátu» de Clau-

(Conclusão da 4." pág.)
cepção que se impõe, reforma
ligada â outra no ensino da d-
teratur». Há evidentemente
uma zona de Imprevisível e
pessoal no talento criador.
Mas há por certo uma área
que se desenvolve e se aprlmo-
ra pelo aprendizado técnico.
Na literatura americana ná
disso um exemplo, típico: é a
figura, por mim Já citada, de
Thomas YYolfe, expressão au-
têntlca de força telúrica,, mas
também produto de aprimora-
mento técnico universitário.

Assim, pois, a ro^-m» se
basearia em dois pontos", rr

O ensino literário, de um
lado,- easinc não do aspecto ex-
terior da literatura, ma» bar
seado ne estudo da obra em si,.
do texto, pois podemos desde»
nhar do social, até mesmo do
autor, para compreender, In-
terpretar e julgar, uma obra
de arte; e a. crítica, que pòr
sua vez será aperfeiçoada por
êle. não a. crítica como ná» en-
tendemos, subsidiária do jor-
nalismo. simpies revista eo-
mentada de livros novos, mas
a critica num sentido digamos
aristotélico, análise Interna ç
julgamento da obra de arte,
tal como a compreendeu essa
figura oue é, a meu ver, a
mais importante da crítica nos
tempos modernos: o inglês Co-
leridge.

A grande revelação da Amé-
rica foi para mim, mio o ro-
mance, 'que já sabia de tado
libertado das relas inglesas
com a geração naturalista;
não foi a poesia, que tem: atm-
gido pontos altos, mas está
dentro da linha tradicional.
Foi a critirr. Não a critica que
se faz nos jornais, como nbti-
ciário de livros (bookreview-
ing) a exercida pelos Clifton
Fadnian. pelos OrviUe Pres-
còtt, e que, se feita com. digni-
dade, tem sua importância e
utilidade a ponto de um crítico
da estatura de Edmund Wil-
son lhe dedicar sua atividade
no New Yorker, embora nao
lhe empreste o caráter da ver-
dadeira critica que êle escre-
vcu, por exemplo, no livro clás-
sico e estupendo sobre o sim-
bolismo: Axel's Castle.

Retiro-me à alta crítica. Foi
justamente a influência fecun-
dante de Coleridge que a fez
florescer, numa linha que pas-
sou por I. A. Bichards, T. S.
Eüot, incorporou as| modernas
experiências literárias e filosô-
ficas, a contribuição marxista,
as teorias psicanalítlcas, as in-
vestigações no inconsciente, os

. estudos semânticos e linguísti-
cos, e invadiu à pleiade magní-
fiea dos modernos críticos
americanos, que se chamam,
entre muitos outros, Black-
mnr, Tate, Cleanth Brooks,
Troy, Warren, Philip Bahv,
Winters. Bansom, Wilson, Ke«
«eth Burke.., Não é êste o Iu-

A AMERICA DO NORTE...
gar para estudá-lo* e as várias
escolas da critica- americana.
Cito apenas alguns, para mci>
cionar sobretudo o esforço ad-
miravel que vêm empregando/
na erítlca da poesia e ua análi-
se de verso, com técnicos absiv
lutameute revolucionárias, tal
enmo fez também o grande
discípulo de Bichards, o inglês
WHtram Empson em seu f amo-
so livro Seven Types of Ambi-
guity. Nâo quero terminar, oo-
rém, sem uma referência espe-
dal a Keneth Burke, que me
parece o mais Importante, do

grupo, pela grandeza, pela fôr-
ça e pela originalidade da obra
que vem construindo. Homem
de cinqüenta anos, Burke já
se tornara famoso com .oaaos
anteriores como Counter-S-ia-
tement, tendo sua concepção
crítica atravessado a fase «s-
tétlca e a fase social, para In-
corporor também a contrUml-
vão semântica, criando termos
e padrões para analisar e juí-
gar a estrutura interna da
obra Uterérta, sem esquecer
suas raízes históricas e sociais.
Sna filosofia crítica está sendo

exposta numa obra monumen-
tal, em curso, de publicação, a
trilogia: A Graaimar of Moti-
ves, A Rhetoric of Motives. A
Symbolic of Motives.

A todo» o» qae, entre nós
numerosos, raie levam a sério,
não prestam atenção ou subes-
timarn o que se faz na Amérl-
ca, quiser» chamar a atenção
pata homea» e ehtas dessa ea-
tlrpcv fi seguramente «aaa ao-
va eompéctlva qae eatá aar-
gindo para a compreensão a
julgamento da obra htorau**.
Ê, como.no caso dc Burke,
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XiíogfOYúra de OSYALDO GOELDI

co, fez então fortuna. O gesto
não era vivo, como o de Zaca-
ria», maa pensado, o busto
cheio era tranqüilo, e a voz
adquiria uma sonoridade quo
habitualmente não tinha.

Quem seria?
Machado fala, com malícia,

dt> um senador Insignificante,
qur só se fazia notar pela sua
d«N*lllduil«* ao comando de Ita-
borai. Quem seria? Já não é
possível Identlflcá-lo, a nfto
ser que nos dlsponhamos a
exumar as coleções de jornais
da época. Leia-se o trecho:

cMas eis que toda» as flgu
roa se atropelam na evocação
comum, as do grande peso,
como Uruguai, como os de pe*
queno ou nenhum peso, como
o padre Vasconcelos, senador
creio que peta Paraíba, um
bom homem que ali achei e
morreu pouco depois. Outro,
que se podia Incluir nesta se-
gundu categoria, era um de
quem só me lembram duos clr-
eunstánclas, as longas barbas
grisalhos e sérias, e a cautela e
pontualidade com que não vo-
tava os artigos de uma lei sem
ter os olhos pregados em Ita-
borai. Kra um modo de cum-
prir a fidelidade politica e obe-
deçer ao chefe que herdara o
bastão de Knsébio...

uma revisão completa dos pro-
blemas do sentido e da moti-
vação. Xatoralmcnte, advirto,
não será com espirito de facl-
lidade ou com Intuitos dc em-
bromação que se penetra em
obras como a apontada. Ela»
exigem toda uma diferente atl-
tude de espirito e uma prepa-
i-ação especial. »las quem con-'
segue chegar até elas, e não
fica semente nos best-sellers e
nas vulgwlaaçi^es, sairá bem
pago do esforça».

Que ;.e»spectivas vê para
» noas» futuro literário ?

Finalizando o em resumo,
vejo o futuro da nossa Mera-
tura estreitamente dependente
de duas retornas»*, uma refor-
ma técnica, baseada no estudo
e ra» easiao da literatura, 4a
qual depende o nascimento de
uma critica autêntica, que por

.sua -vez modelará nossos pa-
drSes literários; c uma mudan-
ça de atitude em face do exer-
cício da literatura, mudança
esta que nos faça encarar a It-
teratura mote seriamente, não
um simples trampolim para o
domínio político, social e ad-
ministratlvo, ou para a con-
qulsta de um cartaz pessoal.
Precisamos mudar nossos há-
bitos intelectuais que só ser-
vem para aumentar nossa de-
sordem mental.' Nada disso ó
fecundante. Como não é fecun-
dante a anarquia que o inoder-
nlsmo nos herdou. Precisamos,
aliás, enterrar o cadáver do
modernismo. O que êle deu de . /
contribuição positiva já está
definitivamente incorporado á
história. Mos é absolutamente ./..',.
estéril essa atitude de eterno
namoro com o modernismo,
como se êle fosse a ultima pa-
lavra, a começo e o fim da tt-
teratura brasileira, e a vê-lo
como uma espécie de revolução
permanente, quando êle é hojo
um fenômeno antes reocfoná*-
ria, os seus epígonos já tendo
hâ muito perdido a f lama. Por
isso é que estamos nesse ma-
rasmo intelectual a publicar
romanclnhos sociais de tipo
«nordeste», numa ruminação
de um velho populismo e de
um tema há multo esgotados;
e a germinar simples imitado-
res de Schmidt, Drummond,
Bandeira, num trabalho que

. nunca mais se acaba de expio»
rar esses modelos. Aliás, para
ser justo, desejo registrar a
reação saudável que se proces-
sa felizmente entre as figuras
mais marcantes da novíssima
geração, que compreenderam, a
necessidade de se realizar orl-
ginal e pessoalmente, repetia-
do assim, a lição eterna dos
grandes mestres.

£ minha convicção firmo
que o ensino técnico da litera-
tura nos dará de maneira go-
neralizada os elementos para
criar por nossa conta, e só aa-
sim deixaremos de possuir
uma sub-literatura colonial, —
conclui o sr. Aíranio Continuo.
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MINHA vida etn fumi-
lia, a lemhriuiça mais un-
tlga quu mu vem, ve* om

quando, é u dt> um cisarão cnor-
we, com janelas sempre u her
tas e comprido corredor com
portss para quartos sempn. fi:-
iliadort, à espera dv hóspedes qut*
raramente chegavam. Lembro «le
minha mãe, ar severo ma» des-
fazendo-se em cuidados exccs-
nIvih o ternuras caladas pnra
comigo o Mari-mo, dp* silêncio..
liMiuietantcs que posavam sobre
os nossos dias, dclxando-n«-s
aquela sensação du angústia,
aquela tensão permanente! a eu-
pera de algo que deve-riu estar
por acontecer e que logo desa*
basse sobre nós. Mas lembro,
sobretudo, de Aninha, ou niclIiO.,
dos seus grilos apavorantes ru..-
gando subitamente a uoit_* .
apertando-nos o coração dc cri*
anca, naquele medo, naquele pn-
vor que sc rompia em choro an*
gustioso. Aninha, sempre mor-
gulhada nas sombras de svn
quarto, cujo acesso noa era ri-
gorosamonte vedado, e a quem
só conhecia por este nome. Mui-
tas veies me figurei o que seria
Aninha, como seria, quem seria,
mas prontamente procurava cs-
queeer tudo, qu-tndo me ia to*
mando um pavor denconhecido,
à simples lembrança daquela voz
atravessando o nosso sono, co-
mo nm estilete muito fino, co-
mo lamento de animal selvagem
ferido de morte.

Tudo i.Yo permanece vivo, ain-
da, cm minha lembrança; dai
para trás, mais nada, por maior
empenho quc faça para captar
algum detalhe, qualquer fato,
pessoa, uma situação aparente-
mento sem importância, recuada
na memória, para trás dos ein-
co ou seis anos. Nada, não lem-
bro nada. Sei de pessoas cujas
rcminiscéncias infantis atingem
até mesmo es três anos de ida-
do; nada porem consigo recor-
dar dos meus primeiros anos..
Penso que talvez os aeonteci-
mentos daquela época se vimu-
taram de tal maneira em minha
consciência que borraram com-
pletamcntc o pouco existente an-
tes deles, • nada, nada ocorrido
depois pôde trançar um sulco lão
forte na minha lembrança c na
minha sensibilidade.

Vêm desse tempo os primei-
ros sinais de que alguma -oisa
não la bem; brusca mudança em
men temperamento, om minhas
reações, essas depressões inespe-

. radas, que me abatem, fazendo*
me fugir ao convívio das ruas,
dos clubes, dos centros do dl-
versão.

Dos médicos por cujas mãos
tenho passado nada pude, ainda,
saber de concreto sobre o meu
mal: São sempre frases eva.i-
vas, ou cheias de termos esqui-
altos « mistev-oses, pertencente.
ao qne eles coetumam chamar

*-_S__. Tv**-.*-* __a_>
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ANINHA
BERNAL DE BONAVÀL

(Conto clossificodo no concurso de "Letras c Artes"

nomenclatura cientifica. Por ou*
tro lado, ¦•«•rio pudor d. mostrar
aos outros minhas desgraças, o
honor de inspirar compaixão ou
repulsa mu tem impedido de
procurar saber realmente a ._,-
tensão dc meu mal, o seu verda*
deiro significado, ••brigando-inc.
assim, a me fechar cada vez mais
rnm Iro mesmo e a fugir ao con-
tacto de todos.

Mas vem daquelo tempo," ga-
ranto. K por cima dc toda aque-
la tragédia ficaram pairando o
casarão enorme, o corredor com-
prido e escuro, os quartos nunca
abertos c os gritos terríveis de
Aninha, à noite, que nos en-
chiam de pavor, a mim e a Ma-
riann, e nos faziam romper num
choro desesperado. .Lembro dc
como minha mãe nos apertava
em seus braços, chorando ela
também, murmurando palavras

...r .«_•> «-«>««_ii;«i recordar íiUt*
qne tentavam, talvez, Iranquiji*
xar-nos. Papai raramente nos
aparecia, iichk_s_ itt Ul lentos. Lem-
bro que uma manhã, depois de
uma noite comprida quo o de-
aepero de Aninha In/.iu maior,
ouvi a preta Juliana di_-.-ii-.lo na
cozinha:

— Coitado de "seu" Anlcn-ir,
que dificuldade quo ele l_. o pa-
ra segurar "ela"! liojc ele es*
tava com os brutos chcioi- de
marcas vermelhas, cheios de ai'-
ranhões!...

A minha presença parada dian-
tu» da porta interrompeu a fala
da negra. Nunca mai*. pude es-
querer essas palavras, e vi mais
tarde que nelas estava umi _'.*.
pontas daquele mistério tervi-
vel que pesava na minha inf iin-
cia, e sobre o qtinl jamais mo
fora dita qualquer pa lavra.

I «ila OCaSiHO, iiciilii npúrt lim t.
noite de desepero de Aninha,
terror nosso e prantos de miiiha
mãe, fomos levados ás pi»«.•_,a*»
para o «filio de lia Orna, a «lua.
horas de viag.«m, acompanhados
pelo preto Daniel e "seu" Júlio,
o cnpatax, deixando o pessoal de
casa em grande alvoroço, cor-
renas, ordens hui.xas e .êcns de
meu pai, enquanto um molettue
partia a «...ope para i vila, em
busen do doutor Aniceto.

As vcx.es me purt.ee estranho
«tuc depoi. dc tantos anos pos-
_a sentir-me como se estivesse
vivendo novamente aqueles mo-
mentos: lembro do vaso de água
quente derramado pelo nervouis-
mo de uma criada, na cozinha,
da cara dc meu pai, mais fcch.i-
da ainda, nessa manhã e din
urito dado eom Daniel: "Com-

Respostas aos concorrentes

J. J. CASOEIIIO — RIO VER-
DE — GOIÁS -r- Muito conven-
cional o seu conto "Retjresso
de Soldado". Convencional pe-
la maneira de tratar o assunto
e pela linguagem. Veja-se este.
periodo, togo de inicio;"Já nuvens brancas corriam
peto azul, como sonhos em ai-
mas jovens". Mas continue a
trabalhar. Ser-nos-á muito gra-
to premiar um contista da terra
de Carvalho Ramos.

DEMETRIUS LISANDREUS
— RIO — O senhor pede para
qae lhe indiquemos as falhas.
Não temos a pretensão de ledo-
nar literatura. O senhor escre-
ue tom relativo desembaraço e
será capaz ainda de fazer um
bom cento. Este, intitulado
"Transe", não tem enredo, nâo
possne interesse eomo tonto on
mesmo como quadra; é nma
simples impressão um tanto
confusa t, sobretudo, éesUite-
restante. Em literatura deve
prevalecer, acima de tudo, um
preceito: agradar, interessar
"Vennugeux est le contralre
de d*art" — já dizia alguém.

WLADIR CALDEIRA DE MO-
RAÍS — O seu caso ê mais on

menos o mesmo do concorrente
acima. "O Louco" náo i um
conto, mas uma diòagaçâo. Re-
almentc, sob a forma de nm
monólogo pode-se construir iun
conto, mas o senhor nâo chegou
à realizá-lo. Em lodo caso,
mostrou que sabe redigir com
certa elegância, o que já cons-
titui uma promessa e um mo-
tivo para estimulo.

J. SILVEIRA - MACEh) -
ALAGOAS -— Regozijamo-nns
sempre que recebemos traba-

Inaugurada a exposição dc
Louís La Barbara

Teve a maior repercussão em
nossos meios artístico, a inau-
guração dos trabalhos do pin-
tor norte-americano Louis La
Barbera, efetuada 6.4-feir.. tU-
tima no Instituto dos Arqu_t_-
tos do Brasil. Essa mostra, pa-
trocinada pelo Instituto Brasil-
Estados Unidos em colaboração
com a I. A. B., é franqueada
ao público na praça Floriano, 7,
!.• andar, até o dia 2 dc abril
próximo .

líws de concorrentes do norte,
pois revelam o interesse que o
nosso concurso desperta em tu-
dos os pontas distante do Ria-
sil. Sen conto "Lolita" está
bem aceitável e seria mesmo
classificado se o nosso critério
não estivesse tendendo para um
pouco mais, de rigor. É que lhe
falta um pouco mais de arte, de
finara literária e de interesse
humano. Sna história bem (ei-
ia, resvala no gênero Dellg.
Compreende?

IGNOTUS — S. PAULO — A
história de assombração que o
s. n/ior nos dá no sen trabalho"Numa noite de chuva" é mui-
to velha e conhecida. Isso, po-
rém, não teria imporUlneia, se
o senhor lograsse apresentá-la
de nma maneira nova, essencl-
ai mente literária, o que no en-
tanto, mio se deu.

SEBASTIÃO LOPES — SÃO
PAULO — iV«o entendemos bem
o seu conto, "O ovo". E .tes.;-*
caso, somos levados a supor que
o publico também nâo o enten-
dera. Releia o sen tralmllva e
veja se não temos razão. Tal-
vez assim venha a rcfazê-lo
com melhor êxito.

-'. U-iul-l, l.'.i l".:<- ¦"•¦*_»> erigi-"
ças! I.st.i «-iu rnndu o que?"

Voltamo. p>va «*u-a Urès dias
depois. Daniel mesmo nos fnl
huiccr.r. agora acompanhado por
um negrinho da i__._da. «'lie-
"minis *. tardisba, uma chuva
miúda caindo todo o tempo. .Ma-
riauo chora minguou durante A
viagem ir.'cira, numa angustia
de iria neva abandonada, reviu.-
mando da chuva, do frio do noK-
•o rosto, enquanto <t> prrt>». des..*>
imitado, procurava no seu vera-
hiilário rude r dificil as palavras
hi_m próp-iau para sossegá-lo,
apertando o carinhosamente con-
tra o ptito largo.

Checando em e«s», tive O meu
primeiro encontra rom gent.
morta. Primeiro e último. M.i_
mãe im¦> recebeu ua varanda,
olhos vermelhos, e quando elt-
trou na -ali às es.uras:

Aninha morreu..,
Aninha morreu! Por muito

tempo, depois pensei e pensei
nesta frase nebulosa ei-tão, para
mim, mus que se foi conetetuan-
du, ganhando significação espe*.
ciai, com o rolar dos anos. Ain*
da está, porém, bem viva na mi.
nha lembrança, de mistura c-iiit
pessoas, fatos, palavras vagas oi:**
vidas, nfio sei bem tm quc .ir-
cunstânciflã, mas apontando ve/,
em quando, fã/And*- renascer em
mim aquele antigo terror: —¦
"Aninha morreu..."

Mamãe nos foi levando pelo
corredor Ima escuridão enor-
me tomava ioda a rasa. Maria»
no começou a chorar. Lá no
fundo, uma fai\a de .use amaro*
la saia duma poria, projetando
Rombras enormes na parede froit-
teira. Meus dedos cravaram-».»,
nervosos, no braço de mamãe.
Parei, aterrado. Kr;* o quarto de
Aninha.

Não, não vo.i, nâo. O pa-
vor me tomava. Não! Não! Item-
pi num choro desesperado. São,
quero ver, não!

Gr_ .oi, gritei, gritei, num che**
ro sacudido:

Não lembro direito do quc se
seguiu. Tenho apenaa nma idéia
vaga de ter ouvido Mariano fa>
/.endo eco aos meus gritos, de*-
satado também o choro. Som-
bras imprecisas apro-uu*ando-.e
segurandu-me, saendindo-me. Ue-
pois, mais nada.

Nunca mais ee falou na fa-
zeiida em Aninha, nem cm mor-
te. Mas dentro de mim alguma
coisa não ía bem. Iam aparecen-
dò, vez em quando, aquelas cri-
ses, aquele pranto que ee arre-
bf-itava repentinamente.

Foi meu primeiro encontro
com a morte. Não bem encontro
—• separava-nos o corredor cem-
prido e negro. Mas nunca, nnn-
ca mais pude visitar um amigo
morto. Nunca mais entrei nem
e-_'r*r«*i num hospital.

.¦ _•»

Bilhete para Alcântara Silveira

MARIO DA SILVA BRITO

¦ HÃO Paulo — "Acabo flè
ler. em "Letras e Aries» de do-
mtngo último, sua página 

"*'•

Paulo nas Letras e nas Artes",
em que V., entre outras mate-
rias jornallsticamente cozinha-
das, trata da nova diretoria da
ARDE bandeirante, da qual sou
2» secretário. Desse tópico, re-
produza o trecho a seguir:
"Muita gente ha de se «*-P^!íar
eom o nome de Mario aa Silva
Brito, por ser funcionário .dà
Câmara Brasileira do livro,ins-
tituição qne — segundo W"?
escritores—ê a inimiga n. 1 da
ciasse. DèimRdo, porem, esta
questão de lado, é preciso nao
esquecer que o ilustre 2o secre-
tério è, antes de tado, um ppa-" 
ta que detesta emprego:
"Me fuzilem num paredão
me libertem desta cadeta
tião quero nxais emprego
porres semanais e Uo.ro de pon-to.'J\

Seu comentário é dos áo "em?-

to da onça", com quem V. tem,
aliás, extraordinária parecença
fistea, e cujo espirito, mor*,
parece estar adotando, rem-
iamente, V. quer me colocar
mai com a ABDE, que indicou
o meu nome tpara nma chapa.
Fui eleito sem sequer ter sido
eonsttliado se aceitava on não a
minha indicação e sem também

sequer ter Ido votar ou cabalrr
quem quer que fosse. Minha **•-*
tuaçâo,, portanto, perante a
ABDE, é profundamente como-
da,

Quando V. insinua, tendo a
cautela de pôr a culpa ein at-
gnns escritores", que a Cama-
m Brasileira do Livro i «n-m*-
ga dos autores, está apenas se
Incluindo no rol daqueles inte-
lectuats que, não tendo público
e permanecendo inéditos apesar
de editados, querem ver a can-
sa de seus fracassos nos edito-
res, V. mal sabe o què seja a
Câmara Brasileira do Livro, -_••?
alguma vez tivesse lido os seus
estatutos, verificaria que aque-
la entidade muito quer Jazer
ipelo progresso do livro vrasilei-
ro __. o que reverte em benefi-
cio de todos os escritores —*
tendo mesmo como um dos seus
objetivos "defender o dtreUo
autoral e pugnar %élo apertei-
çoamento da sua legislação."
Acresce dizer que os escritores
também podem ser sácios da
Câmara Brasileira do Lioio,
conforme V. saberá quando *«
der ao trabalho de ler os esta-
tutos daquela corporação.

Depois desse veneno vulgar^
V. pretende me ineompatibiRiar
com os meus patrões, dizendo
qne não gosto de trabalhar.
Qualquer crílteo — mesmo aqve-

les que sâo pouco sutis —per-
cebe que o sentido áos metia
versos náo é esse que V. /ii<-*•>-
qulnhamente lhes deu. O que
faço no poema que tanto o wi_
cômoda — qnero explicar-tne
pacientemente — c protestar
contra o esmagamento do ho-
mem diante dos imperativos -*.,'
sociedade atual, que Impedem
se manifestem, «m Wda a sua
pureza, as forças de criação do
artista. Se náo desejo trabalhar
da maneira como o faço, nao
quer isso dizer que eu não seyi
uni autêntico proletário intelec-
tual, exercendo minhas atlvida-
des em vários lugares. Aliás, V.
está farto de saber que o meu
regime de trabalho è de esta-
fonte "fnll timeri, 2Vão tentio
sinecuras, Alcântara, como ou-
tros senadores da imprensa <'¦
da vida. Nâo sou um folgado
padrão Z-2,

E* só, meu caro. Vou agora
reencontrá-lo^ não mais como
nma figura caricatural de uma
revista, como a réplica vivida
do personagem de rericlcs, mas
nas páginas de sen livro "Uen-
te da França}». Prefiro discuti-
Io como escritor a censurá-[°
como qualquer lavadeira intii-
gante. Como qualquer comaüie
disponível e irresponsável.'3

MÁRIO.
. 10 de maio. de 1948,
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PORTINARI, POR LELIO LANDUCCl ú sempre razão.
de maior interesse o que se publica sobre o nosso maior pintor,
li maior a razão se a obra \consegue fixar os aspectos mais ex».
presslvos de sna vigorosa produção, c traz como essa' excelente."Pinçuim", ora lançada, um texto dc valor critico, como o qut
a completa,jda autoria de Leiio Landucci. Ê um esplêndido .n.
saio, dandokios uma síntese precisa dos grandes marcos da eob-j
lação do grande artista, trabalhado num estilo vivo e esclarece*
dor. Coma complemento a esse estudai, panorâmico da carreiré
de Portinarú segue-se preciosa série de gravuras escolhidas en%
várias épocas, representativas do seu processo criador e das múh
tiplas fases alcançadas no decorrer de suas incessantes pesquisas,)
O que torna o pequeno álbum excepcional como contribuição ètt
artes gráficas nacionais, é a qualidade das reproduções coloridas,
de rara beleza, equivalentes às boas gravuras estrangeiras. Ê
nn} prazer « contemplação daquele trabalho, pelo elevado pãdtè»
alcançado, graças à inteligência e dedicado esforço ãe hélio Lam
dueci, a quem louvamos aqui, Na gravura, reprodução de "Snl, i4
Cândido Portinarix __
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A Academia Paulista de
Letras e os jornalistas

' A Acndemln Paulista do Loiras
**• que raramente aparecia nos jor-

ntils agora tem visto bcu nome
a localizado por várias vezes.

Ainda outro dln a agremiação —
imitando,o Hotury Club — re-
uniu os jornalistas num almoço
para lhes dizer de sua gratidão
it de heu apreço pela simpatia

/ .«i, e pela ajuda que ele» tém dis-
, pensado ás suas atividades lile-

ío-elenllficiis,
Snudou us homens du imprcii-

. _a o acadêmico Hobcrto Moreira
— um dos ({rondes oradores pau-
li.-tlus —• de cujo discurso trans-
crevemos o seguinte trecho: —

1 "No pcrjcidlsmo paulisla, final-
mciit-e. há pouco lugar para os
jornais dc escândalo, para os
órgãos dn crapulice literária, pa-' ra as folhas cstcrcorái ias c re-

1'eces, por onde vertem os libe-
listas impeuiteutos a sua bilisnauseabunda. Aretino nunca en-
controu em Suo Paulo clima pro-
picid às suas retaliações infu-luantcs, Foram sempre de dura-vão efêmero, entre nós os pa-peluchos engendrados pela sua
nialedicência. E se as estátua.

•" dc Pasquino ou dc Marfório por•' at se estadeiam alguma vez, ma-culadas de espurcicias literárias,
ou de torpes baldões difamató-
rios, são logo varridas pelas re-
«ções dq decência c relegadas i
vala comum dos despejos su-
luirbní.os, onde se vão diluir na
podridão dos detritos as infa-

. mias rabiscadas nas suas pro-
tuberâncias."

Não é tal e qual o Rui da cam-
panha presidencial? Aliás, Kobcr-

-. to Moreira fez questão de citar a
Agula de Haia para quem a im-

. prensa ê "a presença do disco
. solar no horizonte da conscién-

cia humana".

0 Prefeito e as obras de
artes

Anuncia um vespertino que o
prefeito de Sáo Paulo resolveu
recolocar nas praças e ruas os
monumentos e obras dc arte que
sè amontoavam num depósito
público. A distribuição das cs-
tátuas far-se-á dc acordo com o
.seguinte critério: o inonumen-
lo "Mercúrio" será colocado
numa praça situada no Alto de
l»lnheiros; o "Lutador" sôhre
d gramado do Pacaembú; a está-
lua de «loão Mendes para a praça
que tom.o seu nome; "Augustos"
irá para o ponto terminal da
Avenida Paulisla; "Diana" irá
pãva a Praça. Guadelupe; o "Cei-
fador" para, 'a praça Cornélia;"Diana" (outra estátua) será co-..
locada-no saguão da Biblioteca;
também :o Parque Infantil de
Tatuapé e a praça Oscar em Vi-
Ia Guilherme serão aquinhoados
com umas estatuazinhas.

Aí fica a notícia. Esperemos
p.Ja;sua efetivação.,

Um curso no Museu de
Arte. ..' ,

O professor j Eduardo de Oli-
veira Fraiíça,'Tente de História
Moderai, e Contempptónt.a da
Faculdade de Filosofia da Uni-'
versidade dc São Paulo. tehni-
nou o curso que estava dando —
no Museu dc Arte — sobre *'Fun-
«lamentos históricos da Renasceu-
ça c do BniToco". s

O curso que constou dc dez
aulas foi muito freqüentado por
iodos quantos se dedicam ao as-
sunto, um público entusiasmado
que ouvia com atenção e toma-
va nota como se fos.e rente de
colégio.
Os vereadores e a Bibüo-

teca Municipal
liin dos mais ilustres verta-

dores da Câmara Municipal dc• Rão Paulo apresentou nmaemen*
da„ ao seu Regimento Interno
pela qual ficou permitido, a ele

. e.aos seus colegas, retirar d«r
. Biblioteca Municipal e levar pa-

ra casa os livros que bem eu-
tenderem. Não contente com
esta heresia o mesmo vereador
*~~ dias depois — apresentou -a

•' Câmara um projeto estendendo
a mesma regalia a outras auto-
ridades enumeradas na sua pro-
posição.

Por um dos artigos deste pro-
jelo o pessoal poderá levar os li-
vros para casa e lê-los durante o
prazo de GO dias, ^prazo que se
reputa automaticamente vencido

*.»»w-_*A-_.--y.A-»-v.-M»-4«---A^

MÊÊ ^é ^JÈÈÈÊw ^^ml^ÃAê^^1^^^

ALCÂNTARA SILVEIRA
e a resliluição exigi vel se, decor-
ridos quinze dias, o consuleutc
depositário for informado de que
u ühtk eslá aendo procurada pnrn
consulta na sede da Biblioteca."

NSo sabemos se tal projeto
foi ou não aprovado, o que não
lutrcssa, porque o uosso fito
foi simplesmente mostrar a se-
de de saber dc que foram toma-
dos os vereadores paulistanos o
que, por ganharem pouco, não
têm dinheiro para comprar li-
vro.

Escritores em viagem
Estão na Argentina o critico

Luiz Washington c o poeta Ja-
mil Almnnsur Hnddid que pnra
lá foram a fim de ver de perto
o que existe com a Antártida.
Luis Washington é o criador
da fila da critica: quando ele
não quer eriticar um livro che-
ga-se para o autor c ili.. entre
sorrisos: "meu caro, seu livro
está na filai" 15 o autor pode
desistir de ler o rodapé literá-
rio do "Diário dc São Paulo".

Ignora-se o niotiv.» pelo qual
cs-artigos do poeta Haddad têm
saldo publicado no "Estado de
São Paulo" sob o pseudônimo de
Antônio Victor Ferreira» Será ai-
gum personagem dc romance?

As obras completas de
Amadeu Amaral

O Instituto Progresso Editorial
("IPÊ") c n familia de Amadeu
Amaral encarregaram o sr. Pau*
lo Duarte de organizar, para pu-
blicação, as obras completas da*
qucle escritor paulista.

Todas as pessoas que .'{inserem
colaborar na execução desta cm-
presa — seja fornecvndo Incdi-

tos do poeta, livros ou publica-
çôcs esparsas ou extraviadas —•
deverão procurar o sr .Paulo
Duarte nn redação tlc M0 Estado
de São Paulo" ou no escritório
do Instituto Progresso Editorial.

Inútil será engrandecer o va-
lor dc tais contribuições que vi-
rão mostrar a muitos paulistas o
valor de um escritor nosso, cujo
nome já ia — muito iujustameu-
te — caindo no olvido c na obs-
cur idade.
O novo livro de Tavares

de Miranda
Chamn-sc "Voz em crgástulo"

o novo livro de poemas de Ta-»
vares dc Miranda. A demora da
sun publicação é devida ao fato
dc os liiiotipistas ficarem lendo
os versos, estasiados, cm vez dc
os imprimirem.

Museu de Arte Moderna
Graças aos esforços e à dc-

dicação do sr. Francisco Mnta-
razzo Sobrinho, São Paulo. **crá
cm breve o seu Museu dc Arte
Moderna que, ao lado do Museu
dc Artes, dotará a capital de
dois grandes centros de cultura.

O Museu de Arte Moderna, um
dos ramos .-da Fundação de Arte
Moderna, que também abri«ja o
Clube de Cinema, o* Clube dos
Artistas e Amigos da Arte c
outras instituições artísticas,
será uma realidade depois que
tiver sua sede própria, na qial
permaneçam telas de Picasso,
Braquc, Lhote, Modigliani etc...
E enquanto isto não acontece o
seu organizador não descansa
e — segundo informa Sérgio
.Milliet -— cm breve trará para
São Paulo alguns quadros da

galeria Drouhiu, dc Paris. Será
uma exposição de arte abstrata
que muito dará o que falar ií»o
somente aos pintores e criticas
de pintura, mas prlnclpaliiíeille
aos leigos que ficarão escundn*
lixados.

São Paulo vai, deste modo,
dando grandes passadas cm prol
de sua cultura artística. E por'
falar nisto, convém salientar
também os projetos da Socltth-
de de Cultura Artística de São
Paulo que pretende dotar a Cn-
pitai, em breve, dc uma casa
dc espetáculos, dc concertos, de
exposições dp artes plásticas, dc
tão permanente necessidade eu-
tre nós. Principalmente de tea-
tros é que o paulistano está ie-
cessitado pois apenas lemos
dois: o Santana e o Municipal
que nao mais comportam o pu-
blico que os freqüenta. A Pre-
feitura prometeu transformar
alguns cinemas cm teatros, mas
a promessa nunca foi cumpri-
da. Enquanto isto, nossos con-
juntos amadores — melhores do
qüe companhias oficializadas
pelo Ministério da Educação —
continuam ensaiando, à espera
de vaga.

Mais um congresso
Já se cogita da realização do

II Congresso Paulista dc Escrl-
tores, agora na cidade de Jau,
sob orientação da Associação
Brasileira de Escritores (seção
de S. Paulo). O principal ob.«e-
tivo deste certame será auscui»
tar o. pensamento e as aspira-
ções dos escritores domiciliados
no interior do Estado que assim
se porão em contato direto com
os colegas da capital, cora opor-
Umidade dc travar c estreitar

4

Acontecimento que está lendo profunda repercussão nos meios artísticos do Brasil e que
não podíamos deixar passar em silencio, è a exposição de pintura de Lasar Scgall nos
salões da Associated American Artists em Nova York,. Reproduzimos acima uma das

telas do notável pintor, nm dos grandes pioneiros da urie moderna no Rrasil.

relações, realizar intercâmbio dc
idéias c concertar as atividades
individuais no sentido do n.c-
llior defesa dos Interesses iro*
flsslonais.

Já- foi escolhida uma comhsilo ,
que se encarregará da oiga»
uização do conclave, do qunl
constará ¦— dentre outras coisas
— uma exposição dc pintura c
outra dc livros, aquela sob oii-
cntnção do Adelmir Martin:, o
esta organizado pela Casa de
Cultura de Jau.

Como se sabe o I Congressq ,-,
Paulista de Escritores foi ria- ...
lizado cm Limeira c para se
avaliar o vulto de seus resulta-
dos será bastante n leitu-u de
seus Anais que a seção paulis-
ta da Associação Brasileira dc
Escritores publicou.

Conferência de Sérgio
Milliet

Sérgio Milliet, que outro dia
regressou de Curitiba, vara
onde voou cm companhia de
José Geraldo Vieira, a fim dc
fazer uma conferência sobro
pintura, já está dc malas pron-
tas novamente. Desta vec •
cidade visitada será Botucatu,
onde o ensaísta falará sóbrs "Os
Tetrarcas de 22", assunto dc sua
especialidade.

A conferência, que será feita
sob o patrocínio da Univcr.iida-
dc Popular dc São Paulo — um
dos frutos do I Congresso Bra*
sileiro de Escritores — é dedi-
cada aos associados do Cmtro
Cultural daquela cidade.

Em companhia do conferên-
cista viajarão o presidente da
A. B. D. E. paulista, Antônio
Cândido, Mario Neme, . Cruz
Costa e Antônio D'Elia, que as-
sim farão uma visita de cor- .
dialidade aos consocios do Nu-
clco Municipal dc Botucatu..

Surge um crítico
Consta que José Geraldo VI-

cira — atualmente ás voltas com
a tradução dc Pirandelo — vai
assinar a critica literária do
"Jornal de Noticias". Tomo no-
ta e aviso os leitores: de agora
cm diante precisamos ler esse
jornal aos domingos.
Dinheiro para o Congresso

de Poesia
Foi apresentado, na Câmara

Municipal de São Paulo, um
projeto de lei concedendo o au-
xilio dc Cr$ 20.000,00 áo I Con-
gresso Paulista dc Poesia. Mui--
to bem,

Convém registrai* qüe a prov
posta não partiu de nenhum
poeta, rómancisLii ou critico' 11-
terário,. más dé um médico, U'
dr. líèynàldo Smith de Vascbíi-
cclos, a quem' devemos ser gra-
tos. (Quem sabe se o dr. Smith
de Vasconcelos não tem seus
versos, guardados? Quem rios
diz que êle não é um bom poeta,
melhor do que muitos qu. já
apareceram cm livro?)

Espera-se agora que a AsMin** .->
bléia Legislativa iihita o gesto !
da Câmara Municipal.

Homenagem a Rognoni
Sob o patrocínio do sr. Con-

sul da França será realizado; um -
espetáculo - cm ' liomcnagim 4a 

''¦;
Raymond Rognoni, da "Come-
die Française", que em breve
regressa à pátria. " '¦

Dò programa constarão mono* ¦
Jogos e fábulas dc La Fonlaiuc
recitados por Rognoni, decla-
mação a Cargo da sra. Cecília

\ Simonsen c do sr. -Raymond
Maurel do "Théatre de Ia Porte
Saint Martin", de Paris, canções
por Germalne Sablori, "dlyertl3--
sements" por solistas do f urso
de Danças Clássicas da prof. -
Maria Olenewa, c finalmente-a ¦ ~
representação áè. "La Nuit de• Décembre", de Alfred Mussct
e "Deux Couverts'* de Saoha
Guitry.

Hclcn •— a querida cronista
da "Folha da Manhã" — no'
dia seguinte á representação,
encarregar-se-á de descrever os
modelos de Schiaparelli, Mareei
Rochas ou Maggy Rouf! qua
envolverão os corpos das pau-
listánas nessa noite de gala.

Correspondência
C.C..T. — Muito obrigado ie-

los aplausos endereçados a «sta
seção. Infelizmente a sua "in--
discrição" sôbrc Luis Martins
.iléin de velha ê sem sal. «vlau-
de-i?ie outra.
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2 POEMAS DE HENRI MICHAt X

.Tradução de Celina Aguirre)
(

V Intervenção
Antlgamento eu linha muito respeito pc-a natureza. Ficava em frcnle às coisas» is paisagens, t d*'**

xava fazer o que entendessem.
Agora,-nada disso! Vou logo laOaiioríndo. e-oucj
Estava, então, em Honflcur e mo aborreça o valer. Pensei e de-'^ame^ boteiJ. um POuo

do camelo. Náo parece ser muito indicado, mos não tom importarei»,, fo a idé.a que me veio Nj vc

dado foi com muita cautela que a pus om P>áti'.a. Intt-oduaH*. I^J^ "?* 
. 1 1 liSas Si

cia» aos sábados, na Praça do Mercado. O 
ÇHonjl^« 

****** 
L^u o T°rto onl"Cruzes, que mau cheiro! que gente fedorenta es»* sente cJaqu.!" A exaloçao ganhou o pono » >

quase derrcta 7 cheiro do camarão. Saia-se da multidão cheio de poeira de pelos que nao *-u sabia

d. onde vinham^ 
^ ^ ^ ^ ^ que lentavam ^ „ comport0Si 80ne! „„„,. no

metal o no madeirame!
A Invasão dos camelos prosseguiu com tirmera e segurança. »„ctanfft „m aaueic olhar des-
Ia se começava a ver os nativos de Honfleur a espreitar, a t-odo instante, com aquele oina* ao-.

confildo tão caraJterísttco dos cameleiros que examinam su, caravana para ver se nada frita e

se podem continuar a viagem; mas eu tive que deixar Honfleur ™ quarto d£. p 
d3

Tinha lançado também um trem cheio de passageiros. Sa.a a Hkb <íggJJ 
e seguiaW

Matriz e avançava resolutamente sóbre o mar sem se preocupar com o peso do material e -egu

pre a frente, sustentado pela fé. , tâ0 c&»0 àquela pequena
Foi pena, tive que irme embora! Mas duvido muito que a calma retorne lao ceao -su

cidade de pescadores, de mariscos e camarões.

De cama ••¦.•»'*•
- i-"'

m mi 
'& 

mm ~^9^i£ m
que, preso à cama, não pode fazer nenhum movimento.

n

j**^?** -r ¦ a a* * - ***• -m *i
^_^S.m< '" ^m*m*^^ ,y_ ^.^aaãw ¦ "¦JX^"aaak ¦ 1

l"p. .*, V*/" ^Ka .* » aVVi?"V asaaV ''»'*'»*'Va»j*j.'x*'a^aaaaai

,'.*•"¦ >!''•*.¦*¦'•*¦' '*.-. *X-.».'a * >!'*.•: * ¦.-»x-i»»*Iv.".'-vXvX'.-.,//X'».»' *¦>•'•'• ¦.•.*.».•..».•.,. "a* .* '- ^^^^^^^^^

ifnsíroção dc VA.V ROGGEIl

OA1SO 

de 162Í marcou o
aparecimento do livro
mais notável das letras

inglesas — a primeira coleção
in-folio das peças de William
Shakcspeare. Compunha-se a co-
leção de quatorze comédias, "dez

histórias trazendo nomes de reis
Ingleses c onze tragédias .• Mas,
a/té hoje, sabemos apenas do au-
tor o que nos revela, a tradição
biográfica mil vezes repetida. O
século dezenove pôs em dúvida a
autoria das peças de Shakes-
pcare. Essa tese, dc feição uni-
versitária e acadêmica, parece
ter sido abandonada, e o que de
fato surpreende é a resistência
daquelas peças à corrosão do
tempo, a força misteriosa que
envolveu e glorificou. grandes
atores do século passado como
Edwin Booth, Henry Irving, Mo-
Jeska e Salvini. A crítica ingle-
aa e norte-americana, cada vez
mais ativa em nossos dias, suge-
re problemas de toda a ordem:
ao fontes da inspiração ahaltes-
pearcana, a qualidade fundamen-
tal das suas peças, os excessos
da sua energia criadora. Segnn-
do John Macy, o processo lile-
-rário de Shakcspeare consistia
em genialmente revestir «a «s-
sjueletos com a carne da sua lin-
guagem vtvacissima. Outra i,
entretanto, a versão de Cristo-
pher Morley, no famoso prefá-
do às Obras Completas, de Sha-
kespéáre, livro editado na Amé-
rica do Norte, de acordo eo-m o

SHAKESPEARE EA ANGUSTIA
DESTES NOSSOS TEMPOS

BEZERRA DE FREITAS

COLABORAÇÃO DE FRANÇA
' "onclusão «tia 4.* pág.)

que se eteve ao nível que pode
e deve atingir". São Paulo é a
prova de -que o Brasil € capaz
desse esforço: "magnífica ofi-
cina de trabalho e de negócios".
Possa essa cidade, diz Paul Bas-
tid, servir de exemplo e de es-
cola!

Como sc vê, as impressões dos
viajantes francesea são diferen-
tes, mas têm todas o seu inte-
resse. Demonstram todas a se-
dução que o Brasil nunca deixa
de exercer sóbre os que o visi-
tam, seja pela beleza das suas
paisagens, seja pela amabiiidade
da sua população. E têm todas
i-m denominador comum: o quo
mais impressiona o viajante é o
esforço brasileiro, é a edificu-
çâo sob os trópicos de uma civi-
lização das mais avançadas, e
isso pela atividade e oelo traba-
Iho .do*.homem. Em suma, quer
os cronistas insistam sobre as
dificuldades ' e os òrtos, oujio
contrário sobre us realizações,
o què reRistram é o nascimento
de uma nova Grande Pptênciáj
que cedo ocupará o lucrar que
merece no concerto das" nações.

texto ó*e Cambridge, por William
Aldis Wright.

O prefácio de Morey tem a for-
ma orginal de Carta-a um leitor.
Ele divide os leitores dc Shakes-
peare em duas classes: os qne
lêem o dramaturgo inglês antes
dos 40 anos e «is que • lêem
depois daquela idade Os primei-
ros julgam Shakespenee uma
massa clássica desnmanirada, ee
segundos, homens já esperimea-
tados, pensam, por sua res,
experimentá-lo.

Christopher Morley procura
orientar a mocidade sem o tom
grave de um school-master, utí-
lizando-se de imagens e concei-
tos aodernos:"Sim atenção, hubUna-

ia à baixa ooUmgem da
presa moderna, queimam
rá um fusível arm *Mini,
•ra «ii *e, com »«'*», «7. Jt-
cará satur*x4o, é prlncA-
pio, da enorme "mantida-
tle de rlqmeta verbal Ao
antor. V. terá de se lem-
brar de que é realmente
uma linguagem invulgar.
(Nem sabemos, mo certo,
como era a sua proniin-
tia; provavelmente, revê-
latia um forte sotaque **<>
condado de Warwick, so-
brecarregaão *om as to-
nalidades do "cockney".
A cidade de Stratford, por
exemplo, êle a denomi-
nava ^Stretford". Tenho
fortes suspeitas de qu*
até o seu próprio nome
era pronunciado como
"Shaxper". Se nós o ou-
víssemos; em conversa,provavelmente o julga-
riamos um australiano..
Nâo leve a sério tudo
quanto afirmo nesta car-
Ia. Estou pròcnnando %¦
teressá-lo. A'cousa níqis
importante que V. desço-
brírá em JShakespeare «•
que éle assemelha multo
a V. Todos notam isso,"

A despeito de considerar Sha-
kespeare, não o genio de uma
época, mas de todos os tempos,
Ben Jonsen erá de. opinião que
o criador de Hamlet t'*t».vcria ter
suprimido mil .linhas em sua
obra, pensamento cm evidente
antagonismo cora o de Christo-
pher Morley", que assinala, em
Antônio e Cleopatra, o extraor-
dinárió poder de' gíntese do au-
tor, que pôde descrever toda a
situação nas treze linhas iniciais.

De outro lado, os estudantes de
Shakcspeare vão desbravando
caminhos na grande selva"da súa

obra e descobrindo com admira-
Cão continua *o quanto ele já
•ae tornou parte deles", na cx-
pressão de Morley. Aparições
¦abatas de fantasmas, duendes,
espíritos maus, tudo isso é pu-
ramente simbólico no teatro .-.ba-
keapeareano, gerando, por isso
mesmo, uma questão singular —
a de saber se o próprio Shakes-
peare acredirtava, de fato, nessas
¦coisas.

O livro de Walter Bagelot,
modesto comerciante inglês, sô-
bce Shakespeare, o Homem, «-••.cri-
to em 1583, Impôs i Christopher
Morley o reexame da tese relati-
va m Idade para a leitura c com-
preeusão do poeta da humani-
da«le. Assim, escrevendo sôbrc
os Sonetos, afirma Bagelot que
estes são a leitura ideal "pav-a

am -jovem na primavera «ia vi-
«ia, no nieio dos campos verdes e .
4a •frescura «io ar" (Cor a yevng
man ia lhe sprinê of the yeai*.
among green fields and in gen-
tle air). Mas, os Sonetos encer-
ram coisas que um homem mui-
to jovem provavelmente não po-
(lera -sentir em toda a sua pleni-
tude. sendo assim necessárioa os
quarenta invernos para essa
compreensão, os invernos "que

me persuadem do que ca sou",
Os Sonetos, -de «hakespeare, não
eram adocicados, no sentido pu-
ramente lírico^ mas trabalhados
com extrema sutileza, claros
emotivos, majestosos:

i
For thy swcct lovc reinem-

[ber'd súch vrca-ltii brin-gs
That tbeu I scorn to eluvnge

{my stale with khrg-i
Como crítico, Morley se reve-

Ia, ao mesmo tempo, possuído
de louvável tolerância *3 éxtre-
mamen*íe rígido. Sob esses as-
pectos, seu pensamento pòdc ser
assim resumido: iúnguém deve-
ria ter permissão para escrevtr
sobre Shakespeare, a não ser que
já houvesse tentado, e embora
humildemente, escrever versos c
montar peças; em suma, se liou-
vesse revelado capaz de sentir
a vida que Shalíespcare levou na
taverna, na caixa do teatro é
na casa de cômodos. Professores
e acadêmicos, habituados a go-
zar uma vida confortável, educa-
ram-se para expulsar da sua mon-
te o mundo selvagem, escarnece»**
dor e desesperador, de rim espí-
rito como o do Shakespeare Os
escolãsticos salvaram o texto.

mas os grandes comentodores —¦
os Johnsons, os Coleriilges, os
llazlitts, os De Quinceys, forte-
mente presos ao passado, têm
sido na sua maioria aqueles que
levaram uma vida desordenada
em Grub Street c o compreendi"-
ram pela advinhação. Sem dú-
vida um dos espíritas mais im-
pregsionantes da obra de Shakes-
peare é a diversidade de juízos a
que ela sc presta, sob a sua fei-
ção educacional — chegando, cm
certa época, a provocar a sua
exclusão dos livros escolares in-
glèses —¦ e a arrancar do famoso
gramático Murray o conceito pes-
s.mista e revoltado dc que ela
causava "feridas mortaic*. à iho-
cência, â bondade eu religião da
mocidade". Cesto, o professor
Murtay «e rebelou contra o ge-
nio que condeniou na sua obra
todos «a sentimentos e heróis-
mos humanos, porque no s«w
coração estuava a alegria da
vida, alcançando-o a esferas di-
ferentes daquelas ã que alude
Shakeopeare: .. ¦

¦'''.-., ('We aj*« sucii sluff
As dicanis a)<\ inade on, and

[ouv littlc life
Is rouiidctl wilb a slcep.

I

Mas, a grande preocupação da
crítica, em nosso tempo, confia-
te em saber até que ponto a obra
de Shakespeare se adapta a nós
ou a sua universalidade ã nos«sa
universalidade. Christopher Mor-
ley cita um exemplo, extraído
daquela extraordinária cena de
Éeiw-y V (ato 4.°) cm que -o íteã
Henrique, numa campanha, na
França, desconhecido e disfarça-
do com uma capa emprestada, en-
contra três soldados — um in-
glês, um escocês e um irlandês
—<- cena que nos emociona quan-
do, repentinamente, percebemos
o quo a imaginação de Shaker--
peare está realizando — um in-
qnérito sôbrc as forças expedi-
eionárias da época. Ali vemos o
soldado expondo as suas idéias,
justamente como já o fizera nas

* trincheiras do Some; e, ainda,
discutindo a perguntaj ainda Fem
resposta, o*u seja, se o governo
tem. o direito dc convocar ciila-
dãos civis para um artçunionto
tão sangüíneo.

Explosões de amor ou de clu»
mo, disfarces, mcnüraa, adula-
cííes, sátiras à ciência política,
liiTíuriü, avareza, bondade, ino-

cência, ódÍ4>, egpianio, com esses
«a muitos outros elementos Sha-
heniea*-* bateu as «wtacas "onde

medraram aa glórias matinais".
Cada alegoria, cada personagem,
cada peça dc Shakespeare, pela
sutileza e sagacidaéo dos seus
enredos, pnasa-se «a análises pro-
fundas aóbre aa intenções do
autor.

Devemos insistir sôbrc o pon-
to principal da carta de Mor-
ley. Percebe-se com facilidade,
que um dos seus objetivos é de-
monstrar a atualidade dc Sha-
kespeare. Assim, quando lemos
o verso — As vossas espadas são
atualmente demasiado pesadas
para as vossas forças — logo no-
Íamos nào somente Aricl «om-
bando dos amotinados, mas tam-
bém uma crítica à nossa civili-
zação mecanizada, e, dessa for-
nia, colaboramos com o autor

A leitura da carta dc Cristo-
pher Morley convence-nos de
que há imensa hipocrisia no
que niv">rsHlme:.'e se afirma
sobre Shakcspeare, pois sabe-
mos que poucc'3 espíritos ma-
durou realmente «J lêem. Todos
nós somos incoimctentemente es-
eoláiii-.icot» è.hakespcareanOs. Há
muito tempo, ele se tornou mais
importante para nêa do qae tu-
do quanto escreveu, tránsfor-
mando-se num legítimo símho-
lo dai angustias e do triunfo do
espírito humano. ,

ANDRÉ' MAURAUX J

(Conclusão da 7.» pág.)
nho da in submissão nada iriais
significa, cin sua essência, áenáo
a conscicMcia ca aceitação do,
íim. * :; "..

Isso «o próprio Oáart-dio ex-
pressou, ao afirmar, wíeria*3o«
se á-aua posição de lion*»em só,
que "a aceitado «da. ordepi do .
homem sem deus e sean ÍHhos*
crã rta sujeição ínais profunda
í* morte".,

E não se "trata aqui» eomfl
podemos ver,, -do fim como um
fato biológico, çonwr-m a to«!os
os ihomens. M-orrer, Iodos os
homens podem, sem que, M
entanto, suas vidas deixem a-í
ser uma permanente resisté.nom
à morte.

A morie, nos heróis de "Vote
Boyale", consiste mais na sons^
ciência -dela pnópria, na -SM
aceitação, e na sua presença vi»
videi dia a dia no isolamento.'

Por isso. P-erken, na proxlmli
dade do fhn, sentiu que ""«e»
íilmin lionicm havia morrido,
.•jamais; haviam passado coir.O
as nuvens riue era seguida s<
esfuraain uo céu, como a selvaj
como os templos Só êle ia ir.or-
rev, ente desgarrado".'

Tsco iiorqvie, para ele, a inor£«J
cm algo diferente daquilo quej
por orem pio, podia resultar di
úmn punlialntla ou de uma bala
no: ventre.

Era, lias palavras de Cláudia*'
"a oulia níiiHe* a que está OKI
nós ou lios'', 'M,
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Ilustração
de

NOEMIA

(Co/i/a-se gu«y no século J-.V7, Manuel Branco em viagem
Ae São.Paulo para Lisboa ofereceu um presente a El Regi, pre-
sente que consistia num cacho de bananas fundido, em o..ro>.

yiM DE LONGE. PELA GRAÇA
DE VOS TRAZER ESTA OFERTA.
SA TERRA MAL DESCOBERTA ^
EM PRODUÇÃO AINDA E' ESCASSA*
fOSTO QUE VERDE, E' DESERTA

PRESENTE QUE VOS TRAGO
SÃO FRUTAS COLONIAIS, FRUTO
DO SUOR QUE SÚA O HOME^A BRUTO

NÃO TEM NADA DE MAGO
¦« MUITO MENOS DE ASTUTO.

SÃO FRUTAS COLONIAIS. FEITAS
DE OURO MACIÇO, ESCULPIDAS
t DE TAL MODO REUNIDAS
EM CACHO» QUE SÃO PERFEITAS.
ALÉM DO MAIS, ESCOLHIDAS.
I
CEM NEGROS, EM MANHÃS CLARAS,'FUNDIRAM ESTE TESOURO.
jGENTE QUE LÁ- NAS GRUPIARAS,
ARRANCA AS JÓIAS MAIS CARAS.
ÜSÇRAVOS QUE SUAM OURO.

EM NOME DISSiS VASSALOS
E' QUE HOJE VOS OFEREÇO,
(MAS PARA VER SE MEREÇO
VOSSA GRAÇA DE ACEITÁ-LOS)
FRUTOS DE TÃO ALTO PREÇO.

E QUANTAS LUTAS INGRATAS
NA VIAGEM QUE HOJE TERMINA.
ASSALTARAM-ME UNS PIRATAS
QUE ROUBAM OUROS E PRATAS;
PIORES QUE ÒS DO MAR DA CHINA.

"QUE LEVAS NO TEU CARGUEIRO
A NAVEGAR MEIO TORTO ?
COM ESSE POBRE VELEIRO
VIAJARÁS UM ANO INTEIRO
NÃO CHEGARÁS AO TEU PORTO". V

E EIS — AOS VOSSOS PÉS DEPONHO
COMO OBSCURO HERÓI EM SÉRIE
O CACHO DE OURO QUE O SONHO
ENTRE CHORADO É RISONHO
SALVOU DA RUDE INTEMPÉRIE.

ISTE CORAÇÃO SUSPENSO
E' O QUE OFERECER-VOS POSSO
MAS DE OURO/ E DE BRILHO IMENSO.
POIS SO' ASSIM — E' O QUE PENSO -
IRA' COMOVER O VOSSO

DIREI O QUE SIGNIFICA:
SO' QUANDO DE OURO SE COBRE,
A DOR FAISCANDO FICA;
A LÁGRIMA, QUANDO RICA,
CONVENCE MAIS DO QUE POBRE.

ASSIM, PARA VOSSO AGRADO,
MEU PRESENTE E' DE OURO ILUSTRE,
O MAIS CRU' SIGNIFICADO
FICA SUAVE SE DOURADO
SOB O REFLEXO DE UM LUSTRE.

(NA CORTE. ALVOS ROSTOS GLABR05
OBSERVAM A MARAVILHA
QUE TÃO RUDEMENTE BRILHA,

FAiSCAM OS CANDELABROS^
. ,1 , i ,» a. '

G A S S I ANO RICARDO


