
38 LA VOIX DU REGARD N ° 15 - automne 2002

D ans son essai La Folie du
Calife, Marc Le Bot entame
ainsi sa réflexion :

Un conte arabe dit, d’un Calife, qu’il
fit danser une femme de son hare m
devant lui et ordonna qu’elle se
dépouille de ses vêtements pendant la
danse. Il la voulut plus nue encore. Il
lui fit arracher la peau. Le conte ne dit
pas qu’il ait fait arracher les muscles,
les nerfs, les os, comme d’autres voiles
cachant une nudité plus intime.
L’eût-il fait, qu’aurait-il trouvé outre un
magma de chair et de sang ? Q u e l l e
serait dans un corps l’ultime parc e l l e
où il serait nuement lui-même ?1

En déshabillant, dépeçant, voire dé-
c h a rnant la danseuse, que re c h e rc h e le
Calife ? Le tréfonds de la beauté de la
danseuse, sa vérité ? En cherchant à
comprendre le beau, ne crée-t-il pas
ce qu’il est coutume de penser
comme laid ? Son acte, violent et
amoureux, ne relève-t-il pas de la plus

grande violation : violer le corps non
plus seulement comme pour assouvir
un plaisir éphémère, mais pour mieux
se l’approprier ? En dépeçant le corps
d’autrui, n’atteint-on pas, à l’image
de l’indien qui scalpe sa victime,
l’âme même ?

Francis Ponge comparait Jean
Fautrier à un Indien – ce n’était peut-
être pas si innocent. En 1943, lorsque
le peintre commence sa série des
Otages, Fautrier émet un cri, impuis-
sant. Il interroge le sujet – des otages
fusillés, devant chez lui, par les
Allemands – il questionne sa propre
émotion : il suffoque, il s’insurge.
Sans doute a-t-il peur aussi. Comme
pour exorciser son angoisse et sa
rage, selon les termes de Paulhan, les
otages de Fautrier vont devenir son
obsession : bruits obsédants – hurle-
ments allemands, plaintes des vic-
times, tir des fusils, corps qui s’affa-

lent, enfin, dans un dernier râle,
bottes qui s’éloignent, d’un pas feu-
tré sur la mousse de la forêt de
Châtenay-Malabry… Le son se trans-
forme en image, et bientôt les gros
plans s’accumulent. Fautrier montre
l’indicible : des faces meurtries, ano-
nymes mais souffrantes, donc
humaines, des chairs éclatées au
sang séché, déjà. Il nous offre un
sujet par l’essentiel de la peinture,
par son essence. Les Otages d u
peintre sont réduits à leur plus simple
e x p ression, l’expression que peut
donner la peinture : matière rappe-
lant la chair meurtrie, couleurs
sombres des plaies flétries, couleurs
claires de l’herbe dans laquelle ils
sont tombés, traits incisifs des « yeux
o r b i t e s », béance sourdant de la
matière de la bouche… L’essentiel
plastique est présent, répondant à
l’essentiel du thème. 

1. Marc Le Bot, La Folie du Calife, Paris, P.O.L., 2001, p. 7.

MYSTIQUE DE LA MATIÈRE
Francis Ponge face aux Otages de Fautrier
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L’horreur est là, face à nous, témoi-
gnage de la Barbarie ordinaire 2 d’une
époque. Le spectateur, à l’instar du
p e i n t re, devient lui-même voyeur,
malgré lui. Fautrier, par l’utilisation de
petits formats de toiles, lui montre,
comme en secret, l’homme en
décomposition, lui montre l’humanité
devenant entrelacs de matières nauséa-
bondes. Mais au fond que pro p o s e-t-
on au « regardeur » ? Morceaux de
chair ou morceau de peinture ?
E x e rcice de style ou dénonciation
historique ? L’œuvre est-elle belle ou
morbide, déplacée, gênante, ob-
s c ène ? N’y a-t-il pas là, comme le dit
Malraux, quelque chose de forcé, une
violence faite à la conscience col-
l e c t i v e de 1945, « Et la pre m i è re
t e n t a t i v e pour décharner la douleur

contemporaine jusqu’à trouver ses
idéogrammes pathétiques –, jusqu’à
la faire pénétrer de force, dès aujour-
d’hui, dans le monde de l’éternel »3 ?
En dépeçant ses Otages, en exécu-
tant des faces meurtries, en gros
plan, Fautrier, à l’instar du Calife,
s’est approprié ces hommes sans
identité, il s’est approprié leur souf-
france et, en nous les présentant, il
force notre propre espace et nous
donne non plus seulement à voir
mais à intégrer cette souffrance. 

Fautrier nous a donné à voir. Ponge
s’efforce de le dire. Dire ce qui ne
peut l’être – « l’idée intolérable de la
t o rt u re de l’homme par l’homme
m ê m e »4 – et dire ce qui se suffit à soi-
même – la peinture – : « Nous l’avons

dit : il serait vain de tenter d’exprimer
par le langage, par les adjectifs, ce que
Fautrier a exprimé par sa peinture . […]
Ce que Fautrier a exprimé par sa
peinture ne peut être exprimé autre-
ment ». Dans ce premier texte qu’il
écrit sur l’art i s t e5, le poète va s’eff o rc e r
de rationaliser son écriture au profit
non d’une description savante de
l ’ œ u v re du peintre mais d’une
réflexion approfondie de son sujet. Il
crée un terrain d’attente commun et
semble ainsi former son « pacte de
lecture ». En interrogeant la matière
de Fautrier et son sujet, Francis Ponge
tente de cerner la question des
Otages de façon exhaustive, il répond
au peintre en disséquant lui-même,
en écho, les problèmes que pose
l’objet de cette peinture.

2. En référence au titre de Jean Clair au sujet du peintre Anton Zoran Music : La Barbarie ordinaire, Music à Dachau, Paris, Gallimard, 2001, p. 167
3. André Malraux, « Les Otages », préface à l’exposition de la Galerie René Drouin, Paris, 1945.
4. Francis Ponge, « Note sur les Otages, peintures de Fautrier », [1945], in L’Atelier contemporain, Paris, Gallimard, [1977], 1995, p. 25. Et suivante, p. 32.
5. 6 autres suivront dont les 5 premiers figurent dans L’Atelier contemporain, op. cit. (n° de pages en renvois) : « Paroles à propos des Nus de Fautrier » [1956] – pp. 137-

141, « Fautrier d’un seul bloc fougueusement équarri » [1959] – pp. 142-146, « À la gloire de Fautrier » [1959] – p. 199, « Nouvelles notes sur Fautrier crayonnées hâti-
vement depuis sa mort » [1964] – pp. 252-265, « Fautrier Body and Soul » [1975] – pp. 353-357, « Nouvel hommage d’un frère cadet fas vel nefas à son immortel frère
aîné » [1980] in Le Nouveau Nouveau Recueil, III, Gallimard, 1992, pp. 127 à 129.

Jean Fautrier, Le Massacre, huile sur papier marouflé sur toile, 114 x 146 (1944). Coll. particulière. Droits réservés.



40 LA VOIX DU REGARD N ° 15 - automne 2002

L’écrivain reprend ce qui peut servir
d’univers de comparaison dans la mise
en forme plastique non seulement de
la mort mais aussi de la douleur. En
t o u rnant autour de ces lancinantes
questions de représentation, Ponge,
subrepticement, emmène le lecteur
vers ce qui relève non plus du ques-
tionnement de la représentation mais
vers l’obsédante question de la réalité :
ces souffrances, ces morts. Partant
des Esclaves de Michel-Ange, qui, de
par leur traitement, ne sont plus la
représentation de l’horreur mais celle
de la beauté6, Ponge se réfère à un
musée imaginaire commun. Ceci lui
permet d’emmener le lecteur vers
une réflexion que ce dernier, fonda-
mentalement, préférerait ne pas
avoir : la mort, les causes de la mort,
le silence des vivants (« nous vivons
en pleine sauvagerie. […] N’en
sommes-nous pas complices ? »7).
À l’image de Fautrier qui dissèque
chacune des couches de son sujet,
Ponge interroge chacune des raisons
de son objet. Vieillissement, maladie,
accident, assassinat, la guerre (« les
horreurs de la guerre (voyez Goya,
etc.) »), la mort pour une idée, ou
même encore l’après-mort (« Quant
à l’aventure du corps humain après la
m o rt, elle est plutôt passée sous
silence. Il n’y a guère de littérature,
de peinture de la décomposition. Par
c o n t re, le squelette est un objet
esthétique bien admis, fort connu,
fort utilisé. ») deviennent sujets de
réflexion, d’attention, voire de
conversation. Ponge met à distance
suffisante le sujet de Fautrier pour se
l’accaparer comme objet de réflexion
et de discours. Qu’en ressort-il ? La
mort devient de fait, apparemment,
simple sujet. Non plus angoisse,
horreur, ou motif rituel, la mort, à ce
stade, est, dans un même mouvement
c i rc u l a i re et pervers, d’une cert a i n e
façon « d é s - o b s c é n i s é e » – en ce
sens qu’elle est devenue un thème
comme un autre dont on peut étu-
dier toutes les facettes – et le poète la
« s u r- o b s c é n i s e » exactement pour

les mêmes raisons : en ne traitant la
mort que comme un objet « esthé-
tique ».
Aux causes, l’écrivain ajoute le résultat.
Il organise un charnier verbal où la
matière picturale se confond avec les
chairs meurtries des fusillés :
Ce n’est pas l’acte de la torture, ni la
souffrance dans la torture, qui sont
décrits ou évoqués. C’est le résultat
de tout cela, c’est l’objet inerte ou
p a n t e l a n t : c’est le cadavre, le tro n ç o n ,
le lambeau. Voilà le résultat horr i b l e,
voilà le cadavre, le moignon, la face
meurtrie […] Offusquées [ces faces]
par un atroce bro u i l l a rd roux de
sang, un brouillard poisseux comme
le sang.

Admettons pour l’instant que jusqu’ici,
le texte de Ponge ne se pro p o s e que
comme une réponse, en écho, à
l’œuvre de Fautrier. L’Otage est pein-
ture et chair. Ou plus exactement il
était chair, devenue peinture. La face
meurtrie, témoignage, est avant tout
objet esthétique, exercice de style. Ce
d e rn i e r, dans cette série, se développe
et prend toute son envergure par la
matière. Amoureux de la matière,
sensuel jusque dans la représentation
de l’horreur, Fautrier va se faire le
d é m i u rge esthétisant de la chair
décomposée. Il y a là alliance de

l ’ h o rreur d’un sujet à la beauté
lyrique de son traitement.
Pour autant, pouvons-nous, nous
spectateurs, parler de sublime perver-
sion ? « Ne sommes-nous pas gênés
par certains de ces roses et de ces
verts presque tendres »8 qui servent
la peinture d’un massacre ? Francis
Ponge est lui-même « gêné » :
Dans quelle mesure le sujet gêne-t-il
l’artiste ? Dans quelle mesure un tel
sujet est-il gênant en tant que sujet ?
Dans quelle mesure l’horreur et la
b e a u t é (le charme, la suavité) s e
gênent-elles ?9

Loin de calfeutrer cette « gêne »10 le
poète va l’accentuer, la démultiplier,
la perv e rt i r, l ’ o b s c é n i s e r p e u t - ê t re .
Après s’être attaché au sujet, Ponge
va s’attarder sur les moyens. Alors, en
regard de ces martyrs anonymes vont
a p p a r a î t re toutes les sécrétions,
déjections et autres productions du
corps humain. L’homme du Parti pris
des Choses rend obscène l’esthétique
de Fautrier – c’est-à-dire principale-
ment la matière. Il obscénise l’œuvre
de Fautrier par les références qu’il
fait, par le champ sémantique qu’il
utilise. N’hésitons pas pour illustrer
notre propos à citer ces quelques
lignes :
Autre chose : Fautrier est un chat qui
fait dans la braise.
Il a sa façon bien à lui d’être fauve.
Une des façons les plus caractéris-
tiques des fauves. Leur façon d’excré-
ments : en mortier pâteux, adhésif. Et
par là-dessus, par l’application de
leurs griffes sur la cendre, par un peu
de terre, un peu de cendres (puis ils
flairent), leur façon ainsi de recouvrir
rituellement l’excrément.
Tout se passe comme si Fautrier […]
en était venu et demeuré dès lors à
son côté excrément, manie des petits
ou gros tas de mortier blanchâtre
(à cause de la manie contractée
d ’ e xpression du tube de couleurs,
d’expulsion de la couleur hors du
tube) – avec la nécessité de recouvrir,
de cacher, de bénir ces excréments de
quelques traits rapides de cendre et

6. « Celui qui regarde les Esclaves de Michel-Ange n’en reçoit pas une impression d’horreur mais, au contraire, de beauté », op. cit., p. 9.
7. Francis Ponge, op. cit., p. 23. Et suivantes, p. 22, 21 et pp. 27-28.
8. André Malraux, op. cit..
9. Francis Ponge, op. cit., p. 14.
10. Cette « gê(h)ne », aussi, comme Ponge lui-même nous incite à lire le terme (op. cit., p. 14). Référence qui appelle en abîme les sacrifiés de la vallée de Jérusalem et l’enfer.

Jean Fautrier, Tête d’Otage, n°5, huile sur papier
marouflé sur toile, 27 x 22 (1943). Coll. particulière.
Droits réservés.
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de poussière. De recouvrir la couleur,
la matière par un genre de dessin
pour masquer cette trace. Pour
enfouir sa trace. Qu’on perde la piste.
Que l’odeur ne puisse plus trop se
flairer. […]
Qu’il me pardonne. S’il y a dans ce
que je viens de dire un jugement de
valeur, c’est la grande valeur de cela
que cela veut dire : la valeur d’une
telle nécessité, d’une telle exigence,
si peu reconnue esthétiquement
jusqu’à lui, jusqu’à moi,  pourtant si
inéluctable.
Et comment ne pas noter à ce propos
cette confirmation que fournit le
r a pprochement – comme il devait tôt
ou tard se produire – de Lord Auch et
de Fautrier : Lord Auch défini, depuis
l’Histoire de l’œil, comme celui qui
confond le sperme et l’urine, la pro-
duction et la déjection ; F a u t r i e r
comme celui qui devant l’obligation
de déposer une quantité considé-
rable d’excréments, les recouvre, les
c a c h e (d’une patte adro i t e) d ’ u n
glacis de significations variées.11

Tout se passe comme si, pour
reprendre l’expression de Ponge, ce
« glacis de significations variées »
l’était d’autant plus que lui-même les
multiplie et les modèle. Plusieurs
niveaux de lecture surdéterminent ce
passage. 
Le premier, presque malsain encore
qu’enfantin, mais en rien innocent,
est ce plaisir anal avec lequel le poète
répète le terme excrément. Sept fois,
si l’on ajoute les passages biffés. Sans
issue de secours possible, le lecteur
est donc littéralement noyé dans les
excrétions de Fautrier, de Ponge ; il
ne sait plus, il « perd » lui même « la
piste » de son sujet, de son objet.
La seconde approche relèverait de
l’obscénité référentielle organisée par
Ponge : « le rapprochement […] de

Lord Auch et de Fautrier : Lord Auch
défini depuis Histoire de l’œil […] ».
Écrire un texte sur des martyrs de
g u e rre, sur un crime contre l’humanité,
et les rapprocher de ce qui n’est autre
qu’un texte érotique de Bataille12 fait
montre d’une certaine provocation.
Cette provocation est d’autant plus
accentuée lorsque l’on sait que l’au-
teur lui-même décrit son récit comme
ayant « le sens le plus obscène »13.
Lorsque l’on sait par ailleurs que c’est
durant cette même année 1945 que
justement, sous le pseudonyme de
Jean Perdu, Fautrier illustre un autre
texte érotique de Pierre Angélique14,
Madame Edwarda. Cette subversion
littéraire permet de rapprocher ces
quelques passages de H i s t o i re de
l’œil du texte de Ponge sur Fautrier :
« Il transforme en beauté l’horreur
humaine actuelle »15, « l’impression
d’horreur et de désespoir provoquée
par tant de chairs sanglantes, écœu-
rantes en partie, en partie très belles,
est à peu près équivalente à l’impres-
sion que nous avons habituellement

en nous voyant. »16. Notons aussi :
« les hosties, comme tu vois, ne sont
autres que le sperme du Christ sous
forme de petit gâteau blanc. Et quant
au vin qu’on met dans le calice, les
ecclésiastiques disent que c’est le
sang du Christ, mais il est évident
qu’ils se trompent17. S’ils pensaient
vraiment que c’est le sang, ils
emploieraient du vin rouge, mais
comme ils se servent uniquement de
vin blanc, ils montrent ainsi qu’au
fond du cœur, ils savent bien que
c’est l’urine »18. Cette mise en regard
d’extraits de Bataille (que Francis
Ponge doit avoir en mémoire) et de
passages de « Note sur les Otages »
nous amène directement au tro i s i è m e
axe de lecture qui procède, nous
allons tenter de le démontre r, de
l’intégralité de cet essai.
Ce dernier point de vue nous permet
de nous interroger sur la valeur de
l’emploi de quelques term e s .
Certains, à l’étymologie chargée de
sens religieux, sont associés à des
mots, au contraire, à connotation tradi-
tionnellement « i m p u re», « s a l e » ,
« c a c h é e », « o b s c è n e »… Passons
les termes tels que « pardonner » ou
« j u g e m e n t ». Notons simplement
ces deux phrases qui voient cette ren-
contre improbable, au grand dam de
la morale et du puritanisme de
194519, de l’univers de la déjection et
du sacré : « leur façon de recouvrir
rituellement l’excrément. », « avec la
nécessité de recouvrir, de cacher, de
bénir ces excréments »20. Percevoir
comment, à la fois subrepticement et
ostensiblement, Francis Ponge rap-
proche l’esthétique des Otages d’une
esthétique du sacré, c’est aussi s’in-
terroger sur la valeur du sacré au
milieu du siècle. Sentir combien il y a
une imbrication du pur à l’impur dans
ce texte sur la matière de Fautrier,

11. Francis Ponge, op. cit., pp. 38-39. Lord Auch est un des pseudonymes utilisé par Georges Bataille.
12. Histoire de l’œil est paru en 1928 avec huit lithographies d’André Masson. Une nouvelle version, illustrée par Hans Bellmer est éditée l’année du texte de Ponge sur

Fautrier en 1945. Ces deux versions viennent d’être rééditées en respectant la mise en page initiale. Les références que nous mentionnerons renvoient à cette édition :
Georges Bataille, Histoire de l’œil [1928] et Madame Edwarda [1941], présentation de Marie-Magdeleine Lessana, Paris, Pauvert, 2001. 

13. Georges Bataille, Histoire de l’œil, op. cit., p. 104.
14. Autre pseudonyme de Bataille.
15. Francis Ponge, op. cit., p. 14.
16. Georges Bataille, Histoire de l’œil, op. cit., p. 9.
17. Dans la version illustrée par Hans Bellmer (1945), le « ils se trompent » devient « Ils nous trompent » (op. cit., p. 102).
18. Georges Bataille, Histoire de l’œil, op. cit., p. 85.
19. Il faudrait nuancer ici : si l’on peut supposer que l’acheteur potentiel des œuvres de Fautrier (donc, ne nous voilons pas la face, celui qui, dans l’immédiat après-guer-

re, possède encore suffisamment d’argent pour s’offrir des œuvres d’art) risque d’être atteint dans sa morale conservatrice, par ailleurs, le lectorat de Confluences se
veut « d’esprit libre » (texte d’ouverture du n°1 de Confluences, janvier-février 1945, signé « Confluences » – cité in Gisèle Sapiro, La Guerre des écrivains, Paris, Fayard,
1999, p. 65).

20. Francis Ponge, op. cit., p. 37. C’est nous qui soulignons.

Jean Fautrier, Tête d’Otage, n°16, huile sur papier
marouflé sur toile, 27 x 22 (1944). Coll. particulière.
Droits réservés.
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c’est, aussi, déjà, saisir une parcelle
de l’esthétique de Ponge et de
F a u t r i e r. Eprouver une gêne, une
offuscation face aux anonymes de
Fautrier, face au texte de Ponge sur
cette humanité faite matière, c’est
encore distinguer l’horreur même du
sujet traité. Compre n d re combien
cette matière picturale qui sourd de la
toile se rapproche des bas-re l i e f s
médiévaux représentant des Christ en
croix, c’est commencer à adhérer au
discours pongien. 
Entendons-nous, notre propos n’est
pas de transformer les Otages de
Fautrier en figures sacrées, mais bien
de démontrer en quoi Ponge, tout
en malaxant la « matière-peinture-
e x c r é m e n t », fait des O t a g e s d e
Fautrier des figures mystiques
contemporaines et tend à créer une
« émotion religieuse »21.
Fautrier, dans cette série, s’est exclu-
sivement attaché aux victimes – les
bourreaux sont absents, le crime, les
mobiles du crime sont supprimés au
profit du sujet :
Et de même que les artistes du
Moyen Age et de la Renaissance ont
vraiment très peu peint les bourreaux
du Christ, et qu’on ne voit pas sur
leurs toiles figurer l’acte de la cruci-
fixion […] et qu’ils ont au contraire
beaucoup, à chaque instant, à toute
occasion représenté le corps de la
v i ctime, prenant celle-ci comme pré-
texte à leurs études de nu, ceci sans
doute parce qu’ils considéraient le
corps du Christ comme l’homme par
excellence et qu’ainsi ils s’identi-
fiaient tout naturellement à lui, de
même […] Fautrier ne s’est pas senti
le goût pour peindre le bourreau, ne
s’en est pas senti le cœur ni l’âme
[…]. Tandis que la victime, la victime,
ah ! je sais bien que j’aurais pu l’être,
je m’en sens l’âme et le cœur.
Mais la victime est anonyme, pas
d’identification possible, a priori… et
p o u rtant… Pourtant la perte d’identité
permet de glorifier dans le même
temps l’humanité, « l’homme anony-

m e » nous dit Ponge. En effet, le poète
compare ces « satellite[s] à face »,
cette « tartine de camembert », ce
« pétale de rose »22, à des « tableaux
religieux ». Dès lors, « le fusillé rem-
place le crucifié. L’homme anonyme
remplace le Christ des tableaux.
Ailleurs ce sont les saintes faces, dont
certaines rappellent tant le linge de
V é ronique (celle qui a pris l’empre i n t e
du Christ) ».
De Fautrier tentant d’exorciser les
bruits obsédants des bourreaux mar-
tyrisant les victimes par une mise en
image de celles-ci, à Ponge qui tend
à sacraliser la matière excrémentielle
de l’horreur donnée à voir par
Fautrier, il y a là une forme d’esthé-
tique que l’on retrouverait dans toute
représentation figurale du XXe siècle. 
Dans deux chapitres distincts de
L’Image corps, Paul Ardenne – e n
p renant comme point d’appui la
représentation du corps dans son
intégralité (s’il n’est pas directement
question de Nu dans la série des
O t a g e s, nous compre n d rons cepen-
dant combien les propos de l’historien
d’art sur ce motif concordent avec les
gros plans de Fautrier et la lecture
que Ponge nous propose) – explique
le processus mis en place ici par
Fautrier et dont Ponge a l’intuition :
Autre légitimité du nu à décliner en
lettres de majesté la gloire du corps,
en Occident du moins : son essence
mythologique, mythique même, le
corps nu que l’on y peint valant […]
comme comparution (consciente ou
inconsciente) de l’essence divine de
Jésus. Reconduction du geste de
Véronique qui recueillit sur un linge,
narre La Légende dorée de Jacques
de Voragine, l’empreinte corporelle
du Crucifié, ce premier nu majeur 23,
image de gloire entre toutes. […]
S’effectue en lui [le nu] la synthèse
entre d’une part, le corpus d’essence
divine, corps de Dieu dont la Genèse
dit qu’il fournit modèle à celui de
l’homme, ou encore corps du Christ,
et d’autre part le corps compris

comme enveloppe d’une chair triviale
renvoyée à sa nature platement orga-
nique (ce corps, au physique, né inter
faeces et urinam, accouché de la
matrice maternelle entre anus et
urètre, organes de l’excrétion).24

Et Paul Ardenne, comme en écho à
Ponge écrit plus loin : « l’homme du
commun a remplacé le Fils ; tout un
chacun en Occident, à l’ère de la
démocratie désacralisée est devenu
un Christ. »
Francis Ponge, en comparant l’œuvre
de Fautrier aussi bien à des excréments
qu’à la Sainte Face – dont les traces
peuvent être lues comme l’empreinte
des sécrétions mortelles du Christ sur
le linge de Véronique – sublime la
provocation obscène en légitimant
(essence mystique) et synthétisant
(corps divin et corps matière) les
faciès meurtris de Fautrier.
Le peintre et le poète transcendent
matière et sujet, esthétisent d’une
certaine façon l’obscène de l’objet
décrit, d’une réalité vécue, de « l’idée
intolérable de la torture de l’homme
par l’homme même, du corps et du
visage humain défigurés par le fait de
l’homme même ». Ils y « oppose[nt]
quelque chose. Il fallait, en constatant
l ’ h o rreur la stigmatiser, l’étern i s e r. »2 5

c ’ e s t - à - d i re la faire pénétrer dans un
monde de mystique humaine :
Nous voilà donc en face d’un sujet
nouveau, d’une import a n c e (n é g a t i v e)
telle qu’il peut en résulter une nouvelle
mythologie, une nouvelle religion, une
nouvelle résolution humaine. C e t t e
religion n’est pas tout à fait celle de
la liberté : c’est celle de l’humanité. 
C’est aussi une nouvelle humanité
que nous offrent Jean Fautrier et
Francis Ponge. Une humanité qui, au
s o rtir de 1945, se doit d’être
consciente de son obscénité, de sa
fragilité. Une humanité en quête de
transcendance, en quête d’un nouvel
esthétisme. 

Charlotte THORAVAL

21. Id., p. 27. Et suivantes, pp. 29-30, p. 27, 
22. Id., p. 41. Et suivantes, p. 29.
23. Il semblerait que Paul Ardenne assimile ici le linge de Véronique (empreinte du visage) et le Saint Suaire (empreinte du corps du Christ). Son discours conserve cependant

toute sa valeur si l’on songe, par exemple, au dérivé de Véronique : vraie icône.
24. Paul Ardenne, L’Image corps ; Figures de l’humain dans l’art du XXe siècle, Paris, Regard, 2001, p. 24. Et suivante, p. 72.
25. Francis Ponge, op. cit., p. 25. Et suivante, p. 30.


