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HISTOIRES INCROYABLES

LE POMMIER

Co n’était pas un méchant gargon que Jacques, un
peu vif seulement et résistant difficilement A son pre-
mier mouvement. Etudiant en droit, trés travailleur,
philosophe imbu de Schopenhauer, il menait la vie
dure, manquant d’argent, donnant des legons, bref,
margeant cette vache que nulle inoculation n’a pu pré-
server encore de la rage. ' . o

Ce n'était pas un méchant garcon, au fond, Mais le

YR . : .4 . .t
fardeau commengait 4 lui sembler trés lourd, et, par-

fois. il avait des révoltes qui’ pouvaient, 4 loccasion,
— zinsi qu'on va le voir, — . Pentrainer un peu trop
loin, A
Un samedi_d’ﬁté?l’éstomac et la bourse vides, rageant -
A la pensée de certaine partie projetée pour le lende+
“main et 4 laquelle il do pourrait prendre part faute =
| .
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, _.'Iul en voulait, Il brandit son poing vers les ténébres
" ot la pluie metiait des raies dacier, ainsi qu ‘on le voit

2 . NOUVELLES HISTOIRES INCROYABLES.

S ot

@an louis, il se mit 3 marcher & travers Paris, piquait

-droit devant lui, franchit les faubourgs et finalement, &

huit heures du soir, se trouva dans la plaine ‘¢’Auber-
vuhers sut une route longue et nue, l@ae de crais

. dans le noir. . .
Alors, malechance insigne, de grosses gouttes de -
plnie commencérent & tomber, en méme temps que Je
‘ tonnerre rauquait. Jacques n’était pas un poltron ,
" navait pas de préjugés et se souciait fort peu de la fou-
dre, mais beaucoup plusde la pluie qui transper¢ait
563 habits, précieux au point de vue budgétaire, et sa
peau, fréle défense contre la pneumonie.
~ Pointd’abri; & droite comme 4 gauche de la rout¢,‘ la
_ plaine profonde et nue. Enfin, par bonheur, un arbre,

un seul, un pommier, legerement penché, un bon dia-

- bl de pommier qui ressemblait a ui homme i ivre,
. ayant son chapcau suy Poreille. Jacques lui adressa up
petit salut et se blottit sous les branches.-

L’orage redoublait : éwdemment Jacques, qui n eta it
pas un méchant gargon, se sentait pourtant exaspéré
contre le sort. Ces choses n'arrivaient qu’d lui. La nature

aw théatlg

t

-~ Brrr ! Brer) quel chien de temps! — ét un second

. personnage vint, loutgrognant, se coller contre e trone
.- du pommier, le dos tourng¢ a l’encontre de Jac?lur:

bl ) * B | !
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qwil n'avait pas vu. Celui-1a avait festoyé : c’était, selon

toute apparence, un maquignon qui venait de con-
clute quelque affaire, car il grondait entre ses dents :

— (est amusant, oui! et ces animaux-la qui m’ont
fait boire et m’ont pris ma voiture! Revenir & pied, par
un temps pdveil..., et avec de Pargent sur soi !

Jacques n’était pas un méchant gargon, Il faut le ré-
péter encore une fois, car, 4 partir de ce moment, on
aurait pu concevoir quelques doutes sur son carac-
tére.

Entendant le bredouillement de cet inconnu et con-
vaincu que, méme sur demande polie, il n’en obtien-
drait pas un prét, Jacques tourna doucement autour de
Tarbre, saisit ’homme 4 la gorge et, comme il était trds
fort, I'étrangla. Ce préliminaire accompli, il.lui prit sa
bourse, Ja vida dans sa poché, la jeta & terre auprés du
corps et, comme il se faisait tard, s’éloigna dans la
direction de Paris,

Le pommier, qui navait pas bougé pendant cet inci-
dent, sc mit & le suivre, | ‘

[l p’est pas d’usage courant 'qu'un pommier suive

un Lomme qui vient d’en étrangler un autre : il serait
don¢ injusto de taxer Jacques de falblesse, sous le pré-
texte qu’il fut un peu surpris,

" Entendant derri¢rélui, sur la route, le ghssement des
racines, il se retourna et vit 'arbre; noir sur moir, -

#
&
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~— Bon, fit-l, voici que jai Pesprit troublé! manque
d’habltude, sans doute. Cela se fera. _

. 1l reprit sa marche et I'arbre continua a le_ sun re:

— Qu je'suis fou, réﬂechlssalt Jacques, ol ce qui $3

. produ:t icl est une manifestation encore inexpliquée

des forces naturelles. Je le saurai bien tout & I’heure;
car il n’est pas 'supposable que les gabelous, qui sont
hommes de sens rassis, laissent passer ainsi un pom-
mier, sans tout an moins hasarder une observation..
A la barridre, les employés ne se dérangdrent méme
pas. Le pommier ne parut pas avoir souci d’eux, et
Jacques et Parbre se trouvérent, lun derrlére l’autre |
dans les rues de Paris. ' R 6

Jacques se remit & méditer. ’ o
. — Done, se disait-il, il est bien prouvé mamtenal 4
que ce pommier est une forme visible da remords; tefl |
Banquo apparut 4 Macheth, tel le Commandeur & Don
Juan. Ce cas d’hallucination est d’autant plus bizarre
que je n’éprouve aucun remords. Ge pommier me para: t
méconnaitre toutes les traditicas, N'importe! j'ai’ de
I'argent, je passerai une bonne nuit, et le pommier,
demain matin, sera retourpé 4 sa place. Effet raté
mon’bon ! , -

C’était, on le voit, un esprlt calme et qui savalt se
| pher dux circonstances,

Il hata le pas, non pour échapper a bOIl pommler qui

- paraissait avoir la racine infatigable, mais pour plus

tdt se reposer. lui—méme, aprés avoir compté avec sa-
tisfaction, la somme qu'il égrenait sous ses d01gts, dans
-84 poche. o , \ \

v ¢ .
1
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1l arriva & son hotel, rue de Seine. Devant la porte,
il se demandait si le pommier entrerait, et il eut
presque un sentiment d’intérét pour lui, én songeant
a létroitesse du couloir dans lequel certainement il se
froisseraitles branches. |

Il sonna, ouvrit, referma. Le pommier était resté
dehors. Jacques cut un sourire, non que son pommier
le gfnat; mais il pensait 4 sa logeuse qui n’aimait pas
qu’on rentrit accompagné, la nuit.

Arrivé daus sa chambre, Jacques, & la lueur de sa
bougie, constata que, tant en pi¢ces d’or qu’en écus,
I'op3ration lui “avait rapporté 800 et quelques francs.
* Cé m’était pas rentrer bredouille. -

Soudain, il se ré'pi"ocha de n’avoir pas songé a son
pommier qui, en somme, avait joué trés discrdtement
son role vengeur, et, soulevant le rideau, il regarda par
les carreaux, | ‘ .
" Le pommier était sur le trottoir, allant de long en
large, trés calmoe, Jacques remarqua méme qu’il se dé-
tourna poliment pour laisser passer deux sergents de
ville, ' |
- Jacques se coucha et dornpit jusqu'au.matin,

Fy w'.

Vars néuf heures, il s'éveilla, On frappait & coups do
poing dans le panneau de sa porte. Il se dressa, les »
yeux gros de sommeil. Ohé ! Ohé! C’étaient les amis .
qui vcn’aient, le chercher pour l;aj_'jliattie} projetée en vue L
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de laquelle il avait- dit se procurer quelques ressources.
, Tout joyeux, il ouvrit et les gais propos commencérent,

pendant qu’il s’habillait. Il glissa quelques Iquis dans s2
pache et, dlspos descendit. N ;_

. Le pommier, qui stationnait respectueusement sur le
trottou', se mit immédiatement & le suivre, en laquais
de benne maison. Jacques qui n’avait pas de préjugés,
lui adressa un petit, sourlre, comme a une vlellle comn-
naissance. ‘

D’aimables compagnes attenda&ent les ,]eunes gens,
en prenant, comme il convient, le vermout matinal.
Jacques paya Ia tournée, montrant un louis qui fut sa-
lud d’un hourrah., |

— Gargon, dit Jacques donnez un vermout 4 mon
pcmmier.

Le garcon, ne comprenant pas, par ut vexé. Jacque:,
rit trés fort. Il lui avait semblé, d’allleurs, que le pom-
mier avait, de la branche, esquissé un geste de refus.
Sans doute, c’était un pommier sobre ou tout au moins
gui ne prenait rien le matin.

* 20n discuta Vitinéraive, puison se déclda pour Nogent-"
sur-Marne, Jacques paria de freter un sapin pour la

Bastllle Ce fut'un ravissement. : ._
. —Hein? il va falloir tricoter des racines! dit Jac-
. ques A 500 pOmmler, en llIl adressant un coup de coude
‘amical, - -

Impassible, le pomm:er se tmt sur. ]e bord du trot-
t_o:r, pendant qu’on embarquait, puis il suivit le fiacre,
au petit trot. Penché & la portidre, Jaéques le regardait.
Un moment, il jeta un eri\d’effroi. Son pommier avait.

. !

."
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failli se faire écraser. Par bonheur, il awul; pu mgner]e
refuge & temps. |
— Mais qu'est-ce que vous avez donc? lui demandé;
rent les douces créatures.
— Ne vous inquidtez pas, dit-il, j’ai mon pommier.,.
— Il a son pommier ! 11 a son pommier! D&ja ...

Au chemin de fer, le pommier ne s’égara pas. Jac-
ques trouvait qu’aprds toutil y avait cruauté de sa part
4 surmener ainsi son arbre, auquel — parole d’hon-
neur! — il commengait A s'attacher. Mais il fut bientot
rassuré, le pommier descendit sur la voie — sans bil-
let, le gaillard ! — ot restant toujours dans les bounes
traditions, il se tint & la portiére du wagon, caracolant
4 la fagon d’'un garde du corps suivant le carrosse du
souverain. - , ‘

Sculement, Jacques, tout & son pommier, négligeait
un p2u trop les gracicuses amies dont 1'une, particulié-
rement, éprouvant pour lui. ung vive sympathie, Jui
adressa de doux reproches. |

— Ta es jalouse de mon pommler? demanda-t ilen "

riant. . .

Pommier ! Pommier! on se mit 4 chanter sur un de
ces refrains qui sont les fanfares de la popularité. On
improvisa méme des paroles un peu vives; Jacques
craignit qu'on ne blessit son pommier. Mais celni- -Cl -
gardalt son lmpasmbuhté de bon gott,  I'anglaise.
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[

A la gare, c'était une épouvantable cohue. Jacqnes |

~ faillit perdre son pommier ; mais rien West commode
: comme d’avoir, dans la foule, un ami de hayte tanlle Il

le vit se dédager adroitement et reprendre s5Qn poste, .-

- fidélement. Gétait décidément un pommier de con-
fiance.

On alla s’installer dans un cabaret, au bord de la -
Marne. Cette fois, Jacques se sentit mala 1'aise : n’était-
il pas ‘inconvenant,” antidémocratique, de s'installer

. confortablement sur la terrasse, cn égoiste, et de laisser

son pommier seul ainsi, sur le chemin, se promenant,

" les branches derriére le dos ? Pourtant il n’0sa pas s2

lever. ) | | f

. : IR

0 folles gaités dec la Jounebsei O rires argentms' 1
franches lippées de fuchsine! La causerie crépitait, Ies

femmes se décoiffaient, les vins glougloutaient, Jacques

éprouvait un exquis bien-étre, ayant passé récemmert

~par une périodede privations. Il s’exaltait méme un peu:

plus que de raison, mais que voulez-vous ?.0n n’a - pas
toujours étranglé un maquignon la veille, on n’a pas
toujours un pommier qui fait le pled de grue devant
scn restaurant.. Donc? sa ]oyeuseté un peu €xcessive

était excusable d’autant que ses amis des doux sexes ng

. manqualent pas 4 lui tenir téte. N

Généreux, il jeta un verre de champagne aux bran- |
ches de son pommler. ‘

—— En canot en canot ! é\l’]le des Loups'

)
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" — Non, non, cria Jacques qui s’attendrissait, il ne
sait peut-étre- ‘pas nacrer ..

~— Qui? | .

— Mon p... | ' o

~ Pommier, pommicer! la scie est drdle! Bravo !

Jacques rougit un peu. Ces gens ne le comprendraient
jamais. Il regarda son pommier, comme pour le cou-
sulter, et il lui parut que Parbre ne redoutait pas une
pelite promenade sur I'eau, histoire sans doute’de s’hu-
mecter la racine.

Le canot démarra. I arbre sauta de la berge, gra-
ciedsement, ct marcha sur le flot, sans faire d’embar-
ras. Jacques le suivait de I'eeil, plet A lui tendre la
perche, en cas de besoin,

L2 soir, Jacques éfait abominablement ivre, } ¢ria &
S¢S AINis !

— VYous m’ennu'yez’ tous! Votre compagnie m’horri-
pile, je vous lache, je m’en vais’ avec mon pomruier... |
On rit encore, on essaya de le retemr mais en vain.
Les dames pincaient les 1évres, vexées. Il n’y prit point

garde, I'ingrat) :

I faisait nuit. Il suivit la berge, accompagné de son
pommier, Seulement il éprouvait une véritable honte, =
car il titnbait horriblement, humili¢ devant Parbre,
qui, n’ayant rien pris, se {enait tou;our trés drmt un
peu gourmé ‘méme, |
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v

| Jacques' zigzaguait de la fagon la plus déplorable, 4
| - quelques. c'entimf:tr'es de la créte. Sentant la nécessité
~ d'un point Q’appui, il s'approcha de son’ pommier et lui
dit, la bouche pateuse ; A R
— Tu es mon ami... soutiens-moi ! _
© Etil saffala conire lui. Mais son corps ne rencontra
~ rien que le vide, il trébucha, roula sur la déclivité de”.
la berge, tomba dans I'eau, cut une congestion et so
noya. - o - - | o
- Le pommier, resté seul, retourna a la plaine d’Au-
bervilliers. | -

f




 PENDU POUR PENDU

'CE QUE PENSAIT LE FiLS DU PREMIER PENDU

« Il parait quo rion n’est plus amusant que de voir
pendre un homme... En vérité, je me sens contre celfe
foule une haine féroce. Voild. Il est six heures du ma-
tin, Gest dans deux heures,— oui, 2 huit ‘héure‘s juste,

— que I'exécution aara lien.., et ils se pressent comme -

8'ils avaient peur d’arriver trop tard... Ils sortent de

partout, de Ludgate Hill, de Farringdon, d’'Holborn
Hill: Et Old Bailey! la vieille rue de mort, est-elle assez = -
encombrée? Newgate regarde tout cela de sa fagade -
sombre, quiressemble 4 un visage de négre sur lequel -~

'f

~s'est rivée une grimace convulsive que rien ne peut

effacer, L |

« Devant I grande porie, — qu'il a franchie, fui, il
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y a trois mois, et qu il va franchir encore touta I’heure

. pour entrer dans Péternité, — ils ont construit I'écha-

faud, le sinistre plédestal de bois, surmonté de ses trois

: ‘poutres, ddnt 'une s "appuie sur les deux aufres comme |
- sur deux béqulllee (1). A la pouire d’en haut, des cro-

chets de fer, sortes de griffes qui attendent la corde &
- “laguelle on attachera le patient. 1l fait sombre. Et,dans
le brouillard, cette barre a I'air d’un bras énorme garni

d’ongles du poignet i I'épaule.
¢ Que disent-ils donc, tous ces individus groupés au

pied de ia machine? Je suis sur le toit qui- fait facc
a Ja prison et les voix ne montent jusqu’a moi que

~ comme un vague murmure, Cependant je com prénde

fout : ils parlent de lui, — de ldi; qui est mon pére, —

et ils se racontent comrent il est arrivéld. I1s s’animent.
Iis ont dé la colére. Je ue veux pas songer a cela, car je
sens la haine qui me monte au coeur contre toute cette
foule qui I'accuse, qui le condamne, elle aussi,.. Quanc
moi, moi qui sais tout, je Pabsous et je I'admire...
K Que fait-il a présent le pauyre condamué? Est-il
&veills? Oh! s'il dort, puisse le réve lui donner la der-

' niére illusion du bonheur! Pua,se t-il me voir assis 4

son chevet et lui disant que moi da moins je sais tout,

et que, condamné par les hommes, il est absous par

son fils.,. Jo me veux pas hair cette foule,.. Ils sont
trep nombreut. La haine éparpillée ne vaut rien. Son
- effat se perd 4 ne s¢ pas concentrer SUr un seul objet...

L]

(i) On gait, qu au;ourd hui les exéct.tlons n’ons plus heu devant 1a

- prisan de Newgate, mais 4 V'intérieur du batiment, ¢n présence de:‘

auionlés el des repréqentants de l:{ presse. ,

i .
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Al ! si je pouvais distinguer quelqu'un! Si jé pouvais
dirizer sur un point unique ce rayonnement de rage qui
sort de mon ceeur!. .. |
« Le temps passe. L’affluence augmente. lls s'im-
patientent. Sur mon honncur, ils voudraient que
I'heure courit plus vite... tandis que, I'ceil fixé sur
i Thorloge voisine, je m’accroche de mon désir et de ma
volenté aux aiguilles qui mé semblent glisser sur le ca-
dran avee une intolérable rapidité... Pas si vite! pas si
vite! Mais elles ne m’entendent pas. Le ressort impla-
- cable les pousse et les lance en avant... Ainsi la fatalité.
pousse et'lance en avant 'homme qui tourne dans le
cadran de la vie, ou les faits sont marqués d’avance, '
comme ces chiffres romains sur le cercle de 'horloge....
« Ah! voici des femmes! Que viennent-elles faire ici?
Elles ont des figures hideuses; avec des curiosités d’oi-
seaux de proie, elles regardent la plate-forme qu’elles
s’exaspérent de trouver vide... Le théatre n’a pas encore
§f d’acteurs... Patience! Voici que le jour blafard perce
[ le brouillard jaune, c'est la rampe qui s’allume... La
E porte de Newgate est encore fermée, les histrions sont
i dans la coulisse... Patience! patience! bonnes dmes,on
f vous amusera tout A Theure... Mon pére est premier
2 rdle.., et les comparses savent bien leur partie, Lui ne
8 jouera quune fois, mais il ne manquera point ses ef- -
§ fots. Les autres ont déja donné plusieurs représenta-
§ tions, et, au besoin, si lo héros se troublait, ils sauront
§ lui rappeler son role... (Vest qu'ils ont raison! Clest
E bien un thédtre, et bien machiné encore.., Entre Jos
¢ portants de la potence, il y a des trappes pour le chan: .

-t i s ——— -
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'gement 3 vue... Crac! eiles s'ouvrent, et, comme en
une pidce de Christmas, il y a transformation... Méfa-
morphose de Phomme vivant en cadavre. v

« Et toujours il arrive de nouveaux spectateurs, On
ne peut se figurer ce que celte place, qui parait étroite,

‘ peut contenir de mopde, surtout pour un spectacle

gratuit. Ils y mettent de la complaisance. Jen vois qui
" se tournent de trois quarts pour ne pas géner la vue de
leurs voisins. C'est touchant! La colére m’étouffe. Que
~ n’ai-je mille cordes & nceuds coulants a4 jeter au cou de
.cés mille misérables pour les soulever, d’'un seul offort
da pmgnet, a deux pieds deterre et voirleurs rmlle }lan-
gues hors de leurs gosiers [... | _

« Un, deux, frois, quatre cing, six, sept, huit...
Huit! j’ai bien entendu. ils se taisent. La béte férowe
s¢ recueille, La pI‘OIB est proche, -

« Tout & coup... il est de ces choses qui, par un effet
singulier, tout inmgmﬁantes' qu’elles soient en réalité,
vous frappent instantanément... un de ces. visages
{ournés attentivement vers la porte de' Newgate attira
~rcon attention. 11 n'avait certes rien de remarquable,
ce, visage. Il éfait large, rubicond, satisfait; surtout.,.
oh! surtout, ¢'était 14 son caractére spécial, il révélait
) llndlfférence la plus béate, la plus oiseuse. Pourquoi

‘o6t homme §¢ frouvait-il 1, justement au pied de
Péchafaud? Je jure que si vous le lui aviez demands, il
n'elt su que répondre, Il passait par 13, allant de la
Cité vers le, West-End. — Tiens, avait-il pensé, pour-
quoi tout ¢c¢ monde? — N sétait approché curieuse-.
- ment, avait demandé & celi‘u—cn, questlonné celui-Ja, si

9
-
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bien que la foule s’était emparée de lui, Pavait pressé,
poussé; si bien enfin que, curieux d’assister & ce spec-
tacle peut-&ire nouveau peur lui, il était venu voir
pendre mon pére... Visage Léte entre tous, marqué
. du sceau de la curiosité idiote; je ne pouvais déta-
cher mes yeux de cette téte qui me semblait un centre
autour duquel les autres tétes n’étaient plus que des
accessoires, des satellites tournant autour decetastre de
stupidité... Sa bouche biillait 1égéremerit, tandis que
ses yeux s'ouvraient tout entiers. Je ne sais pourquoi
cetts physionomie m’attirait... Je reprochais & cet
homme plus qu'a tout auire d'éfre venu contempler la
terrible tragédie.., N'avait-il doncrien de mieux a faire?
Il portait sous le bras une serviette de sollicitor, pleine
de papiers sans doute. Et il ne craignait pas, pour sa-
tisfaire je ne sais quelle démangeaison de férocité, de
sacrifier ses affaires ou celles de ses clients. .,

« La porte de la prison s'était ouverte, puis trois

hommes étaient passés par 1'étroite ouverture. L'un,
¢’était le bourrcau, messire Calcraft, vétu de noir, avee
sa barbe blanche faisant collerette ; I'autre, le pasteur,
froid, calme, sous son émotion de commande, unhabi-
tué de plate-forme..: le troisiéme était mon pére...

« Sais-je alors ce qui se passa? On placa ’homme,
— la chose & tuer, — sous la potence, et la corde s'en-
roula & son cou, Le bourreau lui enfonc¢a le bonnet

blanc sur les yeux et le nez.., le bonnet moulait la -

figure... Puis le bourreaun disparut. Une seconde aprés,
le sol se dérobait sotis les pieds du supplicié... Il tom-
bail dans Je vide.., la corde le retenant par le cou. Le

i
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- bourreau tirait les pieds qui gigotaient... immobilité."..
mort! | |

« Je rogardai I'autre, le rubicond, l¢ eutleu‘{ . Sa-

vez-vous ce qu'il faisait? Non, vous ne vous en serle;_
jamais douté, vous ne le devineriez pas... Il riait, 1t
R1ar! d’an rire idj()l;, contenu, .. 1l riait du bonnet
blane qui avait moulé le masque dn condamné, il riait
des tressaillements de ce corps agonisant... It RIAIT!

« Quelque chose se passa en moi que je'ne puis défi- .
‘nir... comMme une volonté inflexible qui s’enfoncaitdans .
‘mon cerveaun, comme une prise de possession de ma
conscience par un projet déterminé d’avance..; Et,
-fixant mes yeux sur I'homme qui avait ri, je loi jetai,
du haut du toit, ces mots qu’il n’entendit pas ;

« — Je te ferai pendre. »

11

CE QU’ETAIT DOGGINS, SOLLICITOR

.

. §'était un bien brave homme que mister Doggins, e
"mal eat 6té venu le calomniateur qui et 0sé du moin-
dre souffle ternir cette honnéte réputation, Le, plus cu-
" rieux, ¢'est qu'il 1a méritait, quoique sollicitor,

Oui, si étrange que cela puiss3 paraitre, §'il écorchait
ses clients, ¢’était de main si légére et si-délicate que
pas un ne se fat awsé de ctier. On afﬁrma1t méme que

2
p
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parfois il avait négligé de porter sur son mémoire les

entretiens qu’il avait engagés sur le trottoir de la Gité
- avec les demandeurs, ou les réflexions nocturnes aux-
quelles il avait pu se livrer sur telle ou telle affaire.
Comme on voit, c’était un praticien exceptionnel. C’est
qu’eussi il était un bien que mister Doggins estimait
au-dessus de tous : la tranquillité. Placide il était, pla-
cide il voulait rester. Sa modération n’avail pas d’autre
cause. Une réclamation le mettait hors de lui, une dis-
~cussion lui donnait une maladie. Sa plus grande joie

Stait de s'enfoncer douillettement dans son fauteuil,
- devant les paperasses qui s'étageaient comme les re-
doues d'une ville fortifiée ; puis, légérement penché en
“arritre, de fermer a demi les yeux et d’écouter les dis-
sertations du client. Oh!il ne l'aurait pas interrompu
pour un monde, Sommeiliait-il? Ecoutait-il réellement?
Il eut été difficile de l'affirmer. Lo seul fait exact, ¢’est
que, dé¢s que 'homme s’était tu, mister Doggins lui
répondait invariablement par cette formule ; « Avez-
vous rédigé une note qui résuine tous ces détails? » Si -
le client ne l’av'ait, pas fait, le sollicitor lui adressait len-
temant une série de questions, €crivait les réponses sur
un calepin ad hoe, et, appelant son elore, linvitait &
entendre de nouveau I'histoire du réclamant. .

— « (érait, ajoutait-il, pour contrdler ses propres -
impressions par celles d'autrui, » |

Coei posé, l'affaire allait piano, piano, louvoyant &
travers tous les fribupaux et toutes les juridictions, s'at-
rétant .quelquefoisfdes années entiéres sur un bane de -
sable, puis, tout naturelloment, reprenant sa marche me- ,
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surde & travers les écueils de la procédure. Pas un choc,
pas un effort violent. Il arrivait bien de temps & autre
que le proces, vieille caréne usée, pourrissait avant de
toucher le port : le sollicitor ramassalt les “épaves qui
* surnageaient et continuait son commerce avec la meil-
leure placidité du monde. .
- Homme calme, famille calme : Missis Doggins, b]onde
 grasse, repléte, puritaine sans intolérance, partageant ses
soins entre le pudding et la tartine beurrée, se gardant
~ bien d’adresser a son mari la moindre question relative
4 ses affaires, ne connaissant en fait de politique que les
trois mots sacramentels : « Notre gracieuse reine!» ma-
chine & manger, 4 boire, & dormir.

Petit Doggins — Jack — dix ans, les jambes toujours
nues, cheveux fadasses, figure ronde, yeux d’uvn bleu
faience, et petite Doggins — Lucy — cheveux fadasses
figure ronde et yeux d’émail, hmt ani.

Pas plus d’dlan de jeunesse que de passions d’age‘_
mor. Lazzaroni civilisés, ne regrettant méme pas l2
soleil, dont I'éclat les ¢t génés.

L’étude de mister Dowgms — dans meo]n S Inn‘
Fields — béait sur le square par ses deux fenétres im-
mebiles derriére leurs grilles de rez-de-chaussée, La
plaque. sur Jaquelle jaunissait Penseigne du sollicitor
avait 'air de s ‘affaisser elle-méme dans une attitude lan-
guissante Le premier clerc, sévére, grattait le papier
d’un air digne; le second clerc grattai{ d’un air ennuyé;
le boy gratta:t daxs une attifude résignée.

" Les dossiers dormaient dans des ¢artons verts, les
cartons sommeillaientdans“ileﬁrs alvéoles de bois noirci.

{ -

t
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Calme, calme, calme, |
Quant aux occupations de mister Doggins, aucun.
balancier de pendule n’a jamais pu atteindre la régula-

' rité chronométrique qui metfait en mouvement les

rouages organiques du sollicitor. Sa vie se pouvait
résumer en sept mots: Tous les jours, 4 la méme

heure.

De Christmas en Christmas, c'était une action régu-
ligre, continue, dont rien ne pouvait déranger la symé-
{rique ordonnance. Il sortait a sept heures, rentrait a
onze, passait I'aprés-midi 3 'étude, puis le soir, de sept
a neuf, allait flaner aux environs de Lincoln’s Inn et de
Flect-street. 1l n’avait fallu rien moins que'la pendaison

- d’un homme pour que Doggins s’arrétat dans sa course.

commencée, Et encore avait-il, devant sa propre con-
science, deux circonstances atténuantes 4 faire valoir: la
premiére, ¢'est que a foule avait, par son agglomération,
bris3 la rectitude de saligne de marche; ia seconde, ¢'est
que 3 encore il ne s’était pas départi de ses habitudes,
puisque, chaque fois ‘que ’exécuteur langait quelque mi-
sérable dans V'éternité — fait qui s’était produit trente-
deux fois 4 Old Bailey pendapt existence du sollicitor —
trente-deux fois il avait 6té arrté par la foule, trente-
deux fois il avait regardé curieusement, trente-deux
fois il, avait ri bétement... car c'est de lui qu’il a &té
question au début de cette véridigue histoire. |

A dix heures du soir, le sollicitor dormait: il ne se
souvenait pas d’avoir révé une seule fois dans sa vie,
La monotonie du’sommeil faisait suite sans interrap-

~tion d l’immutabilité de la vie.
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—

_ Un jour, cependant, un rouage s’était subitement
~ dérangé dans Pexistence de mister Doggins. Un de ses
clercs avait disparu : c'était quelques jpuré‘\aprés I'exé-
~cution. QU était-il allé ? Qu’était-il devenu? c’est ce qus
nul n’avait jamais pu savoir. Mais, en entrant le matin
dans son office, Ie praticien avait. été surpris — désa-
~ griablement — puisque toute surprise étant unz
secousse lui’ était nécessairement - désagréable. Un
meuble etit manqué tout a coup que leffet produit eft

~défaut, le clerc n’était pas a son poste. « Il viendra
demain », dit le sollicitor. Demain arriva, mais .elcler"
.narriva pas. Et comme niister. Docrgms se sentalt per-
plexe, un nouveau se présenta; ses prétentions étaient -
modestes, il avait une belle écriture ¢t une remarquia-
. ble aptitude & noircir le papier bleu des summonses. Dz
plus, allures modestés, manidres calmes. Quelque chose
- de félin, il est vrai. Mais le chat n’est pas un animal
bruyant, et il a le grand avantage de faire tous les jours
son ronron 4 la méme place. Mister Doggins envoya
son premler clerc aux informations.. Les références
fureni satisfaisantes. Le postulant fut agréd. Dix shil-
. lirgs par semaine, Il se nommait Alexander. (’était un
- défaut, qui fut promptement et facilement corrigé. On
~Tappela Ellick. Il se mit an travail, son activité s’en-
grena dans les autres rouages de la machine, le pen-
 dule reprit son oscillation réguliére, tic-tac, tic-tac:
comme dans les horlcfges monumentales ol un ‘saint,
un coq ou tout autre étre hizarre sort de sa niche, étend
lo hras, ou bat des ailes . telle heure qu: sonne; aux

) : i
¥ H t ' .
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mémes heures, mister Doggins sortit, matin et soir, de
' la maison de Lincoln’s Inn, Et la terre continua de
tourner comme par le passé,
Autre petit incident : celui-ci troubla penddnt doux
jours la sérénité automatique de Fhomme d’affaires.
Dire qu’il avait de I'ordre serait tomber dans le pléo-
nasme. Mais ce qu’il convient de constater, c’est que
‘nul bibliothécaire ne classa ni ne catalogia jamais les
livres confiés & ses soins avec un souci plas minutieux
que_mister Doggins ne faisait de sa correspondance.
- Des reliures mobiles, a ornements de cuivre, garnies
i d’'un ressort, mordaient de leurs dents de cuivre chaque
lettre échappée & la main du postinan, ou l'original de
' celles que Doggins adressait & autrui. Ici les lettres d’af-
| faires, 14 les leitres-de famille, en un troisidme casier les
' lettres banales. Mister Doggins attachait i ses registres
un intérét tout spécial. Chaque feuillet de papier vergé
portait un numéro d’ordre qui renvoyait 4 une nomen-
clature avec sommaire, Depuis I'accusé de réception le
- plus important jusqu’a la commande de la plus humble
paire de guétres, tout était noté, classé, encatalogus.
Un monument, et dont le sollicitor éiait assez fier, disant
parfois : « Voila ma vie! » Commc s'il elit d6AS Yexpert
- le plus retors d’y découvrir "un chiffre irrégulier. {l
- W'enyoyait jamais une lettre, fat-elle de deux lignes,
sans en avoir pris la minute, 4 la main, bien entendu.
L'incident dont il s ‘agit fut la disparition d’une lettre
de quarante mots & peu prés. Flle n’était pas de bien -
grande grayité, pmsqu il ne s aglssalt que da la demande
tiun lobster, ou homard & Perlsmgby de. Billingsgate,

] |
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Mais enfin ou était cette letire? Comment avait elle dis-
© paru? Qui s’en était emparé? Mister Doggins sut la re-
. produire de mémoire, et ainsi fit-il en soupirant, 1l lui
semblait qu'il commit une sorte de sacrilége, introdui- -
saut dans son musée une contrefacon d’un original
manquant. 1f avalt bien songé & demander & Perkingby
: la Jettre recue par cet honorable poissonnier. Mais Per-
kingby avait dt avouer qu'il s’en était servi pour enve-
lopper un hareng salé, vendu & un matelot qui devait
étre « a I'heure qui sonne ».en route pour Galcutta -

- (e fut un nuage que le temps dlsmpa.

(]

~
’ . ;

‘ I1I
.
LA FOLLE DE FARRINGDON

Ue matin-1a, Davids, l’éplcler, dont la bouthue es!
si honorablement connue, au coin de Ghatham-place,‘
8 apergut que, depuis deux jours, un changement s’était
~ produit dans ses habitudes.” Tout d’abord il ne se fen-
dait pas un compte exact de ce qui pouvait lui man-
‘quer, Mais, s'étant plongé pendant quelques minutes
_ dans un abime de’ réflexions, il en sortit bientdt, re-
“montant 4 la lamig¢re muni d’'une question qu ‘il adressa
“aussitét & Will, son gargon de confiance. |
- — Il me semble que nous n ‘ayons pas vu la petite;
hlc—r. C
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£ Will se gratta; le résuliat de cet exercice fut uné
répoise intelligente & tous égards : '
| _. Vous avéz raison, patron.
I _ Etsije ne me trompe, continua Davids avec la
¥ ténacité d’une inflexible logique, elle n'est point venue
ce matin. .. ! B
d __ Elle n'est pas venue ce matin.
Il y cut un silence.
' — Belle journée, reprit Davids.
— Belle journde, opina Will.
§  Cette constatation faite, Davids se décida & revenir au
sujet de ses préoccupations. Et préoccupation est le
§ mot juste, car s'il elit été moins préoccupé, il aurait’
| reconnu que la phrase — belle journée — constituait
b un euphémisme intolérable, tant le brouillard était dense
f et jaune.’ . '
[ — Est-ce que Marien serait malade ?
— Elle est peut-étre malade, fit Will-écho.
—~ Si vous ailiez voir, ajouta Davids.
— T’y vais, consentit le gargon.
t  Marien 1a folle était une pauvre fille, venue on ne sait
§ d’on, allant A travers sa vie de ténébres, sans bul défini,
& Un jour, on I'avait trouvée & demi morte de faim et de
§ froid & I'entrée du pont de Blackfriars, On la crut muette
| tout d’abord, et quand elle leva sur ceux quilui portaient
 secours d’admirables yeux bleus, ombrés de cils noirs,
elle .o dit pas une parole, mais sourit comme une enfant
qu'elle étajt, en découvrant de jolies dents blanches:
Elle avait alors — Davids n’en aurait pas fait le ser-
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ment devant le juge, mais ¢’était 12 une appréciation |
probable — six ou sept ans. o

Un gentleman, bien mis, 3 ventre @spectable, |
chaine ior lourde ot massive, s’app rocha du frroupc
~qui cntourait la gracieuse délaissée et, dans un élan de |
géndrosité, tel que savent seuls cn trouver dans leur ame
les vrais phllanthmpes, proposa dc Penvoyer immédia- |
tement au Workhouse, | i

Davids, P'épicier, eutl'impudence de regar-der le bien- |
faiteur de I'humanité de la facon la plus impertinente
- dumonde et delaisser échapper cette parole un peu vive

— Pour qu’elle y crdve plus vite, n’est-ce pas ?}

Le bienfaiteur comprit qu’jl avait en face de’lui un {
de ces ingrats qui ne sont pas en extase perpétuelle §
devant la charité administrative et t0u1 pa le dos en |
haussant les épaules. |

Dawds releva la ‘petite et 'emmena — la tenant par g
la main — jusqu’a sa boutique. L4, il lui donna A man- - §
ger ot 4 boire, la vétit de petits habits qui lui restaient ;:f
de sa fille, morte deux ans plus tot, envoya le prédéces- |
 seur de W1]1 acheter une poupée A tite énorme et se |
mit trés tranquillement 4 débiter son thé 4" déuk shil-
lings, en Jetant de temps 4 autre un regard vers la mi- |
guonne, qui, elle, assise A terre, tenait, la této en bas, |
~ le pantin de bois, et semblait toute pensive, Elle n'était §
pés muelte ; elle parla de cette voix un peu criarde des |
enfants; puis elle se mit & pleurer. Que disait-elle? et
pourquoi pleurait-elle? C’était une incobérence com- {
plite. Les mots venaient sur ses lévres sans liaisor, |
sans suite, sans but. Ries ou larmes étaient incon- |

H
[]
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scients. La pauvre petite était innocente, mot bienveil-
lant inventé A I’ usage. des fous intéressants.
§  Davids était bon A la fagon anglaise, sans emporte-
B ment, mais avec persistance. Les Saxons, qu’on dit si-
| lourds, ont, en affection, la main plus 1égére et plus
i délicate que celle de la plus gracieuse Latine. Ce qu'ils
ont commencé, ils. 'achévent. De la minute ou 'aban-
' donnée était entrée dans la boutique de l'épicier, il se
considéra — sans Je savoir, sans se Pavouer, — comme
lié par un devoir. La petite grandit. Davids essaya de
L tous les moyens pour éveiller Pintelligence dans I'ame
" obscurcie de sa protégée, Médecins et professeurs y
perdirent leur grec; la petite écoutait docilement, se
- protait 4 toutes les tentatives. [1 fallut bien se rendre 4
I'évidence, on Yaima, mais on l'appela la folle. Bien -
souvent on offrit & Davids dela placer dans un asile. Le
'~ brave homme refusa. Si le cerveau de Marien, — nom
. qui lui yvait 6t donné — était lent et inhabile a toute
concgption, ses mains étaient agiles. Elle devint . bro-
~ deuse. Dés qu'elle fut grande — j'entends seize ans —
- Dayids la plaga dans un atelier, et la pauvrette, tou-
. jours silencieuse, devint une brodeuse de premier mé-
| rite. La bouttque était trop trlste ‘Davids la logea dans
| une petite chambre de Farringdon-street, et 13, tous les
matins, on voyait Mairien sortir,-souriant d’un sourire
- 6ternel, comme si ne pas savoir équivalait 4 ne pas
souﬂ"nr. Elle venait embrasser Davids, puis se rendait
4 son travail, . A
Or, le matin précédent, elle n’avait poiut paru. Ilt
aujourd’hui encorc, Day v:ds ne Pavait pas vue, Etait-
2
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elle souffrante ? Que pouvait—il s'étre 'p'assé? Hier, ells
avait pu se lever tard et sé hater pour arriver & Iheurs |
exacte ay magasin. Mais deux jours de §u-te! elle n’était
pas intelligente, elle ne pouvait éire ingrate. ‘
Will — qui certes ne faisait pas cette réflexion philo- §
‘sophique — copurat — lentement comme un digne Lon-
“donien — au coin de Farringdon-street. Mais 3 quel- §
ques pas de la maison vers laquelle il se dirigeait, il §
s’arréta tout 4 coup bouche béante. 1y avait foule devant §
‘la batisse noiratre, et des policemen affairés allaient et
" venaient, Cloué un instant sur la place par la surprise,
~ Will s’avanca et s'éeria :
~— Qu’y a-til dans la¥ maison ? Pourqum tout ce
mDnde ? ‘ ' ;
. Ah! c’est vous? du-, utie femme Eh b:enl elle est |
dans un triste état, la protégée de M. Davids.
Sans enténdre un mot de plus, Will joua des coudes
et se fraya un passage & travers Ja foule. La pauvre |
: Marien occupait une petite chambre au rez-de-chaussée
de la maison; il franchit d’'un bond les quelques marches
du perron, et g'élanca dans la piéce, en écartant vive-
ment deux policemen qui en gardaient D'entrée. Mais 12
encore I’ émotion le saisit 4 la gorge, ¢t 11 Jui fut i lmpos-
sible de faire un pas de plus. =
Sur le lit, quise trouvait en face de la porte, ‘gisait
éendue, inanimée, la jeune fille, dont le visage affreu-
sement pali était. plus blanc que le drap qui la recou-
vrait 4 demi. Le coroner était auprés d’elle, tandis qu’un
médecin soulevait lo COTpS$ inerte ot appuyait lorell-e
contre la ponrme de la jeune ﬁlle. ,

!
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— Est-elle morte? cria enfin Will.

§  Lui aussi avait vu .Marien toute petite, alors qu'il-
} n'6tait encore qu’un gamin, et bien souvent il avait
joué avec elle & cache-cache derriére le comptoir &
f Davids. Aussi, malgré sa nature lourde et peu expan-
sive, avait-il pour elle une affection 2 la fois fraternelle
et respectueuse. |

A ce cri guttural — Est-elle morte? — le magistrat
et le praticien se retournérent,

— Qui étes-vous ? demanda le premier,

- Est-elle morte, monsieur? répéta encore Will.

~— Non; fit simplement le médecin.

~— Yous connaissez cette jeune fille ? reprit le coro-
| ner, |

— 8i je Ia connais! mais ¢’est ma petite amie, ¢’est
la pauvre folle de M, Davids!

Ces propos semblant assez incohérents au représen-
tant de 'antorité pour qu'il jugedt a propos de les éclair-
cir plus tard, il fit signe & I'un des policemen de se
tenir auprés de Will qui, instinctivement, comprit que
le mieux, en ce moment solennel, était de garder
lo silence. Mais si sa langue était inactive, ses yeux rem-
plissaient de leur mieux leur office.

Et voici ce qu’il voyait : ~ |

Sar le lit, sur le plancher, sur la petite table qui ser-
vait de toilelte, des traces sanglantes. Le store do la fe-
nétre éfait violemment arraché, le tapis était tordu
sur lui-méme, comme si on 1'etit dérangé involontaire-
ment en trépignant.’ L'unique chaise était renversée,
Evidemment tout était encore dans I'état ol Pavaient .

e
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trouvé ceux qui, Tes premiers, avaient pénétré dans la :
chambre. |
~ Le médecin poursuivait sﬂencneusc*nent son euvre,
- ce'qui bassura Will, car on n’est pas aussi patient avec §
ua cadavre. A ce moment, ’lhomme de I'art fitun signe §
au coroner en Iui désignant le visage de la jeune fille; §
une sorte de coloration mate remplagait peu'a peu la
teinte verdatre quicouvrait son front et ses joues. Puis, §
tout A coup, ses yeux s'ouvrirent, comme si les nerfs
des paupiéres eussent été violemment secoués par- une
commotion électrique. k
Will ne put réprimer une exclamation de joie : il
avait eu si grand’peur ! Marien vivait, c’était ftout ce
qu’il désirait savoir. Maintenant il pouvait retourper
auprés de Davids, il serait foujours temps. ensuite de
‘rechercher les causes de I'accident. Done Will fit un
pas en arviere -pour s'éloigner ; mais la main du
policeman se posa sur son bras. Will, sur pris, regarda
Phomme avec effarement : celui-ci interrogea du 1egard
le coroner qui lui avaif donné Pordre de vetenir Wlll
En ce moment, le médecm parlait 4 voix basse an
magistrat.
¢ = Je crois, lui disait-il, quedés a présent Dous pou-
VOns répondre delavie de cette enfant; je vais m’occu-
per des constatations nécessaires pendant que vous
procéderez 4 la premidre enquéte, S
Le coroner s "éloigna du lit et, se trouvant en iace de
Will : | -
- Amenez le gargon dans Pautre picee, dlt—ll au poil—
ceman ; je vais lui parler\

!
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[ Will se prit & trembler de tous ses membres : comme
pour Ia plupart des hommes sans éducation, rien n'était
| plus terrible A son avis qu'un interrogatoire. Sa langue
fse colla A son palais, ei, de méme qu’il arrive, dit-on,
'pour les condamnés 4 mort, lasalive se sécha dansson
gosier. Cependant un respect instinctif 'empécha de
houger, et lorsque, le coroner étant sorti, le policeman
attira doucement I’aspirant épicier hors de la chambre
de Marien, celui-ci le suivit sans résistance.

L’ cnuntc premid¢re avait lieu dans une pitce du rez-
de-chiaussée faisant face, de Iautre cOté du couloir d’en-
trée, 4 la chambre de la jeune fille; cette pidce était
occupée par la principale locataire de la maison, qui
louait les divers étages en garni. Cette honorable indus-
trielle s"était hatée de mettre sa chambre a la disposi-
tion de l'antorité. Une table avait été placée au milieu,
avec plumes, encre et papiers. Le coroner s’installa
dans un vieux fauteuil de moleskine noiratre et, rele-
vant Ja téte avee la dignité qui convient aux représen-
| tants de la loi, il appela Will d’un geste :
i — Vous connaissez cette fille? lui demanda-t-il. |
i — Costla fille... pas la fille.., mais cofin c’est tout
{ comme.., la fille de M. Davids.,," |
¥ — Quelest ce M, Davids ?
— L épicier de Chatham-place.,
§ — Ditessmoi tout ce que vous savez, comment
§ M. Davids ct vous connaissez cetto fille? et surtout ne
| cherchez pas & tromper la justice...
| — Tromper! et pourquoi ? exclama Wl" je ne sais
| pas ce qui est arrivé, mais M, Dands... ¢t moi aussi..,
2,
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~ nous ‘donnerions un petn doigt de la mam gauche pour
- * que la pauvre chére n’cit point de mal.

Et le bra\e‘ garcon, d’une Voix entrecoupse par I'in-
quiétude et I'émotion, raconta les faits que le’ Jecteur

connait déji... comment la petite Marien avait été.

recueillie... comment M. Davids l'avait traitée comme

" son enfant.., comment elle s’était habituée au travail. Il
rappela sa douceur, son activité et, enfin, il fit part au

magistrat de I'inquidtude qui s'était emparée d’eux, cn

. raison de l'absence prolongée et inhabituelle de Marien.

~- Allez chercher M. Davids, dit le coroner 4 Will,
Celui-ci ne se fit pas répéter cet ordre : il toisa be
pohcemau comme s’il I'etit sommé d’obtempérer a

- décision du magistrat. Celui-ci s s'écarta d’ailleurs sans

‘. aucune protestation et-Will s’élanca dehors.
Le coroner, procédant 4 son enquéte, entendit suc-_.-

cessiverment la propriétaire de la maison, le locataire
- qui habitait la chambre située juste au-dessus de celle

- de Marien et qui n’était autre que 'honorable M, Hard-

- win, employé chez MM. Carter et Co, Lombard-street,

Yoici ce quiressortait de l’enqembie des dwcrs témoi- -

gneges rapldementlecuellhs. ; .
Les habitudes de la jeune fille étaient celles d'une

honnéte et chaste ouvritre : elle travaillait dans Patelier *

de MM. . Wibbston, appomted to the Queen, fourms-
seurs' de -Sa . frés gracieuse Majesté. Tous les ma-

tins, elie sortait de sa chambre & sept heures et se

rendait & ansbury square, la distance 4 parcourir
derandant 3 péine un quart d’heure de. marche. Puis

elle quittait Vatelier & sept helires du soir et, depuis
. . ] ) Y , . -

A ' ’ v

-
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deux ans, il n’y avait pas d'exemple qu’elle fat rentrée
— méme de dix minutes en retard — soit chez Davids,

soit dans la maison qu’elle habitait. Les voisins la .

voyaient peu: §ils la rencontraient, ils la saluaient
d’un signe de téte auquel elle répondait par son éternel
souvire. Elle'faisait son petit ménage elle-méme, et nul
— 51 ce n’est parfois la propriétaire qui I'avait, comme :
tout le monde, prise en affection, — ne pénétrait dans
sa chambre. Elle faisait si peu de bruit, la pauvrette ;
elle glissait si doucement dans la vie que c’est a peine
~ si onavait autour d’elle conscience de sa présence, Seu-
lement, quelguefois, eile chantait d’une voix lente et
- basse quelque mélopée monotone, sorte de bercement
répondant au demi-sommeil dans leqﬂel se perddit sa
pensée. _ | :

Le matin du jour ou Davids s’étonnait de son absence
prolongée, M. Hardwin, descendant de chez Iui pour
~aller & son bureau, remarqua que la porte de la jeune
fille n’était pas fermée, mais seulement tirée contre le
portant. Il n’edt point fait attention a cette circonstance
insignifiante en elle méme, si déja, la veille, il ne T'edt
remarquée. Or, M. Hardwin était un de ces hommes
qui font tous les jours pendant vingt ans le méme tra-
jet, de leur demeure & leur bureaun, de leur bureau 4

leur demeure, qui sont habitués & voir les mémes .

pierres, les mémes murs, & descendre les mémes trot-
toirs, A traverserles mémes chaussées et qui, mieux que
n’importe quel spécialiste, connaissent et aiment 2
reconnaiire chaque détail de leur itinéraire, Le péle-
rin:ge de M, Hardwin commengait au seuil de sa
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chambre il savait le nombre des marches de l’escaher
I jetait invariablement les yeux du méme coté,
comme un acgteur jouant depuis cent reprqseqtgttons lo
" méme rdle. 1 était donc’ naturel que Pétat de la porte
~de Marien arrétat son regard et non moins naturel qu’il
fat pris du désir de rétablir les choses dans leur éta:
normal. Il frappa donc & cette porte afin de demander
4 Marien de vouloir bien la fermer. Point de réponse Il
~crut alors & un oubli et poussa la porte pour s’assurer .
_qus la jeune fille était bien sortie. T
Cest alora que le plus énange spectacle s'offrit a ses
regards. | : .
‘Les meubles, comme nous la\ons dit, étaient ren-
versés sur le tapis replié sur lui-méme, et, au coin du
lit, 4 genoux, les bras pendants, la téte baissée, 6tait le -
corps de Marien, insensible, immobile. M. Hardwin
n’était pas doué d’une felle force de caractére que ce
spectacle ne lui caust une sensation des plus pénibles.
De plus, c'était un formaliste quai ne se soucjait guére
" de se méler, sans Passistance de quelque témom ,dune
affaire que dés & présent et & premiére vue il jugeait
. devoir néeessiter U'intervention de la justice, Il se hata
doac H_’aller prévenir la propriétaire, la digne missis
Blount, qui commenca par lever les bras au ciel et res-
'ter dans Fattitude de la Niobé antique. M. Hardwin lai
fit observer que peut- -8tre il serait plus urgent, de rele-
ver la jeune fille, ce 4 quoi, d alllcurs elle consentit de
boane grace.-
' Marien était affaissée sur elle- méme les deux per-
sonnages la sanslrent, M Hardiyin par les bras, m1ssns |

r
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Blount par les pieds; les membres avaient la rigidité"
cadavérique, les mains étaient crispées.

— Yoyez, cria missis Blount, 13, & son cou.

Ce qu’elle dééignait avec terreur, c’était une corde
foriement roulée autour du cou de la malheureuse. Et,
détail navrant cette corde était celle qui lui avait servi
dans ses jeux enfantins et qu’elle avait scigneusement
conservée. Cela se reconnaissait aux deux poignées de
bois qui en garnissaient les deux extrémités. C'était
méme au moyen de ces poignées que l'assassin — car
il n’était point douteux qu il n’y et crime -— avait pro-
duit la suffccation. | |

Les vétements de Marien étaient lacérés, sa jupe était
el piéces, son corsage, qu’on avait tenté d’arracher,
¢tait largement déchiré a 1'épaule. Enfin, sur la chair
blanche de la pauvre enfant, on voyait, au-dessous de
la clavicule, une blessure sanglante large de deux pouces
environ. Le ‘sang, qui s’était échappé en abondance,
couvrait et maculalt son sein de vierge.

Missis Blount n'en pouvait GIOII‘O ses yeux. Son pre-
mier sentiment -— tout égolste — n’étalt autre que la
colere. 4 .'

Gomment! un crime avait été commis chez elle! Sa
maison élait 4 jamais déshonorée!

Et ce ne fut quaprés avoir exhalé son désespoir,n>
contenu, qu’elle se prit 4 plaindre la maltheureuse vic-
time d’'un guet-apens odieux. o

Comme au premier coup d’ceil il semb]alt qué tous
les soins fussent superflus, M, Harwin émit lavis pru-
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dent qu'il était utile d’avertir la police : mais comme
ni Pun ni l'autre,ne se souciait de rester seul avec lo
cadavre, migsis Blount souleva le chassis de- ]a fenétre,
_et, d'une voix glapissante, appela les voisins ‘4 Ia res-
" cousse. Ce fut, en quelques minutes, une invasion de
"(;uueux sympathlque d’ailleurs pour la plupart, car

" Marien, pauvre et dotice enfant, s'était, par son . mal-

heur et sa résignation, concilié I'affection générale.

Je n’était qu'exclamations, que malédictions adres
sées 4 I'auteur de Patientat, quel quil fat. Et point
n’est douteux qu’au premier moment, s’il se fit pré-
senté devant la foule, la loi de Lynch pe se fut trouyée
subitement importée en Angleterre. | )
Quelques instants aprés, les agents de la forne publi-
.. que intervenaient : pais le coroner était appelé, et avec -
" lui le médecin. Nous avons vu que ses soins avaient été
sums do succes.

De son, rapport sommaire, commumqué immédiate-
ment au magistrat, il résultait que la jeane fille avait ét3
Pobjet d'une tentative infame : un séductear — le mot
employé ici par euphémisme — s'était introduit dans
sa chambre — restait & déconvrir par quel moyen — ét,
en face de la résistance de la folle, il n’avait pas hésits
4 employer les dernitres violences ; il Iavait frappée
d’un instrument tranchant qui, an dire de I'homme de
I'art, devait &tre une sorte de couteau trds court, ua
grattoir ou un canif. La victime, en se débaftant avait

fait glisser Parme, qm avait déchlre la poitrine saps

" I'entamer profondéinent. Affolé par la colére et la pas--
. sion, il avait alors ramassé ld\‘corde que le hasard pla-

I
i
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gait sous sa main, et il avait serré la gorgé de la mal-
heureuse.Sans doute, & ce moment, quelquecirconstance
inconnue I'avait troublé dans son ccuvre de mort of-
d'infamie... car, des deux crimes tentds, aucun n’avait
été consommé. ' |

Mais quelle avait été Iattitude de la folle au moment
de cetle brutale agression : il paraissait évident qu’elle
n’avail poussé aucun, cri et que la lutte ayait été silen-
cieuse. Gomment expliquer autrement qu’aucun des
locataires n’elit rien entendu ?... Mais, qui peut prévoir
comment agit un étre privé de sa raison? Une sorte
d’instinct -— naturel et raisonné — lui avait donné Ia
volonté d’opposer aux brutalités dont elle était T'objet
une courageuse résistance.

- Lorsque l'assassin s'était enfm, elle s’était evanoule,
puis était tombée dans une longue léthargie. Combiei
de temps avait-elle duré ? (’est ce qu'il était important
de constater, car on ne pouvait étre fixé autrement sur
le moment probable du crime.

Mais ici encore on recueillitde précleuxtémmgnagcq-
une voisine, habitant le deuxieme étage, était rentrée
Iavant-veille & neuf heures du soir. Elle n’avait pas re- -
marqué si la portede Marien était fermée ou non. Cepen-
dant, elle se souvenait parfaitement d’avoir vu, sous le
chambranle, unelarge bande de lumiére. Qr, 4 Pappui
de ce dire, venait ce détail, constaté par 'enquéte, que
sur le desk ou commodese trouvait, dans un bougeoir,
les restes d’une hougie qui avait brilé jusqu’a Uexiré-
mité, coulant et grésillantsur la bobécho de poreelaine,
De plus, missis Blount se souvenait que cette bougie
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était fort courte et ne pouvait pas avoir été renouvelée,
D'ou cette certitude : |
Le crime avait été commis le mercredi précédent —

on était alor$ au vendredi matin — entrd sept et neuf -

ou dix heures du soir.

Ce point acquis, comme 4 sept heures la porte dola

maison était encore ouverte, rien n’était plus explica-
blz que 'entrée da malfaiteur, qui évidemment avait
guelté ef suivi la pauvreenfant. Sans doute, il avait
pénétré dans sa chambre en méme temps qu’elle, avait
fermé la porte derriéré lui, puis I'avait rouverte pour
s'échapper ;' quant & la fagon dont il était sorti de la
maison, il tait difficle de se rendre compte de ’heurs
de son évasion. Car, en tout état de cause, la porte exté-
risure eit-elle été formée du dehors, elle se_pouvait
ouvrir du dedans par le moyen banal d’un loquet. Ce-
pendant,selon I'opinion la plus probable, il s’était déja
échappé, lorsque la voisine était passée devant la cham-
bre de Marien. | - B

Comme l'ouvridre mettait elle-méme do Uordre chez
elle, missis Blount n’avait point pénétré dans la cham-

bre et, seule, I'observation de M. Harwdin avait amené

la découverte de la triste réalité. _
Roestait a connaitre l'auteur de ce lache attentat ; il y

avait tenfative de meurtre , entourée de toutes les cir-
constances les plus aggravantes. L’opinion publique

était vivement émue et, désle soir, le Daily News et
J Evening Star adressérent 4 la police les plus ardentes
objurgations, 1l fallait que justice fut faite, la pauvre
folle devait étre vengée, Les reporters se mirent en cam-

.
s
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pagne, les meilleurs agents de Scotland Yard se lance-
rons & la piste du coupable; unc récompense de cin-
quante livres fut promise a qui fournirait des rensei-
gnements 3 mais il semblait qu’un mystére impénétrable
enveloppat cette ténébreuse affaire.

Cuant & Marien, son état avait inspiré les plus péni-
bles inquiétudes : la fitvre chaudo secouait son cerveau
et, =hose étrange, un mutisme absolu paralysait sa lan-
gue. En vain, dés quelle fut plus calme, avait-on tenté
" d’obtenir d’elle quelque éclaircissement. Elle ne com-
prenait aucune des questions qui lui étaient adressées
et paraissait n’avoir méme peint eonscience du fait dont
il lui était incessamment parlé!... -

IV

COMMENT QUELQU’UN EPROUVA UNE GRANDE SURPRISE

Revenons a T'office de mistér{ Dogginé. .

Quinze jours environ s'étaient passés depuis le crime
de Farringdon, lorsqu’un matin quelqu'un pénétra dans
Pétude du vertueux sollicitor, (était un homme d’assez
haaute taille, vétu d’une redingote séricusement boutn-
née, aux favoris d’'un roux ardent et aux yeux absolu-
ment cachés par une paire de lunettes bleues. L’étude
avait son ‘aspect ordinaire de sépulere 1égal. Les clercs
etaient A 'l'eu.r place, et pas un ne daigna lever la téte

‘ 3
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lorsque V'étranger poussa la porte pours'introduire dans
le sanctuaire chicanier. |

— M. Doggins, sollicitor ? demanda-t-il pohment c’est-
a-dire a la mode anfrlalse, sans porler la nain & son
ckapeau. ‘

~Sans proférer une parole, un des cleres fit ce geste
télégraphique par lequel un cantonnicr indique au mé-
canicien d’um chemin de fer qu’il peut poasser ea
avant; I'homme suivit duregard la direction indiquée
par ce levier complaisant et, voyant ¢n face de lui une
porte sur laquelle se trouvait inserit, sur une plaque de
caivre, le ot : Private, autrement ditcabinetpar}icm
lier, il traversale sépulere ct mitla main sur la serrure
du cavecau principal. La porte s "ouvrit et 'étranger s¢
teouva en face de mister Doggins, rondement campésur
son fauteuil de cuir. Le sollicitor vit Phomme, Tei
adressa un sourire et dttendit : -

— Mister Dogg'ns, répéta l'inconnu.

~- C'est moi.

- Mister Doggins, sollicitor? - |

— Luiméme, - . v

— Secrez-vous assez bon, monsieur, fit I’homme,
“peur prondre la peine de venir avee moi...?
Le praticien cut un moment de surprise.Quel pouvait

Stre'cet étranger qui Pinyitait & sortir, lui, ' homme régu-
licr par excellenco, alors que tout le monde savait 01

. devait savoir que €e 1n’était pas son heure? .
— Mon ‘cher- monsieur, répondit-il avec douceur,

vous vous méprenez sans qoute...:; 3 cette heure, mes

. ' ’ * ¥
'
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¢ occupations m’absorbent atel point quilme serait im- .
R possible de me rendre 3 votre désir.
I Cette considéraiion parut ne toucher que trés médio- -
§ crement 'homme sérieux, qui reprit & son tour :
§ — Jc suis au regret de vous déranger; mais il faut
i absolument que vous veniez avec moi...
—Je vous répéte qu'il m’est de toute impossibilité...
I’homme sérieux fouilla dans sa poche, exhiba un
portefeuille de mauvaise mine, sombre et noiritre,
I'ouvrit, en tira quelques papiers, puis, délicatement,
sépara des autres pidces une feuille de magnifique
papier bleuatre ¢u’il déplia, non sans un certain respect.
En haut de la feuille se trouvaient les armes révérées
de 1a vieille Avgleterre, puis des lignes imprimées et un
nom écrit a la main; le tout avait des allures officielles
etquzlque peuinquiétantes. Mais mister Doggins en avait
vu bien d’autres et continuait & sourire. Cependant ce
papier bleu, porié en avant par le bras de Ilinconnu,
s'étendit prés des yeux du solli'citoi', dont la sérénité
se troubla tout a coup. C’était un mandat ordonnant a
tous agents de la force publique, au nom de notre trés
gracizuse reine, d’appréhendé‘xj au’corps et de conduire
en lisu str mister Edwards Harry Doggins, sollicitor.
— Mais... il y a erreur... erreur, s’écria le praticien. -
L’'agent dé police — car telle était la qualité de
homme sérieux — exprima par un geste éloquent son
aveugle soumission aux ordres de l'autorité, dont pas
un seul instant il ne pouvait admettre la discussion,
Doggins regarda autour de lui comme [pour protester
devant tous les1égistes de I'Angleterre contrela violence
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qui lui était faite,: puis il relut le papier bleu, se leva,
prit son chapeau, 'sa caﬁne, et suivit Pagent.
Les clergs virent, ébahls, le patron qul sbrtall; a une
heure maccoutumée ’
Doggins ne sourlalt plus, mais il était profondément
surpns. ‘ :

b

EXTRAIT DE L’ECHO, JOURNAL QUOTIDIEN, A UN HALF-PENNY.
, /

« Toutes les fois qu’un crime nouveau vient époi-
_vanter la société, il importe au philosophe de faire
porter son examen sur les civconstances qui le rendent
plus ou moins grave' au point de vue de la moralits
publique; dans le cas qui, nous occupe aujourd’hui,
cest avec la plus profonde douleur que nous enregis-
trons le nom du coupable — ou du moins de laccuse. |
car, malgré toute Pévidence des preaves qui accablent
M. Docrgms nous n’oublierons jamais que dans notre
pays, sirespecteux des droits de la défense, l'accusé est
et doit étre toujours réputé innocent. Ces réserves faites,
~ nous allons faire . passer sous les yeux de nos lecteurs
les diverses circonstances qui prouvent, 4 p’en pouvoir
douter, la culpablhté du soliicitor assassin.

~» Personne n’a oublié le crime de Farringdon ; ure
malheureuse enfant, recueillie par la’ charité privée — et
‘on passant adressons nos sinbéres féllcu;atmxs 3 M. Davids

‘ . 4




i © PENDU POUR PENDU - &

§ — une pavvre fille, douce et inoffensive, qui avait su

B so concilier la sympathie de tous, est trouvée dans sa
chambre, demi-morte; ellea été frappée d’un instrument

- tranchant, on a tenté de V'étrangler, enfin le misérable -
I'a menacée des derniers outrages. Du reste, auncun

§ indice qui pOt mettre sur la trace du coupable. Tout

} avait 16 combiné avec une adresse si infernale, faisant

| ressortir la prudence et I'hypocrisie de I'assassin, que
I'imagination se perdait 4 1a recherche du fil qui devait
guider la justice dans ce douloureux labyrinthe. -

» Quant A la folle, sa raison déja ébranlée n’avait pu
résister & ce dernier coup : ¢’est 4 grand’peine déja que
art médical avait pu D'arracher 4 une mort certaine.
Par maiheur, ¢lle avait absolument perdu Pusage de la
parole, ou du moins sa’ monomanie avait pris le carac-
tére du mutisme le plus complet; il a done été impos-
sible d’obtenir de la blessée le moindre détail qui pat
éclairer la police. .

» En vain avait-on épuisé toutes les recherches, en
vain avait-on offert les récompenses les plus élevées &
quiconque pourrait fournir quelque renseignement.

» Mais la Providence veillait : un de nos magistrats
les plus honorables et les plus honorés, M, W..., avait
été ehargé de Linstruction, Il §’était senti ému dans sa
conscience d’homme et de justicier, et I'état de la jeune
Marien, si propre & inspirer la sympathie, avait doublé
en lui la. volonté de parvenir & son bat. C'est alors que,
par une inspiration digne de toute notre admiration, et
bien que plusieurs fois déja 1a chambre oU §'était com-
mis le crime et été visitée et soigneusement examinée,

|
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M. W... se rendit de nouveau sur les lieux. L3 il s¢
livra 4 une perquisition minutieuse. Les meubles furent
déplacés, oh remua lés cendres du stove. :

» M. W... trouva enfin un papier quun homme
moins habile elit déclaré insignifiant. A quoi tiennent
- les destinées humaines, et combien l'impunité. des

~ scélérats dépend de peu de chose! Ce papier était une
- leltre, ou plutét la minute d’une lettre, plide en trois,
noircie aux bords comme si elle était restée plusieurs |
jours dans une poche. Elle était adressée & M. Perkingby, |
le célébre fishmonyger de Billingsgate. La signature étalt
illisible; le texte de la lettre relatait la commande ¢'un
homard de la meilleure qualité. Elle porlait Uentéte de |
M. Doggins, sollicitor, Lincoln’s Inn-square.
* » Comment, par quelle éirange circonstance, cette
lettre se trouvait-elle dans la chambre de Ia victime? §
Cette question semblalt bien obscure, mais la lumiéra
“allait se faire. Ne voulant pas attacher d’abord a cefts :
piéce plus d'importance qu’elle n’en ayait peut-étre en
‘réalité, honorable magistrat fit appeler auprés de Jui
Perkingby, qui déclara que le sollicitor Doggins lui avait
- en effet parlé d'une leure relative 4 un homard et qui ' §

s'était égarée. | ! '

» Les témolgnages recueillis dans lalongue enquéte 4
laquelle on s'était livré s’accordaient a signaler.un
Jindividu qui plusieurs fois avait paru sur le chemin de §
la jeune fille, soit qu'elle sortit de son magisin, soit §
" gu'elle arrivat chez elle. (’était, affirmait-on, un holnme §
assez corpulent, vétu d’ux‘e redingote de drap noir,
coiff§ d'un chapeau de fozme basse, & larges bords,

I
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poriant canne & grosse pomme d’ivoire. Ce détail revint
3 la mémoire du magistrat qui eut linspiration de
s'enquéric du costume habituel du sollicitor Doggins,
Or, celui qui n’était pas cncore soupgonnd, mais qui
devait étre reconna bient6t pour le coupable, est un
homme d’'une cinquantaine d’annécs, gros, portant
toujours une redingote noire et un chapeau bas a larges
bords. Enfin, pour compléter la deseription, est-il
besoin de dire qu'il s’appuyait foujours sur une canne
a pomme blanche. Ici, ia justice hésita. Etait-il admis-
sibl> qu’'un homme tel que M. Doggins, remplissant
une des plus honorables fonctions de la sociéts, marié,
pire de famille, se fat rendu coupable d’un crime aussi
atrace; de telles passions indomptables, terribles et
allant jusqu’a I'attentat, pouvaient- elles sommeiiler dans
I'ame de cet homme dont tous vantaient la placide
honnéteté? |

» Avant d’agir, M. W..., dont on ne saurait trop
loucr la minutieuse prudence,. s’enquit des habitudes
du sollicitor. Or, il a été révélé immeédiatement par des
témoignages irrécusables que le jour du crime il s’était
absentéde chez lui do sept heures é neuf heures du soir.

» Il n’y avait plus 2 hésiter, La vérité ¢clatait, lo
deyoir du magistrat était tout tracé. Un mandat d’arres-
tation fut lancé contre Ie sollicitor Doggins, qui, bientot,
se trouva.sous la main de la JUStICB en faLe du magis-
trat instructeur,

» Jamais, peut-étre, I’hypocrisie humame n'alteignit
un développement plus complet que dans I'dme de ce
mons(re 4 face humaine. A toutes les questions qui lui
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furent adressées, il ne répondit que par les dénégations Jes
plus violentes. Cetie nature — qu’on s'accordait 4 croire
douce ct malléable — se révéla comme snergique et
implacable.- Doggins alla jusqu’a insulter ]e‘magi’straz

qui Pinterrogeait, s’écriant que c’était un complot pour . §

- le perdre. En vain la douceur fat emp!oyée, en vain
alla-t-on jusqu'a lui fau'e espérer qu'un aveu lui con-
cilicrait peut-éire la Ablenvenllancﬂ et la pitié¢'de notre
magnanime souveraine, Tout fut inutile, le cynisme de
eet homme fut jnébranlable. Et cependant déja le doute
étzit 1mp0331ble, une perquisition faite dans son cabine} |
avait amené la découverte d'un grattoir ensanglapté,
. » Conduit dans la chambre de¢ sa victime, il eut l'in-
croyable présence d'esprit de jouer si habilement I'igno-
“rance, que des magistrats moins perspicaces se fussent
peut-étre trompés aux apparences. Doggins affirma
qu'il pe connaissait ni la maison ni la chambre et il re-
garda sans frémir les licux témoins de son forfait.
» Interrogé au sujet de ses régulitres absences, il ré-
pondit qu'il avait Phabitude de faire tous les jours une
pelite promenade de sept & neuf heures du soir. Il sem-
bla eependant perdre quelque peu de son assurance
Jorsque, mis en présence des témoins qui avaient dé-
crit son costume, il se vit positivement reconnu par ces
hommes auxquels il ne pouvait attribuer aucun senti-
ment de partialité haineuse. Il ne persista pas moins
dans ses dénégatlons.
. » Enfin, il fut conduit & 'hopital, ol la malheureuse
Marien, gisait, insensible, sur son lit de douleur? par
malheur, la jeune fille est) prcsque contmucllema,nt

'
’r
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plongée dans un état 1éthargique qui Jui Ote I'usage de
ses sens. Elle ne vit pas — peut-étre était-ce un bon-
heur pour elle — le misérable qui, debout auprés de
son lit, considérait d’tin ceil sec, et qli’il s'efforcait de
rencre surpris, la victime de son attentat. La encore il
fut impossible d’éveiller chez cet homme le moindre
mouvement humain. |

» A l*h(l}pital eut lieu une scéne déchirante’: on n’a
pas oublié le nom de ’honnéte Davids, ce sensible né-
gociant qui avait recueilli et soigné la jeune fille : il en-
~ trait dans D’asile au moment ot Doggins en sortait, es-
corté des agents de police qui veillaient sur l'accusé.
Davids le reconnut instinctivement; il fitun mouvement
comme pour s’élancer sur lui, mais tout & coup il s’al-
faissa surlui-méme, succombant & son émotion.» « Quel
ost cet homme? demanda Doggins d’une voix étran-
glée. » Ce fut peut-étre le seul instant ou il semblat
qu'ii se fiit troublé, Quand M. Davids revint & lui, l'ac-
cusé était parti. |

» Devant le juge, Doggins a répété ses dénégations ;
mais il lui a été impossible de rendre un compte exact
de lemploi de son temps pendant la soirée du crime,
Il a affirmé qu’il avait, selon son ordinaire, fliné —
c’est son expression — dans les rues de la Cité. En vain
lui a-t-on demandé d’indiquer quelque personnne qui
eit pu le voir passer, 4 quiil et parlé, il n’a pu four-
nir aucun détail de nature  prouver un alibi.

» Ila été renvoyé devant les Assises, qui s’ouvriront
lundi prochain, 4 Old Bailey. Depuis quelques jours I'é-
tat de la victime s’améliore, et tout porte & eroire qu’elle |

‘ 3' '
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_pourra étre confrontée avee le coupable, Si, comme [
les probabilités P'indiguent, elle reconnajt I’ assassm la
culpabilitd de I'hypocrite sollicitor sera si clalrement
établic qu'il ne pourra plus subsister aucuné hésitation §
dans Ia conscience du jury.

» Comme nous I'avons dit en commencant, loin ¢a
nous la pensée de transformer dés a présent en coupa-

" ble un aceusé qui a droit 4 toute notre impartialité; §

mais nous n’en insisterons pas moins sur la nécessizé

d’une inflexible répression.’ Le crime de Farringdon est §
tellement odieux ,que I'opinion publique a déja prononcé
centre son auteur, dont la responsabilité saccroﬁl; en §
raison de Ia position sociale qu’il occupait et de la con—'
" sidération dont il était cntouré »

-

VI
A OLD BAILEY

L S - AT L R L . S 2 I R R T 2 DY R

L’accusé est sur le banc d’infamie : c¢'est bien lui,
¢’est bien mister Doggms, le placide sollicitor de Lin-~
coln’s Inn Fields. Ses joues se sont creusées, son front
a p&ll, Ses yeux sont ficvreux. Ce n’est plus 'homme
" heureux queé pous -avons connu., Oh! qu'est devenus
celte bonne existence doulllette et doucereuse, ce lit do
roses dans Jequel ll n y avait pas ui seul pli? [l s'ost
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métamorphosé en un gril sur lequel so tourne et se re-
tourne le sollicitor accusé d’un crime odieux. On lit sur
son visage d’étranges sensations : il est inquiet, curieux.
Il regarde la foule et semble ne pas comprendre ; puis
il tournc les youx vers le tribunal et 1l parait se de-
mander ce que sont ces hommes qui s’cecapent de lui,
alors qu'il voudrait que nul ne fit attention 3 sa
chétive existence,

Mais la procédure a ses exigences.

Et voila que I'avocat de la couronne et le conseil de
l'accusé échangent d’incessantes questions.

Que dit-il, lui? Il affirme qu’il ne complend pas l'ac-
cusation qui pése sur lui. o

— Que voulez-vous de moi? s’écrie-t-il alors que
poussé & bout, il voit qu'on ne préte aucune créance a
scs dénégations; je suis ’homme le plus calme de la
torre, jamais je n’ai fait tort 4 une mouche, Jai perdu
la lettre de Perkingby... je ne sais comment. On a pu
la trouver dans la chambre de Ia malheureuse. Clest
que I'assassin me l'avait volée ou I'avait ramassée dans
la rue, parce qu'elle avait glissé de ma poche. |

Les témoins déclarent I'avoir vu plusieurs fois suivant
Marien & sa sortie de I'atelier et la poursuivant de ses
obsessions jusqu’d son domicile : ils décrivent minu-
ticusement son costume. Doggins nie, nie toujours. 11 -
ne 'avait jamais vue jusqu'au jour ot il avait été con-
duit & 'hépital...

Mais il était absent de chez lui Justement aT'heure ot -
“a été commis le crime.

~— Tous les jours, jétals absent & cette heyre-13, ré-
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pond- 11 Et 11 n’a pas été commis de crime tous les
jours... '
- Cette cynique plansanterle ré\ olte l’audltfnfe, qu1 té-
mo:gne de son dégoht par un murmure prolcmgé '
Tout & coup, un grand mouvement se fait : les rangs
se pressent, les pieds se foulent, les épaules se poussent,
les tétes émergent les unes au-dessus des autres. On-

vient d’appeler le principal témoin, Marien la Folle.

Elle s'avance, calme et pale, Pauvre et triste enfant !
son visage aux traits délicats est blan¢ comme marbre.

| Ses che\eux rejetés en arriére ont une coupe a la fois

!

- ante et naive. Elle se laisse cohduire. Sait-cllg 6
B Y?? Sait-elle ce quon exige d’elle ? Dans ses grands
'}em bleuq il emble que pas un rayon ne brille, elle

.- n'a méme pas la sensatlon de la surprise. Elle se laisse

conduire et ¢’est tout. ‘
, — Doggins, dit aloss le lord-chef d’une voix grave, -
voici le moment de V'épreuve la plus terr ible : il est de
notre devoir de vous adjurer de faire appel 4 tout votre
calme, & toute votre énergie; si vous étes innocent, at--
tendez sans crainte la confrontation qui doit vous sau-
ver; st vous étes coupable, souvenez-vous que ceux-la
sculs ont droit & la miséricorde de Dieu qui ne mon-
trent pas un cceur endurci,.. Mettez votre chapeau.

~ Doggins incline Ja téte, comme §'il avait entendu, En
vérité, 'homme placide croit étrele jouet d’un réve ; et
de temps 4 autre ceite réflexion traverse son cerveau :

-« Comme ce songe est terrible! mais ]e me réveillerai

tout & l’heure » -
-1l se révelile en effet. [l a ,emendu un cri,.. la folle ,'
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est debout au milieu du prétoire, Elle s’est dressée tout
4 coup sur Ja pointe des piads, ellea étendu le bras, ses
prunelles se sont éclairées d'un feu sinistre; et elle
parle, elle s’exclame, elle qui était muette depuis si
longtemps : : " ‘

— Luil lni! Fassassinl ho! ho! I'assassin! I'assas-
sin!

»

*® = & e & & & &« 2+ % P . » . . »

‘Le soir, dans les rues de Londres, on voit sur les
trottoirs des pancartes blanches, éclairées par un lu-
mignon jaunitre. Ge sont les annonces des journaux,:
le sommaire, Il parait qu’il s’est produit aujourd’hut un
fait 4 sensation. Lisons. Cela est écrit en grosses lettres :

THE STANDARD
EDITION SUPPLEMENTAIRE
AFFAIRE DOGGINS. — DETAILS EFFRAYANTS |
LA FOLLE DE FARRINGDON
'LA CONFRONTATION AVEC L’ACCUSE
.DELIBERATION DU JURY
CONDAMNATION A MORT
DOGGINS DANS SA PRISON, -~ TENTATIVE DE SUICIDE
. | ; _

Vil

. SUR LA MAISON QUI FAIT FACE A NEWGATE
' S |
. il . , )
« Jesnis le fils du'premier pendu... et tout & I'heure,
il y aura un second pendy... En vérité, c’est bouffon.

4 S
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Vayez-vous, cet homme, qui est honnéie, qui n’a
jamais causé & personne le moindre préjudice... & per-
sonne, excepté a moi ? Ah! te souviens-tu, ce ‘fnatin,
Dozgins? 1l est cing heures! Dans une heure, le bour-
reau te frappera sur I'épaule; en le regardant, tu com-
prendras que le moment est venu... Quel moment ?
. Celui de la mort, la minute de l'infamie, le passage
de la vie 4 l'anéantissement! Ul faudra te réveiller.
Doggins, et tu entendras le pasteur qui te parlera du
ciel, du repentir, de I'infinie pitié de V'Almighty ! Et tu
protesteras; qui sait si tu n’injurieras pag I'homme de
Dieu! Puis, cherchant dans tes souvenirs, tu te do{
manderas avec épouvante quelle fatalité t'a poussé, tol
vcalme, toi inoffensif, vers I'échafand... I'échafaud! En-
tends-tu, Doggins, ces derniers coups de marteau réson-
nant sur les ais de la vicille machine.,. A 'heure qui
‘sonne, le bourreau contemple en artiste les cordes de
son magasin. Il choisit la meilleure ; il I'essaie au treuil
pour étre certain qu’elle ne cassera pas... car il t'a déja
vu. Il sait que tu es lourd, et un accident est si vite
arrivé... |
» Voici la foule qui s’amasse... Oh! elle est encore
plus curieuse qu’aujour ot mon pér¢ {ut pendu. Songe
done, Doggins. Quel régal c'etit 6té pour toi, s'il ne
s’était agi de toi! Un'sollicitor, un homme de loi, un
praticien honnéte par devoir, sinon par nature, pendu
jusqu’'a ce que mort s’ensuive pour un crime & peine
exeusable chez une brute de Saint-Giles. Te souviens-
tu — car cela devait étre — comme tu déclamais parfois
. contre ces $tres dont la monsirueuse immoralité était

7
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le fléau des familles et dela société! Eh bien! voici que
ton noimn s’ajoute A ce catalogue maudit! Et tu ne sais
pas pourquoi ! Car tu n’as rien fait, tu n’a pas commis
le crime : le jour ou Ellik est venu s’asseoir dans ton
étude, copiant de sa main la plus calme tes actes judi-
ciaires, tu ne te doutais pas que mieux eht valu pour
toi qu'une torche se fat promenée sur les murs de ta
maison...

» Ah! il a été patient, Ellik! et comme le fils du
pendu a diaboliquement organisé les rouages de sa ma-
chine vengeresse... La roue a tourné; clle t'a saisi
entre ses dents de fer... Quand tu passais, béat et sa-
tisfait, devant la chaise debeis sur laquelle il était assis,
ta ne te doulais pas que le clere si calme, si nul, dis
le mot, si béte, étudiait un & un tous les détails de ta
toilette... et qu’il se préparait un costume absolument
semblable au tien... qu’il épiait chacun de tes mouve-
ments, les répétant le soir dans sa chambre comme un
actaur qui se prépare & entrer en scéne.., Et la lettre de
Pergingby, te rappelles-tu comme tu I'as cherchée,
corame tuétais inquiet! Ehbien! je te I'ai fait retrouver,
‘ta lettre; car rien ne se perd, sais-tu bien? Rien, pas
meéme un sourire.., puisque tu vas mourir, pendu,
pour expier le sourire dont tu as salué les dernidres
cor.vulsions de mon pére...

» Huit heures sonnent, Doggins, la porte de Newgale
. s'ouvre rapidement, comme 51 un ressort se détendait
tout 4 coup. Parbleu! je crois que tu chancelles. Est-ce
que la mort te ferait peur ? Ecoute donc le pasteur qui
" renouvelle ses exhortations.., Oh! il les sait par cocur. .,
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C’#taient les mémes qu’il prodiguait & mon pére, le
saint homme!. '

» Je donneg'als ma vie pour que tes yeu‘c “rencon-
tressent les miens... mais non. Jaime micux que cela
ne soit pas. Tu comprendrais peut-étre, et ma joie, ma -
joic intime et atroce, ¢’est que tu ne devines pas pour-.
quoi tu meurs! Il doit se passer dans ton cerveau une
" .Dbien étrange chose... la béte doit se révolter en toi
contre cette société qui met & mort un innocent... car
tu sais bicn, toi, que tu n’as pas voulu tuer Marien!...

» Te voild sous le poteau... Hein ? La corde au cou!
drole de sensation. Mon pére I'a ressentie, lui aussi... e .
vo'c¢i le bonnet blanc! Sur mon &me, si tu étais dans lc
foule, tu rirais encore, comme tu as ri naguére, car tu
as un si grotesque masque!...

» Un cri dans la foule !... la trappe s’est ouverte! La
justice des hommes est satlsfalte Je te I'avais bien dit
que je te ferais pendre Pourquoi as-tu ri quand on a

tué mon pére ?.. 5

4

EPILOGUE

Musée Tussavp, — La Ci-]AMBhE pEs HORREURS vient
de s'enrichir d’un nouveau sujet, C'est la reproductwn
du criminel Doggins, vétu du costume qu’il portait au .
jour du crime de Farringdon. Admission : Un shilling.




" LA COMTOISE

Flle était superbe, avee sa caisse ouvragée, avec son
large cadran ot les heures se détachaient en chiffres d'¢-
ma’l, avee son balancier de cuivre brillant comme l'or,
passant et repassant devant 'ouverture garnie d'un dis-
que de verre. Tous ceux qui Papercevaient a travers la
vitrine de Thorloger Pierret tombaient en arrét, et il se
formait des rassemblcments & sa porte.

I’horloger Pierret était un homme encore jeune,
dans les trentc ans, pourtant triste et peu causeur.
C’est qu'aussi il y avait une grande doulcur dans sa
vie. Sept ans aupatavant, alors qu’il étail au service,
son pére avait été assassiné en colte boutique méme
qu’'il occupait aujoum’hui. Il avait appris Phorrible ca-
tastrophe au régiment et était accoura. Quel était U'as-
sassin 7 Sur qui venger l¢ vicillard qui navait jamais
fait de mal & personne et qui lui avait fait tant de bien
A lui |- La justice n"avait rien trouvé, quoique Yassassin.
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ett dérobé une somme de dix mille franes amassée sou
a sou par le pére pour son fils. _

Toutes les recherches avaient été vaines. Pici 1‘ét avait
achevé son temps de soldat; puis, libéré du service,
il était revenu s'établir dans la maison de P'assassiné,
ayant pris sans doute vaillamment son parti et ayan:

chassé le souci par le travail.

Seulement, il était clair que son chagrin le rongeait.
On le voyait, & la nuit close,rdder par le village comme
s'il cherchait quelqu’un. Ce quelqu’un-13, bien str, ¢¢-
tait le criminel. Mais il s'était trop bien terré pour
qu’on le découvrit. f

Et le temps avait passé, semaines, mois et années.
Nul n’y songeait plus, sauf l'orphelin certainement. ..
et 'autre aussi, I'inconnu, qui devait se souvenir,

Tout récemment, Pierret, grand liseur do journaux,
6tait allé & Paris et y avait passé quelques jours, pour
des achats. Or, il avait rapportd cectte comtoise, vrai
- chef-d’'ceuvre et qui faisait envie & tout lo monde.  °

On aime en province les meubles lourds, solides,
cossus et, de fait, Ja caisse du cadran élait .d’unc am-
pleur peu commune, 5

Mais combien cette merveille pouvait-elle cotiter ?

— Entrez donc, messieurs, dit simplement Picrret
aux gens qui se pressaient devant sa boutique,

’
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. Alors, ce furent des exclamations, des éloges A n'en
‘plus finir.

— Et cela vaut ? — Dame, un pcu cher! — Mais en-
core ? — Cent écus.

Alors il y eut un cri de désappointement. Cectes, la
comtoise valait cela, étant trés belle... et unique, affir-
mait Pierret. Mais cent écus!... pour une horloge! Est-
ce qu’elle sonnait? — Certainement, écoutez!

L’horloger avait fait vibrer le timbre, clair, sonore,
argentin.

— Mais personne ne m’achétera cela ici, dit Pierret.
Yai bien peur d’avoir fait une sottise.

- Personne, c'est selon, Pierrct. Nous ne sommes
pas assez riches, mais il y a ici quelqu’un.,. '
- — Vraiwent, qui? — Eh! Locard donc! le beau Lo-

card, qui va se marier et ne regarde pas a l'argent, —

Si vous vouliez lui en toucher un mot. -—~ Volontiers...
' qui sait? En le prenant par I'orgueil! — Yous me ren-
driez un fier service...

*

@
i

Jacques Locard n’était pas trés aimé, pour plusicurs
raisons. D'abord, il avait fait trop soudainement for-
tune. Il lui était tombé du ciel, par l'entremise d'un
notaire — oh! pas d’ici, de ]a-bas, au deld des monta-
gnes — un héritage qui, tout de suite, I'avait mis a son
aise, et il l'avait arrondi dans des affaires ouil ya
toujours un volé — pas souvent le préteur, Il avait eu
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de 1a chance, et en montrait trop de vanité. Il écrasait -
le petit monde, faisait parade de son argent, sans comp- -
ter que, trés dépensier quand il s’agissait de lui, i.
était trés serrd quand il s’agissait d’autrui. A

Nimporte. Il parlait haut, portait beau par les rues,
buvait sec et avait sa cour. Quand on voulait dénouer
" les cordons de sa bourse — pour un bol de punch ou
une fiole de champagne — on savait par ou le prendre.
Un homme comme lui! Le roi du pays! Il dodelinai:
de la téte et se laissait empaumer.

Pourquoi, une fois par hasard, ne pab jouer de sa
vamté pour lui soutirer une bonne action ? Pierre
était intéressant. Locard ne lui aurail jamais donné s
montre & repasser. Il ne daignait méme pas regarder
sa boutique. Il le méprisait, quoi ! parce quela fortunc
avait tourné et que, pauvre autrefois, il était riche,
tandis que Pierret, dépouillé de tout par un crime, en
était réduit & ne vivre que de son travail. Attends ur
pea ! |

La chose se maniganga au cal‘é de la Grand’Place, &
absinthe, '

[ . !

Ce ne fut pas si facile qu'on I'avait cru d’abord.
Quand on pronon¢a devant Locard le nom de Pierret.
.1l eut un mauvais geste. Il ne I'aimait pas, ¢'était clair,
Parbleu! on est bien libre d’aimer ou de détester qu:
on veut. — Picrret, un faméami{ — Pour qa, non, ¢a
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n’était pas juste. Mais, en somme, qu’est-ce que ¢a fai-
sait, quand il s’agissait de la merveille des merveilles,
comme il n'y en avait peut-étre pas a la ville... en
tout cas, ni chez le maire,ni chez lereceveur, pas méme
au chateau ? On pouvait voir d’ailleurs, la vue ne cot-
tait rien. -

— Ah! vraiment, pas méme au chatcau ! — Et quel
cffet dans la salle & manger de la maison Locard, en
face du grand buffet ciré!... Car enfin il faut une hor-
loge. Autant acheter du bon et du beau que de la ca-
melote ! C'est vrai que cent écus... mais pour lail. il
n’en était pas & cent écus prés...

Locard, en causant, buvait beaucoup. It commengait
a s’échaufier, disant oui, disant non, jurant, sacrant,
consentant & aller faire un tour jusque-la, puis se dé-
disant,

— Vrai ! on dirait que vous avez peur d’aller chez
Pierret...

— Peur ! je me... moque bien de Picrret. Allons !

Le petit horloger était a son établi, la loupe & l'eil,
courbé sur une montre qu’il touchait de sa pointe
d’acier, Il ne regardait pas au dehors, certes non. Pour-
tart, il vit trés bien le groupe $approcher, 3 telles
cuseignes qu'il eut aux lévres quelque chose qui res-
semblait & un sourire. 11 espérait vendre, et c'est tou-
jours agréable de gagner de 'argent, n’est-il pas vrai?
- Locard entra. | ‘

— Clest ¢a? fit-il avec unc moue de dédam.

"En vérité, il ne disait pas co qu il pcnsalt Il ctant
ébloul. Mais il ne faut jamais avoir l’a1r on se ferait voler,
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. Pierret s'était levé, poli. Locard lui tourna le dos, par
hauteur évidemmeont. Bref, il en donnait deux cent cin-
quante francs, tout de suite, comptant, sur fable, et
encore a une condition, c'est que la comloise ‘sel'}ift ins-
" tallée le soir méme dans la salle & manger, Vous savez,
la maison, la grande maison devant V'église. |

Qu’est-ce qui ne connait pas la maison Locard ? Dans
une heure, la comtoise y serait.

—Et ce soir, les amis, fit Locard'(il ne regardait tou-

j urs pas Pierret, bien entendu), un bol de vin blanc,

premier cri... nous boirons 4 la comtoise. — Cest dit !
— A quelle heure? — Neuf heurcs. |

M. Locard sortit, ayant jeté cent francs d’arrhes sur}

-I’établi ; ’

Pierret, vesté seul, brila le billet & la flamme d’une
allumette ; puis il alla dans la piece du fond d’ou il .
rapporta une petite caisse sur laquello il y avait des éti-
quettes en anglais,

Lt s'approchant de la comtoise, il ouvrit la boite du
mouvement, sans doute pour le régler.

Elle est & sa place, bien ¢ampée dans sa gaine qui
icluit. Le balancier fait son tic-tac lent et doux, En vé-
rit3, elle ost d'un effet merveilleux, entre les faionces
campagnardes et les gravures 3 {eintes roses.
~ Autour de }a table, d’ol pointent de longs cous de
bouteilles, Locard et ses amis boi\vent, rient et chan-
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-lent. Bombance! La grosse scrvanie se pame d’aise.
Al Ia maison ne sera plus sigaie quand la « madare »
y szra. Q1e voualez-vous? Il faut bicn faire une fin. Et
puis quand o2 a des moyens comme monsiear, on peut
‘bien se payer une femme & soi tout seul.

Onze heures ! la comloise sonne! Tout le monde se
tait, Locard savoure. Quelle voix ! on dirait un chant,
on I'écouterait toute la nuit. Ma foi, on attendra minuit.
La sonnerie battra son plein. Plus de vin ! eh bien ! du
punch.... et onle bralera, on éilcindra les lumiéres. A
minuit, ¢ca sera drole, avec la coméoise qui roucoulera.

Ils sont & demi-ivres. La chaleur est étouffante. En-
tr’cuvrons la fenétre. Dailleurs, il es¢ bon gu’on sache
qu’on ne s’ennuie pas chez M. Locard.

Attention | moins cinq ! une, deux, allumez... punch!
La flamme jaillit du saladier, la cuiller joue dans le
flot qui jail!it en Jlangues jaunes et bleues. Lo sucre
geésille, — Eteignez la lanpe ! Les faces congestionnées
prennent des reflets violacés. G’est trés joyeux I Chut !
elle sonne... |

Non! elle parle...

— Jacques Locard ! Jacques Locard |

Hein? Quia dit cela! Qu'est-ce que cette voix vieillote
et félée! d’on sort-elle ¢

— Jaeques Locard... avoue.., avoue.:,

Folie! qui parle? Eh | Locard, quelle est cette farce?
— Commic tu es pale ! La voix a l'air de venir dc la
cave, | .

— Jacques Locard, tu ¢s un assassin]
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— Ce n’est pas v1a1! qm a dit cela ? Celui- Ié\ en a
menti ! -

— Jacques Locard, c’est tol qul as tue le v1eux PIBI'-
ret... Assassin ! CoT

Ily a des cris, des hoquets, des réales. Locard s'est
dressé, éperdu, fou. Il porte sa main a sa cravate pour
Uarracher. ' ~ = s

La voix continue, impitoyable, tou]oms cassée, tou-
jours félée, lointaine comme si elle venait d’une tombe.

Elle répéte, répdte, répéte le mot assassin ..

. Locard tombe & genoux, s reléve, rotombe Eh
bien! oui ! il avoue!... oui, c’est lui qui a tué le vieil-
lard, qui I'a volé... mais que la voiX se taise!

Elle ne se tait pas. On dirait 'une ‘mécanique qui
marche. Locard dit que ¢’est Ia comioise qui parle, il
s’accroche A elle, la secoue, I’entraine, la renverse... le
mouvement roule sur le plancher et avec lui un rou-

leau, couvert d'un papier métalhique,.,

Pierret, qui était aux éeoutes, saute de la fenétre et
saisit Locard 4 la gorge, en criant : .

— Vous étes tous témoins! cet homme esl; 'assassin
de mon pére! '

| *
*

—- Et voyez, messicurs les JUI‘éS s écrie lo plocureur |
général de quelle utilité sociale sont les progrés de la
science. N'est-ce pas un trait de génie de la part de co
“hainble horloger que d'avoir utilisé, en I'adaptant & un
mouvement d’horlogerie, immortelle invention d’ Ed:-
son, le phonographe ? \ ‘
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Les premiéres semaines de janvier 488... donnérent
un singulier exemple de cette loi de mathématique so-
ciale — que les crimes et les catastrophes vont par
sér.cs. '

Attaques & main armée sur la voie publique, décou-
page de cadavre et expédition dudit en gare restante,
meartre d’une femme adultére, vengeance par incendie,
toutes les manifestations diverses de la férocité hu-
maine, actes du vieux fauve " qui sommeille en nous,
s’étaient succédé de jour en jour, mettant la police —
et les reporters — sur les dents et décuplant la vente
des journaux qui n’avaient pas manqué, selon la cou-
tume, d’agrémenter leurs colonnes de titres en capitales
énormes et attivrantes, '

On commencait cependant 3 respirer un peu — trois
jours d’accalmie — ‘quand, au matin’ du vingtiéme
jour de ce mois de janvier, le bruit se répandit tout &

4
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coup qu’un nouveau crime venait d’étre commis et
d’autant plus intéressant — car il ya des crimes &
succes et des fours — que la victime était connuc de
tout Paris. | | N

Yoici d’ailleurs ce qu’on lisaitdans le Nouvelliste pa-
risien, qui est, comme chacun sait, le moniteur de la
curiosité publique. .

LE DOUBLE ASSASSINAT DE LA RUE BLANCHE

MEURTRE DE M. FREDERIC QRAL1AC BT DE M™ ORLIAC

Au moment de metire sous presse, nous apprenons
quun effroyable crime vient d'étre commis au cc_eur} _
méme de Paris. Notre confrére et ami Frédéric Orliac,
le romancier populaire dont les succes ne se cemplent
plus, a été assassiné, ainsi que sa femme, dans Uhétel
qu'ils habitent au n° 26 de la rue Blanche.

A lheure o nous écrivons, Mme Orliac a succombé
et Pétat de son mari semble désespéré, La premidre en-
quéte paratt indiquer que le crime, qui a eu le vol pour
mobile, est ' euvre d'un rédeur de nuit qui se serdit intro-
- duis dans U hotel et qurait frappé ses victimes endormies,

La justice s'est transportée sur les lieux. Nous pu-
blierens dans la matinde une seconde édition qui don-
nera sur cel épouvantable attentat les détails les plus
complets, l |

- Cette nouvelle produisit dans Paris un offet de stu-
“peur, Nous sommes ainsi faits que la qualité de I'assas-
sin ou de la yictime est toute-pliissante pour fixer lo
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degré d’intérét que nous attribuons 4 telle ou telle catas-
trophe. ,

L’assassinat d’un inconnu nous arrache 3 peine un
mouvement desurprise ennayée ou d’inquiétude égoiste.
Mais quand il s’agit d’un homwe comme Frédéric Or-
liac, le thermotnétre de l'indignation publique monte
en un clin d’ecil & Vers ¢ soie ou a Sénégal.

(est qu’en effet il était peu de noms autour desquels
(il eiit été fait plas de brait dans ces derniéres années.
Il avait hérité d’Eugéne Sue, de Dumas pére, de Ponson .
du Terrail et de Gaboriau le titre de « romancier popu-
laire », et les réclames dont ses éditeurs inondaient les
journaux, les affiches aux chromos multicolores ‘dont
rutilaient les murs avaient ajouté a cette appellation les
épithétes de : « Grand, illustre, admirable, » qui com-
mandent Pattention et imposent une réputation.

Certes, Orliac n’était pas un délicat, et ses grandes
.« machines » auraient difficilement supporté la compa-
raison avee les « études » de ses confréres plus sérieux.
Mais Ja popularité — qui n’est point si banale qu’on le
suppose et qui sait bicn ce qu'elle fait — était venue a
ces romans d'un réalisme judiciaire qui faisaient con-
currence aux comptes rendus de la Gazette des Tribu-
navw complétds au moyen des archives d'une police
idéale. -

Do plus, il y avait dans ces réeits d’un seul jet une
désinvolturede style, un diable au corps qui n’excluaient
pas une tenue trds serrée dans le plan, une netteté de
déductions, t.:ie originalité de combinaisons qui justi-
fiaiant 'engouement des lecteurs et rachetaient parlois,
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méme auprés des confréres dédaigneux, un mépris trop
accusé du normalisme / _

Son dernier roman — La Double mort — publié par
un journal &, un sou, avait fait sensiblement monter le
tirage.

Dailleurs, travallleur infatigable, il savait se tenir au
courant de toutes les actualités qui pouvaient éveiller
la curiosité, et il y adaptait ingénieusement ses ceuvres
nouvelles, basées tantdt sur un procds récent, tantot
sur un scandale broyant dont I'6cho n’é1ait pas éteint,
tant6t sur une découverte proclamée hier dans les
recueils scientifiques. ‘

— Un malin! disaient les hommes du métxer. — Un
faiseur! disaient les jaloux, / -

Quoi qu'il en fat, on le lisait. 11 était recherché, lar-
gement payé et était arrivé, aprés de longues anndes de
lutte, & la situation en‘uée de romancier coté sur le
marché.

Aussi, dans toutes les classes sociales, cette annonce
brutale — l’assassinat de Frédéric Orliac — éveilla-
t-eile un intéréi immense. Il existe une parenté entre le
lecteur et J'auteur. Son portrait avait été si souvent
publié, que tout le monde avait présente 4 la mémoire
cette figure fine, éclairée par un ceil trés noir, au monocle
inamovible, ces cheveux coupés en brosse et qui don-
naient & sa physionomie ce caractére militaire, toujours
~ sympathique aux Frangais. .

La. mort de ’'homme qu'on connait — mne fat-ce
méme que de vue — cause toujours une impression
plus pénible, ce qui explique la douloureuse impor-
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tance que prend un déeés dans les petites villes, et,
pour les hommes célebres, Paris n'est qu’une petite
ville. « |

A midi, le Nouvelliste publiale supplément annonc,
qui renfermait les détails les plus circonstanciés.

Nous les reproduisous : |

« Le bruit ‘que nous avons enregistré dans notre
premidre édition n'était que trop fondé. Frédéric
Orliac et sa femme ont été assassinés cette nuit.

» On comprendra que dans la stupeur douloureusc
ol nous plonge cet affreux événement nous ne puis-
sions faire ccuvre littéraire et mettre en ordre les ren-
seignements que nous avons recueillis. Nous les écri-
vons au courant de la plume; et bien que le temps
nous manque pour les contrdler dans leur exactitude
minutieuse, nous pouvons affirmer cependant qu’ils
sont 'expression méme de la vérité. |

» Frédéric Orliaé¢ habite avec sa femme et deux do-
mestiques un petit hotel, sur le devant, au n° 26 dela
rue Blanche, — Construction simple, un rez-de-chaus-
ste et deux étages, trois fenétres de facade.

» Ce matin, 4 quatre heures, un employé compfable
d’une grande maison des halles, M. B..., que ses oceu-
pations obligent & se trouver 4 son bureau dds cing heu-
res, descendait de Montmarfre ot il demeure.

- » Arrivé 4 la hauteur du n° 30 de la rue Blanche, il
heurta du pied quelque chose de lourd. Il so baissa et
rarnassa un marteau, ‘

» il faisait nuit. Poussé par la curiosité, M. B.,. s’ap-
procha d’un hecde gaz et examina 1'objet avee avtention.

' ‘ &
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-

Asa grande terreur, il constaia que ce marteau étaiy
couvert de sang caillé et que des cheveux y adhé-
. raient. -

2 Sans hésiter, il se rendit immédiatement au poste
de police de la Trinité et fit part de sa lugubre trou-
vaille. _ - . |

» Un examen plus attentif ne put que confirmer lz
premiére impression de M. B. (’était bien du sang, e.
de plus les cheveux longs, de couleur indécise, appar-
ter:aient 4 une femme. Prenant aussitot deux hommes
avec lui, le brigadier, accompagné de M. B..., sefit con-
duire 4 Uendroit olt le marteau avait été trouvé. ¥

» Le trottoir fut examiné & la lueur d’une lanterne,
. mais on N’y remarqua ricn d’anormal, & lexception
d’une petite tache rouge, due évidemment au choc du
marteau, au moment ou il avait été jcté ou abandonné
par le meurtrier. | '

» Le brigadier inspecta attentivement les places on-
vironnantes, mais ne releva aucun indice que le crime -
clit ét6 commis sur la voie publique, du moins 4 cel
endroit. |
. » La rue Blanche, généralement peufréquentée, est, a
cette heure matinale, silencieuse comme une ruede pro-
. vince, M. B.., déclarait n’avoir rencontré personne de-
puis la place Blanche jusqu’au point ou, il avait heurté
le marteau du pied.

» Le brigadier expédia aussitot un de ses agents 3 la
prifecture, puis il se disposa 4 rentrer au poste, tou-
jours-accompagné de M.B.., qhi'\se,mctta,itcomplziisam.
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ment & la disposition de P'autorité pour signer sa dé-
claration.

» Au moment oll, redescendant la rue Blanche, le
graupe passait devant la maison portant le n® 26, la
porto s’ouvrit brusquement, ¢t une femme en sortit,
affolée et criant ; « Au meurtre! A I'assassin! »

» Les agents coururent a elle.

» Dés qu’elle eut reconnu 'uniforme, la malhcurcuse,
qui semblait en proie & une extréme terrcur, saisit le
brigadier par le bras, répstant :

» A Passassin! La-haut... tousles deux!

» Les agents la suivirent.

» Au rez-de-chaussée, un vestibule de petite dimen-
sion fait face & I'esealier qui conduit aux étages supé-
rieurs.

» Au premier étage, un alfreux speetacle Ies attendait.

» La porte de l'une des chambres donnant sur le
palier était ouverte, et 4 1a lueur d’une veilleuse posée
sur la cheminée, ils virent un homme étendu a terre, Ia
{éte baignant dans une mare de sang.

» Venez! venez! disait encore la servante,

» Elle entraina les agents dans la chambre suivante,
séparée seulement de celle d'Orliac par une cloison, et
3, ils trouvérent M Orliac, étendic dans son lit, lo
crine brisé, morte. - .

» Au premier coup d’eil, il fut facile de¢ constater |
qu’clle avait été surprise pendant son sommeil carelle
était couverte des draps jusqu'au cou, ct le corps ainsi
que la téte avaient conservé l'attitude du repos.

» Un petit meuble en hois de roso qui se trouvait &



1

68 NOUVFELLES HISTOIRES INCROYABLES

la téte du lit avait été fracturé : le fragile panneau était
brisé, et le désordre des papiers, des écrins, des objets
féminins de toute sorte, prouy ait que 'assassin avait dt
voler des bqqux et des valeunrs. |

» La jeune servante — qui est la femme de chambre
de M»° Orliac — s'évanouit 4 ce moment ct fit tombée
de toute sa hauteur, si on ne I'e(it soutenue ct étendue
sur un fauteuil.

» Tandis que le chet de poste donnait ordre de pré-
venir immédiatement le commissaire de police de la rue
Vintimille, il adressait a la préfecture un nouveau mes-
sager'; enfin, il envoyait requérir le médecin le plus
proche qui, par un hasard providentiel, demeure justq'-
ment dans la maison qui fait face a l hétel ou a eu lieu
’attentat.

» Le docteur. Rande accourut aussitét. Le corps
d’Orliac avait été relevé et posé sur un matelas. En le,
dérangeant, le brigadier avait trouvé a terre un revolve.,
dit coup de poing, de fabrication commune,

» Le médecin constata, en effet, qu’un coup de revol-
ver avait été tiré, presque a4 bout portant, sur notre
confrére. La balle avait pénétré auprés de la racine du
nez, |

» Par un véritable miracle, Orlidc respirait encore.
La balle avait frappé la suture naso-frontale, avait con-
tourné la créte temyporale jusqu'au point ol elle croise
le stéphanion — ou suture coronale — et s’était arrétée
14, Le médecin put V'extraire par une simple pression
des doigts. ‘ ‘

» Nous disons qu’Orliac n'est {)as mort, Mais la com-
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motion a été telle qu’on a presque certainement & redou-
ter des complications mortelles. A T'heure ou nous
écrivons ces lignes, il est plongé dans un état comatenx
qui inspire les plus vives inquiétudes.

» Quant & M=° Orliac, la mort de la pauvre femme
a ¢té instantanée.

» Le docteur Rande n'a pas douté un instant que
Pinstrument du crime fiit ce marteau que M. B... a
ramsssé sur le trottoir de la rue Blanche : des preuves
évidentes ont conlirmé cette hypothése.

-» En cffet, ce marteau est de ceux qu’on appelle laye
ou smille, 4 usage de magon, et qui se disiinguent en
cc que la partie plate postérieurc est brestée, c’est-d-dirc
quadrillée de dents peu profondes qui servent a fagon-
ner les moellons ou les picrres de taille.

» Or, les traces de la brette sont faciles 34 recon-
naitre dans Thorrible blessure & laquelle a succombé
M~ Orliac.

» Le coup a di étre porté de haut, i tour de bras;
la victime étant couchée sur le c6té, la lourde masse o
enfoncé la fosse temporale, au-dessus de la créte. L'os
malaire a été atteint. I1'y a eu écrasement des circon-
volutions temporo-sphénoidales. Nous le répétons, la
mort a été instantanée. |

> Les cheveux qui adhérent an marteau ont été
reconnnus identiques & ccux de M Orliac qui, de dix
ans plus 4gée que son mari, éfait déja grisonnante,

» Au moment (dix heures) ol nous enregistirons ces
premitres informations, le commissaire de police pro-
ctde & vne enquéte, M, Besnerier, juge d’instruction,
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et M. Vassére, le chef de la police de stireté, viennent
d’arriver sur les lieux.

» Frédéric Orliac n’a pas repris connaissaice, et on
craint qu il ﬂe rende d’'un moment 4 Pautre le’ dernier
soupir. » .

Les journaux du soir ajoutélf‘nt peu de chose é ces

. premiers renseignements. '

Mais le lendemain matin, le Nouvelliste consacra son
numéro entier a la catastrophe dont lout Paris s'entre-
tenait. : _

1 publiait le portrait de Frédéric Orliac. Un pointillé
indiquait la marche suivie par la balle depuis la ra-
cine du nez jusqu'a sa sortie a la partie postérieure du
crane. Le dessinateur avait méme figuré la forme de la
blessure : les bords de l'ouverturc étaient bralés, en-
tourés de pelites taches ombrées d'un noir gris, faites
par la poudre, circonstance prouvant que le coup avait
été tiré & bout portant. Car il résulte d’expériences soi-
gneuscment faites qu'a une distance de trois pieds seu-

lement, Ia pénétration de la balle ne laisse aucune de
ces traces. | |

Fuis venaient un croquis de I’hdtel et un plan de ses
dispositions intérieures. -

Au rez-de-chaussée, se trouvalent la salle 4 manger,
la cuisine, d’url c6té du vestibule ~-de I'autre, un salon.
bibliothdque dont les murs étaient garnis de plusicurs
centaines d'ouvrages rares, a rehures d’amateur, et une
salle de bams.

En face du vestibule, comme nous Pavons dit, l'es-

. calier conduisant aux étages'supéfieurs. Sur le palier du

&4
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premier s'ouvrent deux portes : l'uce, & droite, donne
accds dans Ja chambre d’Orliae, qui a deux fenétres sur
la rue, ct 4 laquelle attient, en retour.sur la cour de
I'hétel, cour de vingt-cing métres carrés tout au plus,
la chambre de M Orliac.

Ainsi qu'on le voit'J on ne peut pénétrer dans cette
dernidre chambre qu’en passant par celle du mari.

A gaucle, une chambre d’amis qui sert généralement
de débarras et, sur la rue, un petit cabinet, dans lequel
Orliac se délasse de son travail en exécutant de menus
ouvrages de menuiserie.

Au second, mansardé, deux chambres occupées I'une
par le domestique, I’autre par la femme de chambre.

Le domestique se momme Louis Calmezat; il est
d'origine méridionale. Vest un homme robustle, mais
de caractdre trés doux. La servante, Adéle Bossat, est
agée de vingt-huit ans, petile, trés brane, assez jolie,
quoique sa physionomie paraisse élrange au premier
coup d'ceil, en raison de la coulear de ses cheveux et de
sor. teint qui lui donne I'air d’une malatresse.

— Yoici des détails, continuvait le Nouvelliste, dont
nous garantissons 'authenticité : |

¢ Le soir qui a précédé la catastrophe, Frédéric Orliac
était absent de chez luj. Il était sorti vers huit heures,
en habit noir, cravate blanche, Il se rendait en scirée,
Son domestique I'a aidé a s’habiller, mais son maitre
Jui a laissé ignorer dans quelle maison il so rendait,

> Clest d’ailleurs uno ‘circonstance qu'il sera facile
d'élucider, | |

» Louis ajoute que, ?epuis quelques mois, son maitre
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allait beaucoup plus souvent dans le monde que par le
passé. M= Orliac était souffrante et sortait peu. Le soir,
elle accompagnait irds rarement son moari, ¢t encorve
n’était-ce que pour aller au théatre, mais non pas aux pre-
micres, ou depuis assezlongtemps Orliac se rendait scul.

» Mme Orliac s’était couchée presque immédiatement
aprés le départ de son mari ¢t avait renvoye sa femmc
de chambre.

» Louis, d’aprés ses dires qui seront facilement véri-
fiés, était allé passer la soirée dans un débit de vins qui
fait le coin de Ja rue Blanche et de la rue Saint-Lazare,
et ou il rencontre fréquemment d’autres domestiqiics
avec lesquels il s’est lié. 11 estrentrd, parait-il, vers onie |
he ares et demie du soir, et a ouvert comme d’ordinaire
la porte avec un passe-partout.

» I1 a monté lescalier & pas de loup, pour ne pas
réveiller sa maitresse, et a gagné sa chambre, situse
comme nous ’avons dit au sccond étage de la maison.
Il n’avait pas de lumidre, connaissant assez les étres
pour s’en passer Il n’a rien remarqué d’anormal, sest, |
couché et s’est endormi.

» Il sait d'ailleurs que son maitie n’était pas ren-
tré, car il avait trouvé allumée dans le vestibule la veil-
louse que Frédéric Orliac éteint & son retour, Le bou-
geoir était également auprés de la veilleuse. Louis ne
pcut donc fournir aucune indication a I'instruction. fi
n'a rien entendu et n’a été réy enllé que par l'entrée de
la police dans la maison,

» La déposition d’Adéle Bossut n'est malheureuse-
ment pas plus instructive, - \ | '
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» Sclon sa déclaration, M™ Orliac paraissait un peu
soulfrante. Elle avait des étouffements et s'était hatde
dc se coucher, parce que la position horizontale la sou-
lageait. -

» Adéle lui avait offert de réster aupriés d'clle ; mais
Mwe Orliac luil avait répété & plusieurs reprises qu'elle
n’avait besoin de rien, ajoutant qu’elle I'appelierait, en
cas'de nécessité: En effet, une sonnctte dont le cordon
se trouve 4 la téte du lit de M¢ Orliac correspond a la
chambre d’Adéle Bossut.

» Celle-ci s’est alors retirée dans sa charsbre ot ¢lle
s'es: livrée & des travaux de couture jusqu’a dix heures.
Puis elle s’est couchée et n’a rien entendu. Seulement,
et voici un détail curicux au point de vue physiolo-
gique, elle déclare qu'a quatre hecures du matin elie
s'est éveillée brusquement, Il lui semblait, dit-elle,
qu'elle venait de recevoir un coup dans la poitrine. Le
ceeur lui battait violemment, en méme temps qu’elle se
_sentait saisie d'une angoisse indéfinissable et doulou-
reuse. |

» Assaillie de pensées pénibles, clle a tenté de les
écarter, mais n’y parvenant pas et acquérant pcu & peu
la conviction (ce sont ses propres expressions) qu'il y
avait un malheur dans la maison, elle s’est décidée & se
lever, et elle est descendue sa Jampe 4 la main,

» Eile a vu alors que la porte de son maitre était
ouverte. .

» Elle a avancé la téte et a aper¢u le corps gisant &
terra : elle a couru a la porte de sa maitresse; elle ne
5@ rappellc pas si la porte de communication entre cette .

B '
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chambre et celle d'Orliac était ouverte, oubli qu’elle
attribue a 1'émotion qui 'oppressait. Elle s’est trouvée
en face du cadavre de M= Orliac. 'Alors, perdant la
téta, elle s’est élancée dehors en criant au secéurs, On
sait le reste. .

» Ces deux dépositions ne semblent jeter, quant 4
présent du moins; aucune lumiére sur cette sinistre
tragédie. Cependant nous croyons savoir que la justice
a déja recueilli certains indices qui pourrcaient aider
aux recherches.. .

» L'état de notre malheursux conflrére ne s’est pas
amélioré. Il est — c'est le terme exact — entre la vie e}
la mort. Les médecins, et, parmi eux, le célébre Harl-
.douin qui a été appelé en toute hite, ne peuvent ré-
pondre de sa vie; et dussent-ils le sauver, qu'ils
redoutent un malheur pire peut-étre que la mort. Nous
n'insistons pas, espérant quae ces douloureuses prévi-
sions ne s¢ réaliseront pas.

» Nous avons omis de parler de’la cuisiniére de la
maison, G'est une nommés Valérie H.,, qui vient Je
matin 4 sept heures et s'en va aussitot aprés le diner,
c'eit-d-dire vers huit’ heares du soir, Elle ne demcure
dotic pas dans ’hotel, _

» A la dernidre minute, nous recevons la visite de
M: de M..., qui nous déclare avoir passé la soirée avec
O}"Iliac chez la comtesse de W..., & I'hdtel de Baltimore,
rue Caumartin, Orliac est trds assidu chez cette dame,
d’origine américaine, veuve d’un comte polonais et dont
Ie saloa est un des derniers refuges de la causerie fran-
¢alse.

, . \
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» Orliac en serait parti entre minuit et une heure, en
parfaitc humeur, trds gai méme et ne paraissant avoir
aucun pressentiment funeste,
» D’aprés un rapide examen, on suppose que le crime
aurait ét6 commis entre une heure et deux heures du
matin : il faudrait done calculer que I'assassin se serait
introduit dans la maison avant le retour d’Orliac, que
celui-ci I'a surpris au moment ou il venait de frapper
sa femme ct que c'est alors qu’il a é1é Irapps lui-méme.
» Mais ce ne sont 1a que de pures hypothéses sur
lesquelles nous reviendrons.
» Un registre ouvert au rez-de-chaussée a ét¢ couvert
de signaturcs. Pendant la journée, le Tout-Paris des
letfres et de I'art a tenu 4 donner au cél¢bre romancier
ce témoignage de profonde sympathie. » |
" La journée suivante amena une constatation des plus
graves. Il fut prouvé que la porte extéricure avait éié
ouverte 4 Yaide d'une fausse clef. La serrure démontée
a offert des preuves indéniables de I'emploi d’un outil.
I semblait donc de plus en plus évident quele crime
“6tait Poeuvre de malfaiteurs de profession qui, connais-
sant 'absence de Frédéric Orliac et sachant aussi sans
doute que les domestiques couchaient au deuxiéme
étage, s'étaient introduits dans T'hotel pour voler,

Le retour imprévu d’Orliac aurait dérangé 'assassin

qui, pour s'échapper, aurait tiré sur lui & bout portant.
" Dans sa fuite, il a jeté le martcau qui a été retrouvé
ruc Blanche. ' |

Cependant Popinion publique — dont les journaux
se faisaient I'écho & mots couverts, -- accusait les |
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domestiques d’étre, sinon les auteurs, tout au moins les
complices du crime.

Ce fut don¢ sans surprise qu ‘on lut ce qui sult dans
le Nouvelliste du 23 janvier :

-« La justice eroit enfin étre sur la trace de V'assassin
- des époux Orliac. Les soupgons s*étaient portés d’abord
sur les deux domestiques, mais aprés une enquéte
approfondie, il a paru prouvé que, du coté de Louis
Calmezat, ces suppositions n’avaient aucun fondement.
Louis est un garcon trés honnéte auquel on ne peut
reprocher quun amour immodéré pour le jeu... de
bésigue. Dés que son maitre s’absente, il court au débj’f
da sieur Vinchon, et ce sont 14 — dans le cabinet vitré
~— des orgics de quarante et de cing cents! Mais Louis,
qui est 4gé de trente-cing ans, est valet de chambre
depuis sa sortie du service. Dans toutes les maisons ot
il a passé, il a laissé les meilleurs souvenirs. Il a quel-
ques économies ef méne une existence des plus régu-
liéres, |
. » Sob seul tort ~— et il est grave — est d’avoir aban-
donné la maison pendant la sonrée, et cela, dvidemment,
sans avoir préyenu scs maitres.

» Louis Calmezat a donc été laissé en liberté. _

~ » Mais Adéle Bossut vient d’'étre consignée 4 la disposi-
tion de Ia justice. Yoici les circonstances qui ont motivé
ceftz mesure. »

» Adeie Bossut est, on le sait, agée de vmﬂt-hmt ans.
C’est une femme peute, mais robuste, trés brune et qui
semble d’une nature... fropicale, Interrogée sur ses rela-
~ tions, elle a finl par avouer qu'elle a regu plusieurs fois,
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Ja nuit, dans sa chambre, un wmacon, Jean S..., dont
elle avait fait la connaissance, a-t-clle dit, il y a environ
un an, alors que le propriétaire du petit hotel — qui
n'appartient pas a Orliac, malgré U'aflirmation pérem-
ptoire d'un de¢ nos confréres — avait fait faire d’impor-
tantes répa{rations qui avaient exigé la présence d’une
dizaine d’ouvriers, pendant plus de quinze jours.

» Adele Bossut, qui a longtemps hésité avant de se
décider & faire 'des aveux, déclare que Jean S... luia
prcmis le mariage. D’apreés clie, il ne serait pas venu
dans I’hétel depuis prés d’'un mois, par cette raisox
qu’il serait parti daus son pays pour aller chercher ses
papiers. .

x Quel pays? Elle n’a pu le dire exactement, affir-
mant seulement que son futur — si futur il y a — est
Lirnousin et cst né dans un village de la Haute-Vienne.
Or il ne faut pas oublier que le principal instrument
du crime est un marteau de magon.

» Cette circonstance, jointe aux allures étranges —
sinon hypocrites — de la fille Bossut, a décidé le juge

, d’instruction & décerner contre elle un mandat d’arrét.
En méme temps le service de streté a été chargé de
rechercher activement le nommé Jean S....

~» Onaprocédé alautopsic du cadavre de M Orliac.
Aucune constatation nouvelle n’a été faite.lln’a été porté
qu'un scul coup qui a déferminé instantanément la
'mori, o

» Mme Orliac, thariée en secondes noces & notre con-
frére, était agée de cinquante ans cnviron. Elle appar-
tenait 4 une famille de négociants.de province. Elle |
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posséde, parfxit—il, par contrat de mariage une somme
importanto. Mais on ignore si elle a des parents.

» Nous apprenons au dernicr moment Jue I'état de
Frédéric Orliac s’améliqre rqp:demcnt La stupear, dis-
paralt et on espére pouvmr demain procéder 4 un
premier interrogatoire qui, sans nul doute, donnera le
fil condncteur de cet étrange labyrinthe. »
~ Toutes ces informations étaient exactes, et en eifel,
le lIendemmain, on put lire dans les journaux la diposi-
tion du blessé. La volci:

« C’est hier, & neuf heures du soir, que notre cher
Orliac a enfin repris connaissance, Auprés de lui se
trouvalent, & ce moment, le doctcur Rande et une
sccur de Sainte-Ursule. ‘

5 II a ouvert tout & coup les yeux ¢t les a tenus
- fixss dovont lui, avec une angoisse telle que la bonne
religieuse — e’est son expression — eni a eu froid dans

le dos. | | o
" » Le médecin s’est approch¢ de lui et lui prenant le
pouls, Iul a demandé comment il se trouvait. Il n’a pas
répondu toutd’abord. Sesléyres s’agitaient sans qu ‘aucun -
son en sortit.

x C’était un moment terrible, Car bien que la plaie
du front tendit déjd 4 se cicatriser, on redoutait tou-.
jours un de ces accidents cérébraux, trop fréquents,
hélas! chez les hommes d’imagination.

» Oiliac cherchait évidemment A ressaisic ses iddes.
Il regarda autour de lui, ne rcconm'ussanl; paq les vi-
sagas quil’entouraient. S

» Evidemment, il cherchait quelqu un!qu il s’éton-



el i

LY TOUT POUR LE TOUT 79

e R e ——

nait de ne pas voir 4 son chevety il était grandement
A craindre que la premidre révélation lni causit une
commotion funeste.

» Le docteur lui adressait quelques paroles d’encou-
ragement qu’il paraissait ne pas.comprendre.

» — Vous avez éié gravement blessé, lui disait-il,
mais, grace a la vigueur de¢ votre tempérament, vous
étes anjourd’hui hors de danger,

x Puis, il ajouta, pour préciser mieux encore : .

x —Ne vous souvenez-vous pas? Vous avezété assailli
ici méme par un malfaitcur... qui vous a tiré, & bout
portant, un coup de révolver...

» Orliac ferma les yeux, parutréfléchir, puis il arti-
cula péniblement ces mots :

» — Ma femme est morte...

» Ainsi, le premier souvenir qui s'imposait & cot
horameé de coour, c'était celui de sa compagne, qu’il
avait vue inanimée, frappée & mort et qu’il n'avait pu
défendre, méme en donnant sa vie pour elle!

» Le docteur, craignant Peffet d’une trop forte émo-
tion, crut devoir essayer d'un picux mensonge :

» — M= Qrliac a en effet été blessée, clle aussi...
de la fagon la plus dangercusd... mais qui sait? il ne
faul pas désespérer...

» Orliac ouvrit les yeux tout grands et cria:

» — Vivante ! non, non !... ¢’est impossible!...

» Et dans une sorte de délire, il s’emporta :
~» — Yous mentez! Elle est morte, vous dis-je! je
sais bien qu’elle est morte!...

» Force fut bicn au médecin de lui dire la vérité

-t e,
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Orliac laissa retoriber sa téte en arriére et resta immo-
bilc, dans un état de prostration profonde.

» Le docteur lui fit prendre une potion calmante et
il ne tarda pas § s’assoupir. En somme, la crisc rédou-
tée semblait maintenant évitée. 1l fallait compter sur
le repos pour rendre & cet esprit ébranlé toute sa luci-
dité.

» Le Parquet fut nnmédlatcment avisé et ce matin, 4
dix heures, M. Besnerier, juge d’instruction, se trans-
porta au domicile du blessé, assisté du docteur Har-
douin dont le dévouement ne s'est pas un instant ra-

lenti. Y
» La nuit avait apporté dans la sédation générale un
progrés sensible et définitif. z

» La religieuse a déclaré qu'il s’était éveilld plusieurs
fois, mais qu'il était fort calme, sans prononcer d'ail-
leurs une seule parole,

» Mais dés quele juge s est adresséé lni, une vérita-
ble métamorphose s’est produite sur sa physionomie,
Le sang est monté 4 ses joues palies, et ¢'est d’une voix
claire et précise qu'il a répondu aux questions de M. Bes-
nerier, |

» Frédéric Orliac a dicté, sans hésltatlon la déclara-
tion suivante que nous devons, résumer car, ponctude
par les questions du magistrat, elle a duréplus de deux
heures: . :

a« — Le samedi °>0 janvier, jétais invité a passer la
soiréo chez M™® la comtesse Wasiniska qui, de retour
en France depuis,quelques mois, habite, en attendant
spn installation définitive, 1'hotel Baltimore, rue Cau-

j
. !
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martin, ¥ai diné comme de coutume avee M=° Orliac
qui se plaignait d’étouffements. Ma pauvre femme Stait
depuis longtemps asthmatique et avait da renoncer a
sortir le snir, surtout pendant I'hiver.

» Au reste, elle n’a jamais aimé le monde. C’était
une femme @’intérieur, bonne et dévoude. |

» A huit heures, je montai dans ma chambre ol
mon valet de chambre m’aida 4 m’habiller. M= Orliac
me dit bonsoir et se préparait au moment d¢ mon dé-
part & rentrer danssa chambre et 4 sc mettre au lit.

» Commeil était un peu tot pour me présenter & 1’ho-
tel Baltimore, j’allai faire un tour de houlevard, je ren-
contrai quelques amis. Bref, a ncuf heures- cnviron,
jentrais dans le salon de la comtesse. |

» La soirée se passa fort agréablement. — conversa-
sation ct musique. L’heure s’écoulaipéans qu'on y prit
garde. M™* Wasiniska me retint encore un quart d’heure
aprés le départ de ses invités, ayant un léger service 4
me demander. Il était minuit et demi quand je sortis de
I'hitel. |

» Le temps était beau. Un petit froid sec invitait a la
marche. Je revins 4 pied.

5 Gomme je no me hatais pas, en véritable noctam-
hule qui aime son Paris, il était prés d’une heure quanc
yarrivai chez moi. |

» Je pris dans ma poche le passe-partout qui ne ine
quitte jamais et j'ouvris la portc extéricure.

» Tout d’abord je constatai quelque chose d’inaccou-
tumé. On dispose, tous les soirs, une veilleuse dans le
vestibule, afin que jo puisse allumer la bougie pour

B, V!
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monter P’escalier. Or, le xestibule était plongé dans une
obscurité profonde. B L

» Je crus a un oubli du domestique, et,_"sanﬁs‘}: atte.-
cher plus d'importance que de raison, j'enflammai une
allumetic-bougie et montai au premicr étage. |

» Mais, 4 mi-chersin, il me sembla entendre un bru‘t
insolitc. Dans uno maison qu'on habite seul avee sa
famille, le moindre écho est aussitot percu. Je pensai
que ma femme était indisposée ct ‘que sa femms de
chambre était descenduc auprés delle.

» Je franchis en une seconde les dernieres marches,
!

de 'escalier. o, _
» Surle palier, je heurtai une bougic qui avait étd
posée A terre et qui se renversa, et guidé par la lumiéro
d’une veilleuse qui se trouvait dans ma chambre, dont,
“contre toute habitude, la porte était ouverte, je m’s-
langai & Pintérieur, | A
» Que s’est-il passé alors? Mes souvenirs sont con-
fus. o o
» La porte de la chambre de ma femme n’était pas
fermée. Je courus & cette porte. D'un seal coup d'ceil,
je vis-a la fois stlecadavre de ma femme, — avee unc
énorme tache rouge au front — et un individu qui me
. tournait le dos, occupé & fouiller dans son bonheur-du- .
jour. - o C
"y Je poussai un cri, 'homme se retourna et se jeta
sur moi. Iy eut lutte, mais trés courte. L’agresseur'_
était trés robuste, et, de plus, mges forces . étaient pa-
ralysées par la surprise et I’horreur.
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» Iy cut une bousculade; puis un éclaiv passa do=
vant mes yeux, Jo (ombai. Je ne sais rien de plus. »

« Ce récit si simple et si dramatique porte (n soi le
cachet de la vérité.

» Le magi{strat a invité Frédérie Orliac & reconstituer
autant qu’il lut serait possible le signalement de Pas-
sassin. | |

» Bien que, dans cette scéne tragique et instantanée,
les observations précises alent 66 presque impossibles,
notre confrére a pu donner les indications que voici ;

» L’homme éiait de haute taille, vétu d’un long pale-
tot, qu’il croit pouvoir affirmer étre de couleur vert
olive. Il est moins affirmatif au sujet de la coiffure.
Cependant, il est certain que Passassin avait la téte cou-
verte, probablement, croit-il, d’'un chapeau mou & lar-
ges bords. [l a remarqué aussi de grosses et longues
moustaches, pareilles & celles que Gill attribuait aux
partisans du second Empire,

» Le revolver qu’on lui a représenté lui est absolu-
ment inconnu, ainsi que le marteau. [l est ‘done établi
qu2 assassin avait apporté ces armes, 4 moins que..
mais ce n’est pas & nous qu'il appartient de hasarder
~ des hypothéses qui pourraient nuire &' la’ marche de
Pinstruction. ' '

» Interrogé au sujet de ses domestiques, Orliaca
aflirmé lear bonne conduite. 1l a la plus absolue con-
fiance en Louis Calmezat, et il savait fort bien, ajoute-
t-il, que son valet de chambre passait souvent ses £oi- -
rées chez le débitant en question. Il Pavait méme auto-
risé tacitement , car, plusicurs lois, ayant eu besoin d¢
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lui dauvs la soirde, il I'a envoyé ¢licrchier par un com-
missionnaire. | .

» Quant 3 Adéle Bossut, que son servige ‘aggtaChail;
plus particuli¢rcment a la personne de Mme Orliac, il la
coanait peu, Cependant il sait que sa pauvre femme
se disait trés satisfaite de sacomplaisance et de son dé-
vouernent, Aucune ‘circonstance ne lui avait dcnné lieu
" de suspecter sa probité ni sa moralité.
~ .» Il a protesté vivement contre la mesure judiciaire
dont elle a été V’objet; mais, aprés avoir entendu les
exolications du magistrat instructeur, iln’apu ques’in-
cliner dovant son opinion, tout en manifestant son
inerédulité quant a la complicité de colto fille dans Iat-
tentat commis, ’

» 11 a 6té procédé en sa présence & un inventaire des
objets contenus dans le secrétaire de M™ Qrliac. Sclon
lui, Passassin n’aurait pas ea le temps de s’approprier
‘les bijoux de la victime, Car, sauf errcur, il lui parait

que tous ceux qu’elle possédait lui' sont représentés,
Peu nombreux d’ailleurs, car M~ Orliac était dénuts
de toute coquetterie, .

» Une constatation plus' grave — et sur laqucllo il
nous est interdit d’insister —- a été faite dansla cham-
bre méme d’Orliac. Cer tams titres qui se trohivaient

~dans une envelpppe surla table ot il travaillait avaient

disparu, Des mesures ont 6t prises immédiatement
poui tirer de cette indication le profit qu'elle peut
comporter au point de vue de l'instruction. »

Aucun fait nouveau ne se produisit jusqu’au 30 j jan-
vier., . .. . | \
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A cette date, on apprit par les journaux que Jean
S..., sur leguel s’étaient portés les soupgons , avait été
découvert dans un petit village de la Haute-Vienne,
Saint-Martin-Terresus, 4 cing licues de Limoges.

N a suffi de quelques explications pour justifier le
pauvre garcon de Pinculpation terrible qui, a son insu,
pesait sur lui, |

I1 était arrivé dansson pays le 8 janvier et depuis lors
“ne Favait plus quitté. S'il n’avait pas écrit & sa future...
car il est bien décidé 4 &pouser Adéle Bossut..., c'est
uniquement parce que... il ne sait pas écrire.

1l avait 66 invité & se rendre & Paris et s'était con-
formé immédiatement 4 cette injonction. La fille Bos-
sut avait 6té misc aussitdt en liberté par ordonnance
de non-lieu. | .

- Eref, le temps s’écoulait sans que Pinstruction et
fait un seul pas en avant. Naturellement les journaux
objurgunaient violemment la police. Une interpellation
avait 6té adressée au Ministre de l'intérieur, visanté le
“rendre responsable de Iincurie ou de I'inhabileté de
“ses subordonnés, et peu s’en était fallu que le crime de
la rue Blanche ne fat ]e’signgl d’'une crise gouverne-
mentale. L’ordre du jour réclamé par le ministére n’a-
vait passé qa’a une majorité insignifiante. On nedoutait
pas d'ailleurs du prochain remplacement du chef de la
police de streté. '
.~ Mais l2 vie marche si vite & Paris'que la curiosité pu-
bligue s’était portée ailleurs. |
- On n’avait plus. d’inquiétudes & concevoir sur la vie
de Frédéric Orliac, dont un journal, profitant de¢ la
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vozue nouvelle acquise par sonnom, récditait un roman

a grand renfort de réclames, |
‘Dans 1a premiire quinzaine de mars, deux fi uts nou-

veaux rappeldrent attention sur le drame de la rue .

Blanche.
Ils fuvent rapportés par lo Nouve liste dans les termes

suivants .
¢ Une découverte étrange et surtout b:en inatten-
dacvient de donner une impulsion nouvelle aux recher-
chcs de la police dans Vaffaire Orliac, dont nos lectears
n‘ont certaingment pas perdu le souvenir. .'

» Tout d’abord, il nous faut mentionner une circon- i
starce dont, jusqu’ici, il n’a pas été fait mention.

» Un se souvient que Uinstrament du erime 6tait un
marteau dit laye,a usage de magon. Les preiniers soup-
gons s’étaient portés sur Jean Saron, qui, par paren-
thé¢se, épouse mardi prochain Pancienne femme de
chambre de Mo Orliac, Adélé Bossut. |

» Or, Jean Saron, auquel on a représenté ce marteau,

I'a reconnu immédiatement pour lui avoir appart_enu,
~ »On devine combien cet aveu aurait été défavorable '
A cet ouvrier, si sonalibi navait été prouvé de la fa-
con la plus ivréfragable. . ‘
~ » Mais la certitude absolue qu'on a de son innocence
donne 4 sa déclaration un caractére de compléte véra-
- cite. - -
» 1 dit que, pendant qu’il trava:llautavec ses cwma- |
rades aux réparations de 'hétel de la rue Blanche, ce
marteau dnsparl,lt soit qu'il et perdu, soit qu'on Ie
lulewtvolé S
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» Il en avail méme parlé 4 'entreprencur (ui a con-
firmé le fait. |

» I assassin scérait-il donc un dos ouvriers qui ont
passé quelque temps dans Ia maison, et qui auraient
pu, par conséquent, étudier les habitudes de ses loca-
taires ? . ,

» Cette hypothése, plaunsible au premicr abord, cst
cepandant combattue par cette constatation qu'a I’époque
ol “es ouvriers travaillaient, c’est-d-dire a4 Uantomne,
ils quittaicnt le chantier a cinq heures ct demic et
qu'aucun d’entre eux, A moins de s'étre caché, n’a pu
séjourner dans 1'hotel pendant les soirées,

» Nous savons d-ailleurs qu’une enquéte, habilement
mende par 1a Sareté — une fois n’est pas coutume! —
parait Pavoir définitivement écartée.

» Il semble plutdt que le marteau aurait ¢été trouvé
par Fassassin dans quelque coin ot il awvrait échappé
aux recherches de Saron et ot le criminel se serait
blotti, en attendant le moment le plus favorable pour
Iatientat qu’il préméditait. |

» Ce qui donn¢ corps A celte supposition; c’est que
le meurtrier était arme d’un vevolver et qu’il semble
(ue ce soit seulement paf: occasion qu’il ait fait usage
d’un marteau. '

» Laissons & la justice le soin de déméler cet inex-
tricable écheveau et arrivons 4 la seconde découverte
dont nous avons parlé au début de cet article.

» On sail que les épaves trouvées dans la Seine et’
remises & Vautorité sont portées 4 la Morgue ou elles
restent exposées pendant quelque temps, puis conser-* .
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vées en magasin, jusqu’an jour ou elles sont détruites
comme définitivement inutiles.

» Qr, il y a Huit jours, le gardien chef de la Mor
“donna ordre a un de ses subordonnés d’enlever de la

salle d’exposition les effets qui s’y trouvaient depuisdeux
mois. o | S
x Mais avant de les reléguer au dépot, il les examina,
comme d’ordinaire, un 4 un. Naturcllement, comme
tout Paris, il avait lu dans les j journaux les détails re-
latils & Paffaire Orliac, '

» 1l fut frappé tout 2 ‘coup de la ressemblance d'un.
paquet d’effets avec ceux qui avaient été décrits parf
" Pécrivain, comme vétissant 'assassin.

» ‘Orliac a dit que 'homme — autant du moins qu’il -
a pu s’en rendre compte dans le trouble de cette nuit
terrible — portait un lopg paletot d'une ‘couleur’ \ert
alive et était coiffé d’un chapeau mou. ;

» Or, le paquet en question se - composait d'un pale-
tot de la couleur indiquée, d’un pantalon de velours -
vert bouteille 4 cotes et d’un chapeau de feutre 4 larges
bOI‘db R

» En se reportant au livre dentréos de la Morg gue, lo__
gardien constata que ces effets avaient été déposés le
19 janvier dans Ja soirée (il y a évidemment errdur de -
date) parun marinier qui les avait trouvés sur les bords
de la Scine, & 1a hautcur du pont de la Copcorde.

» Ils avaient séjourné trds pen. de temps dans l'eau.
C’é:ait au déelin- d’une crue, la Seine baissait rapide-
ment. Le paquet, enveloppé dans un-mbrceau de ma-
dapolam sans initiales, qui ..pa}}aissait. -déchiré récem-
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ment d’une pitce - plus grande, était tombé sur le re-
bord de la berge et avait été rapidement laissé & sec
par 'eau qui seretirait.

» On avertit immédiatement notre ami Orliac qui ne
put les reconnaitre positivement pour ceux due por-
tait 'assaséin. Il faut avouer que cette hésitation n’a
rien que de trés naturel.

» Bientot toute espéce de doute devait disparaitre, et
voici comme. La police, munie du revolyer trouvé dans
la chambre d’Orliac, a procédé a de minuticuses ré-
cherches pour découvrir I'armurier qui I'avait vendu.

» Ce n’était pas chose facile. Car cette arme — de
fabrication commune — ne portait aucune indication,
sauf le mot anglais — patent — qui ne peut servir en
aucme fagon 2 désigner un lien de provenance.

» Cependant, & force de patience, la Streté acquit la

certitude que cetie arme avait été achetée, le 5 jaunvier,
chez un armurier. du boulevard de Strasbourg qui
vond 4 trés bon marché des revolvers de qualité infé-
rieure. . -
» Par un hasard heureux, la femme de ce négociant
avait un’souvenir trés présent d’avoir vendu ce revol-
ver, le B janvier, pour une somme de onze francs, 2
un individu coiffé d’un chapeau mou, -vétu d'un paletot
vert et porteur d’'une énorme paire de moustaches qui
avaient attiré son attention railleuse, Elles avaient l’air
d’étre fausses, o |

» Du reste, ]a vente était notée sur son livre et se
trouvait étre la seule de ce jour A ce prix dérisoire.

» On cut alors Vidée de mander l'armuridre & la pré-
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feeture de police ¢t de lui présenter les effets en ques-
tion. klle déclara sans hésitation que c’était bien le cos-
tume de son acheteur.

» Elle .1f1 méme a ce sujet une remarque b:en fémi-
nine.

» Tout en livrant Vobjet et en recevant l’ rgent, cllo
avait va que 'un des poutons du paletot était éraills et
montrait, & travers 'érosion, le moule de bois,

» Cette indication était parl‘aiteinent exacte.

» Du reste, elle n’avait nu fournir d’autre indication
sur '’homme, sinon qu’il semblait chercher A se tenir
hors de 1a lumiére du gaz et que son chapeau rabattu
empéchait d'examiner le ‘hrut de son visage. De pl"‘us,
quand clle lui avait rendu sa monnaie, il avait dd ap-
procher les piéces de ses yeux, comme un myope qui
n'aurait pu les voir 4 distance. Ses mains étaient dé-
gantées et la marchande constata qu’elles étaicnt d’one
blancheur et d’une firesse qui lul parurent contrastor
‘avec la fenue et les allures de l'individu,

» Cette derniére indication ne nous parait pas avoir
une grande importance. Qui veut frop prouver...

» Quoi qu'il en soit, il y a la des indices précieux.

» Nous nous empressons d'ailleurs de constater que
la policz, contro laquelle sest élevé, il y a quelques
semaines, un folle si formidable, ne se décourage pas.
 Puisse-t-clle réussir 4 décom rir assassin et alo livrer
a la justice ! » S

‘Ce souhait brenvelllam porta t-il chance a lajustice ?

Toujours est-il que, trois jours aprés, un journal da
soir, crié A pleins poumons snr les boulevards, portait’

i ‘ N |
1
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en téte de ses colonnes la vedette suivante, en caracteres
d'affiches : '

ARRESTATION DE L’ASSASSIN DE LA RUE BLANCHE

« Au moment de mettre sous presse, nous apprenons
qu'un nommé Marcel B... a été arrété ce matin par les
agents du scrvice de siveté sous inculpation d’assas-
sinat.

> Il s’agit du erime de la ruc Blanche qui a coité la
vie & M= Orliac et auquel notre confrére Frédéric Orliac
n'a échappé que par miracle. '

» Sans vouloir entrer dans des détails que notre.dis-
crétion bjen connue nous interdit, nous croyons pou-
voir affirmer que les charges les plus graves — disons
les preuves les plus convaincantes, — pésent sur cet
indjvidu. .

» A demain de plus amples renseignements. »

Lo journal tint parole et publia le lendemain un long
article dont suit la reproduction :

¢ Enfin la police a mis la main sur Passassin de
‘lane Blanche, dans des circonstances assez curieuses
et qui, d’ailleurs, en dépit des veeux charitables émis
par un do nos confréres, ne prouvent ricn en faveur
de la sagacité des policiers — que I’'Europe nous envie.

» Dans la premiéve enquéte, il avait été vagucment
question de valeurs dont Frédéric Orliac avait constaté
la’ disparition. Tl 'agissait de cinq obligations dela viile
de Lillo — empf'unt,dedSﬁO - & tirages et 4 lots que



[ p— - ————— -y . . ’ -
. . b a2

TR .
¢

92 . NOUVELLES HISTOIRES INCROYABLES

-

notre confrére — ainsi qu'il nous I'a raconté lni-méme

— avait achetées sur-ses premidres écopomies -et aux-

~quelles il tenait’ par une sorte de SllpBI‘StlthI] que tout

le meonde cordplendra ; N
o 0pposmon avait- 66 misé sur les numéros de ses

“titres qui — on le sait — ont une valeur nominativs

-

" du ¢ septembre dernier.

de cent francs et sont cotés de quelques francs au-des—
sus du pair. |
» Bien que ces oblmattons alent un marcbé assez sOU-
tenn — étant recherchées par les petltes boursos — les,
tirages annuels ne sont publiés par aucin ]ournal im-
portant, a lexceptmn, bien entendu, des femlles spé—-— |

. clales. - j

»'Le plus souvent, pour savonr ‘si quelque oblxga-_ '
tion est sortie au  tirage, il faut aller chez M. K...;"

banqu:er, rue de la Chaussée- d’Ant:n qui, chargé na-’_ |

_gudre de . I'émission de l’emprunt, en a conbervé l’ad—i

ministration,
»Or,ilya quelques Jours, unr individu se présentau;'_

i1a banque K..., se faisait mdquer les affiches appo« '-

" sées dans } antlchambre et les consultait attentlvement "

en se référant & une note au crayon qui 80 trouvalt in~
scrite sur un portefeudle. - oo e
- » Tout 2 coup il poussa un cri de’ joyeuse surprise
et s'avangant vers le guichet il demanda’s’il éta.tt bien
exact que le no 61,488 ‘etit gafrné mllle francs au tirage

." ."f'

.» L'employé vérifia ‘ot lui répordit affi rmatnement

_ajouﬂant que le 1ot ‘gagné en’ septembre et payable un.

mois aprés le tirage étalt a ]a\dISpOSItIOH du porteur

1
" A

WP S . -y .
. iV ¥
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de I'obligation, qui, selon I'usage, avait cessé de porter
intéréts depuis cette époque.

» L’homme, enchanté, se répandit en remerciements,
et. aprés s'étre assuré qu’il pouvait se présenter aux
jour' et heure qui lui conviendraient, il -partit ea
annongant son prochain retour. ‘ :

» L’employe causait do cette aventure avee scs cama-
rades, lorsque I'un d’eux s’écria :

» — Le 61, 488! mais il est porté sur la liste d’op-
position!

» On se hita de controler. Cétait exact ; et une re-
cherche rapide prouva que cette obhgatlon falsalt parlie
des valeurs volées & notre confrére, & Pépoque du crime,

» Par malheur, oii avait pégligé de prendre le nom
et I'adresse du réclamant. Mais il était peu probable
qu'étant venu, vérifier les numéros des titres, il renon-
cat 2 'aubaine inespérée qui lui tombait du ciel, & sup-
poser que le ciel et quelque chose & voir dans cette
affaire. |

» On se hita de prévenir le commissaire de police,
et bxentot un agent installé dawvs les bureaux de Ia -
banque attendit patiemment le' retour de Pinconnu.

“x Cette attento ne fut pas de longue durée,
- x Vers trois heures, '’homme reparut et, sadlessanl |
‘au méme employé, 1u1 présenta l’obhgatlon en ques— |

thn. . ' ' ' ' vt
C o on Qétait bien le numéro indiqué. Leutre était anthen-
uque_ On invita le personnage 4 entrer dans le bureau

ol on le pria d’attendre et, quelques minutes aprés,
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M. Destrem, le commissaire de police, unmédlatement
“averti, procédait 4 soa interrogatoire.
» Trés troublé, balbutiant, cet individu déclara se
normer Juled Davérac, principal locatau'c d’un® maison
sise & Paris, 125, rue de Puebla. |
- +» Interrogé sur la provenance de I'obligation qui se
. trouvait entre ses mains, il hésita d’abord 4 répondre,
puis il prétendit qu'il la tenait d’un de’ ses locataires .
qui la lui avait remise en paiement de loyers échus,
» Le plus curieux de cette affaire, ceat que, cette

déclaratlon était & demi exacte, comme on va le voir;,
le sieur Davérac ne détenantce titre qu’en dépot : il 1111..
avait ét¢ remis non en palement, mais en garantle' ¢
loyars. Il avait eu lidée de vérifief si par hasard quel-
que lot n’avait pas été-gagné. Voulant profiter, an" dé-

triment de son locataire, de la somme relativement
importante dont celul-cl aurait dd bénéficier, il avait
Tintention, aprés avoir touché le lot de mille francs,
- d’acheter une’autre obligation pour la subb’utuer a celle
- qui lui avait été contiée. S
» Iy avait 12 une tentatnve d ,lndéhcatesse qul ne
. tombe peut-élre pas sous le coup de la loi, mais qui
- prauve une singulidre perversion du sens moral chez
“un homme ‘qui jouit d'ailleurs de la meilleure réputa-
tion et auquel il semble que ;usqu 'ici” on m’ait rien eu
a reprocher, o
~x Mais le plus 1mportant étalt de suivee la 'plste qui

se présentait si-inopinément atx recherches de la police.” *
. “» D'aprés ,le' sieur ‘Davérae, son locataire élait ur
~ personnage bizarre; une sorto *ct’iﬂVenl;c_ur A moitié fou,
"y

’ .
‘
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qui'omupait deux chambres sous les combles de sa
malson. |

x Cet homme, nommé Marcel Bidard — un nom bicn
connu des gamins de Paris — est marié. Sa ferame tra-
vaille chez les blanchisseuses du quartier, tandis que
lui-méme ne sort presque jamais pendant le jour, s’ab-
senle quelquefois pendant des nuits eutiéres, mais en
résumé parait ne se livrer & aucun travail utile et, selon
‘Texpression de M.-Davérac, traine une misére noire.

x Il était en retard de piuswurs termes, et, malgré
scs promesses formellesy il n 'avait méme point donné
un aco:npte au mois de janvier. M. Davérac le miena-
¢ant d’expulsion, Bidard lui remit — le 21 janvier —
cing obligations Lille, s’engageant i les reprendre sous.
peu contre paiement de tout ou partie des sommes dues.

» La date de cetle remise — au lendemain de P'assas-
sinat de la rue Blanche, concordait de lagon trop exacte
avec les premidres suppositions suscitées par ces cir-
cor:stances nouvelles pour que I'hésitation fat possible.

» Un mandat d’améner fut aussitdt décerné contre le
nommé Marcel Bidard, qui 2 été arréts avant-hicr
matin, au moment ot il rentraxt A son domicile, & cing
heures du matin. . " 1 |

» Inutile de dive que les quatre ObllgathnS Lille,
restées enire les mains de M. Davérae, portalent bier
les numéros frappés d’opposition. -

» M. Besnerier a déja fait comparaitre linculpé
devant lui et I'instruction va marcher rapidement.

» Nous ticndrons nos lecteurs au courant. »

ll y avait 14, pour un réporter, trop. belle matitre & |
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interview pour qu'on la laissat échapper, et, le iéme
" jour, la Cloche du soir publiait cet article & sensation :
« La rue de Puebla, peu fréquentée par les vrais
Parisiens, contourne le parc de la Butte- Ghaqmont
» Ce matip, tout & mon devoir de reportes -] ai frété
un Ghap san blane ¢t me suis fait véhiculer 3 ces anti-
~ podes. i - |
» La maison qui porte I¢ n° 125 n’a pas un aspect
par ticulidrement séduisant. C'est une vieille batisse
entre deux terrains vagues. Les fenétres sans persiennes |
“sont adornées de loques de toutes matures qui s'ef-
forzent de sécher aux rayons de I'étoile polaire. Ce qui,
en langage courant, signifie que la fagade, noire et sale,
“est exposée en plein nord. o -
5 Quatre étages, Au rez-de-chaussée, P'inévitablé
marchand de vins, 4 Uenseigne de 1a Belle Mezxicaine,
Une grosse femme, née sous les tropiques... bruxellois,
emplit le comp’toir , et c'est d’abord & elle que je
m’adresse pour. obtemr quelques renselgnemems sur’
_son colocataire.. » '

» Je fais gréce 4 mes lecteurs du tutoiement et des
« sais-tu, Monsieur, pour une fois ») dont elle a&,ré-
mente le dlalo-true‘ . 3 :

» Elle connait fort peu M. Bldard et ne uent pas a
faive sa conmaissance. — Pourquoi? — Parce qu'elle
n'aime pas les gens sournois! — ? — Bidard est un
homme maigre (Tartufe est gras cependant !) long
commé un jour sans pain, 3 la figure jaune ot creuse,
qui passe les journées & des besognes de démon (?7), qui
‘rentre 4 des heures induses®et qui n’3 pas tant seule- :,

\

i
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ment 'dépensé un sou i la Belle Mexicaine depuis les
trois ans qu'il est dans la maison (grief qui justifie de
la part dela débitante un manque absolu de sympathie).

» — Qu'appelez-vous besognes de démon?

» — Est-ce que je sais, moi? Il fait du feu...

» Et comme je fais remarquer 4 la bonne dame que
cotte excentricité est excusable en hiver, elle me ré-
pond avec colére qu’il y a feu et feu, des feux honnétes
et des feux... qui ne sont pas a faire! '

» Il me semble que Bidard a dans le quartier la répu-
tation d’étre une sorte de magicien, d’alchimiste. Bref,
il marque mal, et la belle Mexicaine de Bruxelles n’a
pas été surprise quand on lui a appris son arrestation
pour assassinat. -

» — Et de Mme Bidard, lui demapd'ai—je que me direz-

vous ?

» = Oh!la femme du bon Dieu! qui travaille a se
perdre 'aAme et le corps et qui nourrit son fainéant de
mari... Et tenez, justement, la voila qui rentre.

» En effet, une femme petite, mais trés grasse, au
teint rosé, presque enfantin, passait devant la boutique.

» Yoyant la portc entr’ ouverte, elle s’arréta et salua
de la téte la belle Mexicaine.,

» Me remarquant alors, ef me prenant peut-étre pour
quelque agent de police, elle eut un mouvement de
recal. Fallai‘ aussitot 4 elle et me fis connaitre.

» A ma réelle surprise, mon titre de Journahste parut
lui faive Vimpression la plus favorable.

» — Yous voulez me parler, Monsicur?

P Qui, Madame, il s’agif de...
: ) .4.\ u! } ’

i
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» — De mon pauvre mari. Ah! venez, venez, Mon-
sicur! Si vous saviez! NYous le défendrez, n'est-ce pas?
% JYai pu commencer cet article en’ raillant, mais, &
partir du mpment ol je me trouvai en face de M= Bi-
dard, javoue que toute envie de plalsanter m’aban-
dmma | -

» Jo me sentis saisi, ¢n présence de cette femme cou-
rageuse, bonne et intelligente, d’'une sympathie dont je
ne cherche pas i me défendre.

» Je ne puis ceries imposer personne la convic-
tion qui s’cst formée dans ma conscience pendant le
long entretien que j'ai cu avec M** Bidard.

» Mais ]6 suis certain que mes lectcurs concluer?nt
d’eux-mémes. . ‘

» Mme Bidard, qui, ma]gre sa, tanlle exigud et repléte
malgré méme le costuine plus que modeste qu’elle por-
tait — robe de mérinos noir défraichie et pousméreuse
chapuau de paille noire, bottmea navrantes et navrées -
— m’apparut immédiatement comme douée d’une réelle
“distinetion, . S

% Je remarquai ses mains courtes grasses ablmées ‘
par des travaux ;manuels et conser\ant ccpendant ur
dessin exquis. |

» Pendant que je montais - dermére olle Jusqu 4.s0n
appartement Je. conatatals dans sa demarche dans 84
lassitude méme, je ne sais quelle grace p1 lIIlOI‘dIaIQ que
la mlsére n a\alt pas eﬁ'acée. S .

o Je dms dire avan} tout que Mme Bidard a los chewux |
gris, co ql;u élowne toute supposmon de ”alam,eric
déplacw. o o

s’ \

.
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., Nous gravimes quatre étages d’un cscalicr peu con-
for;able, mais possible, Arrivé au dernier palier, jo vis
alovs une sorte d’échelle faisant tron dans le plafond.

x — Quoi! Madame, m’écriai-je, c’est 147...

» — G’est au grenier, oui, Monsieur, me répondit-
elle en souriant tristement, si vous craignez de vons
fatiguer...

» Yeus honte de ma surprise ot jc grimpai résolu-
ment. | | |

» Nous fiimes bientot sous le toit, ol une sortc de
cage percée d’'une porte nous introduisit dans ce fameux
logement dont le loyor était dit depuis trop longtemps
au proprictaire. - . |

» Toule description serait inutile. Ql]l ne connail un
grenier?... non pas le grenier du poétc, avec petite
fenétre donnant sur les toits et... sur les réves d’avenir,

» L, ¢'estle vraigrenier, les combles, occupant tout

le dessus de ]a maison; je ne sais quel diable d’entre-
preneur a bati cctte chose étrange, Mais il y a ld un
encheyétrement de poutrés, de solives, d’arcs boutants
4 soutenir toute une earcasse de¢ vaisseau, On se eroi-
rait dans un navire dont la qmllc serait en lair,
" » La partie du miliea, la plus haute (on peut s'y tenir
debout), a été divisée en deux parties, séparées par uno
cloison en voliges, et forme ainsi deux pidces, I'une, la
chambre 4 coucher, garnie d'un pauvre lit en fer, d’une
table ot de -deux ou trois chaises de palllo lautre, la
salle & wanger (111), t:clalréc par un oil-de-bauf,
tourné vers Paris et d’ot Ton découvre un pmorama
stupéﬁant de beanté, -
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» Dans cette salle & manger — ou peut-étre plutst

i cuisine — un fourneau de fonte. Je me demande par.
ol on a pu le faire entrér ! Puis, partout, i Jerre, sur
des planches, des cornues, des matras, des alamblcs
des tubes de toutes formes, des flacobs, des bocanx...
que sais-je? tout l'arsenal de Nicolas Flamel... et un

musée minéralogique & _paver un village! -

» Dans un coin, sur une table, une pile de paplers
de cahiers dont on voit les dos cousus de fil rouge.

» Enfin, les deux espaces qui fuient sous.la déchvlté
du toit sont remplis d’objets sans nom que je n’aper-
¢ois quimparfaitement. Je distingue des débris de, fer
de plomb, de zinc; une espice de machine’ qui, daps
Pombre, lessemble 4 une araignée énorme. Tout cela
forme un ensemble b:zarre, saimssant un enfer d’étlan-
getés au milieu duquel Mme - Bidard, .douce, avec son
visage rosé et ses yeux bleus et profonds, semble une
borne fée prisonnidre de quelque démon,

» Je dois dire que cette impression premidre se dis-
sipa bientdt : il o’ y avait 13 ni enfer ni prlsonmére ¥
peut-éire pas méme de démon, :

oy — Monsneur, me dit M~ Bidard, je suis bien heu-
reuse que vous soyez venu. Jhésitais 3 aller moi-méme

" dans les ] journaux prier un de ces messieurs de m’en- -
tendle Lerje crms que_: Je m y scralbl'degldéa aUJ011r-,'

- d’hai, - L :
» Peut-ére maurait—on ‘bien aecuexlhe par — ]e
vous prie de me gavder Je secret — je suis la soeur de

., qui a été lonﬂtcmps votre confrérc et qui est mort

1lyadeux aps, .. -
Y o _ \
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» Elle me nomma un journaliste dont aucun.de nous
n’a perdu le souvenir et qui fut un de nos plus sympa-
thiques camarades. Je ne suis pas autorisé 4 prononcer
son nom, M™° Bidaid, par une exquise délicatesse, dési-
rant que son souvenir ne soit pas mélé a cette doulou-
rcuse affaire jusqu’a ce que la lumidre soit faite com-
plétement, : :

» J¢ lui promis d’étre diseret, et, lni assurant la
sinedre bienveillance de¢ la presse, Je Finvitai 4 con-
tinver. '.

» — Jai trente-huit ans, me dit-elle. Je parais beau-
coup plus que mon 4age : mais c’est au malheur qu’il
faut attribuer cela. Je ne me plains pas d'aillears, jai
accepté mon sort el je pouuals ajouter que je laccepte.
encore avec joic.

» §avoue qu'en face de cette misére et aussi de 'ac-
cusztion terrible qui pase sur son mam cette résigna-~
tion me parut excessive.

» Ma physionomie trahit sans doute ce sentiment
intime, car M™¢ Bidard reprit ausstitot :

» — Yous vous étonnez, c’est naturel. Vous vous
demandez comment dans cet état de géne, disons le mot,
de miscre, je puis encore me dérlarer satlsl'alte. C’est que
vOUs ne connaissez pas mon mari, ot que vous ne pou-
vez comprendre comment espérance, bien mieux, Ia*
certitude d’un meilleur avenir aide 4 supporter les tris- -
tesses du présent,

» — llyalongtemps que vous étes mamée?

» — Douze ans. Yavais vingt-six ans quand jai
épousé M. Bidard qui était professeur de chimie dans

- - 8. .

\



B AT S [y A ST e T -
e B

To02 . N,OUVELLES.. HISTOIRES INCROYABLES

un collége de Bretagne... ct, tenez, je vais vous dire on
deux mots histoire de notre mariage. -

¢ Mon frére et moi, nous étions'oiphelirls, sans
fortune. Nos parents étaient de petits commergants qui
aveient, tant bien que mal, joint — comme on dit —
* les deux bouts, mais qui, enlevds, quelques semaines
I'un de l'autre, par ine épidémie de fidvre typhoide.
n'avaiéent pu assurer l'avenir de leurs enfants. Je ne
leur adresse aucun reproche, G'étaient de bra\es coeurs
et d’honnétes consciences. - )

» Mon fréce était parti pour Paris. D'une imagina-
tion vive, sins grande éducation, mais doué de rares
facultés d’assimilation, il s’adapta rapidement au milieu
nouveau dans lequel il se trouvait. Son style original,
son esprit endiablé lui acquirent la notoriété que vous
savez. - - A

» Quant a ;noi j'étals restée auprds d’'une tante —
j'avais vingt-deux ans alors — qui, propriétairo d'une -
petite maison, louait des ¢hambres meublées. M. Bidard
était son locataire depuis . plusieurs annédes déja. 1l a
maintenant quarante-six ans, il en avait trente,

M Bidard est fils do paysans. Ktant enfant, ila
recat plus de coups que de caresses. Aussi dos ses pre= -

~ miéres années élait-il possedé du désir de conquérlr son
indépendance par le travail, |

- » Il fit tant et si bien qu an maitre d’mstltuuon,
. remarquant ses étonnantes dispositions, I'admit gra-
tuitement chez 'lui. M. Bidard remporta de magnifiques
Succes unwers:talres et, ﬁnaTen\ent obtmt la place que.

{

rd
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je vous ai dite au coliége de Qnimper, nllc que ]’hab:-

tais moi-méme. |
» Il est Brelon.et je suis Bretonne. Nous sommes

tenaces ot énergiques tous les deux. Bien nousen a pris.

» Je reviens 4 la inaison de ma tante. M. Bidard, aprés
avoir donné ses cours, rentrait et prenait ses repas a la
table de famille.

» Vous dirai-je un de ses défauts — qui pour moi
est une de ses grandes qualités? — M. Bidard est ex-
traprdinairement bavard.

» Il faut qu’il parle. Le silence lui cst insupportable.
§'il ne pouvait jeter au dehors les idées qu'il a dans la
téte, son cerveau éclaterait. Si bien qu’a la tablc des
pensionnaires, M. Bidard — sans scuci d’étre écouté —
exposait continuellement les théories scientifiques aux-
quelles il consacrait tous les loisirs que lui laissaient ses
travaux obligatoires.

% C'était chose presque comique que I habltude prise
par les trois autres pensionnaires de causer de leurs
affcires, sans tenir compte des longs discours de
M, Bidard que personne p’écqutait, bien mieux, que
personne n’entendait, tant I hab;;ude était prise.

»Je dois ajouter que sa conversation ou plutdt ses
monologues n’avaient rien do bien séduisant pour les
jeunes gens qui se trouvaient 13 et qui, employés de -
commerce ou petits fonctionnaires, demandaient avant
tout A se délasser, I .

» 11 causail tonjours chimie, chimie transcendante,-
ayint déja dans sa’téte le germe d’une thédrie originale
et superbe qu’il ne m'appartient pas de vous expliquer,
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‘mais qui — vous allez eue surpris — me frappa noi,
jeune fille, plus (ue je ne saurais dire.

» Favais re¢u une éducation- moyenne* mais J’étals

~ travailleuse et surtout curicuse. Quelques lmes, qui
~avaient 6té laissés chez ma tante par un de ses précé-
~ dents locataires, et que javais lus attentivement, me
rendaient apte 4 comprendre, tout au moins dans leurs
grendes lignes, les théorles de M. Bidard.

» Dorc, Jécoutals et, pour tout dire, j'étais la scule
auditrice de ce cours que M. Bidard semblait se faire &
lui-méme tous les soirs. Son enthousiasine, son exalta-
tion me gag ahaient. Je me hasardais a lui répondre,
glisser quelques répliques, prouvant que je comprenais
un peu ce dont il s'agissait ‘

» Ah! Monsieur, jamais je n’oublierai la physionomie
de mon brave et cher mari ce ‘soir-1a. Elle était exta-
tique. Je vous jure qu’il me trouvait plus que belle,
_ sublime, idéale!... ,Vous comprenez ce qui s'ensuivit:

désormais je ius son éleve, son . secrétaire, Je YOus,
afﬁrme que ma tante pouvait nous laisser seuls sans
mqmétude. La science me gardait. Bref, un jour vint o
nous comprimes que nous ne pouvions vivre 'un sans

autré nous nous mariames, et ce fut alors seulement
que nous nous aper¢imes que nous nous aimionsg -
Migux que scleni,lﬁquement — d un amour smcére et

profond. > .
« Ici, rep1end lelédacteur je demando a ouxru une

 parenthése. Je ne me plais pas, qu'on le sache bien, &

faire ici de la fantaisie, des mots d’auteur, selon I'im-
mortelle e\ipress:on de Mme Gibpu. Au o(mtlalre sl j'ai

.
.,J " '
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un reproche 4 m’adresser, c’est d’atténuer involontaire-
ment, par défaut de mémoire, Poriginalité, la verdeur
géniale du récit de M™¢ Bidard.

» Dumas fait dire 4 un de ses personnages, a propos
de la Princesse de Bagdad : ' .

» — Son mari peut se vanter d’avoir la une vraie
fendme. -

» Je reprendrais'volontiers le mot pour mon compte :
et sans rompre de lances ni pour ni contre accusation
qui pése sur M. Bidard, je puis affirmer qu’il a une
vraie femme. |

» Ajoutez donc 3 ma sténographie le geste juste, la
physionomie vivante, ‘I'ceil intelligent d’une créature
de premier ordre, et vous comprendrez un peu 'émotion
‘que J’ai resseniie et que je ressens encore.

» M= Bidard continuait: « Nous étions mariés depuis
un an 2 peine, quand 1na tante mourut. Son héritage,
y compris la petite maison, s’élevait & quelques milliers
de francs, que nous partageimes, mon frére ot moi,

» Jajoute bien vite (ue, depuis, me sachant dans’
la géne, mon frére m’a forcée d’accepter la restitution
de sa part. (’était un bon ecur. :

» M. Bidard révait depuis long{émps de venir & Paris,
Entarré dans une petite ville de province, il sentait que
jamais il ne disposerait des moyens nécessaires pour
donner 4 ses expériences les développements qu'elles’
comportent. De- plus, bien qu’il entreting une corrés
pondance active avec plusieurs sdvants de la ‘capitale,
il hridait du désir,de se mettre en relations directes
avee eux, | ' '

L
»
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- » Ce que je vais vous dire vous paraitra peut-étre
hicn ridicule, mais ces désirs, je faisais [ﬂus que de
m’y soumeltre. Ils étaient miens tout i fait. $étais plus
ambitieuse ?ncore que mon mari, mais, Qrt;}e‘h -le bien.

dans le sens élevé du mot, comme je le suis encore
aujourd’hui que nous touchons au but. '

% Vous regardez autour de vous, et vous vtes tenté
dc prendre en pitlé ce que vous croyez étre des réves
_de richesse. Ni mon mari ni moi ne savons, ne voulons
savoir ce que c'est que Fargent. Nous vivons mal, trés
mal. Je travaille chez les blanchisseuses, et j'apporte au
ménage le plus que jé puis. Mais nous avons si peu de
besoins! Nous n’en .avons qu ‘un, celui de’ voir eqf'n :
rendre ]ustme 3 une idée des plus lécondes, des pluq ‘

admlrables du snécle... »

- Joi Mme Blddl‘d dans la l'orce de I'improvisation, pro-
nonga quelques . noms, certains termes technigues qui

semblalent Tui échdpper comme 4 son insu. Je ne suis

- m'avez pas réussi.

pas’ gra_nd clerc en matiére scnent_lfique et ne me veux
point faire plus érudit que je ne suis. Je n’y comprenais

“pas grand’chose : & peine si les deux mots de « physio-

logie minérale » — dont la signification m’échappe —
me. sont restés dans la mémoire, Je craignais que
M= Bidard ne s'égarit en des dissertations qui, je le
confesse A ma honte, eussent été perles jetées devant

tn... plofane, et'je la ramenai doucement, an SUJet

3

brulant de notre cntreucn. .
. » — Bref, lpi dns-Je, vous btes venus a Paris et vous

\}.
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» — Détrompez-vous ! Je vous P'ai dit, nous touchons
au but. '

» — Mais vous étes toujours dans la géne, et vous
n'avez pu, depuis plusieurs trimestres, payer voirs
loyer... | : | -

» — (st vrai.

- » — YVous savez qu’on accuse votre mari d’avoir
commis un erime pour sé procarer des ressources.

» — C'est absurde. Non seulement M. Bidard est un
honnéte homme, mais encore il est incapable d’un actz
de violence quel qu'il soit. Il ne s'est jamais emporté,
siron pour délendre ses thiories scientifiques.

» -~ Comment -expliquez-vous alors qu'’il ait en sa
possession des titres qui ont été volés rue Blanche, Ia
nuit méme de I'assassinat?

» — Jo nexpllque rien. M. Bidard répondr.l Quant
4 mol, Jignorais méme qu’il eiit ces titres en sa posses-

sion et qu'il les et remis au propriétaire. .

» — Encore une question, Madame, car je ne veux
pas abuser plus longtemps de votre complaisance. Vous
pouvez d’un mot faire tomber I'accusation qui pése sur-
votre mari. A-t-il passéatzpre; de vous la nuit du 19 an

20 janvier? : poo

'» Trés simplement, Mo, Bidard me répondit :

» —- Non, Mousieur. Trois fois par semaine,
M. Bidard va passer une grandu part:e de la nuit chez

. un savant,.. .

» — Quj se nomme? ‘

» — Je ne me crois pas autorisée 2 vous dire ce
‘nom. C'est aﬁ'a;ro A M. Bidard. ’1‘0u;oms ost-it que mon
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‘mari, pour des raisons qu'il expliquera s'il le juge con-
weanable, est souvent absent la nuit,
» — ¥ esPére pour 1u1 Madame, qu’il pr)u['ra prouvel;'

\

son alibi..
» — Oh! ]e suis sans 1nqu1étude. Ce que je vous

demande seulement, et ‘du fond du coeur, cest de
réagir contre la tendance railleuse et presque malveil-
* lante que j'ai remarquée ce matin dans quelques jour-
naux. M. Davérac a cru pouvoir se permettre de dire
que mon mari est un personnage bizarre, & demi fou.

M. Bidard est un homme d’une intelligence supérieure,
qui ne vit gue pour ]a scierice et qui est mcapable d’ une
mauvaise action. J'attends ayec patience sa mlsé en
liberté et je ne voudrais pas qu’ sa sortie de prison i
et a souffrir d'appréciations injustes, motivées par une

erreur de la justice. SR o | |

» Je me retirai alors, emporlant de ce grenier une
impression ineffagable, Quel homme est ce Bidard ? Est-
ce vraiment un savant de valeur ou quelqu’un de ces.
cherchours d’absolu dont la folie est contaoleuso, sur-
tout pour leurs proches? | -

» Eh bien! pon! Je n’y puis croire. Yai vu une -
femme énergique, mtelhgenle douée d’une lucidité
parfaite; et si d’apres elle je jugs son imari, je suis bien -
prés de croire, malgvé les charges quu l'acezblent, que
Pinstruction fait encore fausse route.

Cet article produisit une grande sensatlon et l’opl-
nion pubhque fut bten prés de se ranger 4 l’opmlon du

." journaliste.
0a se passxounant Les JOl{l‘nau‘i, serv;teurs attenufs

7
i
,
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de la curiosité générale, publiaient chague matin des
infcrmations nouvelles. .

L’une d’elles fit apparaitre sur la scéne del'instruction
un des principaux personnages, qui, jusque-la, avait
. gardé le silence.

-Un entrefilet aflirmait que « notre confrere Orliac »,
mis en présence de l'accuse Bidard , Favait formellement
reconnu. '

Urliac crut devoir répondre par la lettre smvante

« — Monsieur et cher conf1§1e, permettez-moi de
rectifier une assertion erronde que vous avez aceucillie
— sans malveillance d’ailleurs — dans votre estimable
journal. Certes, rien ne pcut m’étre plus pénible que
d’intervenir dans les polémiques qui s’élévent autour
du drame douloureux de la rue Blanche. Mais, s’il est
vrai que je me sois juré d’employer toute mon énergie,
toute ma force de volonté 4 poursuivre, a découvrir, a
livrer 4 la justice I'assassin de M= Orliac -— car eussé-
je été frappé seul que je pardonnerais — d’autre part
je ne redouterais rien tant que de me laisser égarer par
le ressentiment et de peser, plus qu'il ne convient, sur
les déeisions de la magsstralure.

» Yai'ét6 mis en effet én présence de ’homme qui
a'été arrété. Voici exactement ce qui s’est passé, et M. le
juge d’instruction me pardonnera de répéter publique-
ment ce que je lui aidit &’ lui- méme. Si parfois le
secret est nécessaire, ici jo le juge parfaitement inutile.

» Tai dit textuellement;

'» L’homme. qu9 vous me représentez me pamt avoir
la laille de I'assassinj cependant, méme danssa carrure,

C _ ;o
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-~ je.ne retronve pas les ‘signes do forcs qul m'avaient
frappé. Celui-ci est maigre, l'assassin m’a para 1ep1el;
et vigoureux. Enfin j'ai noté particuhé:\ement des
moustaches lontrue% ot épaisses, que je ne refrouve pas
sur le visage de Paccusé qui est absolument glabre.

» Alors laccusé a ¢té revelu de la longue redingote

-vert olive, coiffé du chapeau mou, on lui a posé un

paire de fausses mioustaches. Celte transformatlon

s’effectuait dans la pidce wlsme
» L’homme a reparu, et, du premier mouvement, je

1iie suis éerié:
2 — Qest luiy le misérable!

. » Mais permettez-moi de parler ici en
théatre, en homme du métier. Dans toute pidce ol on
a besom de faire sortir de scéne Vacteur qui, par exem-
ple, joue le traitrs, et ol on veut laisser au public Viliu-
sion quil n'a pas quitté la place, on lui substitue
adroitement un figurant portant les mémes vétements
et les signes physiques que yappellerai excessifs. L'illa-.

. s'on ¢st obtenue pour un temps tres court, mais qui
sufit & Veffet cherché, | |
-+ » Eh bien! aprés avoir poussé I’cxc]amatlon que jai
~ dite, j'ai fait obscrver au juge que l'apparition subite
de nlmporte CILH, de moz méme, yétu de ces habits,
décoré de ces moustaches cardetéristiques, donmeraitd
qui a vu P'assassin, la nuit, dans le trouble d’une scéne
tragique, l’lllusmn d’une identité parfaite. . |
» Je n'al. QOnc pas forme!lement reconnu cet, hommne
pourl’assassm Sur mon ame et consuence Je ne puls |
~ rien aﬂ’lrmcl ot n afﬂlmc rleﬂ a .

¢

homme’ de
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» Pardonnez-mgei cette longue lettre, mais a-t-on be-
soin de s’excuser, quand on ne cherche que la vérité?

> Veuillez agréer, etc. »

Frédéric Orliac, qui aurait cu tant de raisons d'obéir
a 12 passiop, fut JuO‘é par.tous comme faisant preuve

d’une héroique impartialité.
L’impression laissée par Pinterview cr de M= Bidard

s'elaga rapidement, surtout quand on apprit que l'ar-
murier qui avait vendu le revolver avait aflirme sans
hésitation rccoﬁnaiire P’accusé pour son acheteur mys-
térieux.

Le doute était-il permis d’ailleurs quand Bidard se
refusait formellement & faire connaitre 'emploi de sor
temps pendant la nuit du 19 au 20 janvier? Tout ce
que l’ins’tructign avait pu constater — et cela d’apres
ses propres aveux confirmés par sa femme et par la
Belle Mexicaine — c’est qu'il était sorti de chez lui &
onze heures du soir et rentré & cinq heures du matin.

Quant 4 la possession des titres qu’il avait remis &
son propriétaire, 'étrange explication qu’il en donnait
et que nous allons rapporter dans le compte rendu du
procés qui s’ensuivit ne pouvall; paraitre qu'invraisem-
blable, |

Marce! Bidard l'ul; renvoyé en cour d'assises.

Les débats s’ouvrirent le 27 juin, ¢ ‘est-a-dire plus de
cmq mois aprés la perpétration du crime. !

Aucun fait nouveau n'avait éte révélé au pubhc.,
Une ]é"ende 8 étalt formée autour de I’ accusé, qu'on se, .
plaisait 4 représenter comme une sorie’ do Balthazar
Clads, sacrifiant tout A sa passion seicntifique, et qui
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. vraisemblablement n’avait commis ce crime atroce que
pour se procurer les ressources nécessaires 3 quelque
- coliteuse’ expérience. o SN
~ (Casupposait queé Pavocat plalderalt la fohe, lirres-
. - pousabilité. Un romancier que les lauriers d'Edgard Poé
" empéchent de¢ dormir, n’était-il pas allé jusqu'a batir
un drame de toutes pidces, ot I'hypnotisme et la sug-
geslion jouaient le principal réle? Bidard, dans cette’
hypothése; n’aurait ét6 que Vinstr ument inconscient
de quelque savant aussi magnétique que peu délicat.
- C'était ingénienx. Rien de plus.
A lépoque ou vint le procés, il n’y avait ni premijere
a sensatlon, ni renversement prochain du ministére, pl
nouveau crime a succes, si bien que l'affaire Bidard
reprit le premier rang parml {es attractions du jour, _
On s’arracha littéralement les billets d’audience : ro-
manciers, artistes, corhédiens,académiciens, jolies fem-
mes de tous les mondes — dg grande et de petite mar-
que — envahirent le prétou'e et se ghsséreut Jusque
derriére le fauteuil du premdent .
Quand l’accusé parut, il ¥ eut un long frémlssement
dans la foule. ¢ | L
| Marcel Bldard était un homme de faille trés élevée,
- mais sa redmgote serrée 2 ses épaules et & son torse
~‘accusait une maigreur véritablement exceptionnelle,
auzmentée sans doute’ par les anﬂmsses d’une loncrue
prévention, . ST 4 |
. Ce grand corps qemblautbrnsé en plusneurs morceaux s
‘on edt, dit qu'il ne se tenait debout que par un mwacle -
o’ éthbre, |

b
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- La téte ronde, mais trés haute, était surmontée d'un
crane chauve, encerclé d'une couronne étroite de che-
. veux d’un blond grisonnant. Elle rappelait absolument
les figures astronomiques qui représentent Saturne et
son anneau. Il y avait presque 4galité entre le dessus et
le dessous de la couronne. Un ceuf coupé en deux par
un ruban. Le visage était blanc, sans un poil follet, le
nez large, les lévres épaisses, le menton proéminent, les -
machoires larges.

Les yeux, grands et bleus, étaient trés clairs.

La physionomie de I'accusé portait 'empreinte d’une
prcfonde tristesse. Il répondait aux questions du pré-
sident d’une voix basse qu'il cherchait & assurer, ‘mais
qui parf01s vibrait de larmes contenues.

Du reste, M. de Sampayre, qui pr ésidait, l’mterro—
geait avec son aménité et sa patience ordinaires.

M, le procureur général occupait le sidge du minis-
tére public. Il avait jugé qu'il devait & M. Francais, le
célebre avocat, de so mesurer avec llll dans cette lutte
Judlcmlre. :

Passant sur lcs formalités préliminaires, sur l’appe’
des témoins qui fut I occasion d’uné manifestation uni-
versellement sympathique ¢n faVeur &'0Orliac, nous arri-
verons imimédiatement & l'interrogatoire de P'accuss au-
quel nous conserverm)s' sa forme judiciaire. - !

L Prisipent. — Vous étes accusé de vous otre intro-.
duit, pendant la nuit du 419 au 20 janvier dernier, dans
la maison habitée parM. et M™ Orliac, 4 I'aide de faus-
ses clefs, d’avoir frappé M= Orliac d’un coup de mar-
tcau qui a déterminé une mort lmmédlate, puis d’ avoir

1
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" tird 4 bout portant un coup de revolver sur M. Orliac,
enfin, de wous &tre approprié quelques titres d obliga-
tions qui oe trouvaient sur le burefiu de la\ victime,
Qu’ avez-vous & répondae ? .

‘Bipanb, d’une voix mal assurée. — Jai & répondxe

- monsieur le PréSIdent qu'il y a 13 une épou\amable
erreur et que je suis innocent. | .

D. Procédons par lg détail. Vous occuplez ily a dlx

- ans, une chaire sclentlﬁaue au collége de Quimper.

Jusque-14,il semble que votre condunte n’ait donné lieu
4 ‘avcun reproche. Vous vous étes marié,- la tante do
volre femme est morte, et aussitdt que vous avez étd en
possession du petit héritage qui-vous était échu, vous
vous 8tes laissé emporter par I'ambition, Vous avez
douné votre démission et vous étes venu 4 Paris, A
cornbien se montait cet héritage? - . -

R. A quatorze mille francs, dont la moitié revenait
au frére de ma femme. Daillears il nousa rendu géné-
reusement sa part quelques années aprés,

D. Vous avez done disposé de quatorze mifle francs
Au licu d’employer cette somme 4 vous créer une situa-
tion, vous avez véca au jour le Jour sur 16 ‘capital qui
- §'est trouvé d’autant plus rapidement épuisé - que yous °
Je gaspllhez en achats inutiles, produnts chimiques, mi-
“héraux de touto provenance et aussi en expériences

. folles et cotiteuses. Peu & peu la miséro est Yenue, et -
‘depuis plus de deux ans vous seriez littéralémient mort

', de 7aim, sans le courage de votre femme qui s'est rési-
gnée aux plus humbles travaux pour vous procurer le
nécessaire, Tout cela n esl;-ll as exact ?, |

: * . §
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Ici, Bidard se redressa, et ce fut d’un accent plus
ferme qu’il répondit :

— Je me dois & moi~-méme, je dois & ma courageuse
compagne de protester contre certaines de vos paroles.
Jo n’ai pag fait d’achats inutiles, je n’ai pas gaspillé
d’argent en expériences folles. Je cherche la solution
d’un des plus grands problémes scientifiques, et 'y ai
consacré toutes mes ressources matérielles et morales.

Quant A ma femme, .tle s’est associée & mes travaux et d

mes espérances ; son dévouement cst aussi honorable

pour elle’ que pour moi.

Pi'ononcées avee une dignité de bon alo: ces paroles
firent une favorable impression.

— Passons, reprit le président. Un point est etabl:,
c'es que vous étes actuellement sans ressources. Atten-
dez] L’accusation affirme que c’est pour vous procurer
_de I'argent que vous avez commis e erime qui vous est

imputé. En effet, alors que la veille du 20 janvier vous
ne possédiez rien et étiez débiteur envers votre proprié-
taire d’'une sommo relativ emenl; forte, le lendemain
vous lui remettez en dépot pour le faire patienter des
titres au porteur, des obligations de la Ville de Lille,
valant en toutcing cents francs environ. Or, ces titres
sont justoment ceux qui ont été volés par l'assassin i
M. Q:liac. Comment expliquez-vous cette circonstance?

— YVoici exacte vérité. Il &tait cinq heures du matin,
Je passais sur la place de la Trinité, réfléchissant & cer-
tains caleuls d’un¢ imn portance capitale pour ma théorie,
Devast la balustrade du square, mon pied heurfa quel-
que chose. Je me baissai. C’était- unc: large enveloppe
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contenant. quelques papiers. Justement javais besoin
dcndmkme&wmuhiMéf$mneJemhpmﬂdmidun
bée de gaz, j'éerivis sur enveloppe les JIndizations, uti-
Jes, et je m}s le tout dans ma poche, 4 o
'.—u-l)aprés‘(nle systéme, qui re peut se soutenir
un instant, vous avez ramassé celte enveloppe par dis-
traction, vous dvez négligé de Vouvrir, encore’ par
dis:raction, vous I'avez rapportée chez vous, toujours
par distraction, ot C'est sans doute aussi par distra¢-
tion que vous avez vemis ces tilres a votre prOprlé--
MW& < - |
~ — Yoici, commeit ‘cela sest passé “Ces papiers
étalent restés dans ma poche, M Davérac m’arréta an
passage pour ‘réclamer assex durcment ce quiloi était
~ dd. Je ne I'en blame pas, Il ¢tait dans son droit. Je lui
- répondis que je n’avais rien, qu’il lui fallait attendre, et
je voulus passer. Il me bouscula; ma redingote s’ou'v'ril )
- et 'enveloppe fomba. M. Davérac reconnut des titres au’’
‘premier coup d’ceil. Moi je n’avais pas regardé, Il me
preposa de lui laisser ces paplers en pantissement, J’y
‘consentis facilement, heureux de me débarrasser de ses”
obsessions, surtout au moment o j'avais bien d’autres
choses en téte. J’1gnO1als absolument la valeur de ces

~ papiers; j'ignorais méme qu'ils fussént en ma pessession,

"Voila. la vérité ex'lcte (Létréres rumeurs dans l’aud:—.
toire.) : ,
- — En vérité, vous vous Iantes trop naif VOS affiripa- -
" {ions se réfutent d’ elles—mémes. Selon vous, ces titres,
rarnassés par hasard, seraient restés prés d’un mois dans
“voire poche sans qu'e vous pussiez songé A-les regarder,

. '
B - : ¥
¢ i .
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Mais g'ils y étaient restés pendant ce temps, votre femme
les aurait trouvés...

— Ma femme ne touche jamais ni & mes poches ni 4
mes papiers. (Hilaritd.)

— Son; Venons 4 un point important. Vous vous
troauez, dites-vous, a cinq heures du matin, sur lz
place de la Trinité, D'ont veniez-vous 4 cette heure
matinale? |

— Je venais... Je travaillais trois fois par semaine,
pendant la nuit, chez un savant qui a bien voulu s’inté-
resser 4 mes théories et m’aider 4 leur démonstration,
Je revenais de chez lui.

— Comment se romme ce savant?

— Je ne puis le dire.

-~ Ot demeure-t-il du moins?

— Dire son adresse serait dire son nom, et je ne
m’en reconnais pas le droif.

Ici, Pauditoire, VISIbIPmenturlté 1nter10mp1t Paccusé
par des exclamatnons d’mcrédu]:té. Le président dut 12
rappeler.au silence, en aloulant les menacoes ordinaires
d’ CXpu]bIOII ‘

— Je vous engage, dans votre intérét, dit le président
A Paccusé, 4 abandonner' ce systéme absurde, Il est vrai
que vous sortez souvent la nuit : vous affirmez 4 volra
femme que vous allez travailler cl:ez ce savant... fantas-
tique. Elle a pu accepter cette explication de vos absen-
ces, mais, devant la justice, il faut étre précis et surtout
véridique, Voulez-vous faire connaltre 4 MM, les jurés
Temploi de vos huits? |
- — Je n'ai rien 4 ajouter.

" ]
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. *&_Ici, Me Francais, se l_evaﬁt, dit:

— Monsicur le président, jai usé de. loute mon
inTuence sur mon client pour obtenir ce tenseignement,
‘M. Bidard est évidemment 1ié par une promesse que sa .
conscuence lui défend d’enfreindre... - -

— MM, les jurds apprécievont. Accusé, votre bllcncc_
sera interprété comme une preuve de culpabilité- Vous
n'étes point passé 4 cipq heures du matin sur le square
de la Trinité. A minuit, vous vous introduisiez daus la -
maison d’Orliac avec une fausse clef. | '

~— Non, monsieur le président. -

" — Yous possédez chez vous un fourneau qui vpus
sert de forge. (’est vous-méme’ sans doute qui avez
fabriqué cette clef?... ‘

Non, monsieur le président. |
— La nuit du crime, vous étiez vétu d’une redingote’
. vert olive. Aucun ‘de vos voisins ne vous 2 jamais vu
vétu de cette fagon, 1l y a douc liea de croire que, pen-
dant ‘ces_ nuits ‘mystéricuses, vous vous- rendiez cn
quelque endrmt ol vous vous déguls:ez pour n'éire pas
reconnu.. : ‘

— Tout cela’est absurde, |

~ — L’acgusation vous dira que, quelques jours aupa-.
ravant, dans Ja soirée, vers dix heures, vous 6tiez vena
feconnaitré la maison d’ Orlia¢,’ que vous avez stationné .
auprés de la porte, sans doute pour prendre r empremte
de la serrure.  + : -

- — L'accusation se l;rompera 1a comme allleurs'

’

— Elle vous dira encore qye. vous avez pénétré dans c

Ia malson, sachanl;que Mime Orhac étanb seule, que’ vous

-
. : . 4

'q-" ' : T
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Pavez frappée & la téte d’un coup do martcau.. Ou
avez-vous tronvé ce marfeau?

[’accusé ne se' laissa pas prendre au pidége de celle
brusrque question:

— Je njai pas trouvé de martean,
— Au moment ol vous forciez le secrétaire de

M~ QOrliac, vous avez été surpris par 'arrivée inopinée
de son mari. Vous vous étes jeté sur lai. Vous lui avez tird
& bout portantun coup de revolver. Puis vous avez saisi
sur son bureau l'enveloppe dans laquelle vous aviez
reconnu des valeurs, et vous vous étes enfui. Vous avez
jeté le marteau dans la rue. Vous étes allé lancer dans
laSeineles vétemerits qui vous couvraient. Puis vous étes
reniré chez vous a cinq heures.

— Monsieur le président veut-il me permetlre une
‘observation !

— Parlez.

— Je suis un esprit précis, mathémathue. Or, il ya
dans les circonstances de ce mcurfre un détail qui
m’élonne. Il ne me touche pas, puisque je ne suis pas
Passassin. Mais peut- -&tro pourrait-il aider la justice A
trouverla véritable piste. R o

‘accent de Bidard it complétemmnt changé. On
elt dit qu'il s’agissait de faits qui lui fussent absolu-
ment md:ﬂére*m de ia démonstration d’un théoréme
etrien de plus,

— T’assassin aurait, parait-il, frappu' M Orliac
d’on coup de martean. Selon toute apparence, il tenait
¢c marteau de Ja main droue. Ce ‘marteau lui servait
aussi abrvser le petit meuble, Quand Ouhac cst arrivg,
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ou il avait e'ncoré en main ou il I'avait jeté a terre, Il
- semble plutdt qu 'il ne Fetit pas en main, sans quoi il
s'en fat serti contre Orliac, tandis qu'il & fait usage d’un
revolver. Donc, jele répéte, le martcau était & ferre.

.~ Nous savons qu'il n”’appartenait pas 4 I'assassin et que,

par conséquent, il ne pouvait servir 3 indiquer sa trace.
Alors pourquoi Passassin 1'a-t-il ramassé, pour I'em-
porter et ensuite Ie jeter & quelques métres de la maj-
son? Retrouvé 13, il élait tout aussi compromeftant
que gil I'etit laissé dans la maison...” enfin pourquoi
ne l’a t-il pas jeté dans la Seine avec ses vétements ?... |

— Je ne comprends pas, dit le président, ol tend, ce
ralsonnement Quelle est votre conclusion ? -

— Encore une observation. Comment l’a‘ssassin

. s'est-il emparé dg valeurs dont, je l'ai compris depuis,
- la négociation aurait éfé dangereuse, et, cecl fait, com-
- ment les a-t-il jetées dans la rue ? -

. — Vous oubliez que ce dernier po:ntestdémenn par
I'instruction. Mais encore une fois, que prétendez-wus |
prouver? |

— Moi, rien !\Je dis seulcmont gue tout ceh est blcn“_ |
- singulier, | - .
Le pubhc qm avait cru 3 une révélauon mtéressanto
]albsa échapper un .murmure de désappointement. |
— Je conclurai, inoi, reprit le président. Vous en
tendrez le témo:gnage d’un commissionnaire qui vous
.reconnait formellement pour Yousavoir vu roder autour
.de la maison quelques jours avant le crime, celui de la
. femme de I'armurier qm vous a vendu le revolver, celui
enhn, moins alhrmauf miais n Ii}m mmns Concluant d'une -

: f
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de vos victimes... Encore une fois, Bidard, je vous ad-
jure de dire la vérité.

— Je dis la verlté, 59 suis ‘innocent,

— Vous avez déclaré ici méme que vous vous ocecu-
piez d’études transcendantes, pour lesquelles vous avez
requis le complaisant concours de I'invisible savant que
vous refusez de nommer. Quel serait le sujet de ces
études ? '

Bidard regarda le président et parut hésiter un ins-
tant : .

— Vos théories soraient-elles aussi fantastiques... que
votre collaborateur ?

L’accusé releva vivement la téte et réphqua d’'une
voix presque dure :

— Monsieur le prisident, chacun a en soi le respeet
sincére, profond de certaines choses. Pour moi, la
science est fout. Vous me permetirez donc de ne pas
donner ici en risée; a un auditoire non initié & certain
ordre de travaux, des théories dont le développement
et 1a démonstration sont le but de toute ma vie.

A cette réponse dédaigreuse, il y edt.dans toute la
salle un véritable tolle, Lé prészdent, partageant sans
doute les susceptibilités de la foule, négligea de répri-

mer cette manifestation et attendit que le brml; se fat

/

élemt de lul-méme, Puis ; :
— Accusé, reprxt—xl vous semblez ne pas compren-
dre que vous venez de munquer de respeet au Tribunal
et 4 MM. les jurés. Je dois ‘supposer que vos travaux
.n'ont pas plus de réalité que vos prétenduesdlstracnons
» a,,lll’eurs, par un ot échappé A votre femme, nous
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savons que vous dites étudier la physiologie des mine-
raux, énonciation dont les termes contradictqires — la
ph},s:olowue!, si yous me permellez de vous lo dire, ne
. pouvant s apphquer qu’aux corps organiques et non 3
la matiére inorganique — prOment de volre part une
iguorance profonde et une volonté indubitable de mys-
tifization, | |

— AD ! vous trouvez cela, mousmm le prés. dcnl, in-
terrompit violemment B:dard pcrdant son sanb—fm:d
En cecas, vous voyez que¢ ,| ‘ai raison de me taire, ot je
me tairai ! i

— Soit. '\Iawz-\ous aucune 9‘(p]lCﬁtl0ﬂ a ﬂ]()l.lt()!l
célies que vous avez fournies ?

— Aucurie, répondit Bidard d’un ton sec.
. — Asseyez-vous.

Cette derniére partio, de I'interrogatoire avait produit,

- il faut le reconnaitre, I'impression la plus défavorable

:| l’accusé Il 'w’avait opposé aux arguments de l'accusa-
tion que des dénéwanons dmuées de la vraisemblance
la plus élémentaire.

Rien nc semblait pouvoir justifier ce refus presque
bratal d'établir un'alibi qul, évndemment,nexlstalt pas.

Ou approusait généralement le Prébldent “d’avoir
~donné A Jaccusé I'occasion de prouver — s’il en était
capable — sa valeut scientifique. Car un exposé clair
et précis de théorics — si audacieuses fussent-ellos —

aurait évidemment {)rmoqué en sa faveur ui élan do

sympathle ou fout au moins prouvé gu 'on avait en face
do sol @i’ monomane, constg:tauon qui est. le ‘dernier
reCours dc ka Pll;lé T o

[
‘
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Loin de profiter de ces dispositions bienveillantes,
Bidard avait ajouté, dson refus de s'expliquer, descom-
meotaires insultants pour « des gens qui le valaient
bi¢n », disait-on dans les groupes.

Me Fratdeais s’étalt abstenu de toute intervention : les
stagiaires avaient remarqus qu’il §’était tenit immobile
a4 son banc, la téte dans ses deux mains, attitude qui,
d’aprds cux, lui était I‘amiliéré'loi’sque la cause présen-
tait des difficultés exceptionnclies,

Le défilé des témeins commenca, et n’apporta au
procés aucun élément noaveau,

On entendit successivement l'employé ﬁui avait ra-
massé le. marteau, les domestiques, le propriétaire de la
rué de Puebla qui chargea violemment son locataire,
"« un homme auquel il ne comprenait rien. »

Il y eGitune scéne émouvante, ce fut la reconnaissance
de Bidard par le commissjonnaire de la rue Blanche ct
par la femme de I'armurier. '

‘Bidard dut revétiv la fameuse redingote verte, coiffer
le chapeau mou, adapter a sa lévre supéricure de gros-
s0s moustaches postiches, ce ‘qu'il fit avec une répy- -
gnance visible, ‘

A vrai dive, il réahsalt si complétement ainsi le type
d'un Robert Macaire, qu une fusée'de rire éclatadansla
salle. : |
Lui, haussa les épaules, sans dire un mot.

Les deux téinoins furent trés affirmalifs. C'était le €08~
" tume, ¢'était la taille, ¢'était allure générale, [lsn’avaient
pu examingr les traits, parce’ que le chapeau les leur
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. cacha:t mais — la main sur le blllot — dit l’armurlére,
- elle jurerait que c’était 'homme,. ~,

| ]nterpel‘lé par le président, Bldard répondlt 4 peina:
il était trés pale et il semblait qu 'il fit les plus grands
efforts pour dompter une colére 15rete A éclater.

Yint le marinier qui avait ramassé les vétements sur
la berge. '
Quand -il eut achevé sa déposu:lon Me Fr'm(:ats se
leva : - |

— Monsieur le présment dit-il, je vous pmeral de de- -
mander qu témoin comment il se pent faire quil ait
trou_\é sur la berge de la Seine,dans la soiréedu iglan-' |
vier, des vétements que, d’aprés le témoignage de
M. Orliac, que vous entendrez tout & I'heure, I'assassin
‘portait au moment du crlme, cest—a du‘e plus tard, &

minuit ou une heure.

*  Le marinier était un gros homme trapu, d’'une intel-

llgence plus que médiocre. [1fallut Jui répéter plubleuls
fois la quesuon pour qu'il arrivat a la comprendre.
~Eniin, oui ou non, était-ce bien dans la soirée da 19+
~ quil avait trouvé le paquet en question ? |
— Pour ¢a, dit-il, je peux en jurer. Meme que c'était
~un landi et quejétars un peu en riolle. . ..

- — Bes-vous certain, demanda finement le président,

- que le mardi ne so:t pas quelquefo:s pour VOus un se-

cond lundi ? : | f -

—~ Dame, ¢a arrive. .

- — Si bien que vous aursﬁz pu confondre lc 20 avee
_le 19... : |
- Pour ¢a, non, Je dlS qug ¢ est le 19 oL
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— Et cette date, reprit Me Frangais, se retrouve sur
le registre de la Morgue, dont le gardien nc_ peut étre
accusé, je suppose, de faire le lundi..

— Cependant, repr it le président, toat semhlo mdl— _
quer qu il y aen erreur‘ dans ces deux indications. Ne
le ponsez-vous pas, maitre Frang:als? - -

— Je retiens I'incident, dit 'avocat, et je passe.

De fait, pour l'auditoire, ¢’était la une chicane de la
défense, cherchant 4 se rattacher A toute branche. Les
allures du marinier plaidaient peu en favenr de sa mé-
mcire; quant au gardicn de la Morgue, on jugeait qué
Me Francais s'¢tait pOrté un peu 'hardi,men,t garant dé
sa sobriété. - :

Enfin on appda Frédeéric Olhac Il y eut dans l’audl-
toire un frémissement de curiosité. o

Au banc des journalistes, on remarqua, avec un éton-
nement douloureux, un iriste changement dans les al-
Iures du romancier. .

" Naguére, il portait haut, redressantsa taille cambr ée
ct le monocle rivé 4 1'eeil donnait & sa physionomie un
caractére de raillerie, presque de provoéation

IMaintenant il ma1c11a1L un .peua courbé, tassé pour
ainsi dire : de plus les yeux étaient cachds par des lu~.
neltes bleues, ~ | ' : '

Ce fut d’une voix bassc, difficilement perccptlble.
qu'il répéta le récitdéja connu.Il-ne se montra ni plus,
ni moins affirmatif sur Pidentité de Bidard et de I'as-
sassin. ('était ]e costume, la tdl[]e mais la carrare lui
semblalt moins ‘VI gourense.
— Monsxeur Orhac, dit le prémdent, dltes 4 MM, les

-
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jurés a quelles cOmplications a donné lien l’horril)_le
blessure que vousa faite l'assassin...

Orliac tressaillit légérement. N~

— La blessure du crine sest lapndemelﬁ cicatriséo.
Mais Pébranlement cérébral a été plus profond qu’on
ne I'a supposé d’abord : j’ai grand’peine 4 travailler, et,
de plus, je crains un grave affaiblissement de la vue,

il y eut dans l'auditoire un murmure de pitié.

— Bldard reprit le préSIdcnt vous étes en face
d’une de vos victimes. Elle a heureusement échappé 4
la mort, mais la guérison sera lente. Aviez-vou’s quelgne
raison particulidre de haine contre M. Orliac? .
_ — Mais je jure, s’écria Bidard, que je n’avais jamais
vu monsieur, Est-ce qu il me connalt Toi?

— En effet, dit Orliac, ]amals je n'avais vu cet
homme, du moms ayant les douloureuses circonstances
que T'on sait,

— Bidard, s'écriale pléSldem a son tour, ne trouverez-

.YOUS pas dans votre consciénce un ¢lan de smcéuté?_
En face de cet hemme dont vous avez tué la compagne,
que vous avez doublement et cruellement frapps, jo
'vous adjure encore une fois de dire la vérité I

— Monsieur ‘le président, dit Bidard, jamais je mai
senti plus douloureusement 1’1mpulssance oll je suis de
me,]ustlher. Je souffre cruellement d’étre accusé d’un
crime si odlepx et si lache.,, Sur mén honneur, je n'ai
pas volé,., ,]e n’ai. pas tué... )yen fals ici le serment so-

lennell... -
" Bidard §'était dzessé, le bta\s étenrlu, dans une ‘atti-

' . i .
1 oo
'
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tude théatrale presque ridicule : on luirépondit par des
huées,

— Je souhaite, Monsieur, dit Orliac, que vous puis-
siez prouver votre innocence.
- Ce voen, si simplement formulé par la victime, scm-
blait repdre plus criminel encore I'auteur de cet altentat.
Les quelques applaudissements, partis du fond de la
salle, mais aussitot réprimés, prouvaient l'indignation
violente que soulevait I'attitade de l'assassin. o

On entendit Jes derniers témoins. La défense s opposa
i ls comparulion de M=° Bidard. On ne comprit pas la
raison de ce refus, qui émanait de Paccusé lul méme, et
Peffet produit fut détestable.

L’heyre étant’ rés avancée, au moment ou |'avocat
général allait prendre la parole, Ja Sulte des débats fut
renvoyée au lcndemam.

En somme, en dépit de quelques invraisemblances, il
y avait contre Bidard cent fois plus de preuves que
coptre nombre d'accusés, déclarés coupables par le jury.

La possession des titres volés,la reconnaissance formelle
des témoins donnalcnt A tous la cemtude d’'une condam-
Datlﬂll : ,; o

“On supposait méme — non sans quelques raisons —
que ce psendo-savant pouvait bien [aire partic d’'uno
bande organisée, hypothdse qui’ expliquait ses sorties
nocturnes ot énigmatiques. . .

.- Quant aux circonstances atténuantes, il ne pouvatt en
étre question, Le crime était odieux dans sen mobileet .
dans son exdeut: on.‘Pm :que 1a peire de mort existe
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dans nos codes, ¢’était 13 un des cas ot sans nul doute,
elle devait éire appliquée. '

Telle était I'impression générale de. PallS qm avec la
sponlané‘té d’impressions qui est sa caractéusthue,
plaignait Orliac vivant bien plus que sa femme morte.
Son impartialité, sa bienveillance méme servaient d’ar-
guments contré le thisérable qui avait brisé sa vie et
peut-étre lui infligeait in supplice pire que la mort, Car

on parlait d’une paralysie possible du nerf optique, dé-

3

terminée par la commotion et g'étendant, par un phé-

noméne pathologique assez fréquent,d’un eeil & Pautre.
La ¢ondamnation de Bidard ne serait qu’une }ristc
compensation & ces souffrances. Mais dumoms elle’don-

. nerait satisfaction & 10pmlon pubhque.
On attendait donc avec ‘impatience, mais avec con-

fiance, le verdict du jury, quand, le lendemain matin,

une note mystérieusc . publiée par lo Nouvelliste vmi

pravoquer une surprjse ll[llVBl‘bG“G
- Elle érait ainsi congue :

" AFFAIRE DE LA RUE BLANCHE.— Nous croyons pouvoir
- | . y -

afirmer quau début de Uaulience d’aujourd’hui une
révélation inattendue, et si élrange que nous ne pour-
rions la faire, pressentir sans soulever chez nos lecteurs
iin mouvement d’incre’dulit# absolue; changera complé[e-

‘ment la face du procés et prowvera de la fagon laplus

irr eﬁagable lmnocence de laccuséd, . .
' On devine l’clfct foudroyant'produit par cet éniig'ma—-
tique entrefilet, Les couloi{s' du Palais de Justice fu-

v
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rent littéralement assiégés. On se baitit 4 Ia porte-de
la salle d’audience. Le service d’ordre avait été doublé.
Jarnais le prétoive n'avait offert plus exactement I'aspect
d'une salle de spectacle, un soir de grande premiére.
Depuis le matin, le président, les juges, les avocats
avaient sibi des assauts féroces.

(était dans la salle, avant l'entrée de la cour, un
braissement tumultueux de conversations, un vrai ta-
page de club. Quand Bidard, amené par les gendarmes,
prit place au banc des accusés, peu s'en fallut quon
pe lui fit une entrde, comme a un premier role.

Il paraissait fort triste, toujours calme.

On et dit que lui seul restat inaccessible & I'émo-
tion qui poignait’auditoire. Etait-ce donc qu'il ignorait
les péripéties nouvelles dont un journal aurait eu la
primeur?

Ou bien n’était-ce 1 qu'un immense canard, lance
pour surexciter la curiosité publique? _

Me Francais, trés entouré, se refusait & vépondre aux
questions dont on le bombardaij.

~— La Cour, Messieurs,

Tous les regards mterrpgérent la phyuonorme du pré-
sident, dont le visage, rond et un peu poupm, parais-
sail absolument calme.

Quant aux jurés, ils chuchotaient, se penchant les
uns vers les autres: 1 seulement il y avait comme un 3
avant-golit de mystére.

Le président, s ‘adressant A Bndard lut dlt
, — Monsieur Bidard (on remarqua beaucoup - le...
" monsleur), vous avez refusé jusqu'ici de faire connailre
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I'emploi de votre teraps pendant la nuit da 19 au 20
janvier. Persistez-vous dans votre vefus?

. — Monsieur le président, dit laccuse, JG ne puis que
vous remeércier de votre insistance, mais ]e Suis forcé...
forcé par ma conscience, par une parole donnée, et que
je dois tenir, de garder lesilence.

Le président se tournant alors vers les jurés :

— Messieurs les jurés, reprit-il, une circonstance qui’

vous sera tout 4 I’'heure expliquée nous a révélé le nom

. de la personne chez laquelle M. Bidard a passé la

null ' '
11 y eut un cri. Bidard .était retombé sur son b)anc,

effaré

. ~— Bn vertu de notre pouvoir ‘discrétionnaire et aprés

en avoir conféré avec M. le  procureur général, nous

avons décidé d’'appeler et d'entendre ce témoin.

- L’avocat général av qlt mdmé la téte en signe d’assen-

timent.

— Huissier, dit le président d’une voix forte et OH
appuyant sur les mots (tout homme a dans le coeur un
~ cabot qui sommeille), appelez M. Henri Feuillade.

Ce fut dans toute 1a salle une commotion électrique.

Quoi! HenriFeuillade, cette gloire de 1a France, 'adver- -

saire résolu et souvent heureux de Pasteur, le dernier
et mfaugablc défenseur de ia physiologie spirltuahste,

'lhomme ‘dont on 'pouvait combattre les doctrmes_,

mais dont la renommée s'étendait daus le monde entier,
ravivée par la’ publicité qu'on donnait, dans’ foute la

presse, aux’ ouchantosélcérémnmes projetées pour sow

cenfenajre, 2 quelques 0is dg a1

|
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Ei quelie ne fut pas I'émotion quand on vit, de la
porte réseryée aux ‘témoins, sortie itlustre wel]lard
roulé dans un fauteuil, incapable de marcher, mais le -
buste droit, I'eeil vif, ]a carnation jeune!

Des applaudissements formidables éclatérent de toutes
parts, sans que le président songeit a les réprimer.
C’était une ovation superbe, méritée ; il n'était per-
sonne qui ne se sentit le coeur serré et les yeux hu-
mides..

Le tribunal s’était levé en signe d’honneur.

La scéne avait un caractére grandiose.

Et pendant ce temps Bidard, ahuri, affolé gestlculant
criait :

— Cen’est pas moi! Ce n’est pas moi !

Enfin les huissicrs parvinrent 4 apaiser cette tempéte
d’enthousiasme, Le silence se rétablit lentement, grace
surlout 4 la curiosité, plus puissante que les plus éner-
‘giques objurgations. )

Le fauteuil du centenaire avait été roulé dans le pré-
toirg, face an tribuual, On voyait les longs cheveux du
vieillard retombant sur le dossier.

— Monsieur Feunllade dit le pré51dent veuillez pr(,—
ter serment. Vous jurez de dire la vérité, toute la vérits,
rien que la vérité?

. — Je le jure, ditle savant d’une voix ferme et claire.

* — VYous connaissez 'accusé? ‘

.._.'._ Certes, ct je le 't{ells pour la conscience la plus
honnéte ¢t Vintelligence la plus élevée que nie rencon-
{rée pendant ma trés longue existence,

0
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Ce début promettait, d’autant que Bidard, la téte entra
les mains, sanglotait comme un enfent. '
— Veuilléz dire & MM. les jurés ce que voqs savez.
*— « Mebsieurs, dit le savant, permeltez-nioi d’abord
d’expliquer pourquoi je suis ici et pourquoi je n'y étais
pas hier. Cet homme est innocent de I'horrible erim2
qui lui est imputé, Je -yous en donneral Ja preuve tout A
I'heure.
» Mais comment se peut -il faire qu’ayant cetl;e preuve
entre les mains, j'aic ainsi tardé a la produire?
~ » Yaurai des aveux 3 faire, assez pénibles pom que
I'on puisse me croire, lorsque je vous afﬁlme que, cet
muplmable retard n’est pab de mon fait. J
» Je suis vieux, je suis infirme, je no qmtte ce fau-

| u,ml que pour mon lit. Je suis d’un autre temps, et j'ai

le trés grand défaut — dont je ne pourrai me corriger,
faute de délai — de rester absolument indifférent aux

‘menus fails qui constituent la vie quotidienne. Cest
vous dire que je ne lis pas un seul;oumal a i’exceptlon
des recueils spéuaux, et que jignorais comp]étement

. Vaccusation aussi injuste qu’alroce portée contre mon

cher, mon excellent aml ct collaboratcur, M Br-
dard, - '
“y 1l ya cmq mois que Je ne 'ai vu, me dnez-—wous?

" Comment ne m'éfais-je pas inquiété de celui que j'ap- -

pelle si hautemerit mon ami?-Je ne suis pas coupable §
ce point. Fai envoyé deux fois chez sa femime qui a

~ répondu avec le plus grand calme que M. Bidard était
 en voyage, que Je ‘n’'eusse a me préoccuper ni de son
| sﬂence ni de son absence }Ewn fge, on est discret,

U
¢ ] o :
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Je n'ai pas insistd, attendant patienment le retour de-
I'enfant prodigue.

» Hier soir, ona frappé a ma porte. C’étaient M. Fran-
gais et M. Frédéric Orliac, dont j'ai eu le trés grand
plaisir de faire la connaissance, et qui m’ont révélé ceci :

» Bidard, 4ccusé d’avoir commis un double assassi-
nat dans la nuit du 49 au 20 janvier, refusait absolu-
ment de révéler ou il avait passé la nuit. M™° Bidard,
qui savait tout, était restée impénétrable ; mais dans
la soirée d’hier, un de mes anciens éléves, M. Maurice
Parent — dont le nom est, je crois, assez conmu a Paris
et qui était venu me voir la veille — a remis 4 M Fran-
gais un billet, avec pri¢re de le faire parvenir a3 M. Or-
liac et de le lire avec lui. Ce billet contenait simple-
ment mon nom et mwtaltM Orliaca mterrogel Mm=e Bi-
dard 3 mon sujet. |

» Je dois dire que M. Maurice Parent est une sorte |
d’original d’une intelligence hors ligne et qui a la trés
rare faculté de trouver la solution des problémes les
plus ardus. Comment a-t-il découvert le réle que je
jouais & mon insu dans tout ceci? Comment, pendant
sa ws&te, m'a-t-il fait avouer ce, que j’ignorais méme
étre en® question? TOUJOIJIS estl que M Francais et
M. Drliac 56 sont rendus chez Mm=e Bidard, et il n’a falla
rion moins que la cortitude de la condamnation de son -
mari — et encore la conviction quis ‘imposait a elle que
son secret pouvait étre connu — pour qu'elle se laissat
toucher par les priéres de I'avocat et de M. Orliac, au-
quel je me plals a rendre cet hommage -que, quoique
'yiesime du crime repmhé 2 P'accuss, il n'a pas hésité

© 8
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a employer toute sour influence pour arriver 4 la décou-
verie de la vérité. .

» Bref, M= Bidard a avous. On est venu me trouver

et me voicil | | | L Q‘ .
» Maintenant, pomqum ces hésnatmns? Pou;qum ce
_stlence poussé jusqu'a I'héroisme?lci, Messieurs, c'est
mei qui vais dtre ohligé de faire ma confession, et je
réclame toute I'indulgence du Tribunal. »

M. Feuillade, trés maitre de lui, mettait dans ses
méindres paroles une finesse, une sensibilité qui tou-
chaient le coeur des plus sceptiques., Quand il parla de
confession, d’indulgence, on comprit que,sous la douce
.ironie de I'accent, il y avaitun regret profond, sérieux,

- d'ére contraint de révéler en public certaines faiblesses

dont on ne devinait pas encore la nature.

A tout instant, ses paroles étaleut souhgnées par un
murmure ap[}robanf :

On avait failli applaudu' au momcntou on-avaitappris -
'acte vraiment mérsto:re de’ Frédéric Orliac, s'entre- -
me:tant lui-méme pour prouver 'innocence de I'accusé. .
C'était, il fallait en convenir, de Pimpartialité élevée &
la hauteur d’une vertu, dont peus-étre bien peu des as-
_sistants se fussent sentis capables, |
- Le présndent ayant invité M. Feuillade 3 conunuer sa
déposition, lillustre savantreprit : | ‘

« Messieurs, je tqcheral d’étro aussi bref quo possible. -
Jo n’oublierai pas que jo ne suis pas en chaire de pro-
fesseur, et cependant, pour que vous compreniez bien
toute cette affaire, pour que surtout soit expliqué l'ex-
;}raordinaire silence. quo gardaii mon ami M. Bidard
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devant une aussi horrible accusation;‘il me faut entrer
dans certains ddtails  scienlifiques pour lesquels’ je
sollicile toute votre attention. _
* . Ceux quiont bien voulu me suivre de leur bienveil-
lar:t intérét depuis quatre-vingts ans que je travaille
savent que jo suis resté immuablement attaché aux
mémes ldt-eb scientifiques : je ne nie pas méme qu'il y
ait eu de ma part un, certain entétement dans ma résis-
_tance aux idées nouvelles. Jadis, adversaire des théories .
de Lamark et de Geoffroy-Saint-Hilaire, partisand’Agas-
siz ot de Quatrefages, J'ai refusé d’admettre les théories
modernes — création naturelle, sélection — et du sein
de I'’Académie des sciences, je me suis déclaré le cham-
pion inébrarlable de la fixité des espéres.

» Je dirai méme que cest surtout & ce point de vue
qus je suis connude la foule ; si jaiquelque réputation,
c’est surtout celle d’'un réactionnaire endurci... je ne
| parle, bien entendu, ici que d'opinions scientifiques;

» A mon age, il est rare que l'on change, n’cst-il pas
vrai? Ceux-la méme qui s'irritaient le plus de mon
immobilité convaincie ne s’en étonnaient pas oulre
mesure. Mon sidge était fait. La mort vient, et certes je
n’ai o1 platot je n’avais jamais douté qu'elle dit me
“trouver dans ce que cerlains appelleraient limpénitence
finale.

» Eh bien! Messwurs, voici le terrible, le désolant
aveu que j'ai 4 faire ici. A cent ans, tout & V'heure, et
‘cela, par la faute, par le vrai crime de mon cher et sa-
yant — trés savant ami M. Bidard, jcvais passer pour

uns abominablégirouette, Qui sait si on ne me traitera

t
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pas de rendgat ? Qu’y puis-‘je? L’homme que voild ma .
ouvert les yeux. Il m’a prouvé qie je m’étais trompé.
* I faut bien que je lo déclare. Cest un peu plus tét que
is voila tout.
~x Jo m’étais surtout refusé 4 'ldmeme les théories
“nouvelles, pour la raison que voici et que je tacherai
d’exposer aussi clairément qre possible. On sait que’

.. nous divisons les choses de la nature en deux régnes,

'organique, comprenant les animaux et les végétaux,
et Pinorganique comprenant les mméraux, les métaux
— d'un coté ce qui vit, de’autre ce quine vrl; pas. Pour
moi, cette scission fondamentale était restée le prin-
cipe méme de la science : ¢'était,a mes s yeux, I'argument
décisif contre des théories qui ont pour but de prouver
I'unité de création, la série de descendance des choses ‘
et des 8tres. . o
~ - » Un jour,ily ade cela deux ans, M Bidard vint me'
“trouver, aveec une lettre de recommandation d’un-de -
mes confréres, leltre un peu ironique, je dois le dire, et
dans laquelle pergait une défiance mal dissimulée de 1a
lucidité mentale du protégé. Pourquoi M. Bidard venait-
il 3 moi qu'il savait 'adversaire acharné des théories
qu'il défendait? Je le Tui demandai. Il me répondit que
¢’élait cetteé raison méme qui avait dé@idé. I était sor
de lui et voulait étré combattu & outrance, pour que sa
victoire fut plus compléte. Tout d’abord je fus quelqué
"pen choqué de - cette outrecuidance; mais -en néme -
temps je constatai dvec surprise que je me trouvais en
présence d’une des intelligences les plus largement
ouvertes et les plus synthétiques \& [a fois, d’unc des

.
1] -
'
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facaltés de travail et d’exposition les plus extraordi
naires que j'eusse jamais rencontrées. .

~» M. Bidard me jetait tout simplement cette déclara-
tion qul était pour moi la pire des hérésies ; « lin’ya
rien d’inorganique dans la nature. Tout vit, tout nait,
tout souflre, tout se développe, tout évolue, tout meurt...
PPanimal, le végétal... aussi bien que le minéral. »

» Scntez-vous tout ce que cette alfirmation avait
d’inoui, de stupéfiant, que dirais-je? d’insultant pour
mc¢i? Et pourtant je fus saisi par le démon de la curio-
sité et aussi par le désir de mettre 4 néant les arguments
de cet ennemi nouveau dont je sentais la force. |

» Eh bien! Messieurs, c’est moi qui ai été vainen,

mais 4 quel prix? Pendant deux ans, M, Bidard est venu
quatre ou cinq fois par semaine passer avec moi plu-
sieurs heures de nuit. Pourquoi la nuit? Uniquement
parce qu'a mon ége il se produit dans I'entendement des
phénoménes singuliers. Je dors de huit heures 4 minuit,
et A cette heure, je me réveille, D'esprit plus lucide,
| plus_éqiehtiﬁqUement audacieux. Et puis— aveu qui
. me coute— sentant mes‘vieilles convictions s’ébranler,
~ sentant s’effondrer sous ot l’échafdudaﬂe lentement,
. élevé pendant toute ma  vie,! j'etais lache et je voulais
travailler & I'insu’ de toul; le monde... Enfin, et ici je
~courbe la téte ¢t me frappe la poitrine, 'avais exigé de
M. Bidard — je ne dis pas le serment — mais Ia pro-
messe de ne dénoncer notre collaboration qu au jour ¢f
| _.'1 I'heure ou je Iy autorlsera:b Le malheureux grand
homme a tenu sa parole. Yous Tavez enfendu lefuser de
me nommer, il il peut-Gtre marché & Péchatiud, rcs-

8. '
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~ tant muet pour qu'un vieux fou comme moi n eul: pas
le trés secondaire ennui d’avouer sa conversion & des
- idées qu’il a si Jongtemps combattues.. RN,

» Si doncil'y a ici un ‘homme dewant lequel tous
doivent s’incliner, c’cst celui-1a, que je vois sur le bane
. d'infamie, ce savant en qui il yaun homme'd’honneq;

et un héros de probifé! » - |

Disant cela, M. Feuillade avait éiendu la main vers
M. Bidard qui rougissait comme une jeune ﬁl]e.

Des acclamations avaient jailli de tous les cotés de la )
salie : le jury, les avocals — jusqu’au procureur géné-.
ral — tous, saisis par la contagion de I'enthousiasme, i
s'étaient levés. On s’était jeté vers Bidard dont cent
mains serraient les mains, te qui ne laissait pas que
~ d’embarrasser les bons gardes, qui‘reéardaient fixement
~ le président, attendant un ordre qui né venait pas

M. Fenillade était entouré, applaadi et, aussl mis lit-
téralement & la question. Qu'était-ce donc que cette his-
. toire dé pierres qui vuent? M de Sampayre, le_prési-
dent, qui était connu par des ‘travaux ‘de. psychologie,
fbrulant du désir d’en connaltre plus long; n’y pouvant
résister, il ramena le sﬂence et, trés "netlement, pria *
}I Feuillade de fournir quelquea exphcahons sommau'es
sor sa découverte ;. S -

— « Sur la découy erte de M Bldald rectifia douces
ment M. Feuillade. Je 06 fais pas de fausse mocleatte.

Il était chef de laboratolre o J’étals son trds modesbe ot .
parlois trés maladreit préparateur Sa découverte, ¢’est
la démonstrauou d’un aphorisme de Cardan,. cet admi-
rable l‘ou du se:znéme s:u,lc, apllorlsme que nous ne

.
‘l‘l
: it _ ..
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‘considérions que comme un boutade d’alchimiste : « Le

minéral vit. souffre et meurt.» Eh bien! le fait est yrai.
Le minéral n’est qu’un animal ou une agrégation d’ani-
maux dont I'immobhilité et 'impassibilité ne sont qu'ap-
parentes. Il y a non seulement une biologic, mais une
phqulowe et une pathologie minérales. Le cristal es’
un individu dont les blessures se cicatrisent, qu’on
soigne et qu’on guérii : il y a des miciolithes qui sont
au minéral ¢c que le microbe est & 'animal. 1l y &
guerre cntre los minéraux, ef comme le disait Sainte-
Claire-Deville ; « Les gros cristaux mangent les petits.
Il ¥ a des monstres minéraux. Il y a des mmérau*{ que
tue 'exil (1). » _

2 Voila ce que M. Bidard a découvelt Les preuves
sont convaincantes, Pas d’hypothéses, des faits. La na-
ture est uue dans scs manifestations, ¢’est une chaine
sans fin, merveilleuse, et dont la perfection contraint les
plus scepnqueq 4 admirer plus encore la force motrice
qui anime les mondes. »

M. Feuillade parla quelque temps ercore, reportant
fout Ilidnneur de ces découvertes 4 M. Bidard dont les
"travaux doivent &tre bientét publiés, et pour lequel le
centenaire se [aisait fort d’obtenir la survivance de sa

Le procureur génélal invité par le président a pren-
dre la parole, fit en termes cancis pleine réparation 3
Vinfor tl.né sa\am 11 fit plus qu’abandonner, il rétracta

l

(4) Voir les travgux de MM. Thoulet, profeseeur Ala Faculté des
Seiences deo Nuney, de MM. Marco Pllo Monnier, Vogt, ete,
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I'accusation portée contre Iui, etle tribunal pronongass
mise en liberté immédiate.

On vit un spectacle touchant. Orliac nnt lul—meme.
donnant le bras & M=< Bidard, au-devant de Pinnocent
“qn'il embrassa, disant hautement combienil était heu-
‘reux d’avoir cohtribdé pour une faible part a la décou-
verte de la vérité, - .

Bidard vint se ]eterdans les bras deM Feuillade, Allé-
- gresse générale. Tableau! comme disent les manuscrits
d_ramatiques. | o

A L L] ] . L] L] .. . 1 . » » . v . -

— Tras jolil disait en descenddntles marches du Pa-
lais deJustice Fiévet, le principal reporter du: Nouve}-
lisie, mais avec tout celaon s’'embrasse. .. c'est fort bien!?
~mais le crime!... et I'assassin! ..

— Bah! réphqua un autrea Aﬂ’alre dassée. Une d_f
plas! - | S |
— Décidément la pol:ce est une belle chose!..
— Monsieur. Lecoq est mort!. mort aussi monsieur
Jackal! | - '
— Et mort le Dupin d’Edgar Pos.
~— Tiens! fit Fidvet, vous me. rappelez lmterventmn
- si inatiendue de Maurice Parent.., un ressuscité...

- Qu est-ce donc que ce Maurlce Parent ? demanda
un joune, .' . : |

— Un personnarva assozsmfrul!er' Pas nn e\ccentrlqua
- pourtant. Un chercheur de petites bétes, un devingur de
rébus qui ne fajt pas.trop ‘mauvaise figure auprés de
Dapin et quiaattachg son nom 4 dos affaires (1) qui valem

L) Yoir IIzstozzes_ incroyables, Le Q{ou, La Chambre d’Hilel.

! s H
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presque la Lettre volés ou l’Assassi'nat de la rue Morgue,
Je ne m’attendais guére, je 'avoue,a le voir paraitre en
celle-ci. Kt tenez, le voila.

Fiévet appela Thomme qu’il désignait de la main.

Maurice Parent avait alors quarante ans et commencait
a prendre un léger embonpoint. Depuis tongtemps, on
n’entendait plus parler de lui. Cependant on savaitqu'il
aveit passé plosieurs mois & Nancy, étudiant avec
M. Bernheim les mystéres de la suggestion.
A la voix de Fidvet, ilavait levé la téte et s'était dirigé
vers le groupe des journalistes. On échangea des poi-
gnées demain, puis Fiévet lui demanda & brale-pour-
point :

— LA, entre nous, quel est 'assassin d’ Ollla(}?

Maurice so it 4 rire ;

— (’est comme nécromancien que VOljs m’appelez?

—- Puisque tout le monde a échoué, il n’y a plus de
recours qu’en vous. ' |

— C’est trés flatteur pour moi, mais je n'exerce plus.

— Allons done! s’écria Mariétal, Pauteur dramatique
‘qui ne manque pas un procés célébre, recueillant des
notes pour ses comédies 4 l'emporte-piéce, avec cela
que vous vous désintéressez si fort que ¢a? N’ est cepas
vous qui avez sauvé ce brave Bidard? .
"+ e (est, ma foi, vrm' dit Fiévet. Vous avez déniché
~ Feuillade. .

— Avouez que ce n'était pas trés difficile...

— Ham ! vous en parlez bien A votre aise!

— Voyons fit Parent en passant son bras sous colut
de Fiéyet, raisonnons. La police a cherché le commis-
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(2.3

sionnaire, I'armurier... Pourquoi n’a-t-clle pas cherché
le savant,,

— C’est Paffaire delaceusé | E ‘Q‘ |

— Crest-a-dire que la vérité n est point adniise comine
supériedre & toutes considérations. Est-ce donc ainsi
que devrait agir la justice? Sa stricte mission est de
découvrir 1a’ vérits, toute Ja vérité, et elle doit la recher-
cher dans tous les sens aussi bign pour que contre 'ac-
cusation. Mais ce sont 13 des idées qu'il serait impossible
de faire entrer dans la téte d’un juge instracteur. Parmi
les dires de I'accusé, on ne contrdle que ceux qui peu-
vent augmenter les présomptions de culpabilits, jamais
ceux qui serviraient i établir son innocence, Cette fois, )
on anié le savant. C'était plus snmpfe On n’admet pas
que Paccusé puisse avoir, pour se taire, une raison plus
forte que sowintérét; et cependant I'affaire nous a donné
une preuve indéniable que cette étrangeté — commo
toutes les étrangetés — est possible. Moi — qui n’appar-
tiens ni a la police ni 4la justice - je me suis dit que

peut-étre Bidard disaitla vérité. Sur cette simple donnée |

j'ai agi, j'ai interrogé, fureté et j'ai trouvé Feuillade.
- Je vous jure que ce n’était pas difficile et qu’il ne fallais
.qu’un peu de persévérance... et une voiture 4 I'heure,

— Mais quel intérét aviez-vous & prendre tant de
peine? f oo : - e

— Supposez, 311 vous plait, que J ‘aie voulu me don-
‘mer tout simplement le trds amusant spectacle auquel
nous avons assisté. MN'avez-vous pas trouvé charmante
Tattitude de ces'hauts justiciers oubliant instantané- -
ment que, depuis trois mois, ils gnt torturé un homme

-

4
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“quiils wont jamais vul.. ¢'est fort comigque! Et puis,
qui sait, Javais encore une autre raison.

— Laquelle? " '

— . Oh! celle-la... peut-&tre ne la dirai-je jamais,

— Bon! il vieit de vous passer dans les yeux un
éelair que'je reconnais. Vous n’avez pas dit sur I'affaire
votre dernier -mot... Voyons, un bon mouvement. 11
faut parler. .. |

— ¥ai une voiture, s’empressa d’ajouter Mariétal, je
pu]s vous meiner tous Geux au boulevard.

— Soit, dit Maurice en riant. Voici {a premiére fois
que mon prétendu talent de sorcier me rapportera
. quelque chose. '

— 11 fait la coquette, dit Fiévet a loreille de Mariétal.

Un instant apres, les trois hommes montaient en
voiture. _

Maurice Parent ne paraissait pomt si 1mpatlentdo
parler que Fiévet lavait supposé Plongé dans ses
réflexions, il s'était accoté au fond de la voiture, les
yeux A demi fermés,

La curiosité didant, on s’abstint de le troubler : mais
lout doucement et sans qu’il semblat s’en apercevoir,
on le conduisit A une table dil café Riche, assez isolée
pour ¢u'on pat causer sans crainte des importuns,

Maurice obéissait avec une docilité exemplaire : il
y avait peut-étre au coin de sa lévre un peu d’ironiex
et qua,nd les consommatlons furent servies, il releva
vers ses amis ses yeux au regard aigu et !cur dit
simpl¢ment

— Jattends, -
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o .

- — Ma foi, di Fiévet en- riant, il est bon d’étre franz
quand on ne peut pas faire autrement. Expllquons-

nous. Maurice, vous n'étes pas un flaneur ordma\ie. Si

~ vous vous étes mélé de cetle affaire, si vous étes ifter-
-'venu au procés du trés heureux Bidard (en voili une
“réelame!), cé 1 était point pour Vunique. plaisir de

rendre &  la société c¢ crine en ceuf d’autruche. Yous

suivez une idée comme d’autres suivent une femme, et
vous vous laissez entrainer jusqu’a ce que vous con—
naissiez les dessous, En un mot, vous épousez l'affajre
Orliac pour lui faire un enfant, Montrez-nous le bébé,
(ue nous en s.'oyions les parrains... - | _
- — Le marlage, comme vous dites, est pcut—étre irop
récent. . . o ’ _ ‘
.~ Mais il- y a dcs symptémes de naissance pro-
chame. .- - - S
~— Sur mon honneur, je n'en sais rien. .
— Yous aviez devmé que Bidard était mnocent. O

— Deviné, non, L'accusalion ve fenait pas debout, et

jo n'ai eu d cela d’autre mérite que 'impartialité.
.. — Aa fall;, jo Padmets volontiers. Mais une question
S nnpose Vis-3-vis de tout autre, elle semblerait Jrres-
pectueuse. Mais & vous, clle est foute naturelle, Quel est
\l’dss‘msm d'Orliac et de sa femme?

— Si jele connplssals me COIISOIHCI'IBZ -yous de le
~dénoncer ? ST SR

~ Cerles, La:sser un assaqsm dans la CII'CU]MIOD.
c’est rigquer la vie d’autrui.

—, Clest poss:ble, it Maurice, Mals pallons sémeuse-_ |

ment. Je ne nierai pas que je chercho, 1 ost dans ma
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nature de m’attacher 3 ces problémes, comre d’autres
ont la passion de P'absinthe ou’ de Vopium. Mais désir
n'est pas toujours -réalité. Je ne sais pas encore la
vérité. ' '

—  Mais vous la saurez... :

— A moins que dés le premier pas je n’aie fait fausse
rotte... , _ _ o -

. — YVous avez une hypothdse?

— Jai surtout un point de départ. Et tenez, je vais
vous le donner, Aprés quoi vous serez aussi savant que
moi et vous pourrez, s'il vous convient, arriver aussi
vite an but... il ne me plait pas, d’ailleurs, de jouer &
I'oracle. De plus, je ne me pose pas en redresseur de
torts, ¥'ai cru devoir aider au salut du. pauvre Bidard.
- Vo'la tout, Quant 4 chatier un assassin, ceci regarde la

justice... ocu le crimninel lui-méme... ‘

- — Croyéz-vous qu'il se dénoncera, qu’il se con-

. damnera...?

- — Qui sait? mais }’en reviens au point de départ dont
je vous parlais. Il est multiple. En vérité, ce qui me
paraitra toujours singulier, c'est lalégeretéavec laquell'e

on étudie ces sortes d’affaires, la facilité avec laquelle
on néglige des observationsfot simples, et qui cepen-
dant peuvent étre concluantes... -

~ — Yoyons cela. : , |
Maurice était un peu péle, en proie a ce « démon deo la
récherche » que Fiévet avait diagnostiqué en lui.’
~ — Bidard, reprit-il, qui est un esprit mathématique,
a fait deux observations ingénieuses auxquelles le Trj-
bunal w'a rien compris, D'abord, il a fait remarquer
B 9 '
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¢ombien il élait étra ncre que I*absassin elit abandonné
| ,.le revolver qu'il tenait'a la main, quand il avait frappé
. Orliac, et qu'il et emporté le marteau gu'il he powpait
 plus avoir a la main. 1l ya ]é une bizarrerie peu eipll-
cable. Qu’en pensez-vous? . ... ot :
-1l aura ramassé le. marteau. ..
~— A quoi bon ? Ce marteau ne Jui appartenalt pas, if
I'avait pris dans la maison... il ne pouvait pas le com-
'-promettre Ce
, — Je supposerals,’*dlt Manetal que lassassm ayant
. perdu la téte, 'a ramassé machinalement..,
. — C’est-a-dire que vous écartez tout ce qul vous
- géne par des hypothgses plus ou’ moms " justifiables.
(est ainsi encore que vous avez rejeté le double témol-
gnage du marinier et du gardien de la Moigue, fitant

4 la soirée du 49 — avant le crithe — la découverle des

¢
‘vétements que, d'aprés l’accusat;lon, Passassin durait

portés dans la nuit du 20. Ces deux homines étaient

ivres, c'est bientot dit. Mais cominent- e fait-il alors
que, sur le registre de la Morgue, le ‘dépot des véte-
ments indiqué 4 la date du 19 soit suivi-d’une aatre
indication portint remise d’effets, le 20,:a -huit heures
du matinf Ou cétte seconde notation est éwalement :
fausse, ou la premlére est - yraie. Mon raisonnement--
ost-il attaquable 7 ' : -
— En aucune fag:on Mais les conclusions ¢
— Ah ! voild bien votre impatience ordinaire, Je
nat parlé encore. que “de ¢o qui a 66 pévélé au cours.
. du procés. YVojci autre chose, Vous reconnalssez main+
fenant que Bldard ést un llonnéte thme ? '

i
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.‘_; = ertes: Le moyen d’en douter !
~:- Oh! jé n'en doute pas. Je tiens & constater seule-
meﬂt qu'il vous parait mcapable d’un mensonge -
" Qestentendu. -
o Alors,' vas ‘deves aJouter foi ‘3 sa. déclaration |
quand il vous dit qu il a trouvé I’ enveloppe ‘et les obli-
gations devant Te sqﬂare de la Trinité...
_ —~Jene vois aucune raison pour ne pas lg croire.... -
'. * — Bien. Ol demeéurait ce M. Orliac ?
- — Au numéro 26 de la rue Blanche.
"~ Les numéros vont en moritant’ vers.Montmartre.
Le marteau a été trouvé devant le. e 30, c’est-d-dire
qué I'assassin, sortant de I'hotel, aurait gravi [a rue et
~ aurait alors Jeté le marteau... Mals alors comment 5€
., pourrait-il faire qu'il elit perdu les obligations sur la
-place’de la Trinité, & laquelle on n'arrive du nﬂ 26 ,
qu’en descendant la rue Blanche 7., | '
" Il yeutun cri de surprlse En fait, personne n avazt'
sorigé 4 cela.
— Cest qu'il sera révenu sur ses pas, dit’ Mariétal.
— En supposant tOUJouI:s que "cet assassin, qui a si
_blen comblné laifawe, ait eu la'téte perdue. Donc il
aurait fnonté la rue pour jeter 1¢' martean et il I'aurait
descendue pour perdre:les obligations. Avouez ‘que,
pour concilier ces contradnctlons, 1l faut une rude dose
de bonne volonté, .. - .
" — Mais... il y avait peut- -8tre deux assassins.
— Orliacn’en a vu qu'un — un seul, ‘dans la chams
“bre de sa femmeé ~— le méme se jetant sur lui et es-
sayant de lui bréler la-cervelle, .,

i
£

B ST )
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— Ot voulez-vous en venir ?2.. |
. -— Qui vous dit que je veuille quelque chose? Je
vcus.ai posé trois points. Les vétements retrouvés- n’é-
taient pas portés par I'assassin dang la nuit du crime,
~car ils avaient été jetés & la Seine auparavant. 1l est

étrange que l'assassin ait abandonné le revolver et jeté
“le marteaw, & moins qu’il n’ait été forcé d’agir ainsi...

. = Pourquoi ?

— Par une cause 3 tlouver. Enfin, il est invraisem-
blable quees obligations aient été jetées aprés le crime
. place de 1a Trinité, tandis que le marteau avait été ds-
laissé rue Blanche, dans une autre direction...

~— Mon cher ami, dit Fiévet, tout c¢la peut étre aussi
logique que possible. Mais pournous, ces détails parais-
sent bien insignifiants. Nous en révenons toujours au
fait. M=e Orliac a été assassinée, Orliac n’a échappé a Ia

‘trouver D'assassin et j'avoue que vos dissertations —
fort ingénicuses — ne nous fournissent aucun indice,
. — Et je vous jure que je n’en ai point d’autre.
— Yous trouverez!
— Je cherche, et 13-dessus pardonnez-moi de ydus
quitter, mais je dine chez la comtesse Wasiniska, et j’ai
- A peine le temps de m’habiller, |

.En somme, les déux amis étaient fort . désappointés.
impression que Flévet traduisit en disant 4 l’oreﬂle de

* Mariétal ;

. '-"DéCIdémGIlt il balsse.
— Jo I'ai tou;ours Jugé un peu poseur, réphqua l'au-

~ teur dramatique. '

j

o mort que par miracle, voild Vimportant. Il s’agit dé |
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3

Ils serrérent avec effusion les mains de Maurica Pa-
rent et chacun tira de son ¢0té,

Le temps passa.

I’attention publique, attirée par les actualités que le
hasard réserve aux journaux pour entretenir leur vo-
gue, s’était, on le comprend, absolument détournée de
'affaire Orliac. |

A peine si, de mois en mois, un reporter glissait
quelque allusion désagréable aun service de la sfreté,
visant le crime de la rue Blanche dansla nomenclature
des mystéres impénétrés.

Cepondant, deux mois aprés le procés Bidard, les
échotiers avaient annoncé qu’Orliac, complétement réta-
bli, allait épouser la comtesse Wasiniska, trois fois mil-
lionnaire et dont I'hdtel, rue Vélasquez, était une mer-
. veille de Juxe et de goht. Une chronique toute entiére
avait 6t6 consacrée 3 cette étrangére — plus Parisienne
que les Parisienncs — dont le charme, I'élégance et aussy
indpuisable charité tendaient 4 devenir légendaires.,

Quant 4 Orliac, chacun le félicitait, non sans quelque
envic. ('était1a une flatteric qui devait étre douce & son
amour-propre. Le sort ne lui devait-il pas d’ailleurs une
" compensation, aprés les horribles épreuves qu'’il avait
traversées ? N'avait-il pas failli de venir aveugle et, un
jnstant, sa raison méme n’avait-elle pas couru de véri-
tables dangers? ; .

It eut 4 ce moment un gros regain de popularité..
On annonga de tous cOités qu’il préparait une ouvre
inédite sous ce titre original ;

~— Mon dernier Roman,
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© — Cela fera pendant a Mon premzer Cmme de Macé

. avait dit quelqu’un.

., - I e ,,-'.....,..,_,_,_h,‘,H

De fait, Ie Nouvelhste, al’aﬂ‘ut de tout ce qut pquau; :

mtélesS{ar ses lecteurs, annonca bientét le roraan dans

ane belle védetie de premiére pago. On sut qu'ung
' prime nmportante avait 6t8' payée, Le roman devait pa-

raitre au plus tard dans deux mois, apres l’achévement '

du feuilleton enccars. . - » . 2

Orliac recommengalt 4 se montrer toujours élégant ;

cependant un peu raidi dans sa mise soignde, n’ayant N
plus cette désmvolture alerte qm lai donnzut des allures .

mikitaires. -,

~ Onle trouvait aﬂ‘dlssé Les paupxéres Oll"naleﬂl} un
peu. It évitait les causerles, 5¢ contentant le’ plus ‘501~ |

vent de saluer de la main sés anciens camarades Bah!

cela s’expliquait par ’éternelle mobilité de la nature .

humaine. A la veillede devenir une sorte de grand sejs
gneur, il se débarrassait de tout ce qui, dans son ba-

gage d'antan, sentait peu ou prou’le.hohéme. *

+

gt

Cn attendait son’ mariage pour le Jurrer défimtwe- :

" ment. llsemblait méme que ce mari ago tardatbeaucoup.

Il y avait maintenant plus d’'une année qu’il était veuf, ,

~et, se perdant au Iomtam, le drame de la rue Blanche

’apparaissait plus que comme un'vieux souvenir.
Duplus le miandsciit, du moins les premiers fcuille-.

tons du roman annoncé n'arrivaient pasau journal. Guer~

saint, le directeur-du Nouvelliste, cothmengait a’s lmpa-

tienter, Qu’il écrivit ses’ feuilletons “au’ jour le jour,

passe éncore, quoique la méthode soit dangereuse. Mais -

encore fallait-il qu'il donnat pature\pour les premiers
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nurnéros. Billets sur billets lui étaient adressés. [l ré-
pondait : « Soyez tranquille, je serai prét. »
Tranquille] Tranquille!c’est facile a dire. Mais quanc
on doit faire une grande machine comme le Nouvelliste,
on ne peut pas tabler sur des brouillards. Aprés tout,
- on le payait fort cher. On avaitdéja dépensé beaucoup
en publicité. Hest vrai qu’on avait comptésur le mariage
pour donner au lancement un ragolGt nouveau. Rien
n’aboutissait, Il fallait en finir, d’autant que le roman
en cours, allongé sur demande, devenait littéralement
assommant — bien écrit, soit — mais as-som-mant.
Un jour, Guersaint entra comme une trombe & la
rédaction : _
— Mes enfants, cria-t-il, nous sommes f...ichus]
Orliac est gateux. Je viens de chez lui. La balle qu’il a,
regue dans le nez a fait des petits. I1 en a toute une -
nichée dans le cerveau. Il est presque aveugle. Il ne
pourra pas écrire une ligne du roman, et il faut com-
mencer dans huit jours. Je I'ai vu... il est trés réussi!
Il wa plus lair de rien comprendre. Ou plutét on dirzit
qu’il comprend trop, qu’il voit des choses quo les autres
ne voient pas. Sa blessure du front fait Peffet d’un trou
prafond, par lequel un ceil yous regarde, Sa cervelle
~ g'en va, elle filtre, c’est clair. Enfin, tout ¢ca ne me
regarde pas. Les affaires avant tout... Savez-vous le
bouquet? plus de mariage! rasé! la comtesse Machinska
a rais son hotel en vente et a filé pour I'ltalie. Une
" débacle! Un homme 4 Ja mer! Et le roman! Jo lui ai
dit : « Mon petit, tu te décaves, c’est un fait. Mais tu ne
peox pas me faire faux bond. Et Fabonné! misérable!
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le sublime et doux abonné! Flite! Comme si javais
parlé A un sénateur! Alors, je mesuis fichu en colére...
et les avances’tet la publicité! il remuait la téfte comme

_ ¢a... un magot! « As-tu un scénario, au moins? » ai-je

- demandé. A cette question-14, il a eu un droéle d’air, un
sourire & faire claquer les os, et il m’a répondau : « Ol]l
"il ¥ en a un, clest Maurice Parent qui 1’a. »

— Maurice Parent! eria Fiévet. |

— N’interromps donc pas, c’est palpitant! Du reste,
j’ai dit la méme chose : « Maurice Parent! » — « Oui,
oui, a repris Orliac, demande-le lui. Qu'on fasse le
roman sur son scénario... sur notre scénario... » Et il
ajouté en ricanant (il était vilain ) + « Cest bien moi

~qui ui ai donné le sujet! » — « Mais ta signature! »
~ — « Attends! » [l m’a fait signe d’approcher de lui une

petite table et s’est mis & écrire. Il a relevé la téte pour
me dire : ¢« Ma main tremble.., maintenant! » Et il a
écrit une autorisation de publier sous son nom le roman
d’aprés le scénario de Maurice Parent. 1l a signé.
Voila le papier. Il ne s'agit plus que de trouver
Maurice Parent. Quant & savoir tout ce que cela
veut dire, que plus malin que moi le déchiffre!

— Mais alors nous sommmes sauvés |

— Jamais! je ng crois pas & cette histoire fmtasthue. -
Parent n’a rien, il n’y a pas de scénrio, il n'y a pas de
Mow dernier roman, et nous sommes dans la pommade
jusqu’au cou! Qui sait d’abord od" nous démcherons
Pal'ent?

- Quelle heure est-il ?

— Trois heures et demie, |

L}
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~— Tous les jours, depuis une semaine, Maurice, con-
tre son habitude, vienta quatre heures s’installer chez
Tortoni... et méme hier il m’a diten riant — encore
un qui ut pile — quesi J’avais besoin de lui, je le trou-
verais 13, a la méme heure.

— Va le chercher... attends-le; s’il ne vient pas,
créve tous les chevaux de I'Urbaine, pulvérise tous les
chapcaux blancs! il me le faut! Jai dit...

Et 1i-dessus, avec un geste gamin, Guersaint rentra
dans son cabinet dont il fit claquer la porte avce fu-
reur. ' |

— Parent n'a jamais fait de roman, dit I'an.

— Si seulement il y a une 1déc dans son scénario, on
le lui fera,

Fiévet prit son chapeau

— (C’est tout de méme un bon truc pour faire passer
un ¢urs, murmura t-il..

A quatre heures préclses Maurlce Parent entrait chez
Tortoni.

Fiévet Iy attendait impaticmment En deux mots, il
le mit au couraut de ce qui se passait, '

-— Tout ¢a, ¢’est de la blague, n’est ce-pas? lui de-
manda Fiévet. _

— Yous vous trompez, répliqua Maurice, c’est trés
sérieux (et aprés une pause, il répéta) trés sérieux.

— Alors, il y a un scénario?

— Qui.

— Qu’Orlia¢ connait ?

— Je suis allé lc lui proposer il y a huit jours...

— Il I'a accepté ? |

.

.9'
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* — 11 ne pouvait pas le refuser.
~ — Toujours sphyngesque! fit Fiévet qui raillait
du bout des lévres. Enfin voici. Guersaint est allé chez
Orlir qui vous h indiqué comme Pauteur d’un seéna-
rio trés intéressani. Entre nous, Je suppose qu ‘il n y a
guére collaboré. !
o= (C’est une erreur... tout lui appartient...
~— Soit! Enfin, si la chose empoigne Guersaint, c’est
affzire faite.., vous voild romancier d’emblée... et au
Nouwelliste encore ! Enlevons!
Maurice réfléchit un instant.
— Guersaint a bien en main lautorisation d’ Orhac'?
— Ji;I"a.. - _
— AIors je vous suis,.. il est bori que cela arrive
quelquefois. .. '
— Cela,.. quoi?
. — Pardon. Je me parle & moi-méme, vous savez,
c'est une mauvaise habitude chez moi. Encore un mot,
il faut quo jenvoie chez Orliac et que je lui fasse re-
meftre un billet.,, vous permetiez?
— Faites done!
~ Maurice écrivit cette seule ligne :
— Jo livrerai le scénariod cing hcures.
Puis il cacheta et confia lo billet au chasseur, avee
ord=¢ de le porter immédiatement chez Orliac.
-~ Pas de réponse? lui-demanda le groom.
—= Je ne crois pas. En’ tout cas, demandez, et si Pon
yous en remet une, vous me l'apporterez au Nouvel-
liste, * ‘
Fidvet et Maurice qulttél ent le b?ulew ard. Chemin l‘al-
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sant, ils rencontrérent Mariétal qui, mis au fait, no les
lacha plus... Un scénariol il y avait peut-étre une piéce
la-dedans. - o

Ils entrérent dans le cabinet de Guersaint qui était cn
train de « macher de la besogne » .4 un débutant, lui
criant

— Si tu as quelque chose dans le ventre, ¢a val...
sinon, bonsoir! -

Il connaissait Maurice de longue date. Il lui serra la
main, puis, arrivant promptement au sujet qui l'inté-
ressait : |

— [.& scénario! vite!

— Le voici, dit Maurice en tirant de sa poche un
mince cahier. |

— Eh bien! lisez-nous c¢a...

— Est-ce que je suis de trop? demanda Mariétal.

— Non pas... deux avis valent mieux qu’un... trois
méme... reste, Fiévet. Et écoutons ca... pas d’observa-
tions, n’interrompons pas. Si ¢a nous embdéte, tant pis.
H faut aller jusqu’au bout pour savoir si ¢a peut se re-
taper. .

— Un instant, dit Maurice. Je crois devoir vous aver-
tir tout d’abord que vous ne publierez pas cc roman.,,

— Qu'est-ce que vous en savez? (’est dong idiot ?
Alors, merci, nous en sortons! -

— (est fort intéressant.., mais vous ne le publierez
pas... '

+ ~= Encore une fois, pourquoi?
w .Parce qué vous étes un galan\t homme..,
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Guersaint, récevant le mot en pleine ﬁcrure s’ébroua
toussa et dit:

— Pas de brutalités! allez-y de votro scénario...  je
ne comprends rien & toutes vos hlstmres, mais ]e veux
- savoir l¢ fin mot..,

- — Encore .un moment, dlt Maumce J’attends une
réponse... ~ |

Guersaint allait s’impatienter pour tout de bon. On -
" frappa 4 la porte. Le groom rapportait le billet de Mau-
rico, tout ouvert, et sur lequel Orliac avait éerit au
crayon ce seul mot : |

— Allez} - }

—: Je suis & vos ordres maintenant, dit Maurice avec
un léger tremblement dans la voix. Je prie, comme I'a
demandé Guersaint, qu'on ne m'interrompe pas. Il y a
ld-dedans un caractére qui veut étre expliqusé un peu
longuement : si jamais on elt fait de cela un roman,
T'art de I'écrivain elit été de mettre en scéne ce que je
ne puis qu’indiquer.

— Mais allez donc! s’écria Guersaint avec un juron.

~— Yoici. Le principal personnage se nomiue.,. nous
I'appellerons Pierre Janet. Il est né en province, i Ia
campagne, d'un pdre brutal qui lui a donné plus de
coups que de morceaux de pain. La mére morte, on 'a
envoyé aux champs, Il était chétif, la téte trop grosse
pour son age, révasseur et macuf Le travail manuel
- lui fajsait horreur, .

¢ Le pére Janct, qu1 n'aimajt pas les va]curs impro-
ductives, avail jugé qu'd l’écol\e ce n'était que temps
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perdu. Pourtant le petit avait appris & lire et & écrire,
aussi un peu — mais trés peu — & compter. On l'avait
repris bien vite pour Fenvoyer paitre les vaches. Aux
jours de moisson et de vendange, il fallait qu’il fit sa
partie comme les autres. Cela le tuait, mais s’il mon-
trait sa lassitude, le pére cognait, et, par crainte, le
petit se soumettait, en pleurant des larmes de rage.

« Ainsi jusqu’a seize ans. Quand il eut cet 4ge, le
pere mourut. On le croyait riche. Ce n’était qu'un de
ces tartufes d’argent comme on en rencontre a la cam-
pagne ; il avait foujours son « quant 4 soi » et son ava-
rice n’était que le masque de sa misére décente. Tous
ses biens étaient hypothéqués au-dessus de leur valeur.
Il ne laissait rien & son fils.

¢ Je me trompe. Il lut laissait la liberté.

¢ Le petit en profita pour s’engager. Il avait vu passer
des soldats dans le village. Cet éblouissement des
uniformes était le seul souvenir heureux dc sa vie. Il
avait grandi et pris de la force. Il choisit la cavalerie. [ci
une description de la vie militaire. Pierre est entété,
insubordonné, brutal. Entre Tui et ses supérieurs, c’est
un3 lutte dans laquelle il est vaincu. Son caractére se
forme, prend da relief. Il comprend toutes les puis-
sances d¢ I'hypocrisie. Six mois aprés son-entrée av
régiment, c’est un cavalier modéle; Au dedans, des
furcurs blanches. Il réve d’assassiner son eapitaine e?
lui sauve la vie dans une manceuvre. Le voila classe
parmi les bons. Au bout de cing ans, il est fourrier,
Jusque-}4, il n’a pas vécu. Le monde lui apparait comine
un Eden fermé dont 1a clef est d’or. Et il n’a pas d’or,

t
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Il vole la caisse du régiment. Il est perdu. Une femme
le sauve. . . ,

« Bonne femme, demi-bourgeoise, plus adgée que lui.
Elle a 35 ans,lil en a 22. Elle adore ce grand gargon
qui est encore resté paysan. Elle se plait & cette ceuvre
de pseudo-maternité qui est I'illusion de tant d’amours
féminines. Elle est mariée, mais son mari a abandon-
. née. Elle n’a pas d’enfant. Pierre devient & la fois son
amant et son enfant. Elie le décrasse, elle U'instruit. Lui .
se laisse faire. Pour la premiére fois de sa vie, il se
sent enveloppé d'une atmosphére tiéde de bonheur
doux et de complaisances célines. Il lui plait d’étre
bercé dans ces bras potelés qui n’ont pas la gracilité des’
vingt ans, mais qui n’en sont que plus moelleux sous
sa téte.

¢ La femme estromanesque et nonsans quelques vel-
léités de bas-blenisme. Elle découvre en Pierre -une
intelligence réelle, une netteté de conception trés re-
marquable et peu a peu elle voit se dévelcpper en lui
une rare faculté d’improvisation, Eilé envoie quelques
manuscrits de son amant au journallocal qui les insere.
Un article 2 méme du succés. Voici une voiec touie
trouvée. Pierre sera bient6t libre, il jettera ses galons
aux orties et viendra a Paris avec sa maitresse. La elle
le guidera, le pilotera. Elle fait miroiter devant ses yeux
tout un avenir de gloire. L'illettré d’hier se met au tra-.
~ vail-avec acharnement. Il est pauvre. Qu’importe ? N'a-
t-elle point quelques milles livres de rente? Ge qui est
4 elle mest-il pas 2 Ini? Eternel argument qui a eu rai-
son de bien des scrupules. Quoi Qe plus naturel, d’ail-

t
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leurs? Il Paime, elle 'adore. Ah! si elle était libre ! Elie
ne veut pas que Pierre lui parle de cela. Nest-clle pas
beaucoup plus 4gée que lui? presque vicille déja, quand
il est, lui, en pleice vitalité! Guerre de mots dans les-
quels il y ad’avance une vaincue.
¢ Pierre 'quitte le service avec d’excellentes notes. On
le regrette au régiment. Quelques-uns ricanent bien
derriére le dos de < I'amant de la vieille », mais c’est
tout. Les voila & Paris. Maintenant Pierre est armé pour
la lutte. Clest un gars actif, vigoureux, décidé & tout
pour parvenir. Les débuts sont durs. Les journalistes:
et les romanciers serrent les coudes, ¢t les nouveaux
venus ont tort. Mais elle est 14 qui I'encourage, quiy
avec un flair merveillenx, lui indique les portes ou il
faut frapper. Le voild chroniqueur d’un journal secon-
daire, mais qui fait sesfrais. S'il pouvait 'acheter! Bah!
avec une vingtaine de mille francs, la chose cst fai-
sable. Mais vingt mille francs!... Est-ce qu’eile ne les a
pas? Il lui rendra cela, plus tard, quand il aura fait for-
tun2 avec sa plume. 1l se laisse fléchir. Le voild rédac-
teur en chef. -

« Une campagne heurease met le journal en vedette.
[l publie 14 son premier roman qui est remarqué. On
lui en commande un ailleurs, dans les prix doux, il est
vrai. Mais c’est le pied & I'étrier. Seulement, il ne s'oc-
cupa plus guere de son journal qui lui parait indigne
de lui, et qui sombre,., laissant derridére lui quelqucs
créanciers.., qu’elle désintéresse.

'« Il y a vingt-huit ans, elle en a quarante.
« Mais dans ce milieu parisien, elle a gagné en beauté.
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On la regarde aux premléres On dit la belle M‘“e Janet.
Du mensonge A la vérité, il n’y a qu’un obstacle, le mari,
On apprend sa n}ort Pierre impose sa volonté a o pauvre
femme qui le trouve magnanime. Le mariage a lieu.

¢ Les bonnes actions étant toujours récompensées, .

le succds venait & Pierro Janet avec une rapidité fou-
droyante. Il avait conqu is son public. Ses romans

n’étaient pas d’une originalité réelle, mais on y trouvait
une étrange préoccupation de I'indéchiffrable. Au début,
il se plaisait & poser un. probléme insoluble en appa-
rence. Puis, lentement, avec une extréme dextérité do
main, il écartait un i un tous les obstacles, Le lecteur
suivait ce jeu avec l'attention qu’il, met & une partie
d’échecs. ('était de 1'Edgar Poé écrit par un faiseur.
Mais cela plaisait. Une seule objection : on voyait la
mécanique, mais on cherchait en vain le cceur. *

« Quoi qu’il en fat, Hl devenait riche et s’était lancé
dans le haut demi-monde, dans la cohue des premilres,
des courses, des cercles. 11 taxllalt galamment et éfait 4
la mode.

« Que devenait sa femme‘? Comme disait Sieyés, elle
vivait... mais elle vieillissait. Elle atteignait, elle allait

dépasser la cinquantaine. Les premitres infirmités ve- -

naient, car elle s’était dépensée trop vite en celte pas-
sion dans laquelle plle avait tout donné. Elle devenait
bouffie, plissée, laide. De plus, elle était lasse. Elle vou-
lait le foyer calme des quinquagénaires, tandis qu'’il se

. langait_vaillamment dans les excursions fantaisistes de

la maturité masculme Elle souﬁ‘ralt, tout en jouissant
ericore de ses succts -
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¢ Tl était froid, restait poli. Au dedans il s’exaspérait
et haissait. Il cachait cette femme comme son vice. S'il
elt étélibre, quel mariage il aurait pu faire! Ce boulet
Pentrainait au fond d'un abime de regrets furieux.
Voici qu’un certain jour, en un procts de cour d’assi-
ses, le hasard le place auprés d'une femme adorable,
unz étrangére. Il cause, il plait. La femme est sédui-
sante, comme savent I'étre les exotiques, spirituelle et
provocante. Il croit avoir bon marché de ce qu’il sup-
pose étre une demi-vertu. Point. La dame, avec sesalia-
res un peu excentriques, appartient au vrai monde.
Elle est veuve etn’entend point escompter unremariage,
Pierrelui plait, elle ne s'en cache pas. Mais il est marié,
circonstance décisive et regrettable. Il sera recu comme
commensal, comme ami, comme confident, il y aura
échange de causeries intimes, baisers aux doigts, et
frélement de cheveux,yien de plus. '

« Pierre devint amoureux fou. Amour qui se trouvait
d’accord avee ses secrétes ambitions. I était riche, mais
la dame était millionnaire. [l avait un peu de renom-
mée, elle avait le charme. A eux deux, c’elt ét¢ un pa-
radis parisien. On et joué a I'’Arséne Houssaye et orga-
nisé des redoutes. -

« Pierre se dit qu’a la réalisation de ce réve il
n’y ‘avait qu'un obstacle, la vieille qui s’acharnait &
vivre. R

« 1l songea & la tuer, Résolution prise, il composa —
pour son propre usage — un plan dans le genre de ceux
que recherchaient si avidementseslecteurs. Le but était -
celui-ci : se débarrasser de la eréature abhorrée, non seu-

e e e T e 1o ——— e



N -

162 NOUVELLES HISTOIRES INCROYABLES

lement en s'assurant. 'impunité, mais encore en cor.-
quérant la sympathie de tous. ‘

« Il travailla beaucoup; sur ce plan-la, ‘.os~ratures
seraient impossibles et il n’y aurait pas d’ épleuvos a
revoir. Il fallait que le roman fat parfait, du premier -

coup. : ' . '_
 « Toutesles combinaisons essayées-Iui parurent im-
parfaites, jusqu’a-ce queé surgit dans son cerveau une
idse qui le fit frissonner, celle. du tout pour le tout.

« Il fallait que 'assassin se trouvat dans une situa-
ticn telle que jamais le soupcon ne pit Uatteindre : pour
. cela, le moyen était périlleux, mais sﬁr et il se résu-
maiten ce théme fort curieux: - -, /

« Deux assassinés dont I'un serait l’assassm del’autre. |
.« L’un des assassinés serait sa femme, Lui, P'assassin
. — le pseudo-assassiné -— survivraitoune survivrait pas,
13 était 'effroyable risqué 4 courir. §’il mourait, tant
pis. Il 'ne le saurait pas, et ne le regretterait pas. S'il
survivait, il était heurcux. -

« L'idée trouvée, il fallait soigner le détail,

« Pierre, trés nourri de cette littérature énigmatique,
¢ommenga par étudler le’ mode dassas:,mat sur sa

femme. Le hasard le servit & souhait. 1l trouva un mar-

“teau oublié par. un qnagon, le mit de coté et attendit.
. Mais il fallait simuler igur lui-méme un ‘assassinat. Ici
I'usage du marteau dev@nau 1mpos51ble S’assornmer
soi-méme est 1mpraucable Lé coutean était dangereux
‘dans ce. sens qu'a moins de se faire une égratignure
. insignifiaite, il était & craindre que Varme, aprés bles-
sure faite, ne réstat dans sa mam ce qm détrunsa:t tout

L}
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le plan. Le pistolet valait mieux.Seulement il était hor-
riblement dangersux. Sdu_s ‘prétexte de péripétie
romanesque, Pierre consulta un médecin et se f{it ex-
pliquer exactément la structure du crine. N'est-il pas
arrivé bien souvent qu'un malheureux, voulant se sui-
cider, s'est manqué .en sg tirant le coup de feu, soit
dans la bouche, soit au ceeury soit 41a tempe. Ala bou-
che, on était défigyré. Au ceeur; 10 coup & bout portant
pouvait g’anzortir surles vétements. Le micux étdlt de
compter sur la solidité du rane ot sur | Ob]lql]lté de la
“direction du canon. Et puis, répétons-le, Pierre était
décidé & risquer le tqut pour letout, seul moyen de trou-
, ver certamementl,impumté | -
« Il fallait maml;enant fabriquer de toutes pléces [as-
sassin qui resl;eralﬁ introuvable. Ici Pierre renouvela un -
stratagéme _egnpmmé au fameux empoisonneur “Cas-
faing. Il acheta d’un revendeur une houppelande, un
vienx chapeau, ‘des moustiches postiches, et, pendant
quelques soirées, ainsi dcéolitré, il roda autour de $a pro-
pre demeure; ayaqt Soin’ de se faire remarquer.
¢ Toujours sous le. méme déguisement, il alla chezun

armurier achetel un revolyer ¥

© « Tout étant amsn; préparé, et le jour étant fixé pour
- la mise & exécutmn de ce plan aussi mgémeux que cri-
minel, ilalla; qqgslques heures avantl ‘affaire, jeter dans
Ia Seine la houppelapde qui lui avait servi 2 jouer le
rédeur et Pachetetir, De 13, il se rendit chez Pétrangére,
—eausa de la facon' la plus charmante ¢t revint chez lui,
-« I1 lui parut utile de donner quelque aliment aux
recherches de Ia police, et avant de rentrer chez luj, il
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laissa tomber sur une place une envel'dppe contenant
quelques modestes valeurs. Ce serait 1a une piste qu'on
suivrait avec acharnement. S,

¢ Quelques érosions cans la serrure — dotail signalé
dans le livre récent d’un policier — établiraient I'usage
de fausses clefs pour l'ouverturé de la porte dela rue,

« Il monta chez lui, doucement, entra dans la cham-
bre de sa femme qui dormait, brandit le marteau, du-
gesle d’'un forgeron qui frappe I'enclume, et, d’un seul
coup, il creva le crane. La mort fut instantanée.

« Le plus difficile restait & faire.

« Il songea d’abord & indiquer la direction prise par
I'assassin, une fois le crime commis, et, ouvrant sa fe-
nétre, il lanca le marteau, dans latue & toute volée.
Lancé de sa main droite, le marteau tomba dansla di-
rection remontante de la rue, ce qui indiquait une fuite
vers Montmartre. :

« Ensuite, il referma sa feaétre, prit le revolver acheté '
par Fhomme 4 la houppelande, se 'appliqua de biais
4 1a racine du nez, A la jonction de l'arcade sourcilidre,
fit feu et tomba comme une masse.

« Ainsi qu’il 'avait prévu, larme qu’il avait eu soin
de ne pas serrer tomba sur le parquet, ce qui écartait
toute idée d’ acte’personnel,

« G’étalt le tout pour le tout, 1 avait réussi... Il n’é-
tait pas mort... et i! était veuf | »

— Ainsi, §'éeria Guersaint, ¢ est Orliacquia assassmé
sa femme !.., ' ’

Les trois homines étaient tréa pales Au contraire,
Maurice avait lo sang aux pommettes.

4
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— I’ai~jeé nommé? reprit-il. Laissez-moi {inir. « Com-
me I'avait préva celui que jappellerai encore Pierre
Janzt, la justice fit absolument fausse route. Son horri«
ble blessure, la lenteur de son rétablissement, la
douleur silencieuse (u’i] montra de’épouvantable mort
de sa compagne, tout contribua & lui donner excellente
figure aux yeux du publie. |

'« Ou il fut vraiment beau, ce fut 4 son premier in-
{errogatoire. Il yavait grand danger que, dansle retour
de la pensée, une imprudence lui échappat. Il en dit
uné seule qu'on ne comprit pas. Comme le médecin,
par pitié, insinuait que sa femme n’était pas morte, il
- laissa échapper une alfirmation violente. Ce fut tout. 1i
se tut, réfléchit toute la nuit, et le lendemain exposa
.nettzment —trop nettement — la version qu'il avait lon-
guement étudiée. Ellefut la base de toute I'instruction.

« On sait la suite, deux arrestations, un precéds.

« Lors de I'affaire Bidard, quelqu’un alla le trouver et
lui dit : _ - |

.« — L’assassin a commis trois imprudences : la pre-

midre, c’est d'avoir jeté dans la Seine, avant le crime,
les vétements qu’on a retrouvé le méme soir; la seconde
c'est d’avoir perdu les obligations dans une direction
et le marteau dans une autre; la troisidéme,.. ¢’est do
. §'6tre frappé 2 la téte et d'avoir risqué pire que Ia
mort, la folie.., - | - :

« Pierre comprit et s’entremit pour sauver Bidard.

« Cependant, sauf cet incident, tout allait au mieux
pour Y'beureux assassin, et il fat devenu le trds riche et
trts heureux époux dela comtesse dirangere, si 1’ébran-

1
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lement communiqué ‘au ¢erveau n avalt déterminé en
lui un commencementde cécité et des prodromes d’alié-
nation mentale. It a- combattu jusqu’a la’ ‘derniére ex-

_trémité, mais 1d ¢ comtesse a devmé son état et a qmtté

Paris... »

_— Ainsi Pierre, c est—a-dxre Orlﬁac, savalt que VOLS
le soupconniez? - - -

‘— Jo I'ai mis, semaine par semame, ‘au_ courant de
mes découvertes. .. -
~— Yous I'avez tué !

— Non.,. Jel ai puni,.." A ‘cette heure,. Orllac doit étre
fou 4 licr... je lui ai lu_cé scénario il y a huit jours...

et je I'ai averti que Je le déposerals ce soir éntre les!/

lr

‘mains d’un Journahate ou d’un magistrat.

" A*ce moment, un 1edacteur OU\’I‘It vwement la porte
et eﬂaré g'éeria ¢ > T : L
— Orhac went ‘dans un accés de fidvre chaude, de
se. Jeter par | la fenétre voe
Les homwes se turent en se reg ardant. _
— Savez~v0us, dit Maurlce, ce qui'lur a déplu dans
le ccénarlo que je lui ai SOI]III]S? c’est que je lui af
prouvé quil avait p]a gié Castaing. o :
— Avec tout cela, s'écria Guersaint, me Voalﬁ sans
roman ! je vais étre obligé de prendre une machine de
X.,. 1l faut avouer que ‘cet Orliae étalt un. fameux

gredm !

. 1" "
- ' ' r ' N
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Je 'avais remarqué de bizarre fagon. GC'élait en
vérité une étrange créature, :

Jo passais dans Broadway, flanant comme on fline
3 vingt ans, regardant beaucoup plus les adorables
misses aux cheveux -blonds et aux yeux. bleus que
toutes les splendeurs des magasins 4 la mode. Je suis
tout * particuliérement épris des petits pieds... Oh!
quolle adorable chose qu'un pefon mignon, cambré,
dans sa bottine mordorée qui craquette sur le trottoir.
'Et les mains mignonnes ! et le teint rosé sous le voile...
~ Voir tout cela et avoir vingt ans | |

Donc je vegardais deux pieds, ah! les plus déli-
cieusement modelés que j'éusse encore rencontrés. Ils
éiaient coguets, malins, mutins. [ls vivaient, ils jabo-
taient un délicieux petit langage d’'impatience - et de.
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curiosité... la bottine était ample sans étre large. Pas
un pli. Du chevreau qui faisait gant. On distinguait
le pouce arrondi et le petit doigt un peu recourbs.

Mais bah ! voild quelque chose qui marche sur le
bout de 1'une de ces admirables coquetteries... et c¢’est
un pied aussi. Est-ce bien un pied? Quelque chose de
balourd, d’épais, de large, chaussé de daim, armé d’une
double semelle. On elt dit un monitor se jetant surune
gotlette... |

Je levai les yeux. Ces pieds, c’était homme, 1l était
tout entier balourd, épais et large, tout entier vétu d'une
étoffe jaune, A teintes sales; une houppelande, des
guétres de cuir jaune, des gants jaunatres... et la tété Z
oh ! la téte! Est-ce que la téte portait aussi un masque
jaune ? |

Mais non. Sur mon dme, c'était bien sa . peau, une
sorte de parchemin, sans coloration, sans vie sous le
derme, sans chaleur... avec un reflet jaune.

Mes petits pieds avaient fui avec un cri. Les grands
pieds restaient. 1lls semblaient s’étre incrustés dans
I’asphalte. Oh! ils n’auraient péls bougé pour un em-
pire. I|s étaient devenus bases, piédestaux.

Et devant quoi? devant la boutique de Philipps and
C?; les plus grands joailliers de New-York,

.Ce n’était pas une boutique, a vrai dire. ¢’était un
ruissellement ; les colliers s’égrenaient autour des bra~
celets, que mordaient 4 leur tour les agraffes scintil-
.lartes. Eblonissement de parures et de diamants. Mais
or surtout. Il y avait des lingots dans un' ¢oin, comme
chose inutile et qu'on abandorkne..‘. et des pidces étran-
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géres dans des sébiles de bois, comme si on les et je-
tées A quelque Bélisaire mendiant aux quatre coins du
monde... et des antiques tordus et & demi-brisés... et
des ceintures en filigrane... et des diadémes rutilants et
rayonnants, Puis des bassins d’or, des coupes d’or, des
gobzlets, des couverts de vermeil..

Et le vlelllard (car il était vieux, cela se voyait au
cercle de ses yeux et aux rides de ses tempes) restait 1a
immobile, et le reflet de T'or rendait ‘son visage pluas
jaune, '

Ils apercut que ]e le regardais, et’tourna ses yeux
vers moi. Ses yeux ! Je crus ‘voir deux dollars bril-

lants. Les yeux étaient j jaunes.
Il me fit peur: Je me sauvai.

Deux heures plus tard, je revins dans Broadway. Il
‘était encore 13, 4 la méme place, il n’avaii pas bougé.
Mo par je ne sais quelle curiosité, j je m’installai brave-
‘ment 4 cdté de lui. |

Il me regarda encore, pais, d’'une voix étrange, il me
idit': ‘

— Vous aimez donc bien voir or ?

10
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Yoix bréys, sdche, ‘I_H(?lall_iqqe. " Un. mot suftout
m'avait frappé i or (1), Il avait pronacé I'o de telle
facon qu’il semblait que sa bouche en fat complétement
remplie. Ses 'lévres s'étaient fagonnées en 4, c'était un g
baillerient sonore comme un épanouissement vocal.

~ Je ne sais quel effet me produlslrenf et l’mdde
el sa voix. J'eus presque envie de fuir; mais jai, je

. dois l'avouer, une ;uvolqn;an:*e tendance vers le bizarra
et Pétrange; j'aime 4 me trouver en face d’un’ mysté-
riewx spécial, Fantomes, spectres ou larves me laissent
froid, Le fantastique extra-naturel, phénoménal, miras
culeux, pour mleux dire, ne me touche ni ne m attire,
parce que je n’y crois point. Mals la ot je flaire une
anomalie, je suis comme le chlen de chasse sur la
piste : je tombe en arrét. '

Que de fois, dailleurs, cet instinct me trompa dcms
mon enfance, et ¢ombien de temps, combicn d’expé-
rience, il m'a fallu pour que s'établit définitivement Iaf-
finité compléte entre mes facultés et les réalités étranges
que je rencontrals. '

{) En anglam gold, b long. Ce que dit Pautenr peuat se compren-
dre cepéndant avee le mot franz;am o mais & la condmon de pro-
norcer Or.

- +
; 1
- fri \ 1
L] L .
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Yavais, dis-je, envie de fuir. Mon second mouve-
meént fut de regarder bien en face mon interlocuteur :

— Ktes-vous pressé de vous en aller? lui deman-
dai-je. . . o g .

— Non, fit-il bri¢vement.

— qulez-vous accepter un verre de « toddy » au
« wisky »?

Ja le vis sourire : extraordinaire était en effet ma re-
quéte. Je ne le connaissais point, il ne me connaissait
point. Pourquoi aurait-il accepté ?

— Un mot, reprit-it de ce méme accent dur et sec
qui m’avait frappé. Aimez-vous cela?

. Et il me désigna les innombrables parures qui en-
combraient I’étalage du bijoutier.

— (Certes, répondis-je, qui n'aimerait tout cela !

~— Et vous buvez du wisky?

— Eh bien! pourquoi non?..,

— G’est bizarre, fit-il encore... j’accepte.

Sur ma foi, j'étais presque embarrassé, Mon bon-
homme était singulier, soit. Mais, en réalité, ce n'était
peut-éire’ qu’un ennuyeﬁx ‘vagabond, dont la'com_pa-
gnie ne pouvait géner, ni méme' compromettre. Mais il
était trop tard pour reculer, J'avais donné de la voix, le
gibier était levé. Il fallait chasser quand méme..

- — Marchez, dis-je en lui indiquant un café & quelque
distance, je vous suis, - . : |

Mais, avant de s¢ mettre -en mouvement (car pen-
dapt que nous échangions ces quelques pareles il n’avait
pas boygé de place); il jeta sur la boutique du bijou-
tier un long regard, comme s'il ¢t youlu embrasser,
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accaparer en quelque sorte cette totallté magnifique;
puis il se retourna brusquement et marcha vers le pomt

indiqué. ( .
Un instant aprés, nous entrions aux Zreize-L'toiles

I11

!

Nous sommes en fdce lun de Il'autre. Mais, éfn '
bonne conscience, est-ce bien moi qui le tiens ? Devany
lequel des deux P'autré pose-t-il?

Il me regarde et son regard me trouble. Jayais des—
sein de le faire causer, et je ne trouve pas un mot.

~Ce sont surtout ses yeux qui m’étonnent. Je les exa- -

mine avec soin, tenant les miens fixés sur eux, sans
“souci de mon impolitesse, Ces yeux sont ronds comme
ceux .d'un chat. C'est-3-dire que les paupibres supé-.
rieures et inférieures sont faites de telle sorte que le
blanc est absolument caché, mais que le globe apparait
tout entier, comme encadré dans un bourrelet de chair,
C’est un rond parfait et jaune, Je le regarde mémede si
- prés, que ma figure va se refléter dans ce globe immo-
bile. Et, singuli¢re- illusion! il me semble voir deux
pi¢ces d’or & mon elﬁgne,.. |

. Jo me détourre et vide 3 momé mon gobelet de
tod'dy o o \ '

Lui se verse un verre d’eau et l’avale.,
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— Yous allez vous enivrer, me, dit-il.
Je proteste d’un geste : il ricane et reprend :
— Si encore vous arriviez 4 ivresse, je ne vous en

ferais aucun reproche. Mais savez-vous ce qu'est

Pivresse ?

Je balbutie quelques mots:

— Qui, il m’est arrivé quelquefois...

— D'étre’malade, et vous appelezcela étre ivre. Vous
ne connaissez pas Pivresse.

Et ses deux yeux brillent d’'un éclat fauve, roux,
comme si 50N souvemr lui rappelait quelque ineffable |

jouissance. )

— 8i fait, m’écriai-je & mon tour, Je connais T'ivresse
du vin, Pivresse du brandy et méme livresse de lo—.

pium..
— C’est—é dire que Yous vous étes liveé mvolontalre—

ment aux griffes de ces trois monstres, que vous &tes -

devenu pendant quelques heures leur proie, leur chose
qu’ils vous ont secoué, remué a leur guise et a le'u’r

caprl,ce. Et ¢’estcela que vous prétendez étre de'l'ivr esse.

— Prétendez-vous done, A votre tour, alors que les
facultés du moi sont surexcitées par l'ivresse, rester
maitre de vos impressions et.. \

= Diriger l'ivresse. Oui, jeune homme. Yai-fait et Je

fais cela. L’ivresse est une science qui yeutl'étude lon- -
gue et patiente.., Et, d’ailleurs, qul vous parle d’opmm |

ou do narcotique ? - K
— D¢ quoi done voulez-vous me parler ? Avez—-vous

déeouvert le secret de quelque substance ignorée, donl;_

les effcts inconnus produisent des plaisirs...?
10,

.
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— Inexprimables. Oui; et, cépendant, cette substance,
comme vous I'appelez, n’est pas ignorée : elle est par-
tout, elle vous enveloppe, elle vous entoure; mais il est
donné & bien p{au de la posséder en suffisame quanmé'
pour que l'ivresse soit possible, :

— (h! dites, dites son nofm e

Le vieillard sourit.

— Alors méme que je vous dirais son nom, cetls
ré\ élation vous serait inatile... -

— Et pourquox" |

— Parce que vous étes jeune ét que YOus ne compren-
driez pas... . }
. — Je ne demande qu A m mstru;re, repms-]e Vwe-
. ment |

—En vérité! fit le wellldrd cn dardant sur moi ses
yeux jaunes.

i’ms, sa bouche se contracta en une sorfe de rire mé*
chant , '

— Eh blen ! trouvey vous demam a dlx heures du
soir, 13 ot vous m’avez rencontré au;ourd’hul .

. — Et yous m apptendlez?... »

~— Ce' que . pout-6tre vous n'auriez jamais voulu sa-
_VOir, ce que peut-étre vous reg retterez toutc votre vie
d’avoir connu up instant,

Je frissonnai involontairement.

— Avez-vous peur ? il est temps encore..,

~— Non, nov, je ne crains rien. A demain,

. Il se leva subitement et disparut en un clin- d’ceil. Je

m’slancai & sa poursulbe. . \ '

f
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— Du moins, murmurai-je, je I'observerai sans qu’il
s'en doute.

Lorsque je sortis dans larue, il était déja loin. Il mar-
chait vite, si vite, sur ma parole, que mes jambes de
vingt ansavaient peine a le suivre. Je lerattrapai cepen-
dant, et fme tins 4 une vingtaine de yards derriére
lui. ,

Hallait, allait, raide comme une fiéche, comme 'homme
quia un but dont rien ne le saurait détourner. Il quitta
la grande rue, s’engagea dans uneavenue, puis dans une
ruclle, traversa des squares, des places, puis cncore des
rues, des avenues ; il arriva ainsi jusqu’au Pare,..

- Etil disparut & mes yeux. _ |

Par ou était-il passé? Je ne m’étais pas trompé. iel'a-
vais vu un instant auparavant, en pleine lumiére. J'a-
vais bien reconnu son accoutrement bizarre. Et tout &
coup... plus rien! je courus & l'endroit ol je l'avais
apercu pour la derniére fois. Rien. Je me trouvais en
face d’une vaste maison, ressemblant & un hotel. Toutes
les portes étaient closes. De plus, j'étais certain qu'il
n'avait pas gravi les marches du perron.

Je restai 1a une heure en conteiaplation, étudiant le
prabléme sans en trouver Ia solution. Puis je me décidai
i m'en aller tout pensif, o
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RA

Oh! quelle nuit je passai! Quand le démon du
- bizarre s’accroupit sur votre poitrine, quand la harpie
curiosité fouille votre Ame et déchiquette votre cerveau,
qui peut parler de sommeil? Sommeil, plate et nulle
chose, bonne pour les tétes vides et les natures engour-
dies. - o
Acre jouissance, ne pouvoir dormir. Eteindre sa
lomidre parce que les paupiéres s’appesantissent. Puis,
dés que Pobscurité s’est fait sentir, que l'ceil se rouvre
et darde ges rayons daps la nuit; la réflexion - s'ac-
croapit sur le crane, elle ronronne des choses sans nom;
les réves de léveillé se croisent et se mélent; les pen-
sées dansent comme les sorciéres des ‘monts . Thessa-
liens; puis on rallume et lo calme se fait. On éteint
encore, et Vorchestre mfemal reprend ses mélodies épon-
vantables... . o
Salut A toi, pulssance qui décuple la vie, qu1 exalte
Pétre tout entier; koi que les hommes attaquent et com-
battent, salut, forcé inconnue gui change chaque neri
en une corde vibrante, chaque muscle en un lien de
feu, chaque fibre en une touche. d’un clawer S0nore;
~ salut! fidvre que les faibles redoutent, mais que ché-
rissent les forts.., 4 toi, j'ai dtt ;{ws plus grandes jouis-’

4

#
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sances, alors que. I'étre, surexcité, doublé, centuplé,
aspirait I’étrange par tous ses pores, possédé de la
faculté créatrice, faisant surgir des flancs inconnus du
néant des enfantements inconnus ! '

Comme le maudit vieillard ricanait 2 mon chevet, pen-

dant cette nuit-1a ; puis, comme ton* & coup il s'abimait -

1
¥

dans le parqueti Et je riais, moi aussi, en pensant ala
surprise de mon voisin d’en dessous, alovs qu'il devail "

le voir apparaitre, avec son costume jaune et ses 3e.u1-.

jaunes... Il remontait, droit, fixe, raide... Il me faisail

des signes de la main et il m’appelait... |
— A demain! & demain!

Oui, en vérité, j’avais eu la fidvre toute la nuit,
j'attendais... quoi? I'inconnu. Le jour est venu. Gommc.\
P'heure est lente a fuir! Le SOlGll brille. Do mon lit, je
vois son ombre sur la maison d'en face,

Je sais qu'il faut que cette ombre s'éléve, s'éleve et
disparaisse. Jentends du brait dans la rue. Je ne veux
pas regarder ma pendule. Je ne me l¢verai pas aujour-
d’hui, Non, ce soir 4 huit heures jo mangerai, puis je
boirai un peu, modérément d’ailleurs, mais seulement
pour que ls temps passe, sculement pour attendre le
houros. '
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Midi! pas d’lmpatlence Le temps est lent, mais il
marche. Je compte un, deux, trois, jusqu'a mllle. Puis
je recommence. Combien peunt-on prOnoncer d@ chlﬂl es
dans une helire? Maintenant que je le seua, le temps va
passer plus vite. | -

. VYoici le crépuscule. Non, jé he mo téompo pas.- Le.
soir vient, sept heurcs, le quart, Ia demie, ies trois
querts. 'Huit heures! Enfin! o

J2 m’habille lentement. J’ai calculé mon temps. $ai
justement ce' qu'il me faut pour m’occ’upei" pendant
deux heures. Virai diner & une distance que je connais
bien. Un quart d’keure pour y aller, un quart d’heure
pour revenir. Il me restera une heure pour le repas.
Tout est bien combiné, ma téte est libre, mon intelli-
gence ouverte ; je suis apte & saisir I'étrange... Partons.

Tout se passe comme je 'avais prévu. A dix heures
je suis devant le magasin de Philipps and Co,

i’homme est 13, lui aussi.

— Yous étes exacl, m'e dit-il.

Je reconnais sa vonx ‘Cest bien le méme accent dur
et métallique, - .

— Yous étes prét 1

— Oui, ,

— YOus désirez comme hler connaitre I'iyresse véri-
table... PR
— Comme hier, plus qu’hier,

— Alors, suivez-moi.

lit nous prenons le chemm que jai suivi hler pen-
dant que je le poursuivais, Ilne s'en doute pas, le v1eux
Il n2 sait pas que je l’a: observé. ll ne sait.pas que ;e

L]
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I’'chserve encore, que pas un de ses mouvements ne
m'échappe, que pas une lignede sa personna ne se sgus-
trait & mon examen. |

Du reste, il n’y parait point prendre garde. Son vi-
sage est sérieux, calme, placide méme. Ses yeux sont &
demi fermés; il semble qu’il ne veuille rien voir, qu'il
cherche a se détacher de tout ce qui I'entoure, pour con-
cenlrer toute son attention, toute sa perception sur un
seul point... Lequel ? .

Voici bien les rues que nous avons parcourues hier;
voici les avenues, les places, les ruelles, les squares,
Voici le pare. Si ’homme allait disparaitre encore ?

Non. Il se tourne vers moi. Je crois, sur mon dme,
qu'il me sourit. :

Nous étions arrivés devant la maison que j'avais re-
marquée. (était une constyuction rectangulaire, dis-
gracieuse et poirdire, qui cependant avait les allures
d’une résidence particuliére. Du reste, aucuneapparénce -
de vig. Les fenétres fermées, pas une lumiére. Pas un
bryit, pas un souffle, pas un'moyvement.

— Q est yotre maison ? demandal-Je 4 mon conduc-
teur. -

Il ne me répondit pas; au 'lien de se dlrlger Yurb le
perron qui conduisait 3 la porte d’entrée, il alla plus
loin. La maison était construite & Ia mode anglaise, Une.
grille de fer régnait le long de la facade, laissant une
sorte de cour en conire-bas, de fossé entre la rue et la
maison, D'ordinaire, le sous-sol ou basement devant
lequel s'étend le fossé est éclairé par des fenétres pre-
nant jopr sor la rue; ynais, 4 cette maison, aucune quy
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verture au-dessous du rez-do-chaussée. Le mur de bri-
‘ques noires, plein et sombre. |
Parvenu a l'extrémité du batiment, lhomme ouvrit
| rapidement une porte ménagée dans la grlllé et descen-
dit quelques marches puis, faisant volte- face, m’invita
d’un s:gne a le suivre, passa derriére moi, referma le .
 grille, qui retomba pesamment en faisant un ‘bruit qui
résonna jusque dans mon cerveau, et acheva de fran~
chir I'escalier, ¥'étais, comme on dit, sur ses talons.
Dans le mur’ du dasement , je distinguai alors une
espéce de porte basse, en forme de cintre. L’hommemit
una clef dansla serrure, la porte s'ébranla, je comprig
quelle était en fer, je la franchis demére lui; unl
~seconde porte nous arreta, il Pouvrit' et nous pas—
sdmes, - .
- Nous nous trouvions algrs dans une galerie vottée,
de quatre pleds de largeut au plus et do six A septpieds
de hauteur, Une lanterne al]uméo sc trouvaita terre,
tnon guide la prit ; nous marchémes vivement 3 travers |
pluswurs galerles semblables ala premlére ‘et, tout &
coup,nous nous trouvimes dans une pxéce assez spa-
~ cjeuse, que je me, mls a exammer avec le plus grand,
SOiﬂuo

H

rs

1
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\2!

Il n’y avait pas & en douter, nous étions dans une
cava. _

L'endroit dans lequel nous nous ‘trouvions d&tait
carré, Les murs étaient frustes sans aucun ornement,
Seulement lair était sec, on ne sentait pas cette humi-
dité ordinaire aux celliers et aux voltes souterraines.

Le vieillard avait allumé unc lampe et irottinait de
droite 4 gauche, sans paraitre se préoccuper de moi.
J'avais donc tout loisir d’inspecter Jes localités, ot point
n’y manguais. _

La piéce était de la méme hauteur que les galeries. Je
ne suis pas grand, mais j’aurais pu toucher le plafond
en Stendant le bras au-descus de ma téte; ce plalond
était voité, & arétes. Aun milien pendait Ia lampe, jetant
un reflet clair et brillant. y

Pour tous meubles une table de bois noirci, quelques
escabeaux de chéne qui paraissaient — telle était leur
élégance — avoir été taillés & coups de serpe.

Sur la table, quelques radis, un morceau de pair, unc
bouleille & demi-remplic d’cau, un yvai diner d’anacho~
rite; dans les coins, des tas do choses sans nom, dos
haillons qui, autrefois, avaient 16 pailletés d'or ou d’ar-
ger:t. Avais-je donc affaive 4 un ancien clown?

' ' | | L 1
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Mes yeux s’habituaient peu & peu 4 la lumiére ; j2
percevais mieux les détails. J'apercus alors, dans I'ua
~des murs, deux portes basses évidemmenten- fer, et
munies de serrures énormes. Elles ressemblalent as
méprendre, aux ouvertures des fours de nos ménagére&,
ct laissaient évidemment & peine la place nécessaire pour
introduction d'un corps humain,

Cependant mon hote— car le vieillard éfait bien réel-
lement mon hote, j’éiais bien réellement chez lui, cela
se voyzit A Paisance de ses mouvements — mon hote,
dis-je, s’assit devant la petite table dont j'ai parlé, e,
‘m’indiquant un escabeau :

- — Voulez-vous partager mon-repas ¢ me demanda- -
t-il en attaquant de haute lutte les radis et le pain dont
j'ai d8ja constat’ I'existence. S

Je ne paraissa’s pas trés disposé & accepter cette in-
vitation: Il se mit & rire : '

- — Gourmand... ou plutdt ignorant ! Dis donc, gar-
¢on, je ne sats pas pourquoi, mais tu me plais. Tu as
la figure intelligente, I'ceil me va, Es-tu ambitieux ?

— Mais, majtre...

— Master Hughes, c'est ¢a, ¢est mon nom,
— Eh bien ! master Hughes, oui, je suis ambitieux,
"LEst-ce que c'est un mal 4 vingt ans ? |

— Certes non, A vingt ais, nl & trente, nl & cin-
quante. Moi- mnﬁmez Jal qualre-vingt-cing dns .. Eh!
, mon Dieu, om je suis du siécle... Si ]avals encore
quelque chose 3 désirer, | je serais ambitieux.,

Gellic doxmtl,c plflraso.mo.. surprit, je I'avoue, plus

[
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qus2 tout au monde; elle me semblait une Lapalissade,
il S'en apercut.

— Jai dit : Si jlavais quelque chose & désirer... ef
non : si je désirais quelque chose...

— Youlez-vous dire que tous vos veeux, quels qu’ils
fussent, ont été réalisés ?...

Et jelant les ycux involontairement autour de la
chambre, je fis Pinventaire mental et bref des miséres
de ce lagis.

Master Hughes eut un ricanement qui me fit tres-
saillir,

— Gargon, dit-il en croquant un radis, je n’ai plus
rier: & désirer... parce que j'ai tout.., |

Je le regardai d’'un air ahuri. Il se versa un verre
d’eau ct I'avala d’un trait.

— Tout... tout quoi-? demandai-je en balbutiant.

Je commencais 4 craindre de me {rouver cnfermé
avec un fou... a cette heure, dans celtc maison sinis-
tre, derriére toutes ces portes de fer...

Et cependant il était calme. Ces- choses inouies,
exorbitantes, invraiscmblables, impossibles, pour tout
dire (jo les croyais alors telles), ces choses étaient dites
avec une placidité qui m’étonnait.

— Tout quoi ? répétai-je. |
~ — Tout,., fitil encore d’'un ton sec, comme si un

martean e0f frappé une enclume, Puis, revenant au ton
naturel ; - '

~— Hé! gargon, tu as une mére ?

~— Oui, master, o

~ Elle est ici, & New-York?
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— Oh'! non, elle est au Canada, & Montréal.

— Et tu 'aimes bien ? .

— Gomme e dois aimer la femme qui na” “nourri,
élevé, fait homme, en un mot, par son travall et son
intelligence. ;

— C’est bien, cela. Ton pére esl; mort?

— Cui. | |

—~ Ah!.., Tu es gentil garcon, nous avons bien une
petite amoureuse... qui s'apelle?... |

— Lizzie, répondis-je en rougissant. .

— Jolie, blonde... des yeux blous... pariait, excel-
lent.., Comme il ferait l>on étre rache, hein ? pour épou-
ser sq Lizzie. : , .

— Oh! riche, Cest beaucoup dire... Si seulement
nous avions de quoi vivre honnétement...

Le damné vieillard ricana encore. Pms jé ne sais
comment cela se fit, il seleva préclpltamment, prit danps
. un coin une sorte de pelle, comme celle dont se servent
les ouvriers qui remuent la houille, il ouvrit une des
deux portes de fer que j'avuis remarquées, plongea sa
pelle par Pouverte béante... et...

[
i

' . Vll

]

Il la retira pleme de pléces d'or qu'il ;eta syr le sol..,
deyan{ moi, : \

. N 4
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— Cela serait-il suffisant pour te faire épouser ta
Lizzie ? cria~t-il. En faut-il encore?

" 1l donna deux autres coups de pelle, et les pidces d’or
s'amoncelérent sur le sol. J'étais debout, la bouche
béante, les yeux démesurément ouverts.

— Prends, mais preads donc, continua-t-ii, emphw
tes poches, emplis ton chapeau, emplis tes mains, Uh !
c’est de l'or,’ de I'or vrai, do I'or pur. Ce n’est pas de
I'or volé, il est bien 4 moi, bien & moi... et je te lz
doune. ‘

- Involontairement, inconsciemment, je me jetaia terre
et saisis les pidces & pleines mains.

— Hé! hé! ricana master Hughes tu vas bien, gar.
con, tu vas bien.

Je me redressai vivement. .

— Tu as voulu savoir ¢eé que c’est que livresse, I'i-
yresse réelle : je vais to’apprendre. Viens, viens avec
mai. |

Il ouvrit I'aatre porte de fer.

-— Baisse-toi, gar¢on, passe en rampant; je te suis...
N’aie pas peur..

Yobéissais machinalement ; je ne sais quel vertige me
montait au cerveau. Jo rampai ainsi pendant quelques
seconides, puis la voule s'élgva ; je me soutins sur les
genoux et je me trouvai debout. Master. Hughes 2tait
auprés de mo, et il battait un bnquet pour obtenir de
la iumidre. :

Pétais cloué sur place; j'attendais. Mon coeur battait,
viclemment, comme 4 Pappréhension de quelque évé-
nement étrange,.. Mes yeuX étaient 4 demi formés, Je
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voyais dans une ombro indistincte le vieillard se mou-
voir rapidement, puis des lueurs paraissaient, une &
une, nombreuses... et ces derniéres me paraissaient
dans un grand éloignement. Peu A peu, je _se?ﬁ@is les’
paupidres, et & travers mes cils irradiaient de fins rayons
- de lumiére... Je n’osais point regarder, de peur de voir
cetze réalité qui cependant m’entourait de toutes parts.

Le pas de mon conducteur s’éloignait de plus en plus,
Je percevais 'écho de ce pas saccadé, et je tachais, ins-
tinctiventent, de mesurer ladistance  laquelle il pouvaii
se trouver; tout i coup ces pas se rapprochérent;
‘il revenait.., d’ou donc ! Puis une main se_posa sur
mon épaule... Je tressaillis et ouvris brusquement leﬁ‘
yeux. : .

‘— Kh bien ? garcon, me dit master Hughes est-ce
que tu as peur? Es-tu cloué au sol? Noas sommes
arrivés ! |

J3 le regardai, lui d’abord et ]e reculai d’un pas
our lemieux considérer. Etait-cebien leméme homme?
Il me semblait rajeuni de vingt ans... Mais non, c’était
bien le méme visage ridé, parchemmé Seulement, ces
rides éuncelalent, ce parchemin rayonnait. Les yeux
semblalentéclalrés comme si unelanterne eiit été placée
. derriére leurs orbites, dans lo cerveau...
~ (Ou étais-jo ?

Devant moi et dans tous les sens des voiles se €roi-
sant, se multlphant, s'éloignant & perte de vue. Puis
je me rendis un compte plus exact. C’étaient de vasteés
cavas dont les arceaux éfaient soufenus par de larges
" piliers, Vastes, ai-je dit. En vér{;é, je ne pouvais me-

. ¢
[} T
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surer Pétendue du regard, car les lampes suspendues 4
chacun des centres me paraissaient aussi nombreuses
que les Stoiles du ciel.

Master Hughes marcha, et je le suivis encore, regar-
dant curicusement. C’étaicnt bien descaves, en vérité.
Nous suiviops Partére principale. De chaque coté, dans
des celliers construits de briques et de magonnerie, se
tronvaient des tonneaux de toutes grandeurs, et sur
des tiges de fer horizontalement fixées, des bouteilles
en telle quantité que, méme aujourd’hui, je w'en pour-
rais dire approxima_tivem'ent le nombre. Seulement, ces
bouteilles me semblaient de forme et de couleur sin-
gulidres. 11y en avait de toutes grandeurs ; elles étaient
d’un jaune mat, comme si elles eussent €té de toile;
des ombres nombreuses m’empéchaient de constater
la mpidité de ce qu’elles contenaient... Au-dessus de
chaque cellier, des écriteaux portant des signes dont
je ne pouvais comprendre la signification, et master
Hughes, me faisant les honneurs de ce singnlicr chez
sot, marchait lentement, comme un prince au milien
de scs sujets agenouillés, so tournant seulement de
temps 4 autre pour voir si je lo suivais.

Nous arrivimes ainsi & unc sorte do rotonde, qui
était, jo m’en convainquis bientot, le centre auquel
aboutissaient toutes les galerics disposées cn rayon. Je
marchais la téte baissée... Parvenu dans cetts rotonde,
je jetai un cri. Le sol m’avait paru manquer ‘sous mes
pas... Non, co n'était pas cela. Mais jo marchais sur
une sorto do gravier qui craquetait ca roulant. Je me
baissai et regardai... Puissance de l'enfer! ce gravier,
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cetle chose craquetante et roulante, ¢’était de Y'or, c¢’é-
taient des pitces d’or.. ' |
Au miliea de¢ la 10t0nde, une table jaune, hrlllante

dont la dimension était bien de six pieds carrés, et qui
— lorsque cette idée me passa par le cerveau, jeus
cemme un éblovissement — me sembla faite d’un seu:
lingot d’or... |

~Aux murs, de P'or, ou plutot le mur, le plafond, les
arétes du centre, tout était or, or pur, or brillant, étin-
celant... Un lustre d’or pendait, et ses flammes sem-
blaient un gaz d’or brélant; sur la table, une vaste
cuve.., de méme mctal . Etait-ce possible? Etalt—c?
récl? ,

~ Master Hughes me désigna un bloc... (je n’ose dire bloc
d'or) et s’assit sur un autre. Nous étions ainsi devant la
table, lui d’un ¢6té, moi de l'autre; la cuve entro nous...

VIIil

, Lhomme dtait transfiguré. -Non, sur ma vie, il n’é
tait plus laid. Il y avait dans Se§ yeux ronds je ne sais
quello expression de voluptueux triomphe, d’espmr-
immense qui rayonnait suv tout son visage. 11 avait la
téte nue. Son crane était large, bien développé peut-
étre un peu trop proémment un crane de penseur et de
dcminateur, .. Mastcr Hughes, les pibds dans l’or, les
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mains sur T'or, me semblait la réalisation d’un type
fantastique, le gnome des trésors enfouis.

— Ecoute, boy, me dit-il, tu es le premier homme
qui, aprés moi, ait pénétré sous ces voltes sacrées.
Pourquoi t’ai-je amené ici? Je n’en sais rien. Tu m’as
plu, il ma semblé lire dauns tes yeux que tu avais en
toi une énergie suffisante pour comprendre les grands
secrets de 'ivresse, de la scule ivresse véritable, entends-
tu bienl... non pas de cetie ivresse qui abrutit a la fois
ct le corps et Pesprit, qui affaiblit les muscles et énerve
I'ame, mais de la grande ivresse qui décuple les facul-
tés, qui nous fait maitres de nous-mémes, du monde
entier, du connu et de 'inconnu.

— Qui, oui, m’écriai-je, dominé moi-méme par une
exaltation dont je ne cherchai pas & me rendre maitre,
A moi Fivresse folle, profonde, énorme... buvons
. noyons-nous dans ces ardeurs innommées dont déja je
pressens I'approche... Je devine le dieu qui vient vers
nous, il est1a, jele comprends, jo I'attends,..

— A Feeavre done, dit master Hughes,

Et, s’élancant vers une des caves, il saisit et entassa
sur un de ses bras quelques-upes de ces choses que
- javais prises pour des bouteilles, et il revint précipi-
tamment dans la rotonde. ‘

Ces bouteilles... c’élaient des sacs. Il détacha rapide-
mentla corde qui sorrait le premier & la gorge, et le vida
dans la cuve; los pidces d'er tombérent dans I'urne avee
un bruil,,, non! avec une mélodie splendide,., Puis un
second sac, puis un troisidéme sac, puis encore, puis en-
cors, La cuve s’emplissait. Les pitces étaient petites. A

| i,
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quelle effigie? je n’aurais pu le dire. Le flot montait : le
bassin était presque comblé.
— Fais comme moi, cria master Hughes.
Il retira sa ‘este, son gilet, mit ses bras et 'son forse
a nu, C'était un homme vigoureux, malgré son 4ge, ct
ses muscles se dessmawnt en saillie sur ses membres
robustes. . L
Il plongea alors dans l'or ses deux bras nus, puis se
releva en entr’ouvrant les doigts ;' les pieces retombérent,
comme les gouttelettes d'une eau métallique ; il mit lz
 téte sar la cuve, et, comme il et fait d’}m liquide, se
versa I'or sur les cheveux, sur le cou, sur les épaules,
et 'or retombait dans la cuve. Et je Uimitais, et je scn-
tais ma peau frémir au contact du métal, je ne m’ fll‘ib!
tais pas. (’était une dcre ]0u1ssance Ces ablutions d’or
faisaient frissonner tout mon étve. Favais plaisir & plon -
~ ger mes bras jusqu’au fond de la cuve et 4 sentir les
pitces jusqu’aux épaules.: Alors j'écartais les mains, la
patme en l'air, je relevais sur mes doigts, comme dans
deux gobelets, tout ce que mes mains pouvaient conte-
. nir, et je le laissais couler sur mes épaules .et je ne
m’arrétais pas.
J2 me sentais palir, La sueur mondall; mon visage. Je
. regardai master Hughes. Ses yeux étincelaient, et ses
mouvements étaient si rapides que sa téte et sor'l' torse
dlsparalssalent SOUS le rulssellement fauve |
— Viens, mg dit-il. . R
It me salsn par le bras et m cntraina dans les galc..

rles. ' |
< Vois-tu, cr‘ia—t-i], vois-tu ces milliers de sacs,

\
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vols tu ces centaines de tonnes? Tout cela... tout ccla,
cnicnds-tu bien, c'est de lor, rien que de lor... R
y a 13 tout un monde, tout Uunivers, la vie de Fhomme,
son espoir ici-bas et dans I'autre monde...

“Et en passant je regardais, je touchais du doigt, j»
pal pals 828 et tonnes. -

— (e sont les caves d’or, COntmualt il. Qui viendrait
me parler de celliers remplis de vin... d’eau-de-vie...
d’=bsinthe ? Or de toutes les formes, de toutes les épo-
ques, de toutes les provenances... Déguste, tiens, dé-
guste,

Il éventrait un sac, et des pieces qul s’échappaient, il
en mettait deux ou trois entre ses léyres.

' — Déguste celle-ci. Or pur, sans alliage, sans mé--
lange... Maudites soient les nations modernes quiaccou-
plent, dans un monstruenx alliage, Por 4 l'argent, la
‘nuit 4 la lumiére, le feu i 'cau... Sens-ta cetle saveur
donce, chaude, qui satisfait les papilles sans les exci-

ter?
Et moi aussi, je mettais I'or sur mes lévres, je le tou-

chais de ma langue, je le savourais... et jo trébuchais

sur mes jambes. . v
Jétais effroyablement wre..xt cfirayablement, 4 en

meurir, .,
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A

IX

Dans chiacun des caveaux partiaires, il y avait a
terre une cuve d'or, élevée seulement sur un trépied.
‘Master Haghes me poussa dans 'un d’eux. Il prit des
sacs, les ouvrit et emplit & demi la cave, pais, s accrou-
~ pissant sur le sol: - g ;
- — Ambiticux! je t'ai demandé si t,u étals ambmeux
regarde dans cette cuve, vois-tu cetorresplendlssam qul
‘s’égréne sous mes dowts? .Ily ala tout un royaume... '
écoute, entends-{u ces fanfares ! Je suis roi, j'ai sur. la
téts un diadéme d’or et de pierrveries.., Taratara! les
trampettes qui sonnent. Badaboum ! badaboum! voild
les chevaux qui galopent. Clest le cor tége. Je suis celui .
- devant lequel les plus orgueilleux se prosternent. On
quéte un de mes.regards, on mendie une de mes paro-‘
les.,. Vivat! vivat! entends-tu la foule, brute et cupide, -
qui m’acclame. .. je suis maitre, je suis roi, je suis le
seul qul d’un’ signe puisse faire tomber une téte, qui.
d'un coup d'ceil ¢lévé un favori ou le renverse, '
~ Etce vieilard-roi se redressait fié rement, Jaissant
gaillu' de ses dozgts l’or qui retombait dans Ia cave do
tonte sa hauteur.., - |
—- Je frappe du pled et des armées sortent do terre,
| Le:s Yois- tu, splend;des et mart:hles, les voxs tu, prétes, |

' _ 4
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sur un geste de moi, 3 jeter 1a terreur sur 'ennemi ?...
Je suis le maitre de la mort... je la tiens dans la main,
et je puis... si je le veux... la lancer sur le monda
comme une furie... Je suis Porgueil devant lequel S'a-
baisse tout orgueil. Je suis la force devantlaquélle plie
toute force... Mon tréne est inébranlable, ma puissance
est incorruptible, car, trone et puissance, tout est d’or.

Il me regardait, et malgré moi je baissais la téte :

— Ellfdllt d'un pays libre, veux-tu cette puissance?
Quai te parle d¢ droits, qui te parle de liberté ..,
plonge tes mains dans cet or, situle veux, je te fais
roi. Le veux-tu ? . .

~— Oui! oui! m’écriai-je, en me baissant vers la
. cuve... ' ’

— Tu renies tout, la liberté, 1'indépendance, tout ce
qui est principe?... Qu’est-ce que ces vaius mots, bruis
‘ridicule comparé 4 ce tintement... |

Et I'or clapotait contre les parois de la cuve.

~— Qui, oui, criai-je encore.

J’ entendis comme un ricanement sinistre, mais ]e n'y
prenais pas garde.’ .

— Attends encore, me dlt le irtlelllard

1l m’entrainait vers un autre caveau | -
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_____

- | X -
. X , _
[a cuve ful;"remplic. Jo I'embrassai de mes deux
bras, dans une étreinte fébrile. | |
— Bien! bien! fit le vieillard. Tues mmtre et 4 nous
deux nul ne résistera. Vois-tu cet homme 'si fier de sa
probité, si fort de sa conscicnce... remue, remue cet or,
" etiu vas le voir, étonné d’abord, puis avide, puis men
 diant, t'offrant ‘cette conscience qu’il me devait pas ven-
dre et qu 11 détdl]le aujourd’ hui comme une marchan—
dige. - . '
Il prit des pléces et les porta 4 sa abouche;
 — Purifie ma bouche, métal sacré, pour qu ‘elle pro-
‘nonceles paroles qui enivrent, quitroublent, qui triom-
phent.,. Par toi, je suis roi de;s' ames, roi des conscien-
ces, je suis lo Mal, plus grand que Dieu, je suis Satan,
qui rit de tout; je suis le grand Négateur du Bien, du
Juste, de 1'Honnéte; je suis le’ Corrupteur géant qui
n admet pas la részstance... Plus fort est le rempart,
o plus rapide est la ¢hute! Plus viveest la lutte, plus -
' triomphante est la victoire... Vertu, vertu! écoute donc.
Ah! tu dresses P'oreille, ¢e chant est splendide, n ‘est- il
pas vrai? Par I'or, je me fais un tapis de ‘consciences
" sur lequel je marche 2 deux pxeds... L4 est la vérilable
'rovauté lé est le réel [triomphe.. \ v I

J
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Et se tournant vers moi :

— Renie ta mére, et cot or est 2 toi...

Ce que jo répondis, jene lo sais pas... Je ne veux pas
le- savoir. Mais j'entends encore le' ricanement effroya-
ble. ’

X1

. Bt je me retrouvai plus loin, les bras dans lor, la
téte perdue, chancelant, ne raisonnant plus... a
— Et Lizzie! Lizzie! L’amour! criait le vieillard,
grande et sublime passion qui épure tout, qui ennoblit |
Pame et fait 'homme égal 4 la Divinité. Ah' ah! Ta-
“mour ! 1l ya dans cette cuve' I'amour complet, 'amour
immense qui se livre, s'abandonne, Famour chaste, pur,
adcrable, l’arhour des anges et des houris. .. La voila qui
passe la douce jeune fille, lesyeux pudiquement baissés,
Ja joue rougissante et le sein gricieusemont soulevé par
los premiers espoirs... puis elle auSSL tressaille, elle a
entendu,,, ceci ! . |

Et le damné vieillard remuait I'or 4 poignées.

— Ces yeux se 1éveront, cette joue rougira plus fort,
ce sein bondira sous la passion de laconvoitise.., Tout
‘cela, vois-tu, ma belle enfant, ma vierge, ma fleur, que
nul souffle n’a terpi, tout cela, c’est le luxe, c'estle
" bonheur, c’est lc réve, Ah! déjd tu me regardes, déja -
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ton regald m mterroge... Tu hébltes. Tiens, veux-tu de
Por, beaucoup d’or, plus, toujours plas?.,, Yen inon-
derai ta’ beaulé et comme les bayadéres, tQn corps
disparaitra sous les sequins. Laisse-moi tembPasser, un
baiser pour toutes ces richesses, un seul. (’est bien
“peu. Prends, et pendant que tu regardes ruisseler ces
splendeurs entre tes doigts, sauras-tu que je déroba
“encore un autre baiser ?... L’'amour est a moi... je suis
maitre. ' -
Je ne sais d’ot venait ce bruit de baisers se mélant_ .
au tintement du métal. ’ |
" — Et toi, belle orgueilleuse , comme tu es fidre! _
Commetu marches librement dans ta dignité d’épouse)
C'est que tu 'aimes, Iui, qui a su’conquérir ton ceeur,
auquel tu t'es donnée corps, ame et pensée. Eh bien !
je te veux, entends-tu bicn ? je te veux... Oh! ne craius
rien... je serai doux comme l'agneau, humble comme
"TPesclave. Regarde seulement ces pierreries, regarde ce
1lct resplendlssant d’or qui étincelle! Tu Varrétes. .. dis
un mot, un seul, ce palais est & toi ; ces ruissellements
de uchebse a-toi; lavenir, a toi le monde 4 toi ! Tu
passes, tu Ievwndms' Je le savais bnen, te woﬂa reve-
nuel, o :
~* Oh! comme Jétais wre L. Lm parlait d’une vonx'
- claire, modulant ces mvocatlons, les rythmant !

Dans ceite cuve, il' ya ‘Yamour... oui, la beauté, les
réves enivrants’ des baisers et des sourires, les cheveux
de reine, et les yeux dont le regard brﬁle, Tes épaules
do rarbre et le sein qui fmssonne, labandon, le fré-
_mussement de toute volupté... \ o | -
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 Quand je me redressaif mes yeux ne voyaient plus;
mes oreilles n’entendaient plus. 1l v avait dans mon
cerveau je ne sais quel tourbillonnement insensé dont
je n’étais pas malire... '

Lui, implacable, jetait l or vers le plafond; I'or m’en-
tourait, pleuvait sur moi, en paillettes, en pépites... je
me sentais devenir fou.

— Et dans Por, cria-t-il, il y a LE GRIME!

Jé ne sais comment cela se fit, mais 4 ce moment
quelque chose se plaga dans ma main j ¢’était un poi-
gnard 4 lame aigus, tranchante, acérée...

+ 11 était devant moi, lhomme, les mains pleines d’or,
ouvertes : |
— Si tu le veux disait-il et en vérité je ne saig
comment ces Mmots parvenaient 4 mes oreilles), si tu le
‘veux, tout cela est & toi, 3 toi seul... Nul ne cpnndlt ;
P'existence de ces txésors... Qu'est-ce master Hughes ? -
Un welllard dont nul ne soupconne la richesse, une
sorte de mendiant qu’on voit de temps 4 autre rodant
dans les rues... S'il disparaissait, personne n 'y pron-
drait garde. Tu es seu! avec lui. Ilest vieux, il est

faible, il est désarmé... et ., i je faisais cela (il parlait

comme si ¢'ett ét6 moi-méme), seul jé saurais ou pui-
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- ser & pleines mains ‘dans ces richesses folles ; seul. .
seul... pas de soupgons possibles! Kt pour la vic tout
entiére, la richesse, le bonheur, la domlnatlon... Pa-
mcur surtouti! des baisers et des réves*do \oluptés.
inconnues 1... ot pour tout cela, quoi ? Un seul coup...

Il ne criera méme pas... en frappant Jl]StO au coeur ;
'est T'affaire d'une seconde... ot - cétte seconde, c'est Iz
réalisation de toutes ces illusions... Un’ seul coup... Le
pownard est bon, la lame ne pliera pas ! Sa poitrine
est 13, je vois la place ol bat le ceeur. '

. Meurs done !... mécriai-je aﬁ'o]é

Et je ]e\al le bras.. .

e
XI

_ — Messieurs du jury,dit alors 'avocat, selevant droi:
ot maJestueux sur.son bane, vous avez ‘entenda 1'é-

trange récit de Paccusé. Permeéttez-moi aussi bridve-

ment que posslb‘e de faire ressortiv les «.on!;radlcuons

. les mwansemb]ances, disons-le méme, les impossibi-
- lités sans nombre accUmulées par l’homme que vous

- avez devant vous.., Oh ! l’accusé “a bean tourncr vers

moi des rega:ds surpris comme s il s'tonmadt que son -
. défenseur atlaquit lui- mém,e la véracité de son réeit..;
Qu il ne 8y trompe pas, quand t(Kutes les trompettes du

Car {
Ly
w o
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| ]ufrement sonneraient & mes oreilles, rien né peut, rien
ne pourra me détourncr de mon devoir... je diraila
vérits, dot la vérité faire pendre mon client...

L’avocat tourna sur 'auditoive un regard satisfait :
“un murmure approbateur avait accueilli cet exorde.

- — Dong, continua-t-il, permcttez-mon de vous rappe-
ler les circonstances de ce récit quo je n’hésiterai pas
i qualifier de grotesque,”d’'extravagant et de ridicule.
Qua s’est-il done passé ! Un soir, a dix heures, passant
3 Broadway, devant le magasin de MM. Philipp and Ce,
deux policemen apercoivent contre la basec méme de le
boutique ur: groupe étrange. Ge groupe est compos¢é de
deux personnes. L'une de ces deux personnes est — si
jlose employer cette forme bizarre — un cadavre lacéré
de coups de poignard, l'autre est 'homme que voict,
vivant, trés vivant. Il a dans sa poche un poignard
qu’apres de longues et intelligentes méditations les mé-
decins-experts déclarent ayoir servi 4 faire les blessu-
res constatées sur le cadavre, Donc trois points acquis ;
un homme a été assassiné, un homme s’est servi d’'un
poi nard el ¢'est ce poignard qui a frappé. La
connexlon de cestrois entités ost facile 4 établir. D’aprés
tocte les révlcs de la locrlque, il y a eu acte homicide,
commis par !’ homme vivant sur I’ homme mort, et c’est
au moyen de ce pmgnard |
~ TUne pause :

- Car, messwurs du me, pourralt—on prétendre que
¢’est le mort,qui a assassiné le vivant? Cetle supposition
tombe évidemment d’elle- méme, Peut-on supposer qua
des hiessums, dont la forme et l’apparence mdaqucnt
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~ Pemploi du poignard, n'ont pas été faites avec ce poi-
gnard, ou méme ont été faites avec un aytre poignard
que le seul et unique qui se trouvat, au mompnt du fait,
" dans-le rayon' on 1’événement se prodursalt 2.0 Enﬁn
nul, je suppose (et ici avocat jetto un regard de défi

sur toute 'assemblée), je suppose — et Yinsiste sur ce . -

' point — que nul né voudra insinuer que le poignard a

~ fait seul les blessures en (uestion, sans qu’'une volonté
coercitive, prenant pour instrumerit la main de 'hom-
~ me quiest 1a, en dir 1geat sa poinfe aux endroits frap-
pés... , !

Le président du ]llly falt m\olontduemem un mgne
d’acquicscement. |
- — Or, de tout ceci résulie cette "conviction, poussée

chez moi & ses dernidres limites, je n’hésite pas 4 le
. proclamer, que Phomme qui est 13 a frappé la victime
au moyen d’un poignard, et ce, jusqu’a compléte sus-'
pension des fonctions vitales... Dailleurs, Taccusé
“avouant lui-méme, jaurais pu’ me dlspenser de cette
démonstration ; mais, en m’abstenant, j'aurais manqué
- 4 tous les ézards dus aux citoyens qui m’écoutent. Puis, .
messieurs du jury, laissez-moi appeler yotre attention
sur un pomt L’aveu d’un accusé nedoit pas peser dans -
“Ja balance de la Justlce s 'son affirmation devant étre
rejetéo en ralson méme de Pindignité du sujet, jusqu'a -
ce que notre propre coriviction se sont éclalrée en dChOlS |
méme de sa coopél‘atlon - T

« Et, EN BFFET, je Vais prouver que les afﬁrmatlons

~ deYaccusé, sauf le point spécial de I'acte en lui-méme,

- sont fausses, m@nsongéres, et de nul eﬂ‘et o Ce qui

. _ "
¥ h ‘ t
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constituera la seconde partie de ma démonstration, la-
quelle, je dois d’ores et déji en avertir messieurs du
jury, se compogsera de trois parties distinctes.

Le jury tout entier tourna, se moucha, renifla, se
gratta le front et s’insfalla de son mieux pour écouter
I’avocat dans un doux état de somnolence.

— Ubi ? Cur ? Quomodo ? Quando ? La est le noeud '}
exclama D'avocat en pétrissant la barre? Ubi? ou ? en
. quel lieu a été commis le crime? Ah! ici, messieurs les
jurés, que n'ai-je P'éloquence d'un Jefferson ou méme

d’un Démosthéne pour faire jaillir jusqu’a vos consecien-
ces la lumiére qui m’inonde.

Et 'avocat se secoua, cofnme_si I'inondation I'etit

transpercé jusqu’aux os. |

— 0u? ol ? [l dit avoir tué dans une cave... Ah!ah
(éclat de rire strident qui fait bondir le jury). Mais
‘alors, comment le cadavre se serait-il trouvé dans
Broadway, a six heures du soir, devant la houtique de
Philipps and C°? Quelle connexiié entre une cave et
le trottoir? Comment, ayant tué 13, se trouvait-il tuan:
encore jci? Il faudrait alors admettre double crime sur
le méme individu, résurrecuon et meartre itératif, com-
~ pliqués de docilité de Ja’ parl: de la victime, suivant son
. meurfrier comme un caniche sult son maitre. Impossi-

bilités! mvralsemblances que ni la ‘physiologie ni le .

miagnétisme ne peuvent expliquer. Non, je ne crains pas
“de le dire, dussent les murs de cette enceinte s’écrouler
~sur mol, le meurtre n’a pas été commis dans une cave,
mais au point méme ol a é1é consta.té le fait, /. ', aux
lieux sus-mdlquéb... Mais, ., mais allons plus IOm Sup
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posohs admettons, par impossible (car, dans la recher-
“che de la vérité, Iimpossible doit étre mis en ligne de
© compte), adme}tons, dis-je, que le crime ait 6té cdmmis

- . dans une cave. Ou se trouve cette cave? Ah? ici, qu’il

" me soit permis de, rendre un public hommage a cette
puissante ad_m:mstrapnon .qui veille & la sécurité géné-
“rale, & ces hommes qui se sont conduits comme d’ad-
" mirables citoyens; aux policemen et detectives de toutes
dénominations et de toutes catégories... Yous dites
~ a ces hommes: Trouvez-nous une cave dans telles, telles
et telles conditions. 1ls n’hésitent pas, ils se mettent 4

I'ccuvre, et, messieurs du jury, aprés un labeur ‘OPiuiél-J
tre, aprés des efforts sans nombre, ils n’ont pas trouvé -
de pave! Est-il besoin d’insister sur ce fait que la cave
n'existe pas? Sila police I'avait tronvée, quelle défaveur -
o jetéq sur lmsututlon1 Quelle démonstratlon est plus..
Il claire, plus év;dente, plus tanmble? Onn’a pas trouvé de .
. cave.,.donc il n’y a'pas de cave... donc le crime n'a pas
" étécommis dans une cave.., donc lecrime a 616 conmis -
‘en face du numéro 2698 de Broadway, donc la lumiére
se fait, tout est clair, limpide, éndent o Ou?le pomt est
| fixé; passons au cur? . - - ‘
— Passons au cur? répéte le présa,dent de la cour.
— Passons au cur?murmure Yaccusé. o
" — Passons au g,ur‘? grogne l’assnstdnce.
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— Cur ? Why? Pourquoi? .Question qui appelle in-
vmcablemen* cette formule, Quia, because, parce que..
parce que. Fouillons ce pare2 que, sans crainte comme
sans faiblesse. Parce que, dit V'accusé, master Hughes
(qu'il s'obstine & appeler ainsi quand nous avons tous .
la franchise d’avouer que nous ne savons pas son nom,
preuve évidente qu’il n’a pas ce nomen ou cognomen),
master Hughes, disje, l'aurait conduit dans ladite cave
qui n’existe pas, notez ce point, et Paurait criveé avee
de I'or... Oh! messieurs du jury, ¢’est ici que je fais
appel 4 toute votre attention. 1l s’agissait de trancher
cetts question subsidiaire. L’or, & forte dose, est-il sus-
ceptible de produire Pivresse? L'or est-il, oui ou nén,
je I demande A tous, aux gaxants comme aux igno-
rants, aux crétins’ comme. a)ut mtellments d’élite, lor,
Por, cntendez-vous bien, GSt-ll doué de qualités stupé_
fianies, narcotiques, excitantes, anesthésiques! En in-
fusion, d3coction,par succion, absorption ou inhalation,
Tor peut-il produire quelque effet sur la massc cervi-
cale?... Non, mille fois non ! Dong... et j’ai honte d’affir-
mer cette conolusmn tantelle est enfantme... i’y avai
- pas plus ivresse par l or qu il 0’y avait cave, quod erat
demonstv'andum. |



%0i NOUVELLES HISTOIRES INCKOYABLES

Le jury change de position et appuie son menton sur
la paume de la main droite.

— Quando! J When ?Quand?lcl jo serai bLef L\homme
_dit avoir quitté a dix heures Broadway et la boutique
de Philipps and Co. Les faits se seraient passés dans les
heures subséquentes qut auraient alors constitué la
“‘nuit. Car, ne Poublions pas, il n’est dix heures du S0ir |
'qu'une seule fois en vingt-quatre heures, je crois inu-
tile d’insister sur ce point... Or, comme le meurtre a
ét6 commis 2 dix heures, il ne peut y avoirsimultanéité
de meurtre et de déparl; puisque ’homme r’est pas

parti... Quoniodo? enfin... par le poignard

« Ne .vous semble-t-il pas, messieurs du jury, que IL
cause est complétement élucidée, sauf un_ point que je
résorve (le troisidme, vous étes avertis). N'est-il pas
plus claiz que le Jour que cet homme ment, eomme
“Oméros nous apprend que mentait le divin Odysseus
il 2 menti, il ment, il mentira... » o

La foule cst sousl'impression de ce mouvcment ora-
toire. Le jury fait passer son menton de sa main droite
a sa main gau_che le prémdcnl; s’enfonce dans son fau-
teuil. |

Alofs Pavocat franch:t d’un bond le bane qul le sé~
pare de son client, saute dessus, lui saisit la téte 3 deux
mains, et, au risque de l’arrar'her des vertébres qui la
relient au tronc, la tourne dans _tous les sens avec Vé—
loité. , B

— Il ment | cria-t-il. Pourquoi ment-il? Mais, mes- -

 sleurs dn jury, il suffit de le regarder pour comprendre
" ce pourquoi? Voyez cette téte, yoyez ces yeux, voyez ce

4
/oy S _
4
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front. .. stupidité, crétinisme, idiotie, absence d’idées,
de nensées, de raisonneéments... cet homme n’a pas la
mo:ndre bosse intelligente... ¢’est un étre raté, man-
qué, disgracié... C’est une erreur de la nature, une
monstruosité, un portentum, une aberration physique,
une déviation morale... cet homme est un idiot, une
brute et, pour dire toute ma pensée, un fou...!

Un grand tumulte s’ensuit. L'accusé, dégageant son
crane des griffes de avocat, se dresse et proteste. L'a-
vocat fait un bond en arriére. '

— Un fou! un fou dangereux & enfermer, & lier!
glapit-il en faisant une prudente retraite...

Le jury se lave trois fois et trois fois retombe sur ses
fauteuils, reprenant i la fois son équilibre et sa dignité...
puis il se sauve dans la chambre des délibérations...

Retour du jury. Succds complet. I’homme a commis
le meurtre sans participation de sa volonté, '

I’avocat s jette dans les bras de Taccusé et le livre
aux gardiens du- Lunatic Hospital qui Pemménent. ..

I'assassin est fou. : b

~~— Or, mon cher monsieur, dit I'avocat qui vient
d’entrer dans la cellule de l'aliéné et a attendu pour
AT . : : . . 12 -



20¢ NOUVELLES LISTOIRES _IN‘CTROYAB.LES'
parler que le gardien s5 soit retiré, causons un peu

— Yolontiers, dit Ie fou,

— Vous q’étes pas plus fou que moi ; mqq étes un
businesslike gentleman, un homme d’aﬂ'aues et.ll sagis
de terminer nos pelits arrangements.

— Jo suis & vos ordres,

— Notre police est composée d’ admtrables citoyens.
mais d’idiots. Vous les avez mis dedans, vous avez bien
- fait. Pai toui compriz du premier coup d’ceil. Vous éles
trés fort, mais je suis également trés. fort, nous pou-
VOnS Nous entendre. Vous avez flous la police, jai floué

le jury. A’ deux de jeu. Je vais vous raconter wipre ﬁ

"petite histoire. Votre récit étaiy assez vrai pour

‘rai:re absolument invraisemblable. Tout ce quo vous .

avez dit est absolument exact, sauf en deux circons-
tances. La premiére rentre dans la question Quando.

Oui, vous avez tué 'hdmme, mais, non pas le jour ot

vous avez été arrété, la veille, dans la nuit, et c'est la

malencontreuse idée qui a surgl en vous de vous débar-
rasser du cadavre en le portant jusqu’au po:t, la nait

snivante, qui a été. cause de vos petits désagréments. ..
Fai habilement profité de cette confusion, n’est-ce pas?
Bwnl mamtenanl; ce n'est pas tout. Vous ne I'avez ‘pas
tué dans une cave, auprés du parc, mais bien alheurs, |
" si bien que, si la police n'a pas trouvé de cave, c'ost
. que la cave n’existait pas...' du moins auprés du pdrc.
Mais vous l'avez tué quelque part... et ce quelque part, .

- c'est dans yne cave auprés de l’dlsenal Est-¢e bien
cela? Comment le saxs—,]e" Voici: Ie cadavre était lourd .

|

- vous l'avez lalasé trainer & tkrre? et Ia boue qux ta,chalt

] 4
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ke

ses vétoments éfait la boue noire des quartiers bas...
~tandis qu’auprés da pare il n’y a que de la boue blan-
chitre et crayeuse... tout cela est bien clair, Mainte-
nant, il faut que vous sortiez d’ici. F'ai toute autorité
sur vous, étant chargé de vous soigner et de vous gué-
rir, si possibilité est. Menez-moi & la cave dor et...
vous comprenez! ’
Le fou sourit et tendit la main 4 son digne awcat

XVI

EXTBAITS du NEW- YORK STANDARD

Ef?oyable accident, — Mort de John Abraham Wil-
kins, le gr and avocat, la lumzere du barreau.

Ce matin juste en face de la Raiterie, on a décou-
vert, 4 la malée basse, le. cadawe de John Abraham
Wilkins, dont la mort parait rémonter & vingt-quatre
heares. Le corps ne porte aucune trace de violence, et
‘rien ne lui a, été dérobsé. Il esi donc évident que co-
déces prématuré et si regretiable est le résultat d'un
accndent On avait vu d’gilleurs, la venlle, John Wilkins
se diriger seul du'coté de la Batterie; ses principes bien
counus écartent toute idée de suicide. Cest en suivant
le chemin du Couronnemént que I'honorable 1égiste
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aura fait un faux pas et aura roulé dans la mer.

- Combien faudra-t-il 4’ accidents de méme nature pour
que nous. Obpemons Pétablissement d’un gardq -fou en '
ce point dangereux? |

FUITE D'UN ALIENE

‘Depuis deux jours a dlsparu du « Lunatic Hospltal »
 un aliéné sur lequel aurait dG cependant s’exercer la
plus active surveillance; il s’agit de 'homme qui a

assassiné un .vieux mendiant dans Rroadwav ilya
quélque temps. Les recherches les plus dctives ont ét6
faites, mais sans résultat. Un témoin affirme cependay!u
Pavoir vu s’embarquer podr le continent, il y a deux

jours, sur le paquebot . « le Washington ». Détail assez .

PN

. . curieux, et qui fait douter de Iexactitude de ce renséi-.

guement, le passager dont il ’agit, et qui est inserit au_

nom de Peter Weal!;h), a frété a lui seul le tiers, de P
capacité {otale du batiment. Il est évident que notre

- alidné, qui ne possédait men en propre, neﬁt pas pu

_fai:e‘charger i son compte. une aussi éngrme quantité

~ de bagagcs: Ainsi tombe I'hypothése indiquée. Pour
- revenir i l'aliéné, il serait désirable qu'il fat repris lo

plus tot posible, en raison de Taccds do fureur qui I'a

déja porié & commeltre un crime. Nous appelons sur ce -

po int 1’altentton de notre mtell:frente pohce s
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Quand on apprit la mort de M. Mathias, ce fut, dans
la petite ville de Lyre-sur-Ys, une-surprise générale.
Un homme de quarante-cinq ans a peine, robuste, droit’
cormmeun I, et qui — voyez la malechance — avait
épousé, il y avait de cela trois ans & peine, une jeune
~ fille de yingt ans, la propre niéce du receveur des con-
_ tributions, une femme charmante et qu 11 aimait commq, )
un fou ! T
Naturellement, M. Mathlas, étant mort, passalt main-
tenanl; pour avoir eu, de son vivant, tontes les vertus,
il oiit fait beau le traiter, comme naguére, d’usurier et -
de fesse-mathieu! Qui se serait imaginé de rééditer
certaine histoire relative 4 ce fameux mariage et qui
n’était gutre & son honneur, qui mére etit rappelé
la terreur vague qu mspn‘alt ce grand bonhomme, an X
allures sournoises, rnche et avare, et qui occupait, disait-"

12,



-

210. NOUVELLES HISTOIRES INCROYABLES

-J

"on, ses loisirs 2 manipuler un tas de drogues vénéneu-
- ses qu'il expérimentait sur des chicns ? I était bien

question de cela! Il était mort, paix & son ame I}

.. Da reste,en y refléchissant de plus prés, cette mort était-
elle si extraordinaive ? Evidemment M. Mathlas avait
des pressentiments.-N' avait-il pas fait reconstruire toyt
+ de: 'mérement, par des ouvriers appeléﬁ expres do Paris,
~la chapelle de famille qui attendait, au cimetiére, ses
restes mortels? De plus,. depuis quelque temps, on

‘a#ait'coxlstaté qu’il paraissait inquiet. 1l rodait antour

“de sa propre ma:son commme s'il elt redouté des vo-
- leurs mystémeux 1l séquestrait sa femme, il s enfermalg
pendant des semaines entitres dans-le laboratoire dont
“la cherainée flambait, la nuit.-— Prodromes d’un acci-
“dent cérébral! disait d’un air entendu le docteur La-
barre qui : avalt conclu'a yne apopleme séreuse. |
Bref, on avait fait & M. Mathias des obséques magni- |
ques. Le tiers de la population lavait accompagné & sa
" derniére demeure, ct que]quas yeux s'étaient mouillés,
alors qu'on avait descendu dans la crypte de la chapelle
funéraire le cercueil da chéne, vrai monument, ob
deux hommes de sa taille auraient dormi a 'aise. |
- On s’en revint en se demandant ce que dev1endralt. la
.‘veuve de M Mathlas. o

R

-~ ) ' . T

1'13.-! .. N . . ’ .
. : : . + .
+ B . LA '

. .Or, Ia vérité, cest que M. Mathias ’était pas mort..

‘Deux heures aprés la’ cérémonie, on .aupait pu voir

I |
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ceci, dans le sous-sol olt la bidre avait été descendue.

Deux petits bruits secs avaient résonné, comme le
déclie d’un ressort, et le cercueil s’étant ouvert commé
" une armoire, M. Mathias s’était mis sur son séant, sc
détirant comme un homme qui s’éveille. D'une ouver-
tur2 grillée, ménagée dans la paroi supérieure, un rayon
de lumiére tombait. M. Mathias s'était levé tout a fait,
frottant lentement ses genoux un peu ankylosés.

En somme, il ‘se sentait trés bien, trés confortable.
La dose de narcotique quil avait absorbée aprés 'avoir
soigneusement mesurée, avait justement produit I'effet
désiré. On P'avait eru mort on lavait enterré, tout -
était pour le micux. |

De longue date M. Mathias avait pris toutes ses prb-
cautions. Le fond du caveau était machiné trés intelli-
gemment. Il y avait 13 des vétements convenables, des
provisions de bouche, quelques bouteilles de bon vin,
tenues trds fraiches, comme chacun peut le supposer.
et eomme rien ne creuse plus I'estomac qu’un enterre-
ment — voir méme le sien — M. Mathias, commodé-
meat assis sur son cercueil, cassd une croate, en bu-
vant a 'avenir, A

Car il est temps de dire pourquoi M. Mathlas était 1a,
4 six pieds sous teire, de sa propre volonté. '

Comme toujours, c’était une histoire de femme.
Chzste jusqu'a quarante ans, M. Mathias, ancien phar-
macien, enrichi par les pilules anti-spasmiques — %6~
{ait épris de la,“‘.chai'naante Anne Piédefer, nitce du re- .’
ceveur de Lyre-sur-Ys, Il s'était - nettement proposé a
la jeune fille qui, non moins nettement, I'avait refusé,

.
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ce qui l'avait rendu amourcux comme un imbécile. ..
pardon ! comme un homme de quarante ans ui s’avise
d’étre amoureux. Ktant de nature déshonnete, il avait
enserré le receveur dans des trames si habilds que le
malhetreux, au boat d’un an, sachant que la caisse

‘ gomemementale n’élait plus intacte, songea %"meuse- 3

ment au suicide. Alors M. Mathias apparut en sauveur
et posa ses petites conditions. La nice se sacrifia pour
Poncle qui lui avait tenn lieu de pére,'et cela mal-
gre des liens trés étroits avec un clerc de - notaire

de la ville voisine. Victime doulourcusé, Anne devinp

Mme Mathias.”

Elle avait subi jusqu’au bout toutes les conséquencés
de cette catastrophe. Mais M. Mathlas se rendant justice,
avait la conviction qu’elle le haissait. De 1a 4 se croire
~ trompé, comme il le méritait, il n’y eut qu'un pas. Le
- soupcon dégénéra chez lui en monomanie. Sa femme ne
sortait jamais, nul ne venait chez sa ferme. N"importé
M. Mathias s’accusait de maladresse, S’il ne prenait pas
sa femme en ﬂan'rant déllt cest qu'il n’étalt qu'un
niais.. . _

. Alors cette idée lumineuse avait surgi ddns son cer-
vezur : simuler un voyage, mais non pas a Versailles ou
au Havre, comme les maris -'de comédie, un voyage

L

beaucoup plus lon ot d ol Ic rctom paraltrait beaucoup -'

plus difficile, .

Et il reviendr alt “trés vivant, une ide: ces nuits, et
g 00nfondml; ¥ mﬁdéle. _ |

1l g'était donné trois jours et pensalt a tout cela, ChE

. o " i
' . ‘ 4 .
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tisfait, en se recouchant confortablement dans son cer-
cueil. ' ' |

x
L

Le troisi¢me jour venait de finir. M. Mathias se sen-'
tait impatient. Il attendit que I'horloge du cimetiére
sornat onze heures. C’était le inoment.

Le plan était bien combiné. Les murs dit cimetié¢re
touchaient 4 sa propriété. Il avait 14 de quoi s’hak  or
tout en noir,en pharmacien spectral. 11 s’envelopperait
du suaire dans le cimetidre seulement, respect de la
‘couleur locale. Une fois le mur franchi, ilirait tout
droita la chambre de sa femme. On verrait bien !

M. Mathias fit sa toilette. puis, tout étant disposé ad
hoe, il fit basculer la pierre tombale, grimpa dans la
chepelle supéricure, ouvrit la porte et se trouvadehors,
son suaire sous son bras, " |

Une fois dans P'allée, il déplia le vaste drap blanc et
le langa en rond pour se I'appliquer aux épaules. Mais
les plis étaient lourds,il manqua son coup etdut recom-
IENCer, . "TL | ‘ |
. — Attendez! dit une voix derriére lui, je vais vous
- aider.

.'I
. ) . &

Il favdrait ne g'étee Jamais trouvé 4 minuit, cssayant
de mettre son suaire,’ dans un cimetiére, pour ne_ pas
comprendre combien cette surprise était? désagréable. -

L3
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Celui qui pai'lait, était legardien dulieu,le pére Grim-
bot, un original trés connu aux cabarets d’alentour. H
sétait approché de M. Mathlas et, le regaldant sous la
nez, avait dl% : ' SN
— Comment! ¢’est vous! monsieur Mathias!.. . Déjat
M. Mathias, assez embarrassé, essayaitdes entor;illér
- pensant qu’une apparence sinistre le débarrasserait da
~ cette facheuse rencontre. Mais point. Grimbot lui don- |
nait bénévolement un coup dé main et -arrangealt 2
‘linceul & Ja bonne mode. g
— Je sors de ma tombe..., commenca M. Mathlas
d'nne voix sépalcl ale. ‘
— Jo le vois bien, interrompit Grlmbot Vous etfs
‘hien plus pressé que les autres. -
M. Mathias n’écoutait pas. Maintenant il marchait &
' grandes enjambées, sur la pointe des pieds, en fan
tOme. : h
Grimbot mar chalt a ¢oté de Jui, contmuant :
— Qui, les autres, ¢a ne les prend pas tout de suite. -
Seulememdu bout d’un mois ou deux. .
M. Mathias se retoumabrusquement agltant sesdeux
bras; ‘
- — Va-ten, S&C[‘lléﬂ‘e' Va-t'en |
— 'Allons! allons! fit Grimbot devenu paternel Je
' ne vous géne pas... Vous avez voulu vous promener un
" ped... comme les camarades, ' |
M, Mathias, troubls, allait droit devantlui, dédaignant
de répondre. Il apéreevait dans 'ombre la porte du ci-
‘metidre. Homme de précaution, il avait quelques lotis
“dans sa poche, \;- | -
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— Pas de phrases' dit-il en tendant deux pieces d’or
4 Grimbot. La clef! -

Grimbot recula d’'un pas: - ,

— La clef! tu veux sortir? (Il devenait famlller') En
voila une fantaisie! Ah mais! pas de ¢a...,

— Quatre louis! gémit M. Mathias, .

— Tu sais, toi, reprit Grimbot, ne recommence pas
ou je cogng, Que tu sortes de ta chapelle, que tu te
prcménes, je ne m’y oppose pas. Les autres aussi sor-
tent. - | |
- -— Les autres! qui, les autres?

Grimbot eut un geste large :

— Les morts, doncl |

— Les morts...! qu’est-ce qui te pd:le dcs morts? Je
suis vivant, moi, vivant!

~— Quais! la plaisanterie est forte! mais ttens, je suis
brave homme... Viens prendre un verre.

" Sa main sabattit comme une pince sur ls poignet de.
M. Mathias qu’il entraina jusqu'au petit batimant ol il
logeait, 1l le poussa dans une pidce du rez-de-chaussée,

M. Mathias était abasonrdilittéralement. Grimbot avail
poussf, la porte, pris upe bouteille sur un dressoir, et,
ayant empli deux verres, ,avaitt. _lew(é le sien en disant :

— A la vOtre, monsieur Mathias !

— Ecoute-moi1, mon brave, dit M. Mathias. Tu veux
plaisanter. Soit. Seulement il y a temps pour. tout. Tu
sals trea blﬁfl que Je suu vivant. Pour des raisons per-

'
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sonnelles je. me suis laissé enterrer. Mais } j'ai besoin de

sortir pour affaires graveca Je te paierai blen, 50is
tranquille... - B

Tandis qu’il parlait, Grlmbot avait lentoment tourné
autour de la table et était venu's ‘adosser i'la porte.

— Tu causes bien, ricanait-H. Ah! tu es vivant! Tu

" m'es pasle premier qui m’ait dit ca. J'en entends de sl

+ droles. Vois-tu, j'aime'mes subordonnés. Toutes les

nuits, il y en 2 un ou deux qui viennent prendre un

verre, sans facon. Hier, ¢’était le notaire, tu sais bien

Radel, ton voisin... celuiqui a la colonne brisée. Avant- .

hier, ¢’était M= Claudin, une belle femma! Je suis

bon drille, je les laisse prendre I'air toute lanuit, Jefals' B

an bhout de causette ... Mais les lalsser sortir! ¢a seralt

du propre! : |
M. Mathias devenait hagard Grlmbot parlalt avec un‘

sang-froid parfait, en fonctionnaire responsable.

Il était de taille moyenne, trapu, avec des’ mains de
gorille. Ses yeux étaient noirs, brillants.. . M. Mathias
eul un frissonnement. Cet homme était fou!

Qui, ¢’était bien cela, Il avait des visions, Il croyalt
son cimetidre peupls de revenants : il vivait dans un
mcnde fantastique créé par son imagination d'ivrogne.
Et il confondait! oui, parole d’honneur, il confondait!

M. Mathias se mit 4 parler, 4 plaider, & promelttre, &

' suppller. Comment! Je bon, I'intelligent Grlmbot pou-"

: .vaut le prendre pour uh vrai mort! Il éclata de'rire...

— Assez! fit Grimbot d’une voix bréve Tu n’'es pas
ralsonnable, faut rentrer!

'—.Rentrer! ol ¢a? -
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~— Chez toi, donc! A 'angle dela troisieme division... -
' — Dans le tombeau! Jamais!

— Tu pe veux pas! Une fois ! Deux fois!

M. Mathias vit frissonner les mains énormes. Il eut
peur, regarda autour de lui, cherchant une issue. Une
seule. La porte et devant, Grimbot, arc—bouté Tantpis!
il fallait passer & tout prix, il se rua, criant..

- Grimbot, posément, avait avancé sa main ouverte
dans laquelle s’encastra la gorge de son agresseur.
M. Mathias eut un hoquet et essaya de se débattre. La
griffe serra. M. Mathias s’affala, suspendu a bout debras.
Il glgota encore un peu, puls resta immobile.

Grimbot, qui en avait va bien d'autres, lo jeta sur-
son épaule et 'emporta, de son pas digne et lent de
gardien fidéle, jusqu'a lachapelle, le jeta dans lacr yptc,
fit basculer la paerre d’un coup de pied, ferma la grille
et leprlt sa promenade a travers les tombes, mau-
gréant : |

-— A—t—on jamais vu! Sortir! Et ma place R

»
@

4 , . \’ ‘ “
(est ainsi que la veuve de' M. Mathias put épouser
celui qu'elle avait toujours aimé.

B !

13



-



. TITANE

Je n’avais jamais vu son écriture. Et cependant quaﬁd
sa lettre me fut remise, je n’hésitai pas un instant.
Cette lettre venait d’elle, d’elle que je n’avais pas ren-
-~ contrée depuis trois longues années, depuis qu’igno-
rante de lamour profond que je lui avais voué, elle
© était devenue la femme de Frédéric Wertheim, du sa-
vant.dont les Académies célébraient les travaux et que
j'admirais trop moi-méme pour oser I'envier. |

Je regardais cette lettre sans l'ouvrir, et, je ne sais
pourguoi, une mexpnmable an:roxsse m’allanguissait.
Etrange pensée, le papier me semblait pale, ot Tes lettres
qui y étaient tracées, minces et noires, avaient JB ne
sai3 quelle’ malgreur maladive et douloureuse.

- Tavais été le camarade d’énfance de Paula : je I'avais
connue rieuse, un peu folle, avec ces éclairs d’enthou-
siasme, Pirradiation des cosurs naifs, Oh! alors elle ne
devait pas écrire ainsi] Comme ses cheveux capricieu-
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sement bouclés, les traits, dessinés par sa main d’enfant, -

devaient avoir des coquetteries joyeuses, des enroule-
ments égayés ; mais sur cette enveloppe, le jet de la plu—
me avait la bﬂusquene d’un appel, ef des cardat‘éres de
mon nom jaillissait comme une clameur. o
Fiévreux, je brisai le cachet. Un ‘seul mot : « Venez! »

Pour qu'elle m’adressit cette pridre, qui. était un
~ordre, clle qui ne se savait pas des droits sur moi, —

ces droits que je lui avais réservés a jamaisdans lemys-

" tére de ma conscience — ne fallait-il pas qu'une sensa-
tion quasi-divinatoire lui_ et rewélé le' secret de son -

pouvoir?
Je n’hésitai pas une minute. Paula demeurait avei"

- son’iari dans une grande propriété, & six lieues envi-

ron de la ville que j’habitais. Jamais plus je ne m’étais

- dirigé de ce cOté, craignant de flétrir mon réve — si
respecté — & quelque réalité absurde et décourageante,.
Jamais plus je n’avais prononcé son nom, pour ne pas -
troubler 1'écho si doux qui m’était ‘resté, vibrant ot -
cristallin, de l'adien dans lequel, amoureusement, j’en

v,

avais fait résonner une dernidre fois et pour moi seul les

delixnotes exquises.

!

On était au premier mois de 'automne. En cette pé=
ricde douteuse o de la fombe d’hn er on' sent, déJé les
bouﬁféés sépulerales, o | 3

. Cependant, il - est vrai que la morosné lourde qui
aasombrnssalt mon A4me endet{ﬂlalt encore davantage

i
i
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la nature. Etil me semblait que podr_}rnarcher'én avant,
jeusse & me débattre & travers Penlacant réseau d'une
immense et impénétrable toile d’araignée.

'Combien je mis de temps a franchir cet espace, il me
serait impossible de le dire.

Le chiteau qu’habitait Paula était situé a 'extrémité
d’une longue, longue allée de chataigniers, dont les
branches s’entrecroisaient et dont la rectitude, se rétré-
cissant de plus en plus par la perspective, éveillait I'i-
dée d’un entonnoir. Au moment ot je m’y lancai, il me
sem:bla — . hallucination rapide superposée & mes soucis
— qu'au bout, dans le cercle étroit qui resscmblait a
.Yantre d’une mygale, m’attendait une chose en forme de
masque lugubrement - rieur, faite de brouillard, qui
m’attirait et me menacait.

~ Ft Yimpression sinistre de ce mirage fut si puussante,

“que je me rejetai en arriére, raidissant les rénes, tandis
' que, penché au cou de mon cheval interdit, je plongeais
mes regards effarés dans cette profondeur.

Puis, avee un cri, j'enfongaimes éperons aux flancs de
Ia' béte, la langant-dans un furieux galop de charge
contre 'inconnu. o -

Jz faillis me brjiser contre la gnlle dont les torsions
bizarres, chef-d’ceuvre de quelque artiste inconnu, me
firent comprendre I'illusion entrevue, et mieux encore,
clle s’expliqua, quand devant cettemachoire de fer etde
bronze, aux volutes dardées en pointos aigués,je vis de-
bout la forme blanche et fine de Paula, qui m cspératt,
tenant dans 508 bras un entant OS¢,

: . ) " : ;
\' ‘ ‘ % '
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~ Yous dire ce qu’elle était, je ne l¢ pourrais pas. La
~ beauté de lafemme n’ést quela résultante de I émotlon
de qui la 1efrarde Et moi, alors que mes ycux se posafent
sur Paula, je sentais dans tout mon étre un él\‘n d’ad-
miration et d’amour. Etait-ce pour ses che\u.-{ noirs -
. comme le Jagates de ‘Lycie, que séparait en dom. 'n]es
,une lwﬁn-u blanche tracee par une griffe d’oiseau, étalt -ce
pour son front un peu haut, bombé, ou s "$toignaient les
rayons geis de ses yeux mourants, était-ce pour cette
bouche, dont les lévres, seules empourprées, mettaient
une lumiére rouge dans ce visage blanc! Quo sais-je? Jo |
" nedis rien, je mmclmal et, fxémlssant ba:sm le pan
de:alobe SRS |
~ Elle, sans 1ép0ndrea ce sﬂence dont elle COIBPIEI]&L
sans doute 'adoration, m ‘adressa un signe.

Je la suivis, 3 traVers Tallée dont le calllou blang cra-
quait sous mes pleds et se taisait sous sa marche ¢thé-
réenne, . -

Arrivée au perron, elle se pencha un mstanl; prétant
P orelﬂe. | | - g
Sans doute clle’ nentendtt rien, car, déhbérément -
elle poussa la porte d’ébéne qui glissa sur un tapis épais,
Et un, instant aprés, nous ‘étions dans un petit salon,
éclalré par des vitranx qui mettalent A nos w,temenls
des lucurs d’escarboucle et d’érneraude. | '
Et elle me dit : o |
"_- — Ecoutez-mosl L o
~ C6tait les premiers mots qu'elle pronongat “etsa VOIX
sombrée, indolémment triste, e frappa comme si elle
Jalihssaut de quclque profondeur immesurée. A]'le que
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je touchais presque sa main, elle me parlait comme de
loin. Et sans doute mes yeux exprimaient ma stupeur
attristée, car elle reprit hativement :

— Je vous ai appelé. Vousétes 'amide ma;eunesbo
Peut-étre plus. Il est entre nos 4mes un lien détendu,
mais non brisé. Cela est vrai, dites? |

D'un battement des paupiéres, je lui répondis.

~— Nl yatrois ans, dit-elle sans s’arréter aux préam-
bules qui sont les lachetés de l'aven, il y a trois ans que
je suis devenue la femme de Frédéric. Dans mespensées
d’enfant, cet homme, qu’on appelait déja un Maitre, étai:
de ceux auxquels nul ne peut résister. Il s'empara de mo:
'par un mot. Son regard me conquu; et je me sentis sai-
sie par sa volonté, -

¢ Ma faiblesse était fitre de s "appuyer i cette force:
je révais des soumissions orgueilleuses & cette énergie,
qui dominait tout. Je parle de tout-cela, parce que je
sais — je sais, entvndez-vous — que vous m'avez ai-
mée, que vous m'aimez encore, que vous m'aimerez tou-
jours, comme moi-méme je vous aime et vous aimerai...

— Paula! | C |

— Ne vous méprencz pas au sens do mes paroles.

“Aucune pensce coupable ng peuit ni ne doit nous ef-
feurer, Nous sommes unis I'un 4 Vautre par la débilits
mémo de nos voloniés, Nous sommes faits pour mar-
“chex cote 4 cote, en nous donnant mutuelappui. Denous
deux, nul fie peut avoir- ascendant sur Pavfre. (Vest
pourquoi avjourd hui je vous ai appelé comme la moi-
tié de moi-méme, parce que ma défaillance a besoin
d’ua'soutien, pour reconquérir son équilibre, .,
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— Mals que se passe-t-il donc? Frédéric?... . .
— Frédéric est bon, Frédéric m’aime, Frédéric est
" le premier entre tous, I'époux et le pére! C
~ — Alors, fig-je un peu dépité, je ne comprenﬁs pas...
| Elle me reprocha d’un geste ceite irritation m;;uste, ot
. sa voix qui tintait comme une cloche de wllage enten-
| due a I’horizon :
~— Nem lnterrompez pas je yous en prle Un mot
vous expliquera tout. J’ai peur... pear de tout, peur de
lui surtout!... Pourquoi? Ah! si.je pouvais vous le
dire, st je devmals moi-méme... mais justement cette
épouvante qui m ‘envahit chaque jour, chaque nuit da-
vantage, n "est pmgnante que parce qu elle est mexph}-
cable... |

Je me mis i rire,
. — Terreur! épouvante!.. des mots.

* — Les mots qui résonnent dans notre cerveau, sans
que notre raison en saisisse le sens, ont des échos fu-
. nébres. Pourquoi souriez-vous ? Ne savez-vous pas que-
e mystére est p]us fort que Ja raison, et quil sort de
Pinconnu des angorsses fatales.

Malgré moi, et bien que je voulusse, dans ma vanite,
garder l’apparence du sceptlclsme, ]e me sentals mlbé-
rablement anxieux. -~

Et baissant la vonc, Je l’mterrogeal plus doucement
mqmet des mols yui allalent donner corps a cette peur |
_ambmnte.-. " | R v

¥
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Yoici ce quelle me raconta :

Depuis six mois environ, c’est-a-dire depuis la nais-
sance de son enfant, Frédéric qui jusque-la avait porte
haut la téte, comme un lutteur qui pressent la victoire,

gétait tout & coup assombri. De quel probléme pour-
suivait-il la solution? Quel combat avait-il 0sé entre-
prendre? Tacitcrne, il se taisait, et aux questions de sa
fercme il ne répondait que par des coups d’ceil hagards,
comme s'il P'elit suppliée de ne pas réveiller quelque
souvenir de détresse.

Pendant des jours, pendant des nuits, il restait en-
fermé dans une serre élsvée & grands frais, au fond du
pare. | |

Il arrivait que des semaines so passasscnt sans qu’il
- pardit au chéteau. Ou bien, la nuit, il se glissait dans la
chambre de sa femme.

Elle I'avait épié, alors qu’il 1a croyait endormie. Elle
Pavait vu, il était sur un siege, les yeux fixes, fasciné
par quelque effroyable vision,

Il y avait sur sa physionomie contractée I'expression
“d’une horreur indicible: Tout son étre grelottait, et ses
mains, agitées de mou\ementﬁ convulsifs, avaient lair
de repousser quelque ennemi invisible, Puis — oh! elle
Pavait étudié avec soin pendent ces quelques instants
— i1 avait un geste de résolution dom’inatrice, triom-
phante. Et; se dressant brusquement, il s'enfuyait...
'Paula. s'était élancée dla fendire, ot elle I'avait vu courir

ers la serre dont les feu‘{, jamais éteints, luisaient

comme un phare..
- Franchement, hardiment, elle Pavait interrogé. Quo .
13,
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“se passait-il 1a-bas, 4 cet angle isolé du pare? Pour-
quoi se re fusmt-tl obqtmément i ce-que nul y péné-
trit! :

Ft, avec lp meme frisson ) 1l lavmt durﬂﬁent re-
B pomsée. ; |

Alors, courageusement hypocrlte, elle avai$ tenté da
savoir la vérité, Kt elle gvait appris une ch_o_se étrange, -
Chaque jour, Frédéric faisait acheter par intendant plu-
sicurs livres de v iande fraiche et 11 les .emportait le soir,
dans la serre. : :

Jamais aux environs du pavillon le momdre détrntus

n'était retroyvé! '

Qui done I]OUI‘I‘lealt-ll? Etait-ce done quelque arji-
mzl dangeleux, inconnu, auguel il s'était astréint A don-
ner lui-méme sa pature quot:d:enne une créature avee
laquelle il s'était résigné & vivre dans l’1solemenb d’une
poursuite scwnt:ﬁque? Et qu’étant-ce done que cette
latte, dont témownalent ses rébellions, dans des soh-

tudes nocturnes ? |
" :Devenait-il fou?

Cette pensée avait percé comme une épée de’ glace
‘’ame suppliciée dé Paula, -
~ Eilie n'avait plus osé l’mterro'ger' a mesure que I’an-
- goisse creusait plus profondément son visage; il s'éloi-
gnait d’elle, Jama:g plus il ne venait, comme autrefois, -
se reposer, dans l'intimité des causeries,do ses travaux
* énervants. Parfois. seulément elle Papercevait, hagard,

-rodant A travers Jes hautes futaws la téte nue, lancant
ses poings vers le ciel, |

- Enfin — et ceci dépassan Te, suprémo tourment——-—-vne"

\
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TITANE

(1]
- b
-l

’

nuit, alors qu'elle dormait, il était venu, de son pas
sars écho, dans sa chambre. Elle avait senti que quel-
qu'un était 13, et elle avait ouvert brusquementles yeux.
Frédéric, debout, dardait sur le bercean del’enfant des
regards de fou, et dans ses mains il y avait des spasmes
de supplication. '

— Fr 6déric | Frédéric ! que faites-vousa cette heure ¢

11 avait poussé une imprécation brutale et, encore une
fois, s’était enfuil..,

Voila ce que Paula;'me raconta, et & mesure u’elle .
avait parlé, j’avais senti descendre en ma poitrine une
fraicheur rassurante. ’

Qu’était- ce aprés tout? un état morbide, une surexcis.
tation causée par I'excés du travail!

Yavais ét6 naguére 1'ami, I'éléve de Frédéric, et bien
~sotvent je Pavais écouté, alors que,d’un élan dont 'au-
dace m'émerveillait, il plongeait dans I'Hypothése.
N’étais-je point un médecin, et ne savais-je point re-
. garder en face Iennemie, la Figvre!

Done je la rassurai de mo*l mleux

Et, stir de mon éloquenr'e et du droit de la raison , Je
me perdls dans le parc a la rechel che de Frédéric,

- La nuit tombait. Mais - J&V&ls secoué P'oppression
. premnére. Je me redressais dans une inexprimable
- fierté, en ma mlssnon de protection et de salut, Jallaig -

é, travers Jes allées crepuscqlalres, m aﬂ"erxmssant a ¢ha~ }
que pas dans mon devow. '

\"" : : . o
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el

~ Bientt japercus la serre dont Paula m’avait parlé,
~ Elle était vaste et bien construite, faite de pavillons a
domes arvondis, qui se pressaient I'un contre Pautre,
comme les coppolbs ‘d’'un bain ture. Sous 1e¢\dermer>
reflets du jour, leurs vitres s’aciéraient de plaques lui-
santes. L4 était le mystere. En vérité, jétais prés do.
 rire de ces craintes d'enfant. Est-ce que je ne connais-
sais pas les influences épulsantes, brilantes, des recher-
" ches scientifiques ? | o

Comme je pensais a cela, Jemendls marcher pléCl—
pitamment derriére moi. - - L I

Je me 1etourna1 brusquement

Dans la pénombre voilée des arbustes ~Jje vis Fréder
ric,-ou plutét je le devinai. , !

Hardiment, j'allai a lui :

—~ Ami, lui dis-je, me reconnais-tu ?

Il s'arréta brusquement
- — Frédéric, repris-je, 'C’est moi! jai 13 main tendue
ot m’étonne de 1’y pas sentir la tienne !

Alors guidé — 4 ce qu’il me sembla — plutdt par le
- son dema voix que par le regard, il se pencha et, d’une
. YOix rauque, bmsée, qui ressemblait au craquement
" d’une branche trop radement ployée :

. — Toi! que me veux-tu ? Ya-y'en P

. — Hé donc! est-ce ainsi que tu me recois aprés une
$i longue absence? Ne to souviens-tu pas de nos an-
cu:nnes am;tlés 2 e e
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I! tait indécis, piétinait sur place. Je vis alors qu’il
_portait & son bras un panier qui paraissait assez lourd.
— Je ne puais m’arréter, dit-il.  Laisse-moi passer.

— Certes, tu passeras, repris-je, mais tu ne m’empé-
cheras pas, je suppose, de te suivre pour que nous re-
trouvions quelque bonne causerie d’autrefois. ..

Il eut un ricanement singulier:

— Me suivre, toi !.. Allonsdonc!...

— Sur mon ame, caches-tu dans ce palais de verre
quelque trésor dont tu sois si jaloux !..

De sa main hb#e il me saisit le bras Et comme je
me taisais, il se courba prétant Ioreille : il me sembla
“pereevoir un son singulier, quelque chose comme un
glissement de reptile ;

— Elle m’attend ! fit-il d’'un accent ol je devinais
une terreur mal réprimée, il faut que je passe...

- Encore une fois, entrons ensemble !...

I sembla hésiter encore. Puis avec un geste décidé :

~— Viens done, fit-il. Aussi bien toi seul peut-éire
pourrais me défendre, si..

IIn ‘acheva pas. Mais comme sa main avait glissé sur
la mienne, je sentis qu'elle était glacée, comme la
neige durcie, : hoo

Il m’entrainait maintenant. o

Nous arrivimes devant la porte de la serre. 11 tira
“une clef de sa poche et ouvrit le pannean de verre, Et
comme je m’avangais, ne distinguant encore rien au-
tour de moi, il meé retint avec une sorte de violence.

~ Sur'ta vie, chychota-t-il, ne bouge pas !

En dépit de. mon assurance, je’semis un singulier

L
LS
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+ malaise m’envahir. Encore jentendais ce I'roissemeni:
bizarre qui tout a 'heure m’avait frappé. G"é'tail; un
ghssement lent et d’un bruit parell a celui d'une feuille
de papier surl une plaque de marbre. - . |

~ Tout & coup, sans que je visse par quel moyen Fré-

~ déric ayait agi, une lueur éclatante, aveuglante, éclaira
i la aerre... et horrifié, les cheveux hél‘leéS au crane,
je me collai contre 1a porte, les mains’ cramponnées

- aux armatures de fer. . -

Au milieu d’'une salle toute tap:ssée de plantes aflx
formes fantastiques, un étre, un cauchemar, une Chosese
- dressait... hydre, poulpe, pieuvre... qui elt dit son
" nom ? Gela était hideusement accroupi sur le sol, dans.
uns vasque épopme 'renpplie de moussés spongieuses et
_gluantes.., Cela avait la forme d’une outre colossale, et
* des bords de cette onire ~pointaient de longs bras in-
nombrables, au bout desquels des boules, g]auques
comme des yeux.,. lontre était verte, les bras avaient .
des reflets pourprés, et 4 mesure qu’ils s eﬁilalent pour
fin’r en ces yeux atroces, le rouge sangumoler;t se mé-
lait 4 la verdeur des cadavres putréfiés.
3% N2 fermal les yeux, sentant au coeur une étremte
ssmstle... R |
Seulemaerit, Jentendm encore le ghqsementdom yai
parlé et je devmalque C'étaient Qes bras qul s’étendalent
‘ou so repliaient.,. : :
ﬂependant surprns de na\vou' pas élé saisn par ce

v I
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quelque choée, si hideux et si puissant, je fis un effori
* surhumain et je regardai.

Frédéric, livide, avait tiré du panier qu'il avait em-
porté un morceau de uande et avec d’infinies précau
tions — juché sur la pomte des pieds comme s'il redou-
fait que sa main fat touchée par ces tentacules horri- -
‘bles — il 1o placa sur Pextrémité de quelques-uns de
ces bras mouvants,

Et soudain, comme par l’eﬁ'et d~un ressort, les bras
se replidrent, entrainant le lambeau qui fut ainsi porté
3 d'autres bras plus courts, que je vis alors et qui par-
_ taient d’un nouvean cercle intérieur; et ceux-ci, ayant
~ saisi la chair, la transmirent — puis-je employer une

autre expression — @ d’autres bras, ainsi jusqu'au
centre, Et en méme temps, tous ces bras repliés sur le
centre emplisonnérenb le morceau que je ne vis plus.

Frissonnant, la gorge aerrée, je ﬁxal mes yeux sur
Fré&déric. -

Son front ruisselait de sueur, ses dents ciaquaient...
Ja béte démoniaque était immobile maintenant, achar-
‘née A sa déglutition monstrueuse.., :

. —Elle mange ! elle man ge! Cl'ld-t-ll' Titane se l'epaltll
- — Titane ? répétai-jé en 1 conmdérant avec stupeur.

- Ah! ty ne sais vien ! tu ne comprends rien! ne la
reconnais-tu pas ? Regarde regarde! en ce moment.
elle est domptde. ., o - -
. Etdans un éclatement Sllblt de ma Lompréhensnon,
je vis co qu'était ceite béte. .

; _

R
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C’était une Drosera gigéntesqu:e, ¢’était la plante car-
nivore poussée &. un développement fabuleux, colosse
‘végétal, eréation inouie. .. et je criai son nom\.

-— Pendant‘une heure environ, elle sera amsn me dit
Frédéric. Ah! je sais pourquoi tu es venu! On me croit
" fou ! non, ce n’ést pas vrai !... fou, moi, moi, qui, par

" un miracle de persévérance, par un chef-d’ccuyre de
sélection, ai agrandi la Drosera jusqu’a cette taille for-
midable... Tu le vois, le monstre... dans un instant il
tendra encore vors moi ses tentacules avides.., et il
faut que j le nourrisse. .. il faut que je le gave... sinon...

Et il regarda autour de lui avec épouvante,

— Sinon ? demandai-jo. - l

— Ecoute, me dit-il. Tu vas connaltre mon secret.
Tu sais avec quelle ardeur j’avais étudié les découvertes
de Nitschke, de Warming, de Darwin sur ces plantes
étranges, intermédiaires entre le végétal et I'animal, qui
s'emparent desinsectes, les saisissent, puis les engluent,
les étouffent et lentement s’en mourrissent... Oh! jai
bien compris les conséquences de ces bizarres études...
.Je m’ai pas douté un seul instant... et je ine suis dit quo
la Prosera, la Dionée, le Drosophyllum sont — entends-
moi bien — des dégénérescences des animanx mons-
trucux, dont les formes effrayantes sont restées dans la
mémoire des peuples primitifs.,. Hydres, chiméres,
vouivres, dragons... tout cela a existé, l'imagination
humaine.n’a rien créé... mais, par des adgptat_ioris_ cli-
ma:zériques, en raison de bouleversements géologiqucs,
ces ftres, aux formes abominables, privés de Ja nour-
riture qui lear était néceSSaire,-\sont' retombés, par un



TITANE 233

atavisme en retour, i la forme végetale... iramiobilisés,
rattachés. au sol par des racines; parce qu’ils ont da

aller chercher leur aliment premier dans la terre, ils

sons redevenus plantes... conservant seulement 1'apti-
tude supréine, seul vestige d= leur vie passée, la nutri-
tion animale...

«Ehbien!moi, j’ai voulu recanstituer P'étreatrophié...
j’ai voulu que la plante redevint la béte... Oh! que de
tentatives ont échoué!... Enfin le hasard — car toute
notre science n’est que hasard — m’a livré une Drosera
d’une taille exceptionnelle... et je I'ai nourrie, et je I'ai
imprégnée des sucs animeux... peu A peu elle s'est
“dévaloppée... Triomphe de la déduction !... 'hydre, le
dragon a revécu.., ' |
- «La vois-tu, ma Titane énorme et sublime ! La vois-tu,
féroce dans sa faim que je ne puis assouvirl... »

Et 4 ce momenti, sur deux tentacuyles qui se redros-
saient, il jeta une pature nouvelle. — Mais tu ne sais
pas tout, me dit-il 4 voix basse. Si Titane avait faim. .,
je I'ai deviné, moi... en cette période de force, d’ac-
croissement ol clle est parvenue, elle s’arracherait
au lien quila retient encore au sol, 1, au fond des
MOuSSEs. - B

« Etalors,animal exécrable et vainqueur, elle s’échap-
perait d’ici... clle irait a travers les campagnes, trainant

‘son énormité visqueuse... et ce qui est mon chef-
~d'eenvre deviendrait mon crime!,., Et je serais maudit!
« Je ne veux pas qu'elle s’échappe... je veux qu'elle

4

reste prisonniére... et, attentif, dans la crainte qu'eile-

n'ait faim, je veille.., Quelquos minutes de retard,
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et je sais quelle s'élancerait, pieuvre odieusp, 2 tra:
* vers le monde... menacant la femme, lenfant! mon
enfant!
«Qu'ello mang go! qu'ello mange! ille faut! poh‘r qu elle
ni¢ veuille pas s’évader! » - ,
~ Et encoro je le vis lancer les quartiers de viande, Et
dans les fibres de ,la plante atroce passaient les flots
pour preu‘c du sang dégorﬂé

1
r - .

A ce moment, et comme je restais aphone, écrapé

sous l'intensité de ma répulsion, la porte de la serre,
que j'avais mal refermée, s‘ouvrit brusqilement.
- EtPaula parut! - ‘

Son courage avait été plus fort que sa peur Main-
tenant qu’elle me savait 14, elle avait eu l’audace de -
violer le secret do la serre.., :

— Frédéric! CI‘lEl t-e’le..

Mais A cet appel une clameur horrible répondlt |

Dans un brusque mouvement de recnl, inconscient
du ddnger, Frédéric avait posé ]a main sur les tenta—
cules de Titane. - :

Et avec une rapidité formndable, toutes les trompes
hideuses s’étaient abattues sur cette mam, attlrant le
~ poignet, l’a,vant-bras ' ' S
Horreur | je le voya. s humsé par cette succion 1rré51s-
~ tible... je lesaisis & bras le corps, meﬁ‘organt de lar-
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racher & lembrassement épouvahtab]e' de Titane...
mais la béte était plus forte que moi... _
Alors mes yeux'rencontrérent une hache qui gisait &
terre... -
— Au pied ! au pied ! criai-je 2 Paula. CoupeZ!
Tranchez} |
Avait-elle compris? Je nesais. Malscllc obéit. Si faible,
‘elle mania nerveusement 'outil d’acier, et frappa... et.
si juste qu’elle coupa, 4 travers les mousses, la racine
de la plante... qui sembla faire un effort pour se sou-
lever, pour s'élancer peut-étre, et, impuissaite, subi-
{ ment, s’affaissa avec un- bruit flasque de linges
mouillés, et au méme instant des tentacules détendus
Jarrachai le malheurcux..
Etje vis — chose horrible — sa main etson pomnet
quin’éiaient déja qu’une bouillie sanglante...
, PaulaT’avait saisi dans ses bras.
| 1l ouvrit les yeux et,dans un dernier spasme les
fixant sur moi, il ne dit que ces mots :
— Assassin ! tu as tué Titane!
Ft il tomba 2 la renverse, mort!

. . hY
L4 - L N [ ] L] [ ] [} L] [} [ T . . " . »

4o

Je suis résté- le frére de Paula ¢t j’ai adopté lenfant,
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Tai réussi. Qétait fort simple d'ailleurs. Mon but était -
celui-ci : commetire un crime, en profiter et rester im-
puni.’ Programme clair ét que j'ai rempli de tous points.
11 faut que je vous conte cela. Sans fausse modestie, je
crois avoir déployé quelque ingéniosité. |

" Le crime d’abord. Voici. J'ai épousé une jeune fille
pauvre. J'étais employé; deux mille deux cents francs
par an, Situation moyenne, mais dont je me contentais
fort ‘bien. Jai toujours eu des goiiis modestes.  Ma
femme était orpheline. Elle ;wall; une sccur. Marie et’
Blanche, deux jolis noms., Favais épousé Marie. Blan-
che vivait avee nous, Tout était bien, Un fils d’abord,
puisunefille. On me donna trois mille francs. Je n’av‘ais‘ |
pas 4 me plaindre. '

Un jour un notaire mécrmt Je fus trés surpris,
Yavais eu, je Tavoue, peu de rapports avec ces honora-
bles oﬂicxers mlmstérlels. Ma surprise ne fit qu'aug-

*
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" menter lorsque le digne tabellion m’apprit qu'un cer-

tain négociant de Calcutta, frére du pére de ma femme...
et de sa sceur, autrement dire leur oncle A tou\es deux
leur avaltlalssé en héritage un million. >« <

~ (est-a-dire cing cents mille francs & chacune...
barabi... bibari... Tiens! pourquoi écris-je done cela..?
bara., hll)a . un.demi-million pour ma femme,

r

* La sdccés?iOn fut 'prom_ptemenl; réglée. Javais vingt-

cing mille livres de rente. Je donnai ma ,démissiOﬁ,}et

_j’o{'ganisai "4 nouveau ma vie. Cinq cent mille francs,

¢'est un chiffre. La sceur de m3a femme avait ung

somme égale. On mit la maison sur un bon pled Po-
mestique, voiture, ¥'ai tou30u1s aimé les arts. Vachetai

quelques tableaux’ de bon ‘choix. Il me- - plut aussi de

‘me faire habiller pour la premlére fois~ par un tailleur
€n renom, J'avais trés bon air, je vous jure. ¥aile pied -

fin et la main petité, de beaux cheveux. Je suis ce
qwon appetle un bel homme.,, baiabi.., bibari... Seu-
lement au bout de trag peu dé temps, jo me sentis pro-
fondément vexé que la'swur de ma femme nous edt

pris un dcml-nulhon JPaurais épmuvé une satisfaction -
" réelle — jo ne le dissimule pas — d-avoir le mllhon

tout - entier.., d'autant que Javals . des charges, uneg
fecuing, des' onfants et que’ cette vieille fills' n’avait a
penser qu'd elle seule.-Ce fat- alors que Tidée mie 'vint
de la tuer, Ma fcmme était sa seule héritiére. Dés

1
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qu ‘elle auralt dlSde‘l] le million nous serait réveni in-
tacl, et jen aurais fait bcit usage. Voila ce que je me
disais le soir en causant avec les deux sceurs. Je pris
alors la résolution d’assassiner Blanche. Seulement,
étant intelligent, j’appliquai tous mes soins A trouver
moyen de commettre ce crime sans aucun danger. Je
lus tous les recueils des caunses célébres, et j’acquis bien
vite cette conviction que les assassins s'étaient toujours
trahis par le soin méme qu’ils mettaient a dissimuler
leurs intentions criminelles. Barabi... bibari... ¢’est
singulier, ces syllabes qui reviennent toujours dans ma
‘téte et sur mes levres, sans que je sache pourquoi.

*
¥

Yai toujours éu un faible pour la lecture des livres de
~ sciznce, parhcuhércmenl; des traités de médecine. Je
parcourais volontiers le manuel des Hallucinations de
Britre de Boismont, la Folie de Morel, le Crime ot la
" folie de Maudsley. Ce fut dans ce dernier ouvrage que
je irouvai l’esiluisse d’un plan trés ingénieux et trés
‘utile dans la con;oncture. Et voici ce que je fis.

- Un matin, je me présentai chez le docteur Laussedat,
le plus grand aliéniste des temps modernes Il me regut
trés poliment, et JB lai dis : :

— Docteur, je viens vous faire un aveu terrible... jo-

. 'suis'heureux, je suis riche, j’adore ma femme et me.; :
enfants, je n’ai aucun motif de colére ni de haine con-
tre qui que ce soit,, et cependant je suis parfals dans
une Sltuatl()n épouvantable, :
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. Je parlais d’un ton saccadé, le§ yeux un peu agran-
dis. Mes lévres avaient des contractions intermittentes.

Le docteur me rewdrdalt attentwement
o — Contmuez me dit-il. C R N

Je baissai l‘d téte et, d’une voix sou1de, 3o repris :

" — Parfois, quand je suis au milieu de ma famille, je
 suis tout 4 coup saisi d’un désir forcens de tuer quel-
qu'un. Il se livre én moi un effrayant combat. Je séns
ma main comme invinciblement attirée vers le couteau
qui ost & cOté de moi, & table . Qut voudrais-je tuer?
je Fignore, Ma femme, mes enfants, ma - belle-sceur ?
Dans mon hideux cauchemar, je ne ChOlSlS paq je |
rés'ste quelque * temps, IGdOU.LaT" toujours qu’on li |
dans mes yeux l'horrible secret qui me hante, Je felrj
~ me3 mains etm enfonce les oncrles "dans la chalr, pour |
- me réveiller... Lo -

« Les premiéres fois, une 1mp1*essmn ph)Slque a
suffl 4 dissiper cette hal[ucmauon Sans: affectation, je .
me levais,-j'allaisdans ma chambre.. Une affusion d’eau:
froide sur le front me rendait lé calme. Le spectre dis~
paraissait, et je revenais souriant. | ,

« Mais depuis quelque temps, les acces sont de plus
en plus froquents. Je sens que la résistance de ma vo-
lon*é et de ma raison faiblit... je commence & redouter
qu’un jour je me rue sur yn de ceux quoe j'aime et que
je lui plorige un cnutéau dans la poitrine... Docteur, je
suis venu vous faire ma confession... j’ai peur_d,emoi. v
- pouvez-vous mo sauver. » T

M. Laussedat m‘écoutait avee la plus grande atteu-—
tion :



1

— Dites-moi, fit-il, n’avez-vous pas remarqué quel-
ques symptémes précurseurs de ces crises?

— Si fait, répondis-je. D’abord c'est une pesanteur
de 1éte, comme si mon cerveau était trop lonrd et rou-
lait dans la boite osseuse de mon créine... et puis une
constriction de la poitrine, un resserrement des chtes...
. puis certains accidents. ..

'— C’est bien, reprit M. Laussedat. Je vous affirme
que votre cas est des plus guérissables. Suivez exacte-
ment le traitement que je vais vous prescrire, et je ré-
ponds de vous...

Il écrivit une longue ordonnance quej’emportai aprés
lui avoir adressé mes plus vifs remerciecments. Bibari...
barabi... bi.., ba... ri.., Ca m’ennuie, ¢e refrain.

L

Ja suivisponctuellement, en apparence bien entendu,
les instructions du docteur. Mon cabinet "s’encombrait
de fioles. Ma femme s’inquiétait. Je la rassurai de mon

micux, Do temps en temps je fixais sur elle des yeux -

hagards. Elle me questionnait. Je''répondais évasive-
ment. Je laissai passer ainsi trois mois. Au bout de ce
temps, je rctournaichez le docteur. :

— Eh bien! me dit-il du plus loin qu 11 maperqut,
i espére que vous avez chassé les papillons noirs..

J> fondis en larmes.

Jétais une victime de la fatalité. Loin d’étre guéri,
j’étais 2n proie 3 des Accds de plus en plus fréquents..,

| 14

' BARABLBIBARI 2
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j'étais obligé de m’enfuir de chez moi, de faire do
longues courses a travers la ville; parfois la fatiguz
suffisait pour me ealmer. Mais le flot montalt monlait...
Javais aux lévres comme un golt de sang

— Monsieur, lui dis-je énfin, je viens vous demande[
un grand service. . ' |

— Je suis & vos ordres, me répondlt il d'un ton ou
per¢ait la pitié. . ‘

— Je vous supphc de me faire enfermer dans unz
maison de santé... ‘

Il ne parut pas surprls outre mesure de ma de-
mande -

— Et ddns quel but?

— Je sais, repris-je, je sais que je suls'a la veille do
su:nr une crise terrible, Les symptomes que je vous ai
énumérés sont plus violents que jamais... et demain

‘peut-étre, jo sens que je ferais un matheur... faites-moi

enfermer. On me smgnera comme un ahené, par des

~douches, par la camisole de_force.., Jo veux guérir,

m’écriai-je en sanglotant, aidez-moi.,, sauvez-moi!
L’éminent praticien était ému. Il s’intéressait 4 ¢a .
sujet physiologique. Je conlinuai : |
— Seulement, lai dis-je, pour ne pas inquiéter ma

" famille, je voudrais quelle ignorat Phorrible extrémits

3 laquellé je dois me résigner, Je prétexterais un ‘voyage
d’affaires, devant durer un, deux, ou trois mois... je
disparaitrais penddnt ce temps, écrlvant toutes les fois
“que la Tucidité de mon esprit me le pérmettrait. Puis
quand le traifement — aussi énergique que possible —
‘aurait en raison de mon état morbide, je rentrerais che..

1
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moi, et je reprendrais ma place au foyer familjal, sir
cetts fois de ne pas I'ensanglanter, ] '

M. Lausscdat me palpa, m’ausculta, étudia le jeu de
mes organes, et finalement me déclara que javais rai-
son. Je n’avais aucune lésion; mon cas était tout sim-
plement une névrése, absolument guérissable, il tenait
A mo le répétér. Tl consentait & so préter A la superche-
rie que je méditais. 1l me placerait dans une maison de
santé dont il avait la haute direction, et il était con-

vaincu que quelques.semaines de soins rétabliraient
* mou équilibre cérébial...
~ Je rentrai chez moi, je n’eus pas de peine & persua-
“der ma femme de la nécessité d'un voyage. Elle avait
remarqué en moi certaines inquiétndes, certaines bizar-
reries qu'un déplacement ferait disparaitré, ..

Yantrais ‘le lendemain dans la maison de santé...
barabi... bibari!... elle était Iuxueuse, bien installée.
Cela me cohtait cher,.. barabi... damné refrain! il -
. m’exaspére!... Et pourquoi? pourquoi?

| : SRS
Je vestai deux mois dans la maison. Au bout de
quinze jours, je simulai un accés assez violent. Je me
jetai sur un des infirmiers, cherchant 4 Pétrangler.. . je
subis le supplice des douches, me tordant comme un
convulsionnaire. Puis je me calmai, et peu 4 peu.je
pentrai dans mon état normal, On me garda six semaines -
en cbservation. M. Laussedat ne faillit pas un seul jour
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& me rendre visite, ef constata bientot 'amélioraticn
sensible qui se mamfestait en mol. Je riais in petto. Jo
" savais qu'il était trds flatté, parce que mon cas rentrait
exactement dans les théories qu’il avait piasleurs fois
exposées sur la guérison des fous par leur propre
volonté. Il me félicitait de mon' énergie et m’encoura-

- . geait. Je montralq uné docilité exemplaire. Je le tenais

soigneusement au courant de symptomes imaginaires
qui prouvaient ma guérison prochaine et définitive, dis-
parition de toute céphalaigie, liberté de resplratlon
rétablissement des fonctions normales. -

‘Un jour, il me dit que j'étais définitivement guéri et
m'engagea 4 retourner dans ma famille. Je lui demgn- -
dai de m’au'tor.iser a4 rester encore un mois en observa-
tion. Il m’approuva, tout en ajoutant que c’était 13 une
précaution qui selon lui était inutile. :

Enfin, jo repris ma llbell’.é et je rentlal chez moi, Ma
femme, ma belle-sceur, mes enfants ¢t mes amis me
firent féte. Je leur avouai 4 demi la vérité. Je dis que
j’étais allé suivre un traitement pour une affection de
poitrine, que si je n'en avais pas parlé, ¢’était pour ne |
pas les inquidter et je me déclarai parfaitement guéri.
Le fait est que j'avais une mine supel‘be e Ce temps d2
‘ropos m’avait fait grand bien. :

- Tiens... oli en suis-je donc ? Barabi., .. bi..._ bi... ba...
bibari ! une,deux, trois... bibari 1... j’ai mal a la téte.
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" Quatre mois aprés avoir repris ma place 2 la table de
famille, comme ma belle-sceur était & ma gauche, je

lui plongeai mon,couteau dans la’ poitrine, en plein

ceeur... puis, poussant des hurlements affreux, je me
roulai a terre... L’accés dura — parut durer — cing mi-
nutcs au plds, aprés (uoi, je revins & moi et me mis &
-pleurer..,

On m’arréta. Personne, sauf M. Laussedat, ne pou-
vait soupconner }a cause de mon crime.

Justement au moment de la catastrophe — dont j'a-
vais soigneusement choisi le jour — M. Laussedat était
absent de Paris, si bien que l’instruction suivit son
cours. | .
~ Aax quostions du juge, je répondis /que javais agi
sans le vouloir sous limpulsion d’'une force que je
n’avais pu vainere. Naturellement on me répondit que
je simulais la folie... -

Alors, comme succombant 4 la honte je parlai de
M. Laussedat. On s'empressa de 'appeler.

Avec une loyauté sur laquelle je comptais bien, il
1accnta tout ce qui s'était passé il dltla franchis¢ dont
yavais donné tant de preuves, les efforts surhumains
que j'avais tentés pour combatre le mal mon séjour a
la maison de santé.

" Pour les esprn;s les plus prévenus, la monomanie
homicide était évidente. Les grands aliénistes, Esquiros,

Pinel, avaient rapportés des observations identiques a ,

mon cas. (Je le savais bien, puisque ¢’était ces obser-
vations qui m’avaienf permis de batir mon plan.)
14,

r

¢
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—

Comme ]’étals mhe et asséz en vue pour qu’on crai-
anit d’étre taxé de partialité, si ] avals bénéficié d’une
ordonnancé de non-lieu, je dus passer aux assises.

Mais la plaidoirie était trop facile. Je fus dcquitté 2
I'unanimité, seulement le Tribunal décida que, par
mesure de précaution, je serais enfermé dans une mai-
son de santé pendant un temps dont les médecins alié-
pnistes resteraient juges.

Entre temps, ma femme avait hérité de sa seeur, Le
million était 4 nous. Nul ne songea 4 ce détail, auquel
Je songeais, moi !

N. Laussedat avait déclaré au Tribunal que, sclon
foute apparence, P'explosion de la crise laissait l’es é-
rance d'une guérison définitive.

Et jo fus enfermé dans la maison d¢ santé.,.

¥y suis... je ris... on m’y retiendra environ un an.
Un an pour ¢inq cent mille francs, ¢’est bien, Barabi..
‘bibari.., ri... ri.., comme je les airoulés tous, hi ! hi _! ‘
Barabi... mais pourquoi, pourquoi ce Barabi... bibari..
que signifie bi... que signifie ba... biba.,. bari... J’ai
soif.., Hum ! hum! une grenouille ! le docteur a bien
avalé mon histoire.,. barabi...'Avouez que ¢’était bien
combiné... H61 hé! hé | biba... babi.. je me suismoqué
de la folie... il faut... biba... du courage... ribiba... el
sila folie se vengeait!... ba... ba.., ba... Ohlil n’y a
‘pas de dangor.,, J'al toute, toute, toute ma raison... bi-
bari,,. barabi.,. bi... bi... je ne suis pas fou!., je le
sais bien... les ai-je assez fichus dedans.,. Hon, hon,
hon.., do mi do fa... je'sais l’pr{lpereur . bibari,.. ha-
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rali... 'oiséau s'envo... o... 0... 0... le... barabi... bi-
bari... content I.. ga... ga l... Honi... Barabi... biba-

~til... bi... bonjour, madame... biba...la douche! non!
non ! j¢ ne veux pas... au secours! barabi... bibari..,
ri... ri... ri... je suis unmalin, moi!

t
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Je t’écris, cher ami, sous le choe d’une douleur com-
pliquée d’épouvante qui, peut-étre, atténuera en moi
la faculté de rendre clairement mes pensées. Je sollici-
terais donc toute ton indulgence si, hélas! elle ne me
devait pas étre acquise d’'un seul coup par cette fou-
_ droyante nouvelle : Lionel est mort!

Il est mort, dans un accident épouvantable, & quel-
ques pas de moi, par Vimprudence d'un ivrogne qui,
du reste,& péri lui-méme, dans I'incendie allumé par cet
alcoolique qui fumait sa pipe sur des bottes de paille
‘séche, | ' |

Mais, si je puis dire, Lionel cst doublement mort :
car il emporte avec lui un secret admirable, la solution
du probléme le plus ardemment creuséa notre époque.
L’appareil qu’il avait construit, résultat de tant de re-
cherches ct de travaux, a été consumé pendant que le
malheureux savant était asphyxié par la fumée, puis
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saisi et carbonisé par la flamme. Quand je songe quc
cet enthousiaste — qui n’était pas un névrosé, — se far
résigné ala mort, pourva que son invention lui survéctit,
je ne puis ne pas pleurer. Car je sens que dans son
dernier s’pasnlle, cet andantissement de son  ceuvre a dd
centupler ses tortures. -
Mais je vois que je m’égare. Mieux vaut te dire tout
~ce qui s'est passé’et te répéter, autant du moins que
me le permettra ma mémoire troublée, les derniéres
paroles qu’il m’a adressées, Il ne prévoyait pas alors
I’horrible catastrophe qui allait briser tous ses projets,
et certes pareille crainte était bien loin de ma pensée.
Mais Ia fatalité nous guette & tous les coins de la vie, |

L

Jétais dans mon cabinet. Tu connais ma pelite mai-
‘son. Juchée sur une cote qui s’en va doucement jus-
_ql._l"augg bords de la Sorgue, elle domine plusieurs lieues
"d‘e pays.Ju_Sto en face de moi, je vois,'quand je travaille,
le long ruban blane¢ de la route quidescend vers le pont
d’Aignies, 4 plusg de trois kilometres. Cette route, par
suite des accidents de terrain, se contourne et, en cer-
tains_points qui servent de repéres 4 ma.réverie, dis-
 parait derridre les massifs de peuplicrs et d’acacias.” -
~ Jai dit bien souvent en riant qu’il serait impossible
4 un visitpur de mesurprendre : ear, les voitures faisant
absolument défant dans lo pays, il fat bien, pour venir.
chez moi, déboucher du pontsur la route. Or, j'ai fait

\
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cette remarque que, quelle que soit ma préoceupation,
si un point poir surgit & la téte da pont, jai acquis la
facu'té de reconnaitre immédiatement si le picton est
un paysan ou un citadin. Malgré la distance, je recon-
nais la forme du vétement, du chapeau, et si la mise
me révéle autre chose qu’un villageois, alors je m’arme
de ma longue-vue, et, ayant bien vite reconnu le bien-
veillant qiti s'cst mis en {éte de me venir rendre visite,
véritable pélerinage amical, J’ai encore une demi-heure
devant moi pour préparer une réception fraternclle, ce
qui West pas sans provoquer de la part de I'arrivant des
effusions surprises ct satisfaites.

Done, comme T'homme -du Corbean d’Edgar Poé,
jétais en train de compulser un vieux rccueil de 1¢ -
gendes ignorées, me laissant bercer en des réves indé-
cis, quand l'instinct que j’ai dit me fit lever la téte.

A entrée du pont, je vis un point noir, ou plutdt
une boule brune, quelque chose de forme singulitre,
anormale et que je ne pouvais qualifier d’'un mot. Me
détournant, je saisis ma lorgnetic marine et la dirigeat
sur la route, 4 I'endroit qui venait d’attirer mon atfen-
tion. Et combien je fus surpris de ne plus rien voir! Je
visai en deca, au dela.

Rien. Cependantl'objet ou 'étre avait eu & peinele
temps d'avancer do quelques métees. Machinalement jo
pointai ma lorgnette en amontde la cdte, et, stupélait,
j'apercus la forme noire qui déj se trouvait 4 plas d'un
kilométre en avant. ' -

Cela tenait du prodige. Quelle ne fut pas alors ma
confusion en constatant que cela avancait avec une ra-

L
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pidité formidable. Je distinguais mieux la forme. On et
dit un oiseau énorme qui, penché en avant, rasait la
terre avet une vélocité inoule. Et — nul autrd que toi
ne me croirait — cet oiseau avait une téie humaine;
humaines aussi étaient les jambes dont les pieds effleu-
rai2nt & peine le sol, procédant par bonds ou glisse-
ments. L '
La rapidité dela course était telle que je ne distinguais

~ rien de plus... et cela approchai't, approchait toujours.

Je pris mon chronométre et jc complai. A chaque se-

conde, le glissement 4 jambes grand écartées et & poin-
tes de pieds était deplus de dix matres, soit de plus de
six cents métres & la minuvte. '

I

Eétre, la béte monstrucuse se dirigeait droit vers ma
maison, toujours avee la méme célérité vertigineuse, Jo
vis que cela piquait vers ma porte dont la grille de fer
était fermée. J'eus peur en vérité d’un atroce brisement
contre les barreanx, et je bondis de mon fauteuil dans
la cour pour ouyrir cotte grille. |

Iiais je n’avais pas encore touché le sable quel'étre,
par une courbe douce, glissait au-dessus de mon mur,
et, avee la ﬂemb:lltéd un clown, s'arrétait sur le sol, &
quelques pas de moi.

Je poussai un cri auquel répondit un éclatde rire,
Kt ren‘ardant]a téte qui avait ri, je rcconnus... qui?
Lionel, notrc Llonel notre camarade d’ éludcs et d’es-

péranccs. - \
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— Toi! toi! m’'écriai-je, ne trouvant pas d’autres
paroles. ‘

De fait, n’était-il point incroyable de retrouver, sous
un accoutrement fait — je le crus alors — de plumes,
larni que j'avais nommé et qui, se dégageant, m’appa-
raissait tout entier, criant : ‘ |

— Buréka! Furéka! -

Je m'étais approché vivement, doutant encore de la
réalité, tandis qu’il’ débouclait de ses épaulos, de ses
coudes, des lanidres de cuir.

— Laisse-mol faire ! cria-t-il presque irrité.

Enun clin d'eil, il avait dépouillé scs ailos — puis-je
dire autrement? — et pourtant jo remarquai un -bruit
cliguetant comme de broussailles de métal.

Soigneusement , il déposait sur le sol ce qu’il avait
enlevé de ses épaules, et qui d terre ressemblait & une
immense chauve-souris ¢ puis, me tournant le dos
comme pour se cacher de moi, il se mit a plier I'ar-
mure — je ne sais quel mot employer — ct, la réduisant
& un volume petit, celui par exemple d’une fourrare
~ roulée, il 'emporta allégrément sous son bras.

Kt avant que j'eusse pu lui adresser une parole :

", ~—Ma chambre ! dit-il. Je dine avec toi, je couche chez
toi. Ne m’interroge pasencore. Tout & U'heure! je veux
savpurer égoistement, pendant quelques instants, ma
joie triomphante! En dinant, je te dirai tout... et puis, .
demain, tu verras... tu verrasl!...

Force me fut bien de lui obéir, la discrétion étant la
premidre condition de I'amitié, Silencieusement, jouis-
sant sincérement do Uexpression radieuse deson visage,

13
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je lemenai au petit pavillon qu’il avait déja occupé et
contre lequel mon jardinier avait empilé des bottes dz
paille. I

Il monta avec son fardeau, qu’il semblaif . bercer
comme un enl‘ant. Puis, étantentrd, il me fermala ports
au nez, riant de plus belle et criant & travers l'huis :

— A tout a I'heure et que le diner soit bon ! ¢

Le repas servi, il mangea vaillamment, me regardant
parfois avec malice, car il devinait combien je souﬂ'raif.
de ne le pas interroger, -

Vint le dessert, et nos verres étant pleins d’'un rive-
saltes parfumé : '

— (4, me dit-il, je suis & toi... ou plutdt tu es Amoi.
Car j'entends que tu m'écoutes sans m’interrompre. Si
~je tennuie, tant pis. Ami, fais ton devoir. ; |
~ — Tuvas m'expliquer ce prodige, commengai-je,

— Tais-toi, fit-il. Pas un mot. Laisse-moi n’entendro
que la pensée qui bopillonne en moi, que la joie qui
vibre en ma poitrine et fait de tout mon étre une harpe
cérébrale.,. tais-toi! que pas une voix humaine — pas
.m3sme la tienne — ne trouble Pineffable mélodie qui
chante en toutes mes fibres... L |

« Jai trouvé! j'ai trouvé! je suis grand, je suis ro:,
je domine I'numanité! Et je ne suis pas fou, ayant
cependant_ toutes les jouissances de lu, folio s’affirmant
on vérité!,,, |

\
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« Ecoute, écoute bien! Tu me comprendras, toi! Te
souviens-tu ‘combien et combien nous avons discuté,
avec un acharnement jamais découragé, le probléme de
Paviation... te souviens-tu que, nous racontant les réves
des sommeils jeunes et alourdis, nous nous disions que
de lois il nous avait semblé tout & coup nous détacher
de la terre et voler & travers 1'espace... ou plutét — car
nous avions fait cette remarque — il nous paraissait
que, par un phénoméne de lvitation constaté — réelle-
ment constaté — chez-les extatiques ou les fakirs, nous
nous sentions gl:sser au-dessus du sol, allant vxte, vite,
toujours plus vite?..

« Te souviens-tu encore — car c’est & ces prémisses
que j’ai di ma conclusion victorieuse — que, fouillant
les antiques légendes, mythes bibliques ou hymnes
védiques, retrouvant les archanges a la porte de 'Eden,
ou 4 travers les cieux hindous les Marouts fendant Pes-
pace, nous avions esquissé cette conclusion que ¢’é-
taient 14 ressouvenirs restés en 'homme d'étres volants
qui autrefois avaient existé ?
~ « Te souviens-tu qu'un jour, au bord de la mer, sur

une falaise, le vent s'étant engouffré dans nos véte-
ments, nous nous laissdmes, pendant quelques secondes,
a dewi soulever et pousser en avant, nous aidant a peme
de la pointe des pieds ?

« Tu ne peux avoir oublié tout cela. 11y a en 'homme
un réve .d’ailes qui le hante, qui est au fond de lui
comme le germe au fond du terreau.

« Kt pendant longues, bien longues anndes, jai cher-
ché, moi ausm, comme tant d’autres, 4 réahser la fable
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d’[care; et toujours j'ai échoué, sachant qu'au premicr
essai je me briserais la téte, comme tous les fous, fou
moi-méme., .

« Pourtarlt je ne pouvais me résoudre 4 abandonner
la lutte. Je voulus vainecre. J'ai vaincu. Comment?

« Parce que j’ai compris cette vérité : tous les cher-
cheurs ont prétenda s'élever A vingt, cinquante, cent
mélres au-dessus de terre, tous ont révé de planer
comme laigle, de filer & des hauteurs i'ertigineuses
comme lé faucon, de se perdre dans la nue.

« Moi Jai dit : A quoi bon? — et 1 a &¢é mon
triomphe! - o o
..« L’homme a-t-il donc besoin de s’élever & de te{les
hauteurs qu’il aille toucher les astres ? Allons done! La
nature lui répond par la raréfaction de l'air, par Ias-
phyxie. Son poids méme, la force eentripéte sont des
enzeignements qu’il n’a pas voulu comprendre,

¢ Ce qu’il faut & ’homme, ¢’cst — en s’aidant de la
terre et de I'aic — conquérir la vraie force de I'oiseau
qui n'est pas I'élévation, mais la vitesse, la vitesse qu
est une jouissance sublime, réelle, aimée des femames
et de nous tous. C’est encore de ne point peser i la
terre, de franchir les distances sans efforts et, par une
conséquence immédiate, de franchir les obstacles qui
s'opposent 4 notre passage, c’est d'inutiliser la vapeur
en développant I'apparejl humain. .

« Yoild le vrai probléme. En le rapct:ssant pour-
ainsi dive, jo I'airendu pratique, tangible, soluble & ce
point que tout & I'heure tu n{’as vu franchir trois kilo-.

gl
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merres en quelques minutes, sauter en me jouant par-
dessus un mur de deux métres. “ |

« Kt ccla, parce que, éléve de cette éducatrice mer-
veilleuse qui s’appellz la nature, j’ai tout uniment imité
la Course-Yol de Pautruche, du hacco, du nandou d’A-
mérique. |
.« Tiens, que dit Brehm ; « Quand le nandou trotte,
les ailes relevées ct nonchalamment en apparence, son
pas est de 4 meétre 15 : quand il est poursuivi, il atteint
jusqu’a 1 métre 60. L’autruche fait 28 kilométres en
une heure. » Et pour cela que leur faut-il ? que leurs
ailes s’agitent 4 peine. Klles ne servent que de supports,
de glissoirs, si je puis dire, de patins sur Pair, sur Pair
ou elles prennent point d’appui, qui n'est pour les ani-
maux u'un appareil d’allégement. Scns-tu la portée de
ce mot ; Vaincre l'air par l'air! -

« Foin de ces ambitions ridicules, de ces illusions
absurdes qui noas cntrainent & chercher I'impossible!
Et vive la Course-Yol! : .

« Déja tum’as compris. Aidé des recherches de Marey,
ayant étndié avec la plus minuticuse paticnce la Course-
Vol de l'autruche et de Ses congénéres, ayant analysé,
décomposé le mouvement c¢n 8 dé ses ailes courtes,
arrondics, subobtuses, aux rémiges inégales, j’ai con-
siru t en fil métallique, d’une légéreté, d’un flou admi-
rables -— n’avons-nous pas 'aluminium? — un appa-
reil d'ailes & plumes factices que je meus par une
simple et facile opération des bras et des épaules.

« Ici j'ai di chercher longtemps, L'excentrique m'a
tiré d’aflaire. J'al obtonu le battement doux et puissant
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i 1a fois qui successivement saisit I'air et lo laisse s'6~
couler : j’agis comme le gamin qui, 4 I'aide d’une per-
cha, franchit un rnisseau. . #

i Et j’ai décuplé la vitesse humaine! 7k aldant de mes
pieds dont la pointe est armée d’une pique de fer, sorte
d’cngle, je ne cours plus, je bondis de métres en mé-
tres, par upe faible détente du jarret. Aussi je franchis
un obstacle de trois ou quatre métres avec une légéreté
- d'aiseau, tandis que mes ailes, formant parachute ,
amortissent la chute...

« Ah} il y a bien des détails! demain matin, je t'ex-
pliquerai tout... et tu seras comme moi stupéfait que
cette idée si simple ne soit pas venue & d’autres, etjtu
seras heureux. Gar nous donnerons notre sectet -— tu
vois, je dis notre — au pays, 4 la patrie... et que de
conséquences ! Songe, en temps de guerre... »

Lionel fatigué se retira de bonne heure dans sa
chembre.

A mmultJe fus l‘évelllé en sursaut. C’étalt I'incen-
die. Tu sais le reste! |

Sois discret, que nul ne sache Jjamais ce qui a été

nardu cette nuit-1a. Surtout e cherchons pas 4 recon-
stituer 'ceuvre de Lioglel, Ce seralt presque un ._vol au
patvre mort... . S

Pourtant, si tu as un msta*nt, viens mé voir,.,

[ Y i



PAUVRE AVEUGLE! -

Novembre 1863,

Décidément, je puis éerire. Voila plusicurs cssais qui
réussissent. Mes amis m’alficment que mes lignes sont
droites et les caractéres bien tracés. .. ,

L’idée leur a tout d’abord paru singuliére. Pourquoi
gcrire, puisque je ne pourrai peut-étre jamais relire ce
journal ol je veux consigner mes souvenirs? . :

~ Pour moi — qui ai I'idée fixe de la guérison — J'ob-
jection n’a pas de valeur, Et puis, en vérité, on serait
"mal venu & me refuser cetto distraction. Il se passe
d’ailleurs un fait bizarre ; 3 mesure que ma pluine court
sur le papier, je vois distinctement — dans maon cer-
vean — les fraits qﬁe mes yeux ne peuvent distinguer,
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Il me semble que je réfléchis mieux, que je me sou-
viens plus complétement alors que je donne un corps a
mes pensécs... Enfin, pourquoi plaider une cause déja
gagnée d’avance?.., J'écris parce qu'il me cmf\"icnt de
le faire et qu4 un malheureux on doit passer tous ses
caprices...

(’est une hormble chose que d'étre aveugle ; mais
s'il est une consolation a cette douleur, c’est bien cer-
tainement de se rappeler en quelles circonstances on a
perdu la vue, lorsque surtout les faits donnent un dé-
menti formel & certaines appréciations maiveillantes,
trop facilement accueillies. |

Oui, il est plaisant de se souvenir des reproches de
prétendus amis qui m’accusaientd’égoisme, avjourd’hui
qu'un élan héroique m’a coaité la vue..,

On m’appelait égoiste.

Pourquoi?

Yai vingt-cinq ans, dix mille francs de rente. Je ne
dois rien & personne, et en cherchant bien jetrouverais
des gens qui me doivent beaucoup. Certos, si quelqu’un .
avait lo droit de mener la vie qui lai plaisait, c’était
bien moi. Ma petite fortune m’cst échue en patrimoine ;
je m’ai jamais réclamé de qui que ce soit le moindre
servicé. N'ayant nul besoin des autres, je ne me suis
jamais contraint & ces démonstrations hypocrites grace
auxquelles Jes besogneux cherchent & se concilior la
bienyveillance a autrui. ' _ -

1\ ayanl; a zeclamer l'aide de personne, j'al vécu pour

ch0151ssant mes dustractlons, évitant les émotions
énervantes PEIOODH%I] ssant inutile de m’apitoyer sur les

. \
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miséres d’autrui, puisque mes ressources ne Mme per-
meitaient pas de les soulager efficacement.

Il n’est rien de plus pénible que de rencontrer sur:
son chemin des souffrances qu’on est impuissant & faire
complétement disparaitre. Reodre des services incom-
plets est plutdt nuisible qu’utile. Donner quelques louis
i un misérable ne sert en général qu’a retarder de peu
de jours l'effort supréme auquel il devra peut-étre son
salut définitif. |

Ah! si javais pu constituer & chaque solliciteur un
capital suffisant pour le mettre & I'vbri du besoin, je
coraprendrais que ne I'avoir pas fait fat un crime. Je
crois méme que nulle jouissance ne serait comparable
a ‘ccile qu’éprouverait ce bienlaiteur de I'humanité.
Mais ce sont 1a des réves... Philanthropie rime avee
utopie. Et j'ai regretté bien souvent de n’étre pas assez
riche pour réaliser cette chimére. |

Les esprits superficiels et hypocrites m'ont taxé d’¢-
goisme parce que je s_a\t!ais gérer mes affaires et que je
ne me créais pas des embarras pour encourager la pa-
resse des uns ou les illusions des autres.

Je me souviens avoir répondu A un de ces quéman-
deurs éternels ; B

— Comment feriez-vous si je n’existais pas?

Ii n’a su que me répondre. Je lut ai donné quelques
bons conseils, lui expliquant que 'homme qui a deux
bres pour travailler ne peut pas mourir de faim.

Il s’est emporté. Jai dii le faire mettre dehors... et
j'al compté un ingrat ct un eonemi de plus. Ainsi va le
monde.

18,
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Et cependant voyez ma bonne foi. Il m’arrivait par-
fois de douter de moi-méme; et, malgré lalogique inat-
taquable de mes raisonnements, je me prenais a discu-
ter avec ma propre conscience... -

Aujourd’liui, je suis sar de moi. Car 4 ces humani-
taires ridicules je puis répondre :

— Je ne fais pas le bien 2 demi... je suis aveugle
parce que je me suis dévoué. J'aisauvéune viehumaine.
Vo:la qui met & néant toutes les déclamations...

S

I1

Il y a trois mois de cela.

Je venais & peine de m’installer dans ma petite el
charmante villa de Passy, '

Hélas! 'y suis encore, mais je nc verrai plus ces
massifs tout ruisselants de fleurs, ces toulfes vertes que
javais si bien disposées!... ‘

Sipgulidre impression! Se dire : Je voyais!... et ne
- pas ajouter: je vois encore! Reconstituer dans sa pensée
ces couleurs qui chatoyaient sous le soleil : le rose, le
rouge, le carmin, nuances que je nomme el que je ne
vois plus! En vérité, s'il était possible 4 la science de
eréar une coyleur nouvelle, jo \maudirais l'inventet,

. " !
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car mon imagination serait impuissante & deviner ce
que les yeux n’auraient point connu.

Grace 4 la faillite du précédent propriétaire, javais
acheté cette propriété dans des conditions fabuleuses
de bon marché. :

Mais, comme Polycrate, jétais trop heureux; et je
n’avais point d’anneau & jeter a la mer. Le malheur me
guettait. |

Le fond de mon jardin est borné par un chalet
appartenant & une veuve qui 'habite avee sa fille : une
délicieuse enfant de seize ans, brune, avec de grands
yeux noirs et des cheveux qui, alors qu’elle court, le.
‘matin, autour du parterre d’hortensias, lui forment .
comme un manteau de velours noir,

Tous ces mots me produisent un étrange effet! A
chaque instant, j’écris comme un voyant. Cest une
habitude difficilod perdre. Et d’ailleurs je trouverai
bien un jour quelque praticien qui saura réparer 1'in-
justice du sort. Cette pensée me reconforte et m’aide 2
supporter ma cécité.,. Je crois me rappeler qu’autrefois
j’ai recommandé un jeune médecin & un grand per-
sonnage. Il paraissait fort intelligent. Aujourd’hui, i:
est'parvenu & une belle position; j’in'voquerai sa re-
connaissance. Oui, c’est cela.,, son visagem’avait frappé
Jaurais confiance en lui,.. Je lui écriral.

.Yoyez quel bizarre enchainement de circonstances :
dans le jardin de mes voisines il y avait — il ya en-
core... parbleu! — un magnifique acacia-boule dont les
branches, s'¢levant -au-dessus de mon mur, le dépas-
saient de plusieurs pleds :
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Naturellement la devise : Chacun chez soi, me don-
nait le droit d’exiger que cos branches fussent élaguées.
Et dans la semaine qui suivit mon mstallatlon, je fis
transmettre’ & (Mm Berthaut linvitation de faire ces-
ser cet empiétement, d’autant que mon intention '
était d’élever 1 une serre dont ces branches auraient
géné la construction. (’était mon droit, et certes j'en
usais fort discrétement, me bornant aune priére, quand
en somme une assignation aurait bien plus sarement
atieint le méme but.

Mais la société est ainsifaite que les réclamations les.
plus justes sont matiére & discussion,

Voici que le lendemain du jour ol mcn avous élar;
alls, muni de mes instructions, exposer comme ur

"désir ce que je pouvais imposer commo une volonté,

M= Berthaut et sa fille se présentérent chez moi.

Je ne pus m empecher d’admirer la beauté vraiment
remarquable de Berthe : ¢ est son nom. ~— Aussi écou-
tai-je 'sans I'interrompre la digne veuve qui s'efforcait
de me convaincre que émondage réclamé serait cause
do la perte de cet arbre, auquel, par je ne sais quelles
raisons sentimentales, elle était vivemeni attachée. '

Ah! je me souviens!... M™° Berthaut était veuve d’un
créole d¢ la Martinique qui avait péri dans la travor-

. sée, lors du dernior voyage qu'il avait da faire dans

© son pays pour régler définitivement des affaires d’intérét.

Or, ¢’était & I'ombre de l'acacia, sujet du lmge, que"

“s'étaient faits les adieyx. |
Mme Berthaut m’expliquait ces tristes mrconstances |

d'un ton attendri. -~ | \
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_ Certes, jone sais rien de plus respectable que ces
souvenirs, surtout quand ils sont récents et que leur
évceation méme rouvre une plaie mal fermée.

Mais il m'était réellement impossible de renoncer a la
constraction de ma serre. Et tout en déplorant le cha-
grin causé 4 cette excellente ferame, je ne pus, & mon
.grand regret, lui donner une réponse parfaitement satis-
faisante. Je promis cepcndant de mander mon archi-
tecte et de lui faire part des difficultés survenues, Kt si
la serre pouvait, aprés nouvelles études, étre édifice
surun autre point, sans que ses dimensions ni ses dis-
positions intérieures eussent A en souffrir, je déclarais
que je me ferais un devoir de respecter des sentiments
a 1z fois si émouvants et si honorables.

Les deux dames me (uittdrent, et jo dois avouer que’
leurs remerciements furent plus froids que je nc le pré-
voyais. Peut-étre aussi était-ce timidité de leur part,
d’autant plus que j’avais & me reprocher d’avoir un peu
trop longuement regardé la jeune Berthe, dont la beauté
me frappait de plus en plus et m’avait, il faut bien lo
dire, arraché cetﬁe concession.

Quelle que soit 1a prévention de quelques-uns & mon
égard, il est cependant une qualité que nul jusqu’icin’a
songé & me contester, ¢'est ma fidélité & la parole don-
née. Et si, dans un mouvement d’entrainement, je me
suis laissé aller & prendre un engagement dont Pexécu-
tior: me devient pénible par la suite, cependant je ves-
pecie trop ma parole pour y manquer,

Aussi, dés le lendemain méme, auvait-on pu me voir,
avez mon architecte, éludiant trés séricusement V'empla-
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cement de la serre projetée. Mais je regreite davoir
a constater dans celte circonstance un mauvais vouloir
absolu de la part de cet architecte. Il était entepdu que
la serre devail étre octogone, i pans coupés, avec dome,
Dés que je lui parlai de placer cette construction sur un
autre point, il me déclara nettement que la serre ne
pourrait plus étre conforme au devis, qu'elle serait hexa-
gone, A trois pans coupés seulement, et que le dome
devrait étre baissé de dix centimétres.
. ("étaient 13, 0n lecomprendra, des exigences auxquel-
les il m’était impossible de me soumettre. Et, & cette
heure, je ne puis encore apprécier la raison qui portait
I'architecte 4 montrer autant d’acrimonie contre med
voisines, car je lui avais exactement expliqué ce dont il
s’agissait. |

— Enfin, me dit-il, en matiére de conclusion, si vous
exigez que la serve conserve ses dimensions et la forme
précédemment décidées, la destraction de cet arbre est
indispensable. ' |

Pavais tenté tout ce qui était en mon pouvoir, et j'é-
tais véritablement navré de n’avoir pas mieux réussi.
Mais &4 Yimpossible nul n’est tenu..,

Et, aprés avoir fait part & ces dames du profond regret
~ qus jéprouvais, je donnai Uordre & mon jardinier de
prendre ses dispositions . pour élaguer, avec toutes les
précautions possibles, les branches qui dépassaientmon
mur, C | ' -
Qétait — jo me le rappelle — un mardi soir.

1 aviid plu toute Ja jounbe, e{ notarminent, vers eitiq

1
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A

heures, une sorte d’orage avait contraint Pouvrier de
rernettre son travail au lendemain.

‘Assez contrarié de ce contre-femps, je me promenais
vers onze heures du soir au pied du mur, récapitulant
dans ma mémoire la liste des plantes que je me pro-
mettais de placer dans ma serre. L'ouvrier, qui devait
revenir le lendemain matin dés dix heures, avait laissé
son échelle appuyée contre la muraille... .

Ah! que je m’arrédte & cette minute supréme!... Com-
ment n’ai-je pas prévu que pour la derniére fois je con-
templais le ciel d’un bleu sombre sur lequel s’égrenaient
Jes diamants d'un collier brisé? Comment n’ai-je pas
embrassé d'un regard avide cette nature que je ne de-
vais plus admirer ? Que n’ai-je saisi et emporté comme
un avare ces trésors d’ombre et de lumiére, dit le monde
en étre 4 jamais privé, pour les retrouver dans cette
nu’t qui m'enveloppe'...

Tout 4 coup — jecrois que minuit venait de sonner
— il me sembla voir éclater une lueur rougeatre. Je
levai la téte; c’était un reflet d'incendie.

Ktait-ce le chalet qui bralait?.., mais alors le feu
pouvait se communiquer & ms propmété! Ce fut un
moment de cruelle angoisse. D’un élan plus rapide que
" la pensée, je gravis les degrés de P'échelle pour juger
par moi-méme du danger que je pouvais courir, |
~ Ah} ¢’était un terrible spectacle!... Qui, le fen dévo-
rait le pavillon de bois.,. dont les ais crépltalenl; sous
Ja morsure de la flamme. .

Yétais debout suv la créte du mur, touchant presque
Jo ehalét ¢t ¢omberplait, sang mnscietwe du péril, Veeu-
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vre de destruction qui s’accomplissait rapidement ...

- Tout & coup, & un matré de moi, une fenétre s’onvrit
violemment... ct Berthe, A peine vétue, les cheveux é ¢pars,

- sortit & demi de’'cuverture, appclant au secours!.

Mon émotion fut telle que je chancelai sur I'étroit ap-
pui qui. soutenait mes pieds; et instinctivement j'éten-
dis les bras en avant pour: me retenir au mar...

La jeune fille me saisit la'main, puis, d’un bond, sc:
jete dans mes bras...

Que se passa-t-il alors?... Je ne sais plus Je tom-
bai, entrainant Berthe dans ma chute... Un coup violent -
ébranla mon crine... puis je m'évanouis!...

B

HI1

Le hasard commet de bizarres injustices. Le fen n'a
pas pris dans ma propre maison, jo ne suis menace

- d’aucun périi, et c'est moi qui suis frappé. La jeune

fille, cause de mon malheur, ne regoit aucune blessure

tanlis que moi..
- Je suis resté pendant deux mois clous sur un lit de
douleur. Mes yeux s¢ sont graducllement affaiblis, puis
éteints tout & fait, Je suis aveugle,

En vérité, je méritais moins qu’un autre cette atroce
infirmité. 11 y a de par le monde une multitude de gens'

¥
4 1
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auxquels la perte do Ja vue n’aurait pas causé lc méme
chagrin. N'était-cc pas plutot un des déshérités de la

mistre que devait choisir le sort? On l'edt placé dans

un hopital, et c’eiit 6té pour lui le repos et la sécurité...

tandis que moi...

Jaimais tant la lamiére, le soleil, les couleurs cha-
toyantes! il me plaisait si fort de contempler un joli vi-
sage, d’admirer une belle cenvre d’art! Certes, jappré-
ciais plus et micux qu’un autre les jouissances de la
vue : il est dene souverainement injuste que ce mal-
heur soit tombé sur moi. A mon &go!l... tandis que
cette dame Berthaut, par exemple, qui a plus de
soixante ans, n’aurait fait en somme que {rouver un
peu plus t6t 'ombre du tombeau...

Mais on me gudérira. Cela m’est di. Sans cela, 4 quoi
servirait la seience?... Jai entendu parler d'opérations
qui réussissaiont sur des individus qui le mdéritaient
moins que moi..,

1

" Ce qui est avant tout pénible pour aveugle, c'est la
solitude, ‘ . .

Pendant los premiers temps, beaucoup d'amis — ou

se disant tels — sont venus me voir. Quelques-un$ ont

$
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méme paru réellement peinés de ce qui m’était arrivé,
Mais je n’en ai pas entendu un seul qui se soit déclaré
. prét & faire le sacrifice de sa vue pour que je pusse re-
couvrer la mi‘enne-. Les égoistes l... Je suis convaincu
qu'ils arrivaient ici comme on fait au spectacle, mus
par la curiosité. '

Ils s’étaient dit entre cux :

~— Yous savez blen, X“‘“? Eh blen! il lui est arrivé
un malheur!l... Il est aveugle!

Les autres avaient répondu :

~- Allons voir cela...

Yai toujours insisté pour ies retenir; ils restaient bien
quelques' heures, et puis ils me quittaient, prétextaygt
des-occupations, des affaires indispensables : comme
s'il existait d'autres affaires que de se dévouer a un
malheureux! Ah! oui, le dévonement! grand mot el
que tous prononcent !... Farceurs!

.Ge qu'il me faudrait, ce serait un étre qui ne me
qmttﬁt pas d'une mlnute, qui me it 1a lecture, qui fut
toujours ‘prét & m'offrir son bras quand il me prend
fan:aisie de faire un tour de jardin.

J'ai bien ma gouvernante, Mais outre que cette femme
'a pas regu d’éducation et est inintelligente, jai cru
deviner qu’elle est trop portée & ne s'occaper qué d’elle-
méme. Quand je lui parle, elle a des distractions, et il
' arrive souvent que sa pensée est ailleurs,

Il me faudrait trouver un étre.qui m apparlmt tout
entier, qui n'ett point d’aulre idée, d’autre sentiment,
d’autre but que de soulager ma friste situation, Mais

\ .



PAUYRE AVEUGLE 271

en ce sidcle, olt chacun ne pense qu’a soi, ou rencontrer
ce phénix de charité chrétienne ?

Je pourrais prendre un secrétaire : mais il serait payé
6t e me donnerait de dévouement que justement en
rapport avec ses honoraires. Puis il serait jeune; il
aurait des aspirations, des projets personnels, toutes
choses que je ne puis admettre. ..

Et pourtant cette situation ne peut durer : jai droit
au dévouement de mes semblables. Réfléchissons...

Mon notaire sort de chez moi, C’est un homme fort
intelligent, et qui comprend la vie ainsi que je I'entends
moi-méme.

Il n’a pas defausse sensiblerie. il a son but : gaguer
le plus d’argent possible, le plus rapidement qu’il
pourra faire, ef pour ce, passer d'un pas ferme, mais
stir, au milieu de ces drames intimes dont les archives
notariales sont le catalogue. -

C'est un jeune homme, irente-deux ans & peine; il
a une streté de coup d’ceil qui m’a étonné moi-méme,

Or, voici l¢ résumé de notre conversation, et je crois
que jamais officier ministériel n'a pu penser plus net-
tement que cet homme. .. Désormais je me promets de
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le eonsulter en toute circonstance grave. I'y ai peut-
étre trop souvent manqué jusgu’ici. Quelle belle chose
que la loi 1... Voild qui est tranchant,. qui ne laisse
aucune échappatoire. La loi en main, on peat aller
droit devant soi, et rien he vous arréte. Que le senti-
mentalisme parait ridicule en'face de cette simplicité
sévere 1... La loi dit: Ceci est... Et quon pleure ou
gu’on rie, qu’on crie ou qu'on - chante, cest chose en-
tendue, |

— Savez-vous, m’a dit mon notaire, que, si vous la
votlez, vous pouvez doubler votre fortune?

— En vérité ? | ,

— Etde la fagon du monde Ia plus commode. .. |

Fétais fort surpris de ceite ouverture. Car je n’ai -
jamais compris qu’on fit' part & auntrui d’'une bonne
opfration, quand, en résumé, il est si simple de la
-garder pour soi. Mais, presque aussitot, je me suis
souvenu qu'il était interdit aux notaires de faire des
affaires pour leur propre compte et que, commo il ne
s'agissait en somme que d'une misére, celt 6té folie
colui quime parlait que de cherchera s’emparer de cette
spézulation. - E

Il m'a expliqué aJo,fs que, par suite d’un'heureux
hasard, il avait eu connaissance des plans tracés 4 la
“villz pour Pamélioration du quartier. I s’agit d’ouvrir
travers Passy de larges troudes d’air, en .y faisant passe,
de spacieux boulevards destinés, dans un. temps, pro-
chain, 4 étre adoptés pou'r la vésidence dos gens & hdtels,

Ces détails ne-m’intéressaient tout d’abord que trés
-médiocrement, ct je me demandais 4 quoi tendaient ces,

v f )
!



i

PAUVRE AVEUGLE 275

renseignements, lorsque y'appris enfin que ma maison
se trouvait complétementenclavée dansle tracé en ques-
tion, et que j’étais certain, dans un temps peu éloigné,
de réaliser par expropriation un bénéfice trés consi-
dérable.

Je no savais comment remercier cet homme de sz
complaisance : et véritablement ¢’était de sa part un
acte méritoire. Car jel’avais fait appeler dans le but de
préparer la vente de ma maison et de mon jardin. Oui,
Jétais décidé, en raison de mon état actuel, & quitter
les environs de Paris et & m’aller confliner dans quelquc
~campagne éloignée. Mais voild qui changeait singu-
litrement mes plans. Certes, je ne suis pas avare, mais
“bien fou serait celui qui refuserait parcille aubaine, ey
surtout dans ma situation, o une augmentation de
bien-étreestsi désirable!

Bref, il fut convenu que je renoncerais & tout projet
de vente. |

Mais, tout en causant, mon notaire m’apprit er
méme temps que la maison des dames Berthaut était,
-comme la mienne, susceptible d'expropriation pro-
chaine. Ceci me donna i réfléchir, ma's je n’en laissai
rien paraitre, me réservant d*y sdnger lorsque je
serais seul.
- (Pest ce que jai fait,
[ ] [l ] [ ' | B ] [] L] " ] ] '! | ] [} ) L] ] [
~ Depuis Paccident, M= Berthaut ct sa fille n’olnt_ |
pas manqué un seul jour de me rendre visite. Il edt
d'ailleurs étésurprenant qu’elles eussent agi autrement,

b
.
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—

Les obllgauons quelles ont contractées envers moi sonk

de celles dont rien ne peut délier. . |

~ Cependait, je dois dire qu’aprés les avoir accueil!ie:
avec toute l'affabilité dont je suis capable, je me suis

senti tout & coup un peu refroidi au sujet de cette grat:-

tude dont elles faisaient si grand étalage. Et réellement

ce n’était pas sans raison. .

Il y avait huit jours a peme que je les recevais chez
moi comme de véritables amies, quand M»* Berthaut
s’avisa deme raconter avec force doléances que l'incen-
die avait détruit presque entiérement ce qu’elles possé-
daient, que l’assurance ne couvrait pas la valeur de la
maison bralée, qu ‘elles devaient éncore une portion du ]
prix d’achat, qu’en un mot elles étaient totalemen?
ruinées. ' - | |

Point n’était besoin de se beaucoup creuser la téte
pour ‘deviner le motif de ces confidences, et c’étaii
chose vraiment burlesque que de voir cette femme ve-
nir réclamer les services de celui qui déjh avait perdu
la vue pour sa fille. Ainsi ce n’était pas assez de m’étre
a jamais peut- étre estropié par bonté d’ame ; il fallait
maintenant me ruiner. Car cette demande d’emprunt—
non formulée, mais parfaltement claire — n étalt que
la sollicitation dégulsée d’un don.

Inutile de dire que je fis la sourde oreille. Et de-
‘puis ce temps, jai recu ces dames avec politesse..,
' ais sans emplessement SRR Co
- It cependant je me souviens que Berthe est une
gracieuse enfant,.,; clle m’a parn douce, dévoude,
aimante, ¢t 7uand elle parle & sa mére, ity a dans ls
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timbre de sa voix je ne sais quoi de sympathique...

Mais hélas! que me fait aujourd’hui la beauté du -
visage le plus angélique !...

Cependant, depuis la visite de mon notaire, mes
idées se zont modifiées, et certain projet est éclos dans
ma téte.

Point de précipitation pourtant. Il est de graves
résolutions qu’on ne doitpas prendre sans de trés miives
réflexions... et j’hésite encore. {l faut que je revoie mon
notaire... Faibesoin de nouveaux détails sur les expro-

priations.

Vi

Je puis avoir la maison des dames Berthaut, comme
on dit, pour un ,morceau de pain. Le remboursemcnt
de la sommedue & ’ancien vendeur et le chiffre d’achat
actuel ne représentent pas la moitié de la valeur réelle,
valeur qui, de plus, sera presque triplée lors de l'expro-
‘priation. Yeici ¢ce qui est certain, -

Partant de ce point acquis, j'ai prié M=° Berthaut de
venir ie voir scule, -

Et m’adressant a elle:

— Madame, lui dis-je, je n¢ sais rien faire & demi,
Fai trés bien compris I'autre jour le but des paroles
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que vous prononciez.” Vous étes ruinée, ou tout,au
moins dans une position des plas précaires.

La brave damea voulu pl'otestei',je Iai interrompuec.

— Pauvreté p’est pas crime, ai-je repris auss‘i&ét. Je
suis tout disposé A vous venir en aide.

Elle s’est laissé entrainer a un élan de reconnaissance
qui m’a prouvé A quel point mes prévisions étaient
justifides. Aussi me suis-je dit qu'au lieu de dix mille
francs que j’étais prét a offrir, clle me céderait sa pro-
priété pour une somme moindre. J'ai parlé de six mille -
francs, insistant sur les lenteurs inséparables d’une
veate forcée, sur les frais qu’elle entraincrait, tandis |
que moi j'offrais argent comptant, immédiat et surtable];
C’cst du reste une ame simple et confiante, et je n’al
éprouvé aucune difficulté & lui faire entendre Taison.

Elle accepta donc avec empresscmient, car elle m'a-
voua alors qu'il s aglssalt pour elle d’ échapper 4 des
poursuites imminentes.

Quand elle sc fut livrée en toute assurance, je ]unezu
que ie moment était venu d’arriver au second point de
Pentretien, Car dans mon espril tout ceci n’était qu'un
. préambule. | ‘
~ — YVous avez une fille, une fille que vous aimez
heaucoup, n’est-il pas vrai? ‘

— 8i je l'aime! s'écria-t-elle, Je donnerals ma vie
pour elle! e : s

— Avez-vous songé A son avenir? L .

Elle hésita. J'avais touché un pointsensible, Evidem-
ment la ruine était d’autant plus pénible que Berthe se
trouvait désor ma1 sans dot. \
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— Je comprends votre chagrin, continuai-je, et si
vous me le permettez, je vais m'expliquer trés franche-
ment. Je suis seul, aveugle, déshérité de toates joies. ..
je désire avoir prés de moi une compagne qui m’aide
4 supporter le triste fardeau de Dexistence. Ne vous
parait-il pas‘natlurel que je réclame de celle que jai
sauvée un peu du dévouement dont je lui ai donné un
st évident témoignage? |

Mme Berthaut poussa un cri de surprise, et, sans lui
laisser le tocmps de s’expliquer, je formulai nettement
ma demande et sollicifai la main de Berthe...

Done. j'offrais de me charger des dettes contractées
par Pachatde la maison, je donnais en plus une somme .
de six mille francs, ce qui portait ’achat de la maison
a quatorze mille francs. ('était, & supposer que lex-
propriation n’etit pas licu, un bénéfice certain d’une
dizaine de mille francs, et, dans le cas coniraire, de
trente mille francs, au bas mot.

- Par contre, j'épousais Berthe.

~ Donc je faisais d’une part -une excellente - opération
. financidre, et de’ I'autre je trouvais la compagne cher-
chée. | |

- M»¢ Berthaut paraissait étonnée de ma demande ; je
regrettais vivement de ne pouvoir étudier le jeu de sa
physionomie. Eile resta quelques instants sans répondre,-
puis elle me dit : . |

— Je me suis juré de laisser ma fille libre de dis-
poser de sa inain., Voulez-vous causer avee elle ? Je
connais son Ame aimante et bonne, Je suis certain
qu'elle acceptera avee joie de réparer, autant qu'il est

16
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~en elle, le mal gqu’elle vous a causé involontairement...

Yaurais préféré un consentement plus prompt. Néan-
moins je condescendis a ce que demandait la mére de
Be:the, et anf houre aprés la jeune fille eﬂtr‘alt chez
mei, v

Dés quelle fut auprés de moi, ] allai dront au but E
lui fis comprendre la situation dans laquelle elle ¢t sa
mére se trouvaient : j’insinuai adroitement que 1a€3
propositions d’achat n’auraient d’effet qu’autant que la
jeune fille consentirait & devenir ma femme. '.

Berthe résista cependant un peu. Je suppose que
¢’était par timidité. Je n’admis pas un seul instant

. qu'elle se refnsit 3 partager le sort de celui qui avai

fai'li périr pour elle. Et puis quélait-ce que ses ob;]ec’:’
tions ? Elle était si jeune ! disait-elle ; ; elle craignait de
ne pas remplic & mon gré la mission de dévouement
qui lui incomberait. .. .

Je me disais en mm—meme que c’étalent lades craln-—_
tes puériles. Et je plaldal ma cause avec une clarté
dont j’eus l'air d’étre satisfait, =~ '

— Enfin, me dit-elle, si pour sauver ma mére de la_
misére je dois devenir votre femme, je n’hésite plus.

Faurais mieux aimé une formule moing résignée,
Mais j’étais décidé & ne point m’arréter i ces con51dé-
rations de détail. -

Favais trop grand intérét i ne poml; montrer une
susceptlblhté qui aura,xt dérangé mes pI‘OJGtS. Auss' r'\c{

.hatai-je de prendre Berthe au mot, , |

“Et, dés le soir méme, le jour de notre marlage fut

amété ‘ .

.\.-
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- La mainde Berthe"tremblﬁil dans la mienne, et en
Pembrassant au front je sentis qu’elle pleurait.., '
Aprds tout, ¢’était peut-étre de joie...

vii

Janvier 1866.

Voila plus de deux ans que je n'ai pris la plume.

C’est quen’ vérité je m’aurais rien trouvé dans ma
vie qui méritit d’étro derit. Le bonheur est si mono-
tone ! Rien n’est plus fastidieux que la répétition
incessante de la méme formule, et chaque scir il m’au-
. rait fallo, inscrire ces quatre mots :

~ Je suis parfaitement heureux.

Phrase étrange de la part d’un infirme.

Aujourd’hui il me plait de me remémorer toutes les
circonstances qui ont marqué ces deux années et qui.
ont constitié cette uniformité de bonheur que je
n’eusse jamais 0sé réver. -

Tout d'abord, dés que j'ai été marié, je me suis haté
de régler mon existence de fagon a m’éviter tout en-
nui, de quelque nature qu’il fat. J'avais, on le com-
_prendra facilement, une véritable horreur de la solitude,
" Pénible pour tous, elle est terrible pour I'aveugle, Sé-
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paré du monde entier, il ne s’y rattache que par Pouie
et le toucher. Jc résolus donc dés le principe d'agir
de telle sorte que ceite solitude n’existdt plus pour

~

moi. ' ' N

~Je fis part & ma femme de mes intentions. 1l étai:
bien entendu, d'une part, qu’elle ne sortirail jamais ;

¢t comme je suis davls que fes demi-mosurcs son:
toujours mauvaises, je la priai de rester toujours au-
prés de moi. Comme mes sorties n’avaient point d’au-
tre but que de dégourdir mes membres ct de permettre
i mes poumons d’aspirer I'air pur du dehors, je déci-
dai que tous les jours,a onze heures, aprés le déjeuncr,
nous irions fairé tous deux un tour de promenade, [

Les médecins m’avaient conseillé d’éviterla fraicheur
. du soir. Pour leur obéir, je déclarai que jamais, sous
aucun prétexte, nous ne franchirions le soir le seuil de
- la maison. Du reste, que m'importaient & moi les soi-
‘rées, les théatres, toutes choses mortes? Restaicnt 4
employer les diverses heures de la journée.

Je m’éveille réguliérement 4 six heures du matin et
j’ai Ihabitude, été commeé hivet, de prendre une tasse
de café chaud. :

Ma femme doit donc se lever & cinq heures, afin de
mo Je préparer de ses propres mains, Cest 12 un soin
qu'elle ne devrait pas laisser 4 d’autres, et, aprés qucl-
ques hésitations, elle I'a’si bien comprls que jamais cl],e
n’a man{fué d'exactitude. -

¥e me rendors alors, mais d'un somme:l mtermlttent

dont la durée n’est point fixe. . .
01‘ comme je pms me réveiller définltlvement d’un

\

L]
"
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moment & 1'autre, je tiens esscntiellement & ce (ue ma
femme ne s'éloigne pas. J'aime alors qu'elle me tienne
la main, mais en se résignant, bien entendu, 4 une im-
mohilité absolue. Du reste, il est rare qae ce sommeil
so prolonge pendant plus de deux heurcs.

Ensuite elle m’habille et proctde 4 ma toilette.

Je m’étends daris un fauteuil et ma femme me lit les
journaux.

Je détesto les racontars, les nouvelles, les cancans
de théire. En quoi pourraient me toucher ces détails
dont je ne puis vérifier la sincérité? Mes gohits m’ont
porté vers la politique. J’écoute donc attentivement
quatre ou cinq articles de fond, me plaisant surtout a
ceux que contientle Journal des Débats. '

J'ai voulu essayer des romans. Mais ces sentiments
faux et exagérés, ces sacrifices invraisemblables, ces
dévouements ridicules, m’ont donné des nausées, et j'y
ai tien vite renoncé. La encore, jai eu quelque résis-
tance & vaincre de la part de ma femms=, maisj'y ai mis
bon ordre.

Je gagne ainsi I’heure du déjeuner. Je sais sobre ctne

bois que de I'cau; naturellement, j’ai prié ma femme

d’adontor le mime régime. Jamais de café aprés les
repas. -

“Pondant le déjeuner, Berthe achéve 4 haute voix Ia
locture des journaux, notamment des revues.

Pais nous sortons : ¢'est-d-dire que nous faisons in-
variablement le méme chemin, par la rue Raynouard,
le quai, revenant par le bas du pays ¢t 1a grande rue.

Je ne tiens nullement & modifier cet itinéraire, puis-

' " 16,
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(ue je ne vois rien et que rienne peut me paraitre nou-
veau. Jai au contraire une telle habitude de ce parcours
que, rien qu’cn posant le pied & terre; je sais & quel
~ point nous en sommes. ' BN

Une fois rentrés, ma femme se met au plano Cest
pour moi une sorte de sieste : je me laisse aller & une
douce somnolence. Un de mes plus grands plaisirs est
de faire répéter la ménie phrase 4 satiété, par.exemple
le Casta Diva de Norma. Cette monotonie produit une
espéée d’ivresse cérébrale d’un effet véritablement déli-
cieux. |
* Aprés quoi, ma femme prend un volume ot recom-
mence la lecture & haute voix. };

La_cécité m’a donné le golt de la réflexion. Et] aime
4 me perdre dans le dédale des raisonnements les plus
. ardus,Je me suis mis & éiudier la philosophie allemande.
Mais ici s¢c présentait une difficulté. Je parle I'allemand
aussi bien que le francais' et il m’eQt été trés pénible
d’entendre les traductions détestables par lesquelles nos
compatriotes défigurent les Leibnitz, les Herder, lcs
Kant et les Fichte. Or, Berth¢ ne sait- pas I'allemand,
Mais j'ai concu une idée ingénicuse. 11 n’ést pas besoin
dé compre'ndre pour bien lire, si bien qu’en moins de
| qumzejours un professeur lui a appris & lire et & pro-
nonacer Pallemand avec une telle perfection — sans per-
cevoir le sens d’un seul des mots qu'elle prononce —
qu'on ne sent méme pas P'acéent francais. Je lut sais
- ré¢lioment gré de cet effort. De quatre & six heures,
done, lécture des philosophes et des métaphysiciens.
J'ai trouvé 14 de grandes satisfactions.

A

[ . 7" )
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La journée est presque achevée. Aprésle diner, Ber-
the me lit les journaux du soir, puis, 4 huit heurcs, en
hiver, et ncuf heures, en été, je me couche.

Je m’endors difficilement : ma femme reste auprés de
mon lit, s'abstenant de tout mouvement qui puisse
troubler mes premiéres velléités de sommeil.

Je répéte qu’il n’est pas possible de réver bonheur
plus complet pour moi ; ma vic est comme une hor-
loge bien réglée dont aucunincident ne vient déranger

' les mouvements. |

.Cependant je ne renongais pas, on le comprendra
facilement, 4 recouvrer la vue. |

Je ne parlais jamais & Berthe de mes espérances,
voulant garder, pour moi seul et comme un trésor, les

~ pensées joyeuses qu'éveillait en moil'attente de la gué-
rison.

. Mon médecin m’a déclaré hier (que maintenant 'opé-
ration était non seulement possible, mais encore d’un
succes certain, ,

Il doit venir me chercher aujourd’hui. Je partirai
pour quelques semaines, Berthe ignore ce dont
il s'zgity elle croit & un voyage, et je m’étonne méme

“de Ia facilité avee laquelle elle me confie 4 un étran-
gor. | | |

Peu importe! Je me rends avec mon médecin dans

- une petite propriété qu’il posséde & quelques lieues do
Paris. | '

Clest 14 qu’il m’opérera,
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Jo suis sans inquiétude, et j'ai la conviction que lz.:
dslivrance est proche.
Cela m’est_bien du,..

|
) ] P Y

t

' VII

. s Février 1866,

Ah!le coup ‘qui me frappe est au-dessus de mes ]
forces! Non, jamais je n’aurais eru quo lingratitude ™
“humaine piit atteindre cette exagération crirainclle... Ma
téte brilel... les bourdonnements de la congestion mur. -
murent dans mon cerveau... |
- Voyons! que s’esi-il passé?... jai peine 4 rassembler

mes idées... ' . |
Dong, il y a un mois & peine, j’étais parti plein d’es-
poir. Et je n’avais pas trop présumé du savoir de 1'émi-
nent docteur auquel je m’élais confié!” -
Iuit jours s'étaient 4 peine écoulés que je me livrais
3 l'opérateur. Jo 1ni avaisfait comp.endre toutela gran~
deur de la responsabilité qu’il encourait, et il avait ré-
| pondu de tout. Quel courage il m’a fallu 1... mais j'étais
déeidé ! Et le ciel m’a récompensé. L'opération a réussi
~ du premier coup, et méme dans de telles conditions
‘que deux semaines pouvaient amplement suffive & mon
" entier rétablissement. \

L] 1
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Pendant tout ce temps, il me plut de ne pas donver
de mes nouvelles 4 ma {emme. JYaimais & me figurer
son inquidtude, ses angoisses. Quétais-je devenu? elle
- pe pouvait le savoir, puisque, par précaution, je lui-
avais donné de faugses indications sur le licu ol je me
trouvais. Je me disais que plus elle aurait éprouvé
d’anxiété et plus elle serait heureuse de me voir, sur-
tout lorsqu’elle applendralt I’heureuse vérité. Quel plus
grand honheur pouvait survenir ‘dans sa vie que ma
guérison ? C'était en quelque sorte une réparation du
. mal dont elle avait été la cause. Et j’étais convaincu
quelle se reprochait chaque jour ma céeité comme une
sorte de crime commis par elle. .. . |

Ilusions! chimdres!

Je jouissais d’avance de sa surprise...

Et je me résolus & arriver sans Iui apprendre la
vérité. | R |

Un matin done, je me 1ais en route. J'étais comple-
temant guéri. Je voyais, et mes yeux ne demandaient
plus qu'un régime de précaution auquel j'étais bien
. décidé & ne point déroger, sous aucun prétexte.

Farrive donc ches moi,

Je sonne, C'est mon domestique qm m’ouvre,

Chose étrange! Il paraissait fort triste. Je supposai
d’abord que ma vue lui rappelait la donloureuse infir-
mité dont jétais atteint. , C

— Je ne suis plus aveugle | mécriai-je.

' Mais aucune jole ne parut sur son visage,

— Ot est Madame?... demandai-je alors.:

" Le laquais hésita. Je pressentais quelque majheur.
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— Eh bien?

— Madame n’est pas ici...

~— Ot est-clle? | . S

— Je ne sais. . T

Puis, me précédant dans ma chambre, 'homme ou-
vrit le tiroir d’'un meuble et en tira une lettre qu’il me
remit. S | |

— Une leltre pour moi !... Qui denc a pu m’écrire,
puisque nul ne sait que je suis guéri ?

— (C'est de Madame! dit 'nomme.

En vérité, la foudre fit tombée 4 mes pieds -que jo
n’aurais pas 66 plus violemment frappé. t
Je pris machinalement la letire, et je fis signe au do-

mestique de se retirer.
le n’osais pas briser le cachet. Enfin je me décidai.
Yoila cette leitre , chef-d’ceuvre monstrueux d’é-
goisme : ' | | : |

« Monsieur,

« Jo sais qae vous étes guéri. Je vous félicite de cotte
cure si heureuse el pour yous et pour moi : pour yous
qui alloz vivre selon vos gouts, pour moi dont le sup-
plice est achové. Ce qui est guérison pour vous s’appelle
grace pour moi, Jai rempli ma mission, jai payé ma
detle. Je reprends ma liberté, S

« Je ne me sens pag au coeur la charité nécessalre
pour vous pardonner... » .

Co préambule était si extraOrdu}\awe que ;] ‘en Croyais

] (5]
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2 peine mes yeux. Me pardonuer!... & moi?... Q’était
grotesque. Mais la suite était digne de ces premiéres
lignes. . | :

¢ L’homme qui commet un crime par violence, par
désespoir, par folie, est moins coupable que vous. Ja-
mais bourreau n’a’ mieux connu lart de torturer s&
victime. La victime s’échappe, et elle fait bien.

« Vous m’avez contrainte 2 vous épouser, en exploi-
tant deux sentiments sacrés : 'amour que je poriais a
ma mére et la reconnaissance que je croyais vous de-
.voir. Yous avez exigé que ma vie tout entidére vous fat
sacrifiée, Ma mére n’a pas osé refuser, et moi-méme jai
eu la faiblesse d’obéir 4 je ne sais quel cnthousiasme de
martyre. Alors, loin de me savoir gré de mon dévoue-
‘ment, vous vous étes ingénié & étouffer en moi toute in-
dividualité ; j'ai été votre chose, votre bien, votre esclave.
Yous ne vous étes pas demandé si cet esclave avait un
ceeur, s’il avait une pensée qui lui fat propre. Non ;
¢'était votre propriété, et vous en avez usé et abusé do
si effroyable fagcon que jamais pierre de tombe ne fut
_plus lourde que le poids de votre despotisme.

« Souvenez-vous. Ma mére vous portait ombrage,
I1 afallu que je ne visse plus ma mére dont les visites,
& votre avis, me distrayaient des soins qui vous étaient
~ dus. - R
~ « Tout absorbé par amour de vous-méme, vous
avez oublié que vous avies onchainé & vous un étre
vivapt.. » . - o S

Il me répugne de transerire les térmes de cot in-
“croyable réquisitoire. ' |
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Tout est nolé, tout m’est reproché, jusqu’a mes lec-
tures, jusqu'd mes promenades. 0 humanité! Chose
atroce ¢t révoltante !.., Yétais le souffrant, j’étais I'in -
firme. Et ¢'é¢tait elle qui osait se dirc mqlh\gurﬁ‘t\ge P
JFarrive 4 la conclusion : o |
« Votre médecint vous a rvendu la vue. Vous n’avey

plus besoin de mot, Je pars retrouver aux colonies ma
'mére que vous aviez chassée..

: }

nal !..

%

« Vous avez touché le prix de l’expropuatlon, VOus
étes remboursé. Je vous ai donné deux années de .ma
ue Par la encore vous étes payé. |
Vous ne me reverrez jamais. Comme jé ne sais pas

etre hypocmte, je ne vous adI'BSbG aucun souhait ba-,
#
y o
Elle a mgné et cest tout. |
Yoila une aventure qui m’arrive bien mal & propos.
J'ai bésoin de repos et de tranquillité d’esprit, et ce
changement d’habitudes me sera peut-étre pré]uducaa-

ble...

‘ ‘  | o Mars 1886,

llya une Jusuce au clel . .
Le vaisseau qm empmtalt cette femme ingzate a
sombré en pleme mer.., avec deux cents passaﬂors._

\
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v

C’est un terrible accident, et je ne réclamais pas un.
chatiment aussi prompt. .. o
~J3 vais réunir les pices nécessaires & la constatation

de mon veuvage... et puis je songerai & me rema-
rier... _ -

Mais cette fgi$ je compte étre plus heureux...

-
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: Ty
Ayant pris part 4 un diner d’amis, en 1'honneur da
"je ne sais quel anniversaire, il était sorti du restaurant,

~ la téte troublée, un peu ivre peat-étre; non qu'il fat

gros buveur, mais, nerveux, fébrile, il se grisait de -
~ brait encore plus que de vin, :

Une voiture passait, v:de. It hélale cocher lui ,]eta :
son adresse, se laissa- emporter l;réq calme, chantant 3
mi-voix une mélopée qu’il’ ;lmprovlsalt : il arriva de-
. vant sa maison, paya, sonna, cria son nom au concierge,
monta l'escalier, prit sa glef dans sa poche, Pintro-

" duisit dans la serrure, ouvrit la porte, la reforma, donna

" un tour de clef, et, 4 la lneur d'une veilleuse, simpl2
 'méche trempant dans lhuile et disposée comme d’or-.
- _dmalre sur la tabl@ aupxés de son lit, il se déshab:lla et
50 coucha. D
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" Dabord il ferma les yeux : accalmie profonde, Ce-
pendant, tout au fond de son oreille, tinfait un son
doux, comme d'une clarine dans la campagne, quel-
. que chose de cristallm et de voilé en méme temips, qui
vibrait de la racine du nez au tympan, et auquel sz
mélait un battement mat, pareil 4 celui de I'hagiosi-
dére, qui est — on le sait — la cloche de fer et de bois.
dont les musulmans permettent 'usage aux chrétiens,
en Orient, | '
Puis les deux impressions acoustiques, comme deux.
cordes qui se rapprochent mélérent lear écho dans un
frémissement plus aigreque sonore, "qui s'effilait en un
sifflement long, pointant d’une terpe 4 I'autre ; et tont j
- Jorchéestre se mettant peu & peu en - branle, les notes
~ ¢’un hautbois — encore voilées — glissaient entre les -
claironnements gréles d'une trompette au pavillon félé,
tandis qu'en dessous du théme, crépitaient en accom-
‘pagnement les heurts mous ot précipités d’un martean
~dont le fer était enveloppé de linges monillés.
- Loreiller, animé d'un étrange mouvement de bas-
cule, descendait et remontait sous la téte; et dansla
descente, il se creusait en un entonnoir au fond duquel
- une pompe aspirait Ie cerveau, pour ensuite le rejeter
violemment, o
N ouvrit les yeux,. 1’1mpressnon de lumidre devant
imposer silence & cetté symphome de fidvre et contrain-
~* dre Doreiller, chose, en somme, inerte, & l’immobxhté
La veilleuse, sous l'action de quelque courant d’air,
vacillait, sautillait, animée d’un inouvement [alternatit
o qu il suivait avec- mbérét, tout e{x regrettant quil -t

\’ ”
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irrégulier et qu'il lui fat impossible d’en compter les
modifications.
-+ Cependant, sur le tapis, & la Iueur, il vit quelqus
chose de noir, de large, qui avait de grosses antennes,
indgales, élargies en éventail. Sa poitrine se serra, car
il avait le dégott des bétes. Mais bientot il reconnut
qu2, son bras pendant hors de son lit, c¢’était I'ombre,
projetée par la veilleuse, de samain qu’il tenait ouverta
les doigts écartés, sans le savoir.

Il se tint alors sur le dos, les yeux toujours ouverts,
- n’ayant plus gqu'un raclement de couteau de bois tout
~ autour des arcades sourcilidres, tandis que sur la sclé-
rotique il sentait lui pousser un replis, doublant la pau-
piére, s’abaissant a la facon de la membrane nyctitante
des oiseaux. | .

Etendu, il regardait devant lui, voyant des étincelles
longues et étroites qui s’éloignaient en s’agrandissant,
poar bientdt se rapprocher avec une acuité de pointe.
. Sous son palais, une main invisible avait placé un
"bouchon dont la rondeur moite se collait de la llu‘ettq

aux dents, .

. Soudain, il vit, devant lui, un mouvement lent, con-
tinu. CP6tait la porte qui, doucement, doucement, §'ou-
vrait silencieusement, tournant sur ses gondsde velours.
."Elle s'ouvrait, oui, quoique toui 2 Iheure il et
donné au péne un tour de clef. Elle s'ouvrait avec des
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étirements d’aile, par une rotation réguliére et large,

" Yangle grandissant de degré en degré. Aucune force

humaine — ¢’6tait certain —-n’aurait pu arréter ce glisse-
ment qui décotviait un trou, haut, étroit, s'élargissant

. sans gagner en hautfeur, efmontrant, noir et mhabxtw,
~un¢ profondeyr d’encré, c
~ Immobile, il regardalt ayant aux épaules un mou- -

vement de retrait, pliant - le cou, pointant le menton,
entr'ouvrant ses lévres qui gonflaient. R
- Du trou ténébreux, ouvert maintenant dans toute sa

' largeur, rien ne sallllssant, pas une silhouette, pas une

ligne, pas un point: ce rien était un tel abime qu’en

~ dardant son regard il savait que jamais, jamals il n’en

atteindrait le fond... le fond de rien! -~ |
* Pourtant il attendait. Une porte — surtout quand elle

a 6t6 fermée. 4 clef — ne s’otivre point sans donner issue

A quelque chose. Ce quelque chose, quoi qu'’il fut, serais
logique,et guérirait I’ angmsse inexprimablequ’il éprou-
. vait, ayant les mains crlspées, avec des sécheresses de \

. parchemin raccorni,

1 attendait et rien ne venait soulager cette attente qui -~
© était une souffrance. La veilleuse dansait tonjours, mais  °

plus faiblement, Elfe qui, épuisée, tout 3 'heure va tom-

¥

“ber & terre. Alors il se décida.

- Ce ¢ quelque ¢hose » qui ne venait pas, il fallau;-'

lempécher de venir, il évolua sur lui-méme ‘avec-des

\

ik ”

n

. lenteurs de reptile lourd et seleva, Sentant le fapis ‘sous
 ses pieds dont les plantes étaient cotonneuses, il s'élanca,

~ ha:if d’en finir, et il se jeta sur la porte, sans regarder.
* Il la ramena, la poussa, l’apphqua.sm le ‘cadre, d’'unp
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‘main la maintenant contre toute poussée qui serait
venue — pourquoi pas? — de I'extérieur, de lautre
donnant a la clef une énergique torsion. Le péne clagua,’
(Pétait fait. Il s’adossa au panpeau, vainqueur.

il revint 4 son lit, Sa téte retomba sur U'oreiller. Dor-
mir! Sa ppiu étaits séche, avee des fourmillements
~ internes et brilants. Dans son eérveau, I'infernale sym-
phonie recommenca, avec des tournoiements de sara-
bande. Un flot large roulait, giration bruissante, ronde
de feuilles séches. Un chapeau de fer s’était rivé & son
‘eréne et Pencerclait,ayant & la coiffe des pointesd’acier.
Les globes de ses yeux grossissaient, balles de. caout-
~ choue élargies par un souffle continu. Evidemment il3
jailliraient tout & 'heure de leurs cavités. trop btroites.
~ Mais lo souffle cessa sans doute pour s’exercer en sens
contraire, car les boules se rapetissérent au point de
n'étre plus que des billes d'enfant.

Encore un peu, il n'aurait plus d'yeux du tout.

Si fait.., assez pour voir la porie, cette porte infdme
qu'il avait si bien fermée. de nouveau, évoluer lente- -
ment, lentement, et toujours lentement, lentement se
déployer, couvercle d’un sépulcre vertical.., et lentement
lentement lo carré noir et long apparaitre, plus large,
plus large encore avec ses formidables profondeurs .

. moires. -

Ses mains se tordlrent sa gorge g[oussa etla veilleuse,
épmsée, §'éteignit,
Au matin, on e irquva mort, congestionné,
- La porte était fermée & double tour, mais le péne
n’¢tait pas cngagé dans la ghche, ~

L
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~Jeune, brave, intelligent — il était né a Marseille —
Ferréol avait pour principe de o jamais s’étonner. Il
laissait aux dmes faibles Ie vulgaire émoi de la surprise
et ne craignait méme pas, comme les anciens Gaulois,
. que le ciel lni tombat sur la téte. Cet incident lui edt
~ paru facheux, mais n’elit pas ébranlé son sang-froid.
" 1l ne manquait de rien — étani bien de chez lui —
~ menait joyeusement ses cing lustres, tout éclaires de
bien-étre, faisait Ja mqup au passé et riait Al avemr.

A Paris, il rencontra “Angéle, | N

Elle était adorablement jolie, Il I'aima. 11 le lui dit. \

Elle écouta. It Ia pressa. Elle résista, Il insista, Elle': -

demanda le mariage. Logique avec lui-méme, il ne
s'étonna pas. Eile était vertueuse. Pourqum ne pas'
I'épouser 2

. Ferréol lul dit; @

.. — Yous avez une famille?

r
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D i B R ] Estienid

Cat o

— Unpére. *
Ol estil ? | o
- — APrest. - - ~
. — Que fait-il?l o R
— 1l radoube des vaisseaux. . . :
"Avoir un beau-pére radoubeur rentre dans les con-

. tingences admissibles. - :

— Je pars, dit Ferréol.

— Pourquoi ? |

— Pour demander voire main & M \OLIG pére. Voila
comme je ‘suis, mon' Rién au lend demain. Pesé, vendu.
Je vous aime, vous m almez . Hem ? Vous m’aimez

— Olll , |

'~ Done.., le train part é 8 heures du sou- 4 onze
~ heuresdu 1matin, je suis & Brest Je cours au radoub.
Je vois votre pére. Je lui pose la question. Il répond. Jo
"su’s ravi, Je roprends le train A 3 heures et aprés-de-
'mé;in’, sept heures du soir, 'j‘e"v'ous dis: « Tuesd moil s

Elle rougit, eut un délwneux soume ef, murmurame

it

~Val! L
..‘-.I... " ‘ .‘ ‘ . o “i PR .. ‘

. . Lok ' R . . . . . .
..n.,-' ¥ .'-‘-.‘|£‘la ' N ‘--'-:_' . 4

. Fex réol prlt uzne vcu,ture dont le CO"hEI’ était ivre, Il
3 ne s'étonna pas, A I3 gare,  le prépose - aux billets lui

.f"_j'_';.ggl;ssa deux'piéces roumaines. Il ne s’étonra pas. Dans
: -, Jd gallé d’attente, oh lui vola sa valise, Il ne s'étonna -

pas. ans le wag on, un An glajs -—-—\seul — uccupa les
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~ (uatre coins, un de sa personne, un de son parapluie,’
_ un de sa lorgnette, un du Bedeker. Ferréol ne s'étonna
. .pas. : . |

Le train dérailla. Enfantillage. Ferréol eut le nez &
demi écrase Billevesée. Il y -cut un retard d’heures
mgltiples. Fadaise. X
" Le surlendemain,  I'heure dite— mais & vingt-quatre
heures prés — Ferréol débarquait & Brest, ef, rapide
comme un zé¢bre marseillais, enfilait la rue de Siam.

~ Les ateliers du Radoub ? |

— Sur la Penfeld, troisidme béatiment A gauche.

- Ferréol ignorait absolument. lndentnté géovrapluque
dela Penfeld. Mais un homme comme lui ne demandait,

pas d’explications. |
1l alladroitdevant lui, comme celui qui sait trds bien,
tourna vers Saint-Sauveur, se heurta & la porte Gabon,
rebondit sur la_Madeleine, carambola sur le chateau, -
finalément vit sur un écriteau ;: Quai de la Penfeld — ¥
et mtelhgent, puisque Marseill als devina qu’il était en .

. bon chemin,

[ s’engagea sur le qua:, fatlhl; se rompre les Jambes
au& cordes goudronnées, se prendre aux pitges des
anneaux, recut force horions des porteurs de ballots et
‘enlin tomba en arvét devant un batiment sur lequel, en -
. letires noires, sor fond cluque de tabac, s’¢crasait ce.
. mot unique: - ‘

— Radoub. | | |
Celte chance ne I'étonna pas plus que le reste.
1 vit une porte, devina’ qu’ elle devalt servir & entrer, .
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: - tourna le bouton, pénétra et apercut dans une salle
P __noure un lit de camp et, sur ce lit de camp, un matelot

ql]l fumait sa pipe. A\ SN
~

. Hirsute, embuciué type du loup demer. .

- Monsxeur Kénézek" demanda Ferréol
- {Pétait le nom de farmlle de Ia bien- almée... Angéle
Kéné,,ek o | -
—_ llnestpasl& |
'_-—.—Ouestzl?._‘ B o,
. = Autravail, done...
= Ol ca? o
t — La.,. dans Je fond. | ,
.. Etla main du matelot dessina du pouce une vague
topographle : S PR . ‘
' - = Eh bien! j'irai le trouver an tlavall
* - — Toi? mon petit!
- . +'— Pourqtioi pas?, |
. — Ca serait drdle... o - o -
. — Ah'¢h!'pas'de phrases! ]al A parler ;) M Kéné-
. - zek, affaire urgente et ‘qui n'admet pas une mmute de
| -gretard Je veux le voir, Je le verrai et tout de suite,’
' dus~é—;e pour cela plonger au fond des enfers. | '
 Le matelot sursauta; passa sa pipe de la canine
© de droite 4 la molaire'de gauche, puis s’écria : - |
"o w= Alors ta es de la partié?-

s
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- Ferréol ne compnt pas. Mals ses prmcxpes lui dlc-
taient la réponse : |
— Parblea ! fit-il en se cam})rant avec désinvolé_

— Alors ca va... je te condu1ra1 G’est a deux pas.
Tu peux t’hdbiller ict...’ |
S'habiller ! Tout autre que Ferréol eit esquissé un
geste de surprise plus ou moins contenu. Mais lui,
* jarnais! Aprés tout, pour se présenter devant un beau-
pére, peut-étre était-il convenable d'endosser I'habi:
noir, | |

' "— Allons! reprit-il. |
Le matelot fit deux pas vers une e porte, puns s’arré-
Ctartdit: |
— Ah ga ! ne blaguons pas !
Il leva le bras et détacha un tableau graisseux pendu
. 21 mur; et lisant, il interrogea Ferréol comme suit ;
— Tu n’es pas en ¢tat d'iv resse ?
- — Moi? Ah mais! (se contenant) ]6 ’ai pas un verre.
d’eau dans I'estomag.
- — Y a-t-il plus d’une houre: que tu as mangé?
— Trois heures, - '_ o
Ferréol eut une fuueuse envie de demander si on se
moquait de Jui : un autre aurait succombé 2 la tenta-
um)lm nmﬂ . Lo :
— Tu n’es pas en transplrauon 9
' .. — Je suissec comume une ar dmse
~- Ardoise. .. tout & heure. A
e tout & l’heure n’éclalralt pas la situation. |
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. —Tu es en bonne santé ?
-—.-'-‘ Je suisde bronze. | o
— Tu as l’esprilt calme? - . . . N .
— Un granit moral. . v
— Bien.

L’homrne remit l’écrlteau en place et ouvrlt la porte

& .

N v

— DéShabl“G toi ! .

.l!usqu ici Ferréol n avalt demandé personne en ma-
riage. Mais bien qu ll elit l’esprll: vif, il navalt pas
‘supposé que cet acte’— - important, il’est vrai - ddt .-
étre accompagné de parellles formalités. Mais, comme
11 était de ceux que rieh n étonne, 11 neé broncha pas et -
Obélt | SR o N

‘[1 faisait presque nuit dans la pléce ol I‘ertéol en était -
" réduit auxcon]ectures o ! Cor
~ Le matelot ouvrit un coffre et en tira un bonnet un ‘f
gllet un calecon et des chaussettes. - |
*. — Avec ¢a, fit-il; nique pom' la transplrauon ]
. — En effet, dlt Ferréol en se‘couyrant de ¢és ob]els
" quiexhalaient une ‘singuliéro odeur, extrait de goudron
et d’algue marine - paiiaché, - o
" Puis le mafelot exhlba un vétement verdaire, pgnta- -
" ‘1on i pled et 3 gllet d’une étotfe solide et souple. Il fit R
. asseofr Ferréol, l’d}da avec la dextérité d’un valet de
'-chambre émérite, lui passa le pantalon lui laga de gros’ -
sou] uers, trés lourds, mtrodunsxt les‘bras l’un_laprés Pau-

]
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_tre dans le gilet et remonts une collerette de cuir qui '

s’adaptait exacternent aux épaules.

Sur le dos, il plaga un coussin, et par dessus, une
pdlerine de métal qui ressemblait a une cuirasse.

~* Ferréol gp prétait de grice excellente él ce travestis- |
: sement |

L

. Une idée lui traversait le cerveau qui 'était pas sans

- ﬂatmr sa vanité,

Il songea aux chevahers de I'ancienne Bretagne et
se dit qu'Angéle, la douce Armoricaine, lui avait sans

doute caché par modestie qu’elle déscendait de quelque |

~ antique famille, des dnes de la Mer.

-'r'-"“

- Pendant ce temps; 'autre continuait 4 I'ajuster, mur-

'murant des phlases récitées par coeur, comme la’
‘théorie du caporal :

— Faire pénétrer chaque bouton de la pélerine de.
métal dans la boutonnicre correspondante de la colle-
rette de cuir., — Par-dessus la collerette ajuster les

brides ou segments de cuivre, ainsi que les écrous & -

oreilles. — Visser ces derniers ]usqu acequela JOI}CEIOII
du vétement et de la pélerme efe.

Crétait long. Mais Ferréol était patlent Il dlt seule- '

ment ;: .

— Vous étes sar que je verrai M Kénézek?

— Oh! il ne. semolera pas! répliqua le matelot .
avec un gros rlre, _ !

“Puisil ajouta s ..« . ¢

. bas,

- —lln'ya plus que le casque. Mus e mettrons ]é-. .

t
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- Puisqu’il n’y avait plus ‘cjue le casque, le'plus dur

| était fait. Cela ne serait plus qu’affaire de patience. '

* L€ matelot prit’ ﬁous son bras une sorte de boulelen-

~ veloppée dans un sac de cuir. Le costume’de Felrec-]
- lui rappelant Vagueinent la ‘camisole de force, il se dit .
- quie jamais condamné navalt vu le bourreau porter

B déjh sa téte sous son bras, en le menant & I'échafaud.

- mour.

D’ailleurs il ne s aglssalt pas d’échal’aud mais d'a-

. Le matelot fit sortir Ferréol, le conduisit sur le quaz
fourna i droite, puis 2 gaiiche, et arriva sur une jetéa

~ qui s’avangait dans un bassin de quelques dix métres.
" 'A une courté distance, la coque noire, d’un batiment
“dont Ferréol, par contenance, demanda le nom ;

— ('est le Duguay-Trouin/ Un rude trou & aveuo']ell
En toute autre circonstance, Ferréol elt peut—étre

" prononcé quelques paroles sympathiquesi 'adresse da
. Duguay-Trouin, blessé dans ses ceuvres vives. Mais il
- était géné aux entournures et se tut.

- Le'mateipt appela un de ses cainarades qui, sans mot -

| dlre, \mt se placer derriéro Ferréol

. T (}a va bien? +

ala ceinture, avec lo crayon. S

A Parbleu ! fit Ferréol.

— Alors attention! Tu vois, Fardoise est accroché@‘

* K

- — Je vois. . : =
. Ce !’ut son dernier n,ot A ce. moment d un mouve—

. ment rapide ot doux les deux hommes saisirent le cas-

o que, dégagé du sac de c.u]r, le soule\(érent au-dessus de

. vy
o . [l [
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la téte de Ferréol, 'emboitérent Jusqu A ses épaules et
servérent les écrous...
Feryéol, aveuglé, étoutfé, eut un éblouissement, Un
instant la nature faillit 'emporter sur la vigueur de sou
prmc1pe Mals toute protestatlon lui parut umppoltun

Ll
L

Il se sentit-enlevé de terre,. puis suspendu dans le
‘vide; puis une étrange sensation de froid Iui monta des
- pieds 4 la ceinture, il y eut un remous au-dessus-de sa
téte. Il ouvrit les yeux tout grands, et a travers les hu-
. blots de son casque, il vitun poisson qui passait. )
Certes, ces péripéties n’étaient pas banales. Mais pour
avoir quelque mérite, c’'est de l’étonnant seul qu 11 con-
vient de ne pas s'étonner,
‘Ferréol descendait avec une rapidité relative. Enfin il i
" witle fond de'eau et, & quelques pas, un monstre &
téte énorme et 4 yeux gigantesques, qui fit rapidement
- quelques pas vers lui, prit 4 sa ceinture une ardoise
| \semblable 4 celle que portait Ferréol et, écrivant quel-
“ques mots,la lui montra, :
- - Fervéol, qui avait des bourdonnements dans la téte,
- lut: - :
— Je suis Kénézek, Qu’ est -ce que tu veux?

. L'instant était solennel, Ferréol eut une longue aspi-
. ratwn a laquelle se préta complalsamment la pompe .
toulante, puis, le poqmon Satledlt et 'ame furte, il 1é-

| ﬂé(hﬂ’, , :
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- Dece scaphandrier é grosse téte dépendait le b'onhﬁur B
de sa vie entidre. Entre casques, on devait s'entendre |
Comme beau-pére, un p]ongeur étal’g convenab]e. ,Ge
n’était pas une sitvation commune. ‘
- Ferréol prit & son tour l’ardmse et quo:que con31dé-
- raklement géné, écrivit » L
. — Je m'appelle Ferréol, jhabite Parls Pai dix mille
lmcea de rente. J'aime votré fille Anggle et .}al Phon-
neyr'de vous demander sa main. C
Il y éut un grondement sous le casque de I'aieul. HM
_passa une algue sur ‘son ardo:se puls écrivit de nou-
T yeaur |
"+~ Epouse-la si  tu veux, je mlen: C
— Yous consentez ? ardorsa vwement Felréol ravi et -
inquiet A la fois, - -
— Bon débarras! cray onna Kénézek, 3e consens, mais

" fiche-moi le camp, jai & fa!re.

Enthousiasmé, Ferréol voula s 'agenouiller devant le
" scaphandre paternel. Mais son vétement gonflé tirait par
- en haut. Cet acte d’hommage respeciueux lui fat inter~
dit, . T - |
. Cependant le pére d’Angdle répétait sur Vardoise sa o
- parole supréme : « Fiche-moi le camp! » Et comme™
Feiréol, ne sachant commenl; sy prendre pour rerions
ter, ne se hatait pas assez & son gré, il frappa cinqfois
- —selon l'ordonnance ~la corde d’appel, Ferréol so .
senkit enlevé et, so frayant passage d travers une com-_ ;.
pavme de dorades, reparul; é\ la lumlére des cleux. -

.-’ C i N o
- : . n
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~ — Ca ne fait rien!lui dit le matelot en humant le
. verre de rhum que Ferréol lui offrit bénévolement, 4 ta
~ place, j’aurais attendu dixminutes. Kénézek va remon- -
ter & cing heures. * |
" 11 était cing beures moins dix. Ferréol répliqua:
- — Un homme comme moi n’attend pas dix minutes.
" De retour 4 Paris, Ferréol épousa la fille du-scaphan-
- drier, Et il vit heureux, ce qui n’est pas parveny a 1'é-

tonner., | | / AR 3
L o \/,/

s
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