112138 Gallica

L 'abbé Roitelet / Ferdinand
Fabre ; fig. de J.-P. Laurens

Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France


https://www.bnf.fr
https://gallica.bnf.fr

112138 Gallica

I Fabre, Ferdinand (1827-1895). Auteur du texte. L'abbé Roitelet /
Ferdinand Fabre ; fig. de J.-P. Laurens. 1890.

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart
des reproductions numeriques d'oeuvres tombées dans le
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur
reutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet
1978 :

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment
du maintien de la mention de source.

- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait
I'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de
fourniture de service.

CLIQUER ICI POUR ACCEDER AUX TARIFS ET A LA LICENCE

2/ Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de
I'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes
publiques.

3/ Quelques contenus sont soumis a un régime de réutilisation
particulier. Il s'agit :

- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur
appartenant a un tiers. Ces documents ne peuvent étre reutilisés,
sauf dans le cadre de la copie privee, sans l'autorisation préalable
du titulaire des droits.

- des reproductions de documents conservés dans les
bibliothéques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont
signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliotheque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité a
s'informer aupres de ces bibliotheques de leurs conditions de
réutilisation.

4/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du
code de la propriéte intellectuelle.

5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica
sont regies par la loi francaise. En cas de réutilisation prévue dans
un autre pays, il appartient a chaque utilisateur de vérifier la
conformité de son projet avec le droit de ce pays.

6/ L'utilisateur s'engage a respecter les présentes conditions
d'utilisation ainsi que la Iégislation en vigueur, notamment en
matiere de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par
la loi du 17 juillet 1978.

7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition,
contacter
utilisation.commerciale@bnf.fr.


https://www.bnf.fr
https://gallica.bnf.fr
http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/reproductions_document/a.repro_reutilisation_documents.html
mailto:utilisation.commerciale@bnf.fr

{ - s e i i o :.‘

: :

! |

% i

t

H

i

' ]
'

* t
i

]

RELIURE SERREE | ? §

| Texte délérioré ,; 3.

Absence de marges Mar(;:(es) e (s Y Début d'une série de documents '
intérieures o | | en couleur f
| s

VALABLE POUR TOUT OU PARTIE
DU DOCUMENT REPRODUIT.




LA NBUVELLE EULLEETIBN u»«r/ (.‘3?

I’/ABBE
ITELET

Avec deux dessins de J.-P. LAGRENS

a. OHAﬂPENT‘IEB ac

EDIY B\)RS




G. CHARPENTIER ET C", EDITEURS

14, ruc dc Grenelle, 11, Paris,

SR LU VR

e P R R T T R e P | e LT Y B 7 P, S P L L L U TR T PR,y oy,

T.A

NOUVELLE COLLECTION

L R W G L N VoY

Entre les colleciions d'ceuvres littéraires modernes
souvent trés osées et les Bibliothéques diverses crédoes
cn vue de la jeunesse et presque toujours trop enfantines,

il n’existait pas de suites d’ouvrages qui, toul en possé-
dant Ies quahtés httéra:res des unes, pussent convenir
au public spécial’ dgs autres. "

Le but de La. Honvelle Gollection est de combler celte
lacune. Des écrivains dont le talent n’est plus a établir,
tels que Alphonbe Daudet, Andné ‘Theuriet, Ferdmandr{,
Fabre, Hector Malot, Théodore db Ba;nvme, etc., etc i
ont bien voulu concourir a cette mnovauon qui, croyons—~
nous, répond a un besoin. o L

Le fait seul de la publ:cahon d'une oeuvre dan
Nouvelle Collecnon est une garantie qu’éﬁ&{péﬁh—.é;r 3
aissée sans contréle entre toutes les mmns, méme entré
celles des jeunes filles. , TP ”

NN A SR

Imprimeries réunios, A, rue \ingnon,'z Paris - 893, S

P PR L ol ML




Fin d'une séric de documents

en couleut



L’ABBE ROITELE

g



BIBLIOTHEQUE CHARPENTIER

11, RCE DE GRENELLE, PARIS

(BFUVRES COMPLETES

hE

FERDINAND FABRE

Leﬁ; Courbezon, . ., . . ..

Julien Savignae. .. ... .

Mademeiselle doe Malavieille. . . . | ..

Le Chevrier.. . . . .o+« ..
L'Abbé Tigrane. ., . .. ..

Le Marquis de Picrrerue.
Ba'nabéo « * * e @

J.e Roman d'un Pei.ntr‘e. .
L'Hospitaliére., . . . .. ..

Mon oncle Célestin. . . . .
Le Roif Ramirve. . . . . ..
Luecife®. . . . . .« . . «.
Monsieur Jean. . |, .

Madame Faster. . . . . . ..

Toussaint Galabrr, , . .

-------

i vol.
{ vol.
1 vol.
1 vol.
1 vol.
2 vol.
4 vol.
{ vol.
1 vol.
1 vol.
i vol.
1 vol.
i vol.
{ vol.
{ vol,

PETITE BIBLIOTHEQUE CHARPENTIER

L’Abhé Tigrane, avec deux dessins de J.-P. Lav-
rexs, gravés par Gu. Covrrny,
Julien Savignac, avec deux dessins de J.-P. Lav-

neNs, gravis par Cu. Courrar.

Secaux, — hap. Charaive et Qs



il

Hélas! ¢'élail aux pauvres linotles, aux pauvres vewliers, aux
auvres chardonnereils, aux pauvres bouvreuils que cela appre-
P 3 1 | {
naitcto (Vc page SO)



LA NOUVELLE COLLECTION

FERDINAND FABRE

'L/ABBE ROITELET

D

i

Avec deux dessins de Jean-Paul LAﬁRENS
graves par THIRIAT

HEPOT LEGAL
Seine
(%.%ﬂ.}’

A8

PARIS

G. CHARPENTIER ET (b, EDITEURS
11, reE pE GcRENELLE, 11

Ay

1890



Je dédie
Ce trés doux souvenir du pays natal

a

M. Xavier CHARMES,

membre de I'Institut.
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It y @ geand poisinage et « cousinage » enlre Fhomme
=¥t les autres animaux... Comme & certaine mesure les
Besles nous enlendent, aussi nous les entendons. Elles
hous flatlent, nous menacent, nous requiérent, et nous
lles. Nous parlons d elles, et elles & nous; ef si nous
e nous enlr'entendons parfaictement, é qud tient-il ?
elles ou @ nous? C'est & deviner..,

PIERRE CHARRON. (De la Sagesse.)
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L'ARCHIPRETRE EMILIEN BASTIDET

Il y a quelques années, j'ai assisté &
une féte de Noill d'un caractére aussi
singulier que touchant. -

(’otait a Cabrerolles, dans les Céven-
nes méridionales, en pleine Espinouze
noire, car I'Espinouze, cetle « épine » de
notre chaine, se divise en deux parties :

I'Espinouze verte, — celle du blé et des
1
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- gras paturages; I'Espinouze noire, —
celle du scigle et des grands chitai-
gniers. .

Cabrerolles, unc centaine de métairies,
de bordés, de huttes ¢parpillées-tantot
sur des pentes rocheuses, tantot en un
ravin, qu'un ruisscau torrentueux, « le.
Yignon », creuse chaque jour plus pro-
fond, est une des plus misér-ables.pa-
roisses des quatre-vingt-six dioceses
de France.

L’6paisse eroute de granit qui, du pic
de Caroux, dans I'Hérault, profile son
aréte sourcilleuse jusqua Murat, dans
le Tarn, sous un effort de la nature en
travail, se fendit, se crevassa, et des
blocs, détachés, roulérent dans les bas-
fonds. On devine cc que les hommes, au
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cours des dges, ont pu réaliser de bien-
ctre parmi ces pierrailles gigantesques.
Cest un miracle qu'ils n'y soient pas

morts de faim.
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Depuis plus de trente ans, I'abbé Cy-
prien Coupiac, un de mes condisciples -
du grand séminaire, le préfre le plus
petit de France, — un métre quarante-
. cinq centimétres, — dessert la paroisse
de Cabrerolles.

Ce que c’est que de nous! Vers 1848,
chacun, & Montpellicr, lui prédisait un
brillant avenir dans la carritre ecclé-
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siastique, ot il avangait d'un pas régu-
lier, sar de lui-méme et sar de Dieu,
« en la présence du Seigneur, in cons-
pectu Doiiti it », pour me servir du lan-
.gage deFEglise. I1w’était pas jusqu’a nos
directeurs, gens sévéres, soupeonneusy,
un peu durs, qui ne se complussent a le
fatre valoir, — « Sa vocation le porle,
celui-la! » disions-nous, non sans (quel-
-(ue mélange de jalousie. — Nous nous
obstinions i lui prédive un gros doyenné :
Méze ou Roujan, dans la plaine; ot il
devait finir par' la chétive succursale deo
Cabrerolles, dans la montagne.
i faut 'avouer, 'abbé Cyprien Cou-
piac avait un vice, ct ce vice I'a perdu :
il aimait trop les oiscaux. Durant nos

promenades dans le parc de La Valetle,
~ (.
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non loin de la rivitre du Lez; & Mague-
lonne, non loin de la mer, au moindre
chant, au moindre bruit d’ailes, il de-
meurait I:Jldnté, les yeux au ciel, les hras.
levés, en extase.

« G'est ravissant! c¢’est ravissant! »
répétait-il, les orcilles droites, les che-
veux droits, allongé sur la pointe des
pieds & en paraitre grand.

Mon Dieu! il n’y avait pas Id de quoi
fouetter un chat, et nul de nos directeurs
n’avait songé a reprocher au minuscule
abb¢ Gyprien Coupiac son goiit fort inno-
cent pour la gent emplumée, goat qui
- avait été celui de plusieurs saints, entre
autres de saint Bonaventure, ami trés
particulier des alouettes, et de saint
Francois d’Assise, ami trds particulief
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de toutes les bites de la création. Mais
les choses prirent une autre tournure
quand, la prétrise recue, loti d’un vica-
“riat & Saint-Fulcran, de Loddve, — un
vicariat de premicre classe, s'il vous -
plaif, au chef-lieu d'un arrondissement ! -
— notre abbé, un beau matin, sa messe
basse dépichée, s’échappa vers le ruis-
seau du Soulondre ci passa la journée &
engluer des linottes, des verdiers, des
chardonnerels, des bhouvreuils, toutc
espéee de « ravissantes » bestioles.
L’archiprétre de Saint-Fulcran, M. Emi-
lien Bastidet, n'était pas un supéricur
commode : il tanca vertement son
vicaire; puis, lui ayant arraché des
mains une cage pleine, il s’amusa cruel-

lement, en les piquant d'une épingle au
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bon endroit, — au gésier, — a& mas-
sacrer tout ce menu monde d’oisillons
affolés.

'— Cela vous apprendra, monsieur
Coupiac, cela vous apprendra ! répétait-
il, fort courroues, travaillant de sa lan- -
cette rageuscment. -

Hélas! c'était aux pauvres linottes,
aux pauvres verdiers, aux pauvres char-
donnerets, aux pauvres bouvreuils, que

cela apprenait...



Cependant, neire vicaire montrant
la longue peu de disposilions & se cor-
riger, — un jour, il avait poursuivi ses
engluements jusqu’ala « Mare aux Char-
donnerets », pres de Grangelourde, sur
le plateau de I'Escandorgue, — M. Var-
chiprétre Emilien Bastidet, par un rap-
port motivé, invita Pautorité épiscopale

a inlervenir.
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~Appelé par un haut dignitaire de son
¢ghise, Monscigneur répondit inconti-
nent, .
 Dans les quaranie-huit heures, mon
ami dut quilter Lodéve pour aller pren-
dre possession de la paroisse de Roque-
sels, un hameau de {rois cents ames,
dont il ¢tait nommé desservant.

P’ar une ironie du sort, au moment ot
Cyprien Coupiac s'installait, affreuse-
ment meurtri de sa chute, — songez
donc, tomber d’un vicariat de premitre
classe au poste le plus infime du dio-
ctse ! — au moment ou il s’installait, les
bergers du pays signalérent un passage
d’aloucttes-coquillades, non loin de Ro-
quesels, parmi des chaumes, vers la
grange de Castelsec.
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Des alouettes, ces « buveuses d'au-
rore et de lumicre, auroirant hibentes
alque e »! comme s exprimait
saint Bonaventure. )

Le jeune curd se raidit, pensa & Mon-
svigneur, prot & le frapper de nouveau
s il retombait en tentation de chasse &
la glu ou au filet, et triompha de son
démon familier.

— « Mon Dieu, venez & mon sccours!
répetait-il & toute heure du jour et de la
wiily, Doanine, ad adjucandum e fos-
tinal »

Malheurcusement, les graces de Por-
dination auraient-elles siipprimé, chez
le protre, Ta moitié des faiblesses inhe-

rentes & humanité, il lui reste toujours
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trop de cette humanilé d’abjection, de
péché et de boue.

A unan de la, un matin de septembre,
par un temps clair et doux, comme le
desservant de Roquesels venait d’ache-
ver ses « Matines », récitées dans le
jardinet du presbytére, un long vol
d’alouettes-coquillades, ondulant, griso-
lant, huppettes blondes relevées, s’abat-
lit en un champ voisin. 1 demeura
¢bahi, son oraison derniére figée aux
Iévres, pile, tremblaat.

« Ce sont peut-ctre celles de I'année
passée, se dit-il, les dévorant de ses
yeux de chasseur, — des yeux & longue
poriée. Quel mal ferais-je, je vous le
demande, si, demain, jen prenais quel-

ques-unes au filet?... »
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Emporté par sa passion, plus forle

que ses peurs deY'évoché, plus forte que

son sacerdoce, il « engraina », le soir

méme, un lerrain propice aux environs

~de la grange de Castelsee, ou s'arrdé-

taient de préférence les alouetfes, et

réalisa une chasse merveilleuse le len-
demain,

i
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Désormais, Coupiac, qui avait gouts
au fruit défendu, fut incapable de s’en
déprendre. Ses devoirs de pasteur rem-
plis deés "aube, et au chevetdes malades,
ct a I'église, il s’esquivait.

Selon la saison, il allait guetter ou les
merles parmi les arbousiers de Pézénes,-
ou les jounes perdreaux dans les Dhlés
de Faugdres, ou les grives sous les-

genévriers de Fos.
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Comme pour rien au monde il n’aurait
usé¢ du fusil, — répandre le sang inno-
cent lui semblait un erime, — il rentrait
souvent ses pots de glu épuisés, mais la
cage vide. Les merles de Pézénes, les
jeunes perdreaunx de Faugores, les grives
de Fos avaient lourné ses gluaux, s'6-
taient moqués de lui. 1l neleur en vou-
lait pas; il riait au contraire de leurs
manéges, de leurs ruses, qui le diver-
tissaient beaucoup, et retournait se
cacher & espiére joyeusement.

Le soir, ses « Yeépres » articulées &
haute et intelligible voix, Coupiac don-
nait la beequée aux cent oisillons dont
bruissait son presbytére; puis, indiffé-
rent aux représentations tatillonnes de

sa gouvernante, Angéline Bourrel, qui,
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lasse de prodiguer ses soins & des bétes
« malpropres », évoquait a fout propos le
spectre de Monseigneur, il s’'endormait
du sommeil du juste, marmottant trois
fois sa courte oraison jaculatoire habi-
tuelle : _

« Mon Dieu! je remets mon esprit
entre vos mains : Inn manus tuas, Do-

mine,co nunendo spiritum mewn. »




i

MONSEIGNEUR THIBAULT

Les prédictions d'Angéline Bourrel
n'étaient pas de vaines parolés, et le
“malhicur entreva par elle ne tarda pas
fondre sur son maitre infortuné.
Ungd aprés-midi d'octobre, par un so-
leil ¢neore tiéde, mais ot passaient les
premicres gelées blanches d’automne,

fier de la caplure au filet de deux super-
9-
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bes perdrix rouges, le petit curé de Ro-
quescls, soutane fripée, sans ceinture
aux reins, sans rabat au. col, chapeau
bosselé, déformé, roussi, lamentable,
regagnail la maison, son visage sec de
médaille épanoui de joie, sa taille étirée
‘d'aise, quand il s’entendit appeler:

— Monsicur 'abbé! monsieur I'abhé!
Atlendez done! altendez!...

C’était M. Lucien Rispal, curé de Rou-
jan, doyenné duquel dépend la paroisse
de Roquesels. *

— Dans quel édifiant équipage je vous
surprends, monsicur Coupiac! lui dit-il.
Ah! si Monseigneur vous apercevait par
un trou!...

— Je vous en supplie, monsieur lo

doyen...
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— La perdrix, mise & la broche dans
une chemisette blanche de lard fin, rotic
a point, flambée d point, est une bouchée
de roi...

L’humble desservant, pris en flagrant
délit de désobéissance & Monseigneur,
balbutia des excuses pitovables. Si, au
lieu d'etre le théologien délié, subtil,
dont, & Roujan méme, les jours de Con-
férence canlonale, ses confréres, a pro-
pos de questions de Dogiie ou de Mo-
rafe, avaient apprécié Pargumentation
habile, il avait ¢té un simple hommo
d'espril, il ety sur Iheare, tordu le cou
a ses beslioles ot les eut gracicusement
offerles & sun supéricur,

Celte idée tragique, ot se lrouvait

enveloppée une aimable prévenance, ne
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pouvail gucére effleurer le cervean du
_ma,lheureux desservant, et ne effloura
pas, en offet. Effaré par le sentiment de
sa faule, il salua son doyen, il salua jus-
(qu'd terre les curés de Fos, de Faugéres,
de Pézénes, qui I'accompagnaicent, et se
sauva & toules jambes. |

A I'exemple de M. Emilien Bastidet;
de Lodéve, M. Lucien Rispal, de Rou-
jan, saisit 'éveéché du fait, et le bruit
courut que Sa Grandeur se montrait
fort irrilée. Les langues ecclésiastiques
allant leur train, on parlait d’une cita-
tion de M. I'abbé Cyprien Coupiac de-
vant le tribunal si redoutable de 'Offi-
cialité.

Dans le presbytére de Roquesels, au

milicu de ses alouettes, de ses merles,
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de ses perdrix  apprivoisés, voletant
antour de lui toutes fondtres closes,
I'abhé¢ Cyprien Coupiac, prévenu par les
rumeurs du dehors de I'approche d'un
orage terrible, tremblait comme une
feaille & la cime d'un amandier. Angé-
line Bourrel, vovant le corps fluet de
M. lo curé devenir encore plus fluet,
fondre pour ainsi parler dans la soutane,
fui dit un jour :

— A votre place, pour en finir avee
tous les cancans, je partirais & Montpel-
- lier demain, et je demanderais pardon &
Munsetgneur...

— Pardon? balbutia-t-il, pardon?...

It gavait, en cc moment, d’'une pitée

de sa facon, une jeune tourterclle ma-
lade.
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— Oui, pardon! répéta fermement .
la gouvernante... Il n'est peut-dtre pas -
aussi méchant qu’on le raconte, Mon-
seigneur Charles-Thomas Thibault?...

— Monseigneur Charles-Thomas Thi-
- bault, méchant!... I est la bonté méme, f
Angéline, la bonté méme..

— Alors, que faites-vous 1a & mai- -
grir comme un coucou, du malin an
soir et du soir au matin?

— Je maigris?

— Vous dansez dans vos habits que
c’est unc pitié !

— Moi, je danse!...

Coupiac, rougissant, déposa la séhille
de buis qu’il tenait-a la main, délia les
‘cordons du tablier de grosse toile écrue
dont il recouvraitle devantde sa soutane
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quand il vaguait aux botes, et articula
Jd'un air contrit : '

— Oui, Angéline, vous avez raison...

P I v a toujours gloire, d'ailleurs, & shu-

milier lorsqu’on & péché... Jai péché,

- peceari... Ce n'est pas demain que jirai

implorer mon pardon, ¢’est toul de

E suite... Vite, ma soutane des dimanches
b )

g

e

ma ceinture des dimanches, mon cha-

peau des dimanches. Je pars.

T TR

.
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Depuis cette époque éloignée, je n'ai
I'as rencontré une fois mon saint ami
Coupiac qu’il ne m’ait raconté son court
entretien avec Mgr Charles-Thomas Thi-
bault, « vieillard des plus respectables,
disail-il, ravi trop tot par la mort au
diocese de Montpellier »,

— Ah! vous voild, vous, monsicur le
relaps! lui lanca I’évéque en laperce-

vant.
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— Je viens me jeter aux pieds de
Volre Grandeur..., bredouilla-t-il.

— Yous auriez pu attendre d'étre
appelé ici avant d'y paraitre. |
~ — Non, Monseigneur, jo ne pouvais
pas attendre : je vous avais offensé el,
depuis que le sentiment de eette offense
était entré dans mon dme, je ne vivais
plus..., je mourats...

— Vous mouriez, dites-vous? s’éeria
I'éveque, surpris. '

Il enveloppa d'un regard plein de
bienveillance le desservant de Roque-
sels, & genoux & ses pieds.

— Relevez-vous, mon enfant : le cas
n'est pas pendable.

— J’ai désobéi & mon é\-‘équd..

— Votre évique, indulgent a des
3
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" manies qui ne portent, en définitive,
nulle atteinle séricuse & votre caractére
sacerdotal, vous pardonne... Toutelois, - _:
je mets une condition & ce pardon que.
- jo vous accorde entier : ¢’est qu’alave-
nir, vous édifierez votre paroisse, non
seulement parlapratique de vertus aux-
quelles je' me plais & rendre justicé, —
je me souviens encore de I'abbé Cyprien
Coupiac, un des bons sujets de mon
grand séminaire, — mais aussi par une
correction, une hauteur de tenue dignes
du saint ministére que vous exercez...
Vous me comprenez, n’est-ce pas?

— Je vous comprends fort bien, Mon-
scigneur... Malheureusement, le grand
séminaire n’'a pas réussi & abolir chez

moi le paysan, lc paysan amoureux de
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toutes les bestioles de T'air, ot la fran-
chisc me pousse & vous confesser que
j'aurai de la peine, beaucoup de peine...

— A vous détacher des oiscaux?...
Seriez-vous fou, par hasard ! |

_— Si Votre Grandeur savait quels en-
gluements délicienx jai faits, dos Pen-
fance, a travers mes campagnes natales
de Ginestet !... Dans ma famille, du
reste, nous aimons tant tout ce quniades
ailes, tout ce qui vole, que mon pére,
Antoine Coupiac, un rude homme, je
vous 'assure, n'est connu dans la con-
trée que sous ce sobriquet : « lou Per-
digal », autrement dit « le Perdreau ».

— Et vous continuez cette lignée de
volatiles! car, vous ne pouvez l'ignorer,

partout dansle diocése, on vous appelle,
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" tant & cause de votre taille exigué que
de vos instincts rustiques trop 16t éven-
tés, I'abbé Cypricen « Roitelet ».

— Ce surnom n’a ricn pour me facher,

‘Monseigneur. Le roitelet est une bes-

tiole st fine, si déliée, si vive, si saulil-
lante ! 1l faut voir le roitelet de I'Espi-
nouze picorer sur nos figuicrs ou nos
sorbiers de Ginestetf, vers la saison des
sorbes ou des figues! Par malheur, sa
voic manque de force, d’étendue, elle
est un pmi courte et siche...

— Absolument comme la votre.

Coupiac, flatté, osa sourire.

— Mais, avec votre vie de cha.séeui*,
~— de braconnier peut-¢tre, — vous de-
vez manger du gibier, du jour de I'An

a la Sain{-Sylvestre ?
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— Moi, du gibier, Monscigneur! Jo
ne Paime pas.

— Que failes-vous, alovs, de la quan-
tité de botes que vous eapturez?
~ — Et les malades? ot les indigents
de mia paroisse, qui n'ont jamais un hon
inorcean & se mettre sous la dent ? bal-
butia Fhiumble desservant de Roquesels,
les yeux baissés, presque honfeus.

— Les malades 2... les indigents 2..,

— Je ne vowdrais pas tuer mes boétes
moi-inéme ; je les leur livree vivantes ot
ils sarrangent... Cela ne me regarde
plus.

L'évéque lui prit les mains d"un mou-
vement teés prompt de sympathie et
les lui pressa forlement dans les deux

slennes.
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—Vous étes de Ginestet ? lui demanda-
t-il, aprés un silence.

— Oui, Monscigneur, de Ginestet,
dans I'Espinouze noire. '

— Est-ce ‘que la paroisse de Cabre-
rolles ne se trouve pas parla?

— Cabrerolles est & unce petite licue
de Ginestet, dans un creux...

—- Connaissant votre amour des pau-
vres, qui sont « les membres vivants du
corps de Notre-Scigneur Jésus-Christ »,
je ne voudrais rien faire qui put vous
étre pénible, — bien au contraire!...
Répondez-moi done & ceeur ouvert, mon
. cher abbé... Il ne saurait me convenir
de vous laisser & Roquesels sous 'auto-
rité de M. le doyen Lucien Rispal, et
s’il vous était agréable d'¢tre chargé de
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la paroisse de Cabrerolles, vacante par
la mort de son titulaire, M. I'abbé Fré- -
dorie Calmels 2.,

— Quelle reconnaissance, Monsei-
gneur! |

— Je comple bien vous caser un peu
micux plus tard...

— Mevei pour Cabrerolles, Monsci-
swneur, merei ... Ah! rentrer dans mon
pays, me retrouver prés des miens, que
je n'ai pas revus depuis la fete de mon
ordination, exercer le divin ministére
dans la montagne ou je suis né!... Mon-
seigneur... Monseigneur L...

De grosses larmes hrillantes coulaient
le long de ses joues. ‘

L'évéque ne put se tenir de 'embras-

ser. Puis, d'un ton aimable, affectucux :
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— Monsicur I'abbé « Roitelet », lui
dit-il, je vous autorisc & boucler vos
malles & Roquesels et & partir, dés de-
main, pour Cabrerolles. Tous vos péchés
d’oiseleur vous sont remis.

Lt, allongeant un bras vers Coupiac,
prosternc sur le tapis, il murmura :

— « Que la paix du Seignenr soit avec
vous, Pax Domini sit senmper vobis-

cumn ! »
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LES LOUPS

Au mois de décembre 1874, on affi-
cha, dans nos Cévennes, une battue
générale des loups. Jétais dans le pays,
¢l, curicux de secénes, de conirées
inconnues, je pris un fusil avee tout lo
monde.

Le rendez-vous était an hameau de
Roquefixade, entre 1o Roudil et le Lou-
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vart, deux épaulements fort escarpés du
massif de 1'Espinouze noire.
Quelle liesse, cette battue, quand J'y

-

pense !

Les auberges d’Hérépian, d'Olargues,
de Saint-Gervais se souviennent encore
de I'appétit, de la soif, des chansons de
plus de cent cinquanie chasseurs armés
jusqu’aux dents, trainant des meutes de
limiers.

Le remue-ménage fat grand dans la
montagne.

Chacun jabotait & languc folle :
on dépeuplerait FEspinouze noire et
I'Espinouze verte des bétes sauvages,
on palperait & vingt mairies des primes
mirobolantes, puis on rentrerait & son

endroit tout ensemble couvert de gloire
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et amplement dédommagé de ses peines
ot de ses débours,

« Au loup! au loup! aun loup! » hur-
lait-om & gorge déployée.

Tout alla bien tant que la bande, pa-
reille & un ouragan déchainé, — les
tronmipes en sursaut réveillaient les échos
endormis de la montagne, — découvrit,
sur la route, des métairies ot 'on pou-
vail tordee fe con a la volaille, faire
cabrioler dans la pocle de copicuses
omeletles au lard, vider des pots, e,
quedgues coups de feu tirés d'aventure,
trouver, le soiv, un lit dans la paille ou
le foin des granges tranquilles, chaudes
de Thaleine des bestiau.

Mais il fallut aborder le Roudil apre &

la montée, escalader, des orfeils et des
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ongles, le Louvart enseveli sous la neige,
et gagner, par un froid coupant, i tra-
vers des sentiers déserts, veufs de loute
habitation, les bois de Tirebose, quarticr
‘général des loups cévenols. Diable! la
besogne parut un peu bien rude. Nom-
bre des notres lachérent pied.

« Comprenatt-on ¢a, n'avoir désor-
mais que de I'cau claire pour se rafrai-
chir la luette!... Etre obligé de se sou-
fenir avec de maigres rondelles de
saucisse ou de fromage de chévre em-
magasinées dans le carnier!... »

Le comte de Taussac, organisateur
de la chasse, notre chef, notre grand
louveticr, un homme charmant, trés
doux en dépit d'une barbe féroce, le
comte dec Taussac eut beau interposer
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son aulorité, répéler sans fin qu'en
deuze jours on avait tué sept loups,
(qu’on en abattrait cinquante, peut-étro
cont, & présent qu'on connaissait les
~retrailes de la bife, ses ruses, que,
dailleurs, on éait a‘gubrri aux fatigues,
aux privations, — tireurs. et fraqueurs,
sentant, du bas-pays, monter jusqu’a
leur nez la bonne odeur des planturcux
réveillons de la fote de No#l qui appro-
chait, persistérent & assembler leurs
chiens et & se sauver.

En un clin &'eeil, la battue, pareille a
un fier navire ronflant  toute vapeur et
crevé soudain & la pointe d'un écueil, fit
cau de toutes parts, vit ses passagers
couler, disparaitre corps et bicns dans

les ondulations des montagnes se profi-
s
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lant & Finfini comme les vagues de la
mer. La neige accumulée sur les eréles

figuraif assez bien I'écume des flots.

— Un peu de carur au ventre, saprisli!

“un peu de corur an ventre! criaif déses-
pérément M. de Taussae, debout sur le
perron de la métairie de La Fresnaye, cn
plein Tiréhosc, ausst résolu, aussi criane
qu’un capitaine sur sa passcrelle, dans
la furie des vents et des eaux.

O désespoir! ce galant homme dut se
résigner & un complet naufrage. La

baltue — son occuvre — avait sombré.

iy
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PIERRE MIQUEL

Devant la débandade, mon parti fut
bientot pris. Tandis que nos chasseurs
inteépides, non sans un fracas assour-
dissant de lrompes, d’appels, de eris,
d'abois de chiens, fuyaient par les mille
senles de I'Espinouze inhospitalicre,
tireur trop médiocre pour consoler &

moi seul le comte de Taussac de la
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désertion de tous, je me précipitai en
un raidillon sinucux, dégringolant vers

le village de Ginestet.

De 1a, je poursuivrais jusqu’a Casta-

net-le-Haut ou & Saint-Genids-de-Varen-
sal, et peut-étre aurais-je la chance de
rencontrer la diligence qui  descend
quolidicnnement de Murat vers Béziers
ct traverse la vallée d'Orb. Je céléhre-
rais, moi aussi, Noél au logis, chez les
chers miens, & Bédaricux.

L'air, qui avait frolé de vastes éten-
dues de neige, du mont Marcou au Sau-
mail, me mordait les joues comme avec

des dents; mais le ciel, ayant vidé les

oufres monstrueuses qui I'encombraient .

aux derniers jours de la battue, ne lais-

sait plus tomber un flocon, s’offrait aux
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veux minuticusement balayé, essuyé,
d'un bleu trés elair, presque tendre.
Quelle splendide nuit de Noil faisait
présager ee firmament plus limpide que
Feau des sources de 1'Espinouze, plus -
¢lincelant, plus net dans sa glace que
la gichelte de mon fusil !

Deux heures sonnaient quénd je tou-
chai & la premidére masure de Ginestet.
Malgré le froid, une vieille femme filait,
au pas de sa porle, sa quenouille gon-
flée d'étoupes de genct. Un houchon de
genévrier, desséché, piqué de haies
d'un violet presque noir, pendillait au-
dessus de sa téle branlante, enveloppée
de longues méches de cheveux blancs,
Jaunis aux extrémités. Un tableau suave

de Gérard Dow.,
‘.
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— C’est donc une auberge ici? de-
mandai-je a la filcuse.
~— Un cabaret tant seulement, mon-
sicur, me répondit-elle. | |
- — Dans ce cas, je pourrais boire un _
coup et manger peut-élre un morceaun?
— Jaidu jambon, des ceufs, du vin...
Si vous voulez entrer...
Je n’attendis pas (u'on me répétat

Pinvitation.
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Jo ne fus pas médioerement surpris
d"aviser 1a, attablé pros de la eheminée,
devant un feu flambant de hetre, ba-
frant & son appétit, sans se hater, notre
plus habile et plus déterminé tireur de
la battue, celui auquel cent cinguante
chasscurs devaient de ne pas rentrer
chez eux & peu prés bredouilles, car,
sur les sept loups tombés, il en avait

abattu cing.
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— Vous, Miquel! m’écriai-je.

II atteignit un jambon étalé sur la
nappe, — charcuteric appétissante,
incrustée, comme d'une croute de dia-
mants, du gros sel o elle avait roui
durant des mois, — ef, me montrant la

pi¢ce & peine entamée :

Essayez-cn une tranche, monsicur.
Le compére vous a une odeur & ressus-
citer un mort.

— Est-il bon?

— Excellent.

— Alors, vous retouranez a la maison,
vous aussi ? lui dis-je, ayant mis la dent
au « compére », lequel était excellent,
en effet.

Il eut un haussement d’épaules. Puis,
m¢ regardant bien en face :
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— Pourquoi m'attarder la-haut avec
ces chasseurs de pacotille!... Je ne parle
pas pour vous, monsieur, qui visez juste
ot sauriez tenir les « voies » de la bete,
si vous aviez une plus- longue pratique
de nos chemins... Je parie pour ces
cens venus de la plaine dans la monta-
gne el qui, au licu de jeter du plomb
aux loups, n'ont que des cris & leur
japper. Leur bouche va sans repos pa-
reillement au bec des bartavelles du
Marcou, et voild tout, kst-ce quon
hesogne quand on bavarde ? Pour moi

(jul ne suls quun paysan, qui ne vaux

. certes pas ces messieurs des villes pour

les raisonnements et les écus, il y a

heau jour que j'ai jugé que la langue
est 'ennemie des bras.
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— Et vous avez bien jugé, Pierre
Miquel, trés bien jugé.

— Dailleurs, la nuit prochaine,-on
chantera la messe de minuit_ chez nous,
cllon abesoin de moi. -

— Yous é&tes chantre de volee pa-
roisse ?

~— Non... Mais Jai promis & Monsicur
le Curé de lui faire saint Joseph &
I'église... Vous comprenez?...

— Ma foi, je vous l'avouerai, je ne
comprends pas le moins du monde...
Saint Joseph?...

— (Vest une coutume de toute ancien-
nelé dans PEspinouze, — oh! de toute
ancienneté, 4 la f&te de Noiil...

— Quelle coutume, mon cher Miquel,
si vous ne me trouver pas trop curicux?
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H eut vers moi un regard défiant...
P'uts, dominé par mon air de {ranchise,
de sineérilé, mon air ol ne transpirait
nulle trace d'ivonie, il continua lende-
ment ; |

~— La mode. chez nous, veul que le
dernier enfant male né dans le village
assisle & la messe de minuit et, sous une
grotle de feuillage disposée dans lo
chaur de T'église, représente 1'Enfant-
Jésus, tandis que ses pére ot mére, pos-
lés aussi dans la grotte, y figurent la
sainte Vierge et saint Joseph. Nous ap-
pelons notre grotte « I'Etable de Beth-
léem »,

— Et c’est vous, cette année?...

Il me fouilla I'dme do ses ycux plus

aigus que des clous... Eufin, désarmé
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encore une fois par mon atlitude sé-
ricuse, recueillie, il poursuivit :

~— Je me suis marié, il y a quinze
mois environ, avee Jeanne Targan, des
Borderies, une des fermes conséquentes
de YEspinouze. Tout enfant, javais
gard¢ les bétes aux Borderies, plus tard
'y avais remué Ia terre, ct, comme je
m’étais toujours montré droit et vaillant
chez mes maitres, qu'on avail gardé
souvenance de mon honnéteté et de mes
bras, quand je suis revenu de notre
affreuse guerre contre ces sacrés Prus-
sicns de ’Allemagne, Targan m’a donné
sa fille unique, sans que j’aie jamais su
le pourquoi de mon bonheur, par exem-
ple!... Mon Dieu, en y regardant de
prés, je crois que Targan et sa femme
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Bernade désiverent m'attirer dans leur
bien parce que javais fe bruit, aux Gé-
vennes, d'avoir tapé dur sur les casques
pointus & la bataille du - Mans, ou la
besogne ne manqua pas.

— H est possible aussi que Jeanne
Targan vous ail trouvé & son gout, au
relour de la guerre..,

~ Nl est possible que Jeanne, comme
vous dites. ..

— Vous nétes pas si mal dégauchi,
que diable!

~ Oh! pourvu qu'un homme soil ro-
busle el ne ressemble pas trop & un loup
de Tirebosc! murmura-t-il, se plantant
debout pour me montrer sa haute taille,
souple et forte, et caressant de sa main

droite large étalée sa barbe noire four-

3
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chue, aux peintes trés fournies... Enfin,
continua-t-il, Ia face brusquement illu-
minée d'un éclair joyeuy, enfin il v a
trois mois que ma Jeanne a accouché
d’un poupon bean comme le jour, beau
comme elle, car, co n'est pas pour la
vanter, monsieur, Jeanne Miquel est
bien la plus jolie femme de la montagne.
Elle a des cheveux aussi blonds qu'une
quenouillée de chanvre, chose fort rare
ici ot les femmes, pour I'ordinaire, sont
plus noires que des taupes. Vous faut-il
une comparaison pour la juger ? Jeanne
ressemble & un brin de gendt avec toutes
ses fleurs, & T'été...

— Charmant! charmant!

— Foi de Miquel, qui ne sait pas
mentir, depuis longtemps, M. le curé
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(oupia¢ waura pas en une pareille
sainte Vierge pour sa eérémonie de la
« Gramle Naissance ». _

— M. ke curé Coupiac?... M., le euré
Cyprien Coupiae? : |

— Vous e connaissez?

—— Si je le connais! Nous avons ¢lé
au séminaire ensemble,.. Voicl dix ans
atmnoins que je ne Fai vae.. La dermicre
fois que je Uai rencontré, ¢'est, si je ne
me trompe, & une foire de sep[t-ml}ro, d
sainf-Gervais,

-— Quel plaisie lui ferait votre visite!...
I'n peu d'amitié, monsieur! et, puisque
\ous voyagez en nos pays, profitez de
Foceasion pour venir embrasser votre
ami du séminaire. Cabrerolles touche &

Ginestef, nous y serons en moins d'une
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“heure, M. le curé Coupiac ayant une
charité qui le fait nu comme un ver, je
ne réponds pas, cerfes, que vous.vous
‘trouverez chez lui avec toutes les aises
de vos habitudes et tout voire contente
ment d'estomac. Mais les Borderies
sont & une portce de fusil de la cure, et
nous avons 1 une chambre tapissée oi
vous ne seriez pas trop mal. Monsei-
gneur y alogé en juin dernier, quand
il est monté & Cabrerolles pour la Con-
firmation des enfantis. Puis, & Ndi?l, on
n’¢pargne pas plus les betes de la basse-
cour que celles de I'étable... Drailleurs,
vous pourriez assister & notre messe de
minuit, qui ne ressemble pas tout a fait
& celle des autres endroits de la mon-

tagne.
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— Vous m ébranlez singulicrement,
Pierre Miquel...

— Bergonde! cria le paysan des Bor-
deries, - |

“La cabaretitre entra. Miguel se serait
faché, <i jo ne lui avais permis de sol-
der mon écot avee le sien.

— En roule! en route! répétait-il,
riant de la bonne fortune el, de peur de
me voir lui fausser compagnie, refusant

dn me rendre mon fusil, dont il s’était
cnpare,
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Nous allions d'un bon pas, laissant a
notre droite I'Espinouze assombrie.
I.’énorme échine neigeuse de la rocaille
cyclopéenne se piquait de gros points
gris et bleudtres au déclin du jour. En
unce combe resserrée des toits épars
s’enlevérent, touchés d’un reflet mou-
rant du ciel. Dans le désert de pierres
que nous traversions, ce fut une vision

délicieuse de la vie.
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— Cabrerolles! me dit mon guide, la
voiv essoufflée, non cerlainement par
Feffort de la marche, mais par la vue
“du village natal, la vue des Borderies
ot attendait Jeanne, « fleurie Ccomimne
un genet, a Fété », o Tattendait son
poupon, « beau comme le jour ».

Dix minutes apres, nous frappions i

la porte de la cure.






LES AIGLES

Quel accueil cordial, enthousiaste!
Pourtant, il ne fut pas pour moi sans
quelque tristesse. Tandis que mon con-
disciple du séminaire, enlevé d'aise,
m'accablait de compliments de joyeuse
venue, de protestations amicales, de
caresses tendres, car il ne put se tenir

de m’embrasser trois fois de suite, je
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~demeurais frappé des ravages qu'a
quarante-cing ans I'age avait déja faits
sur lui, .et mon ceeur serré serraif ma
bouche & ne pas loi permettre d'arti-
culer une parole. |
Javais connu 'abbé Cyprien Coupiac
chétif, trés chétif, réduit de proportions,
trés réduit; mais, au bout du compte,
st sa {aille n’allait pas au dela de quatre
pieds et demi, mesure sans laquelle le
Concile de Trenle refuse aux cleres 'or-
dination supréme de la pretrise, la téte
¢tail forte, d’un heau dessin allongé, ot
le visage avait une cxpression de finesse
rave chez un paysan, avec un grand air
d'intelligence et de bonté. Et ¢’était pré-
cis¢ment son visage, fin, hon, intelhi-

gent, ou dlincelaient jadis deux yeux
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superbes, surmontés d'épais sourcils
huissonneux, qui me paraissait avoir le
plus souffert. Le front dépouillé de sa
fignasse noire coupie ras, — sorte de
calotle nalurelle de velours sans cou-
ture. tres sérm’- de lrmim, tres brillant,
—~ o front. dénude, n'était plus quiun
paquet de rides, el ees rides enlrecroi-
sées, jouant les fentes d'une motte de
terre écaillée au soleil, se perdaient en
fils ténus a travers toute la face, la
racornissant, la desséchant, la creusant,
I'évidant. Les pommettes, par Pamai-
grissement géndral du masque, avaient
pris une saillie simiesque ot les os, au
moindre éelair de physionomie, mena-
caient de crever la peau.

~— Mon pauvre « Roilelet »!... lui
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dis-je cnfin, déliant ma langue en un
attendrissement profond et lui restifuant
ses embrassades avec usure. .

— Oh! que Miquel a bien fait de
t’amener! qu’il a bien fatt! répétait-il,
emprisonné dans mes bras....Tu verras
quelle féte de Noél magnifique nous
~célébrons ici! Je suis bien st qu'a ta
paroisse, & Paris...

— Ma paroisse!... Eh bien! tu n'y
vas pas de¢ main morte, toi...

— C’est le bon Dicu qui t’a cnvoyé a
Cabrerolles, « le pays des chivres »,
pour t'édifier... Quand Miquel t'a ouvert
ma porte, Angéline et moi, — tu te
souviens d’Angéline Bourrel, ma gou-
vernante de Roquesels, n'est-il pas
vrai? — Angéline et moi, nous prépa-
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rions les costumes de la sainte Vierge
el de saint Joseph...

— Miquel m’a conté, en effot...

Il me montra des éloffes, — mor-
“ceanx de toile, de batiste, de mousseline
emmeleés sur une chaise.

— Avee une vieille aube et un sur-
plis hors de serviee, Angéline, qui a
des doigls de fée, vient de confection-
ner une robe blanche fort présentable.
Jeanne Miquel passera cette robe tros
ample par-dessus ses vétements. Pour
Miquel, je lui ai arrangé moi-méme,
moyennant une dalmatique usée dé-
couverle dans le vestiaire de ma sa-
cristic, un déguisement splendide. 11
aura l'air d’'un roi Mage, comme on

en voit dans les tableaux représentant
| 6
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la fole de PEpiphanie. Nul de la pa-
roissc ne le reconnaitra... Tu verras
{fol-méme, du reste... Dicu me comble
aujourd’hui, Dieu me comble...

Et, transporté, il entonna :

— « Réjouis-toi, Jérusalem! Leetare.
Jerusalei!... »
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Avee la nuit, il '¢tait leve une bise
[rés aigre qui huclait furicusement i
travers les portes mal jointes. en maints
endroits fendillées, du preshytere de
Cabrerolles. Coupiac ne semblail incom-
modé en aucune facon: mais moi, pljué
aux cotes par des vents féroces, filtrant
des murailles, du plafond, du plancher,

- de partout, je m'étais rapproché de la
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cheminée, ou fumaient chichement, téte
contre tite, deux longues biiches de
chitaignier.,

— Tuas done froid ? me demanda-t-il.

— Je supporterais sans ennui un feu
plus vif.

Il eut un bond de chat maigre, sortit
et reparut (rois secondes %1111‘(‘3?., rappor-
tant un fagot de genéts épincuy, d° « ar-
celas », pour donner & ces genels le nom
du pays.

La claire, la pétillante, la joycuse et
réconfortante flamme !

— Es-lu content, d présent? s’in-
forma-t-il avec une tape affectueuse sur
mon genou. -

— Trés content.., Mais, bonté divine !

ta maison est une cage.



-

L’ABRE ROITELET. . 63

Il teessaillit & ce dernier mot, ef, m’en-
veloppant d'un regard triste, pileux :

— Tu sais, je n'en ai plus de cage,
machonna-t-il, embarrasse, B

— Jo te p]a_ins, mon cher Roitelet,
fils aine o Antoine « Perdigal ». d'An-
loine « Perdreau... »

— Tu peux descendre &dla eave, mon-
ter au grenier. fouiller, fureter, tu ne
déconvrivas pas un oiseau. | |

— Eh quoi! tu as renoneé & la gent
emplumée el velante ? Clest de Uhé-
| roisme, cela.,..

— Mgr Le Courtier, qui a suceédé i
Mgr Thibault, mort depuis des années,
dies son arrivée dans le dioctse mad-
monesta sévérement & p;'opas de mes

chasses, jugtes avee lant d'indulgence
' 6.
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par son prédécesseur. J'ail di me rési-
gner, obéir, Toutefois, je suis tenu d’a-
vouer que les défenses de Monseigneur
ne me furent sigunifiées par le seerétaire . |
général de I'évéché qu’api*és un acci-
dent qui mena grand bruit dans la mon-
tagne et dans la plaine, et par le fait
daquel j’at manqué devenir aveugie.

— Avengle!

— Faut-il te conter ¢a, en attendant
qw Angcline ait appreté le souper? .

— Cerfes!



-
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Coupiac se recueillit une minule, Puis;
d"une voix bredouillante :

— En 1870, il ne restait dans I'Espi-
nouze noire que des vieillards, ou des
infirmes, ou des enfants pour (ravailler
nos champs, paitre nos troupeaux. La
guerre nous avait enlevé les hommes
valides jusqu’an dernier, et Dieu sait Ie ,

nombre de ceux que ces cffroyables
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Prussiens de malheur nous ont tués. Tu
devines si ces temps d’épreuve, mauvais
A mes ouailles, furent bons aux loups
du Marcou, du Roudil, du Sanumail ! Les
heétes sauvages de Tirebose régnaient
souverainement sur la région. Personne
ici n'¢tant czipablc de tirer un coup de
fusil, malgré les chiens qui n’avaient
pas déserté I'Espinouze et veillaient tou-
jours aux bestiaux, lesloups, par bandes,
non sculement rodaient & toute heure du
jour et de la nuit autour de nos berge-
ries, rapinant une chévre, rapinant un
mouton, mais ils menacaient les métai-
ries, guellant les enfants pour se jeter
dessus si d'aventure ils essayaient de
mettee le nez dehors. A Ginestet, un

pauvre petit de trois ans, qui jouait au
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senil du cabaret de la Bergonde, futatta-
qué, mordu d la tote, frainé & cinquante
pas parni les buissons, presque complé-
tement dévoré. Du reste, les vieux ne
s souvenaient pas daveir vu jamais
tomber autant de neige en nos contrées.
H negeait, il neigeait & béndédielion...

— Tu me donnes froid!... Va tout
de meme,

— Ce n'était pas assez de calamités.
On aurait eru que Dieu, mécontent des
hommes en train de s’enfr’égorger, mal-
gre mesinstantes pricres, épuisaitla force
de ses chitiments contre nous. Tandis
que les loups ravageaient bites et gens,
des aigles noirs énormes traversaient
par volées notre ciel, qui en voit passer

rarcment un ou deux, ot nous infligeaient
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dos pertes cruelles. Une brebis venait-
elle & agneler en un coin ou poussait
encore un peu d’herbe fraiche, aussitot
deux serres, plus saisissantes que des
tenailles, s’abattaient sur son fruit ct
I'enlevaient dans les airs. Guillanme
Targan, des Borderies, propriétaire d'un
bétail trés nombreux, était plus frappé
(qu'un autre. Furicux de voir ses agneaux
déeimés & sa barbe, car, la gendarmerie
de Saint-Gervais lui ayant emmené tout
son monde, 1l s’était constilué¢ son pro-
pre berger, il avait décroché son vieux
fusil & pierrc et, s’étant posté a Pespére,
avait dépensé un peu de poudre ct de
plomb par-ci par-la. Mais, soit que
Iarme trop ancienne fit rouillée, soit

que Peeil du métayer des Borderies visat
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de travers, les aigles affameés, qui au-
raient bien du liver vers nos champs de
hataille de la Loive, ot ils eusseat trouvé
palure & leur bee, continuaient leurs
déprédations chez nous, |

— Pourquoi ne partais-tu pas en
chasse avee Targan ? ‘

— Je parlis & la fin... Tu vas voir,
par la suile de mon récit, que je ne
revins pas & la maison sans apporter ma
pitee dans le carnier.,

— A la bonne heure !

— Un dimanche, Justin Valros, « pil-
lard » & la mélairie des Briédes, — nous
appelons « pillard » & Cabrerolles les
sarconnets attachés i la garde des trou-
peaux en qualit¢ d'aides bergers, — un

dimanche de la fin novembre, Justin
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Valros, au sortir du catéchisme, m’an-
nonce qu’il a avisé un gros oiscaun plus
" noir que ma soutane se débattant.dans
un roncicr, secouant de grandes ailes
~ sans réussir & s’envoler. Je devine quel-
(uc aigle blessé par Guillaume Targan,
et le dernier psaume des « Complies »
chanté¢, jo suis le jeune Valros, ef d'un
bon pas, je te I'assure. Ce gros oiscau,
« plus noir que ma soulanc », décou-
vert dans les rocailles des Brédes, parmi
les éboulements du Marcou, c’était un
aigle, mon ami, c¢’en était un!

— Bravo! bravo!

— En I'apercevant au milieu des ron-
ces out il était tombé, retenu par les
mille surgeons des églantiers comme
par autant de liens, ne bougeant pas,
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inerte, le col détendu, le bec baveux,
los plumes salies, éparses, en maints
endroits cassées, je le crus mort, etma
main, promple d le saisir, le happa
vigourcusement. Mais jo ne Tavais pas
dégage de ses entraves, quwun coeup
d'aile énergique, asséné el sur mon
visage ef sur mes doigls, me contraignit
i le lacher. 11 fit trois pas sur une seule
palte, trainant sa quene ¢houriffée, avee
des vides dans I'éventail étalé & demi.
duslin Valros, qui tout d’abord avait cu
peur de la béle se démenant dans le
roncier, enhardi maintenant par ma pré-
sence, leve son biaton de « pillard », proét
a Fachever. Je le retiens...
— G'est bien de loi, cetle pitic...

— L'aigle, cependant, avait redressé
7
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la tote ot son wil éteint s’était ranimé.
Qui sait si, libre désormais de prendre
duchamp, —del'air, devrais-je dire,—il
n"allait pas nous échapper? Je ne fais ni
une ni deux : encore qu’a la fin novembre
le froid soil ici dans sa forcee, particulié;
rement au quartier des Brédes, en plein
nord, je dépouille ma douillette, en re-
couvre inopinément 'animal farouche,
qui tente de se redresser, le roule, T'en-
{ortille, le noue dans les plis de I'étofle,
et I'emporte sous le bras comme un pa-
quet.

— Parlez-moi de cette chasse... d la
douilletle !

— Mon cher, dans'occasion, clle vaut
la chasse au filet... Le fait est que Taigle

arriva & bon port A la cure de Cabre-
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rolles, etqiw, le soir méme, un appareil
composé de deux biichettes taillées par
moi, polies par moi, appliquées par moi,
avee le seeours du vieux Targan accouru
au bruit de ma caplure, consolidait la
patte endommagée par la décharge,
finalement remettait la bete droite sur
08 ergols,

— Voila de Ia charité chrétienne, jo
prense,

— Hélas!

— Que signifie?...

Javais charrié¢ de la basse-cour

dans celte pidee une vieille cage A pou-
lots tris large, trés haute, pour v instal-
ler mon aigle. Tu connais ma passion
pour les oiseanx, dont mon presbytére de

Roquesels ¢tait rempli. Cette passion,
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déji trés vive, je la sentis s'accroitre
quand le hasard m’eut mis en possession
de ce nouvel hote de grand vol et de
crand appétit. Angéline se fichait &
propos de la dépense, car ce n’était ni de
millet, ni de chénevis, ni de pitée de
chataignes que se nourrissait ma héte de
proic; mais de chair fraiche achelée
chez le boucher de Cabrerolles, Urbain
Sénac. Je laissais maugréer ma gouver-
nante, et, s'il lui arrivait d’oublier a la
boucherie la pitance de mon pension-
naire, je courais moi-méme la chercher.
Que de fois ne m’a-t-on pas rencontré
parmi les ruelles de la paroisse portant
dans un panier toutes espéces de « tri-
pailles », de résidus, de déchets des va-

ches, des chévres, des moutons nouvel-
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lement abattus! Nulle expression no tra-
duirait ma joie & gorger mon malade
(qui, grice a mes soins assidus, non
seulement se tenait ferme sur ses deux
quilles, mais commencait & déployer des
ailes démesurées, bruyantes, et & s’en
prendre du bec aux barrcaux de sa pri-
son. N'en briserait-il pas a la longue les
montants d’osier? J'avais peur.

— L’animal effroyable pouvait, en
effet, s’échapper de la cage & poulets,
fondre sur toi...

— Altends! attends!... Vers les der-
niers jours de janvier, — le 30, si je ne
me trompe, — un aigle, un nouveau,
ayant fendu I'air dans les environs de la
cure, un cri retentit par-dessus mon toit

et marrive plus net qu’un coup de cloche
1.
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par le coffre de la cheminée. Ma bite,
qui a entendu, se secoue violemment, et
elle, jusque-la morne, taciturne, trouve
pour répondre & Fappel du dehors une
voix robusie, une voix puissante, unc
voix déterminée, qui nous donne le
frisson & Angéline Bourrel et & moi, et
fait tomber des barreanx sur les plan-
chers de leurs cages les cent cinquante-
trois oiseaux que je possédais pour le
moment... Quelle épeuvante, Dieu du
cicll... Pourtant, je me rassure vite; je
dirai plus, je suis charmé d’ouir ces cris
de mon terrible oiseau, tout ensemble
rauques ct vibrants, et, tandis que ma
gouvernante s’enfuit effarée, que mes
bestioles mises en boule tremblent, moi
j'écoute, non sans plaisir, mon aigle

-
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~aplif d'iel s'entretenant avec Paigle
libre de la-haut..,

— Pour un roitelet, vraiment, ¢'est
du courage.

— Jétais ému aux larmes, je n'ai pas
honte de Favouer. Dans le désordre,
Vobscurcissement de mon cervean,
Fidée me vint que peut-étre y avait-il
cruaute de ma part & retenir dans cette
cage étroite Foiseau de large envergure
que Dicu a eréé pour cingler jusqu'aun
soleil... Garder cn cage un pinson, une
fauvette, un bouvreuil, un rossignol,
cela se concilic assez avec les senfi-
ments du ceur de 'homme, car enfin
une cage dament approvisionnée de
grenailles et d’cau peut devenir, pour

le pinson, la fauvette, le bouvreuil,
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le rossignol, un abri fort doux, presque
enviable dans nos montagnes, ou tout
manque durant la mauvaise saison.
Mais garder un aigle!... Si je lachais le
mien, qui irait haut devant lui, ainsi que
Dieu I'a voulu %... Ma main, prompte a
servir ma tdte, retire une chevillette de
bois. Ma béte, hardie, s’élance d'un
bond. Ciel! quelles ailes luisantes, tou-
tes neuves! C'est & peine s’il lui est per-
mis de les développer dans la piéce trop
exigué ou nous sommes. Elles se heur-
tent aux meubles, aux murailles, aux
poutrelles en saillie du plafond. Au
passage, je suis & plusicurs reprises
éventé formidablement, souffleté. Ce
sont les pauvres petits oiscaux de mes

vingt cages qui piaillent, se démenent,



L'ABBE ROITELET. 8t

s¢ roduisent de volume, se racornis-
sent, s effacent et disparaissent, aplatis
dans les mangeoires ct les godets!
L aigle ne se contente pas daller, de
venir, il glapi_t_évec rage detoutsonbec...
Bon! ma gravure représentant « la Ré
surrection de Lazare, d’aprés Jouvencet »
est touchée, se décroche, tombe, et le
verre qui la recouvre se brise en mor-
ceaux... Mais alors cet animal va tout
saccager chez moi?

— Parbleu!

— Je m’apercois & I'instant qu’avant
d'ouvrir la cage, j'ai négligé d’ouvrir la
fenétre. —Vit-on étourderie pareille ! —
Je m'avance doucement, & pas muets,
pour dégager P'espagnolette de la croi-
sée. Du reste, le moment est favorable :
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I'aigle, las sans doute de se heurter au
rehord de la cheminée, & mon fauteuil de
paille, & mon buffet, s’est abattu sur le
dossier d'une chaise non loin de moi.
[ est 1a perché. 11 se gratte le col, rele-
vant avee une souplesse qui me ravit sa
patte droite, — justement celle que je
lui ai gudrie. Croirais-tu que, la béte se
trouvant par hasard & ma portée, Fen-
vie, — une envic folle, — me prend
de passer la main sur son superbe
plumage noir, aussi soyeux quc mon
ornement pour les messes des Morts,
pro Defunctis, et de le caresser ?...
Je ne puis résister 4 la tentation. Mais
je n’ai pas efflearé du bout du doigt sa
queue,jadis si pauvre, aujourd’huid'une

richesse incomparable, que laigle, se
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retournant, me plante son bee de fer
dans il gauche et me vide Porbite
comme d'un coup de couteau...

— Horrible! horrible!...

— Le sang coule & flots, le sang m'i-
nonde, le sang m'aveugle; mais i’y vois
assez pour atleindre la fenttre, onvrir
d'un tour de main, livrer passage au

monstre, qui disparail...
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A cet instant tragique, Angéline Bour-
rel, debout sur le scuil de la salle 3 man-
ger, nous jeta ces mots d'un ton_calme,
dévotieux :

— Monsieur le curé est servi!



VI

COU-PI-ACt... COU-PK-AC!...

Quatre marches en pierre de taille
franchies, nous nous trouvimes en une
manic¢re de rotonde avec porte i plein
cintre donnant accés sur une terrasse.
Jouvris celte porte, hasardai un pas.
Le point était fort élevé. Dans Pobscurits

profonde et froide, on apercevait en
8
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bas comme de minuscules étoiles épar-
ses dans la campagne.

—Toute ma paroisse! me dit Coupiac,
non sans fierté et en me tirant par la
manche. |

— Ellen’est pas mal, ta paroisse, vue
d’ici.

Il me ramena.

Nous nous assimes 4 une table res-
plendissante de linge blanc et de faien-
ces grossitres a fleurs vertes enchevé-
trées de feuillage jaune, —trés brillantes,
cos faiences grossiéres. La table avait
6t6 placée devant un feu pétillant
de branchettes de fréne, ce dont je sus
gré & Angéline Bourrel.

. Malgré cette prévenance aimablede la

gouvernaate, j’éprouvais un vaguc ma-
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laise, etje fuslongtemps, tréslongtemps,
sans oser lever les yeux sur mon ami.
Une peur affrcuse me tenait de rea-
contrer dans son visage I'orbite vidé par
I"aigle de Justin Valros, cet orbite creux
(qui ne regardait plus. Lui, cependant,
cet adorable abbé Roitelet,aprés m'avoir
servi une ample assietlée de soupe aux
pois chiches, gélatineuse, plus dorée
quun rayon de miel de nos blondes
abeilles cévenoles, s'en était administréd
une assicttée non moins copicuse quela
mienne, et sa cuiller allait et venait
sans désemjarer.

— Vraiment, me dit-il, ayant absorbé
sa portion, vraiment tu n’as pas de
chance de me tomber, & Cabrerolles, un

jour maigre. Certainement, lu le sou-
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viens assez du séminairc pour ne pas'
avoir oubli¢ qu’aujourd’hui, veille de
Noiil, ces deux mots sont inscrils au
calendrier : « Vigile, Jedne »...

— Je me souviens si peu du sémi-
naire! |

— Rassure-toi, tu ne mourras pas de
faim : certaines grives, prises aux pi¢-
ges de Justin Valros, du coté des Bro-
hes, et farcies de baies de genicvre, sont
accrochées au ratelier du garde-manger,
puis le boucher Urbain Sénac a recu la
commande d'un gigot et de trois cote-
lettes...

— Peste!... Quand tu t'y mets, tut’y
mets bien, toi!

— Tache, en attendant le festin, de
mordre aux pois chiches do VI'Espi-
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nouze, qui ont une réputation méritce.

— Bicen que ton aigle féroce m'ait un
peu coupé Iappétit, je trouve la soupe
de ta gouvernante faite pour s’en lécher
les doigls,

— Ne lui adresse pas de compliments,
car, toute picuse qu'elle est, son carac-
tére présomplueux ne va pas sans un
grain d'orgueil...

~ (est elie, par exemple, qui doit
¢tre heureuse de se trouver débarrassée
de ton aigle!

— Les anges la portent, depuis que
mes oiscaux se sont envolés, les grands
et les pelits.

— Et toi, « les anges te portent-ils? »
pour employer tes expressions pittores-

(ques.
8.
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— VYoici des ceufs & la tripe que jote
recommande, me dit-il, troublé, rougis-
sant comme un enfant pris en faute...
Ne fais pas la petite bouche : c'est le
{riomphe d’Angéline.

— J'accepterai tes ceuls, qui doivent

¢tre excellents, quand tu auras répondu

a ma question. Et toi, « les anges {e
portent-ils »?

— Non! non'! murmura-t-il d'une
voix altérée.

Puis, vivement, d'un ton raffermi :

'— Pouvais-je ne pas obéir, ne pas me
résigner? Mon ceil arraché avail pro-
voqué dans le clergé diocésain un
scandale effroyable. Ceci esl navrant &
avouer pour un preétre : on ne me plaignit

ni & I'évéché, ni dans les presbytéres.
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Toutle monde ecclésiastique, qui s'agite,
bavarde, de Cette, au bora de la mer, &
La Salvetat, dans la montagne, vit mon

insnboridination obstinée et se refusa i

voir mon malheur. Je passai de tristes

mois, car la blessure fut longue a se cica-
triser. Enfin, Mgr Le Courlier, pressé par
ses bureaux soulevés contre moi vint &
Cabrerolles, ot jusqu'a lui nul évéque
navait parn, et m'intima ses ordres
souverains. Javais pour le moment
vingl-trois cages combles & souhait. Je
les décrochai des murs, des poutrelles,
F'une aprés autre, douloureusement;
puis, en présence de Sa Grandeur, de
ses deux grands vicaires, MM, Escudier
¢t Gramard, je lachai toutes mes bes-

tioles, toutes, jusqu'a un merle familier
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auquel j’avais enseigné & arliculer mon
nom ct qui m’appelait trés dislincte-
ment quand il manquait de vermine. Je
I'entends encore prét & me quitter : —
« Cou-pi-ac! Gou-pi-ac! » répétait-il tris-
tement... Il s’arrétaindécis sur un figuier
de mon jardin, il m’appela encore deux
fois : — « Cou-pi-ac! Cou-pi-ac!... »
puis s’évanouit & travers champs... Mes
pauvres oiscaux ! nous étions en jan-
vier, il faisait un froid de loup...

— Au moins ces messieurs de I'éve-
ché n’égorgeaient pas tes bétes, comme
M. Emilien Bastidet, archiprétre de
Saint-Fulcran!

— Le plus cruel, durant cette exécu-
tion que je fis avec un tremblement de
tous mes membres, ce fut lattitude sans
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piti¢, que joserai qualifier d'inconve-
nante, de mon évéque et de ses grands-
vicaires. Tandis que j'accomplissais un
sacrifice atroce pour moi, st on veut
bien songer & ma paysannerie irrémis-
sible, & mon ameur invétéré des oi-
scaux, Monseigneur souriail sous cape
et MM. Escudier et Gramard, pour lui
complaire, riaient & gorge déployée.

— Ca, ¢’est révoltant...

— Ils parlerent enfin de se retirer. 11
¢tail temps, car une minute de plus do
celte joie indiscréte, peu religieuse 2
mon scns, et je tombais évanoui...
Quand la voiture qui avait amené dans
ma paroisse les autorités diocésaines
elt tourné I'angle de l'unique rue du

village, que je la vis, du haut de ma
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terrasse, deseendre le cours du Vignon,
je w’affaissai conire le parapet de
pierre, assommé du coup. Je pleurai

longtemps, bien longtemps...
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Un son de cloche emplit la salle &
manger.

Angéline Bowrrel entra.

— Monsieur le curé, dit-elle, vous
mavez demandé de vous prévenir au
premier coup de « nadal ». Le premier

coup de « nadal » sonne.

— 11 est déja onze heures? demanda

Coupiac.
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~— Oui, monsicur le curé, il est onze
heures.

— Portez & la sacristie, ou elle doit
s’habiller, le costume de Jcanne Mi-
quel, ef, quand Jeanne .etf son mari
seront arrivés, appelez-meoi.

Avec ces mots, il ouvrit la porte de la
terrasse. |

Les oeufs a la tripe ne me tentaient
guere, et ce fut sans regret que, me
levant & mon tour, je leur faussai com-
pagnic pour suivre mon ami.

— Mange donc! mange! insista-t-il.
Songe que tu vas veiller la majeure
partie de la nuit... Sois tranquille,
d’ailleurs, je te ferai signe dés que les
bétes commenceront & sortir des éta-
bles.
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— Des betes!... De quelles bétes
parles-tu?

— Miquel ne t'a donc pas tout
conté?... Eh bien! mon cher, apprends
jque, dans ma paroisse, ainsi du reste
que dans beaucoup d'autres paroisses
Jde I'Espinouze noire, les bétes, -— cheé-
vres, moutons, agneaux, vaches, beeufs,
taurcaux, quand nous en avons chez
nous, — prennent leur part de la féte
de Noél, qui est la plus belle féte de la
montagne, comme elle est la plus belle
fote de I'Eglise. Te rappelles-tu les mots
touchants qui ouvrent I’ Inéroit de I'une
des trois messes, — de la messe du
jour?

— Hélas! non, mon. ami. Le sémi-
nairc estsi loin! /- = -

[ .
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— Elle est charmante, cette ouver-
ture d'une solennité qui fait tressaillir
la terre et les cieux! Le lutrin entonne :

« Un petit enfant nous cst né »...

Le visage épanoui pér une allégresse
qui soudainement en cffaca les rides, il
chanta de sa voix « séche el courte »
de roitelet de bruyeres :

« Parvulus natus est nobis »...

L filant, non sans accrocs, les notes
graves de son plain-chant, moi je regar-
dais dans I'étenduc et étais émerveillé
du spectacle.

La bise hurlante qui avait salu¢ mon
entrée & Cabrerolles s’était calmée. Le
ciel, d’une limpidité d’agate, doucement
éclairé par une lune faible, & son pre-
micer quartier, épandait sur la nature
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apuisée des lueurs plus blanches, plus
transparentes que les mousselines de la
vieille aube et du surplis hors de ser-
vice parmi lesquelles la fée Angéline
Bourrel avait promené ses ciseaux.
I.'endroit ott nous nous trouvions, sorte
de promontoire suspendu dans les airs,
nous découvrait tout le pays. A droite,
i gauche, des masses rocheuses héris-
«tes dangles en saillie, dont quelques-
uns, louchés plus vivement par la lu-
micre nocturne, s'allumaient comme
des phares. Des zones obscures, qu’on
devinait étre des‘bois touffus de chatai-
guiers ou de hétres, se déployaient au
lung des pentes entre ces pitons clairse-
s, ParJ(j:i, par-13, des points bleuatres

apparaissaient, tantot indécis, tantot
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“miroitants, selon qu'un rayon ne faisait
que les effleurer ou tombait d’aplomb
sur cux et demeurait. Des {oits de mé-
{airies sans doute. Immédiatement au-
dessous de nous, le village ¢parpillé,
diffus au bord d'un ruisscau tapageur,
cabriolant par-dessus des vannes, des
barrages, toute espéce d'arréts noyés
dans I'argent vif du courant.

— Sais-tu que- le ruisscau de ta pa-
roisse ne me parait pas commode!

— Le Vignon! Il fait plus de bruit
que de mal. A la fonte des nciges de
IEspinouze et du Marcou, — plus tard,
— on le délivrera de ses entraves, car
sans cette précaution il envahirait les
maisons. A présent, on retient encore
Peau pour les roues de nos moulins.
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(7est par milliers de sacs que la monta-
ane Cnvoie moudre son orge, son seigle
ot bien d’autres graines & Cabrerolles...
Los voila! eria-t-il s’interrompant tout
i coup ct levant les bras dans la direc-
tion de la vallée.

— Qui done?

— Les bétes... Regarde!...
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— Monsiour l¢ curs, Miquel et Jeanne
vous attendent & la sacristie, piaula
Angéline, de Tintérieur de la salle i
manger.

— &y vais... Excuse-moi, mon ami,
me dit-il : si je ne suis pas 13, tout mar-
chera de travers, et je tiens, pour Dieu
d’abord, pour toi cnsuite, & ce que notre
fete de Noél soit aujourd’hui plus belle
que 'année passée, plus helle que jamais.



vib

LES TROUPEAUX

Des bruits divers montaient jusqu’a
I'csplanade de la cure, mais mon oreille
ne percevait rien distinctement. Sou-
dain, dans les parties les plus sombres
de la vallée, et des deux cotés au pen-
chant bois¢ des montagnes, de vagues
clartds s’allumérent.

Ces lueurs, un moment immobiles,
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peu a pew, 'une apres Iautre, rayérent
la nuit de légers sillons enflammés. Sur
le fond noir de I'horizon, on cit cru des
¢toiles fixes, puis des éloiles filantes.
Des morceaux du sol recurent des reflets
assez vifs de cette illumination subite,
car mon cil déméla la forme d’énormes
rocailles accumulées et, par un nouvel
effort, les branchages nus de toute une
forét de chataigniers.

Cependant, au milieu de celte nature
fout & l'heurc endormie, maintenant
réveillée cof grouillante, des voix écla-
taient de plus en plus vibrantes, de plus
en plus nettes, mélées 3 d’autres voix,
celles-ci sourdes, mais longues, mais
prolongées. Les échos de I’Espinouze
noire, de I'Espinouze verte, émus, en-
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vovirent vers « le pays des chivres »,
vers Cabrerolles, des résonnances pro-
fondes et douces. En vérité, la féte de
‘Noiil préludait merveilleusement origi-
nale el saisissante dans la paroisse
de mon ami Cyprien Coupiac.

Mais o élaient les botes annoncées
par Pabbé Roitelet? |

Je les vis enfin.
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A chaque minute, par I'adjonction
incessante de flambeaux nouveau-venus,
les léntbres se faisaient plus claires.
Bientot, japercus, cheminant sur les
deux rives du Vignon, des files non
interrompues d’animaux pressés entre
le courant et les maisons basses du vil-
lage. D’autres animaux — des chiens
sans doute — allaient, venaient 3 coté
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de ceux-ci, les maintenant en colonne
serrée. Des jappemonts fendaient Pair
par-ci, par-13, assez rares toutefois.

Au fur et & mesure que les troupeausx,
chassés des étables pour célébrer Noél,
sravissaient la cote rude vers 'église,
«ituce en contre-haut, derriére le pres-
bytere, je débrouillais la qualité des
hétes. Les boeufs et les vaches, atteints
Jde temps & autre par l'aiguillon des tou-
cheurs, me frappérent d’abord; puis
jentrevis les moutons et les agneaux,
commandés par des capitaines-béliers &
I'allure ficre, gloricuse ; puisles chévres,
sardées par des boucs jaloux, impor-
fants, au frontal armé de baionnettes
formidables, & la barbiche pointue leur

relombant jusqu’aux jarrets.
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~ Grdce & la lumiére plus intense & cha-
que pas, c'étaient de splendides relui-
sements de cornes, de pelages, de mu-
scaux entremélés, et, griace au silence
de cette nuit si pure et sonore dans sa
glace, ¢’élaient des paroles d’hommes ct
des paroles d’animaux qui me ravis-
saient, m'enlevaient, me transportaient.
Gens et hétes venaient assister & Ia nais-
sance du Sauveur, & « la Grande Nais-
sance », pour rappeler la jolie expres-
sion des Cévennes, et les premiers par
. des cantiques, les seconds par des beu-
glements, des bélements, des chevro-
tements, manifestaient, proclamaient
leur joie. Chacun chantait & sa facon,
mais chacun chantait, et cela consti-
tuait, sous le ciel criblé d’étoiles, une
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harmonic incomparable, un concert
unique, surnaturel, sublime, comme
tout ce que la nature engendre dans
<a grandeur et dans sa simplicité.

10
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Jouis des pas derriére moi... Cou-
piac.

— Ah ¢d! que vas-tu faire de ce bé-
tail ? lui dis-je. Est-ce qu'il assistera & la
messe de minuit ?

— Certainement.

— Alors, il va entrer dans 1'6glise?

— Pour cela, non.

— Quel dommage, mon ami! Ce serait
véritablement I’étable de Bethléem.
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— Aux premiers dges du christia-
nisme, je le sais, des bétes, plus d’une
fuis. furent infroduites dans nos temples,
qui se fondaient au milicu du trouble,
parfois au milicu de la bataille. Le sou-
venir des sacrifices paiens, des animaux
immolés sur 'autel, était encore vivant,
ef. dans la confusion de 'ancienne loi
vt de la loi nouvelle, les Apotres usaient |
de la plus large tolérance.

— Des hommes trés malins, les Apo-
fres!

— A lalongue, 'Eglise, partout triom-
phante par les mérites du sang de Notre-
Neigneur Jésus-Christ, en finit avec les
derniers vestiges du paganisme et, de
sitcle en sidcle, le sanctuaire profand

<‘épura. Non seulement les animaux en
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furent exclus, mais il fut interdit, pour
éviter des scandales trop fréquents, d'y
boire et d'y manger, car :lés_p(}'lerins, gui
souvent arriv“aiéii{; _dé-‘-f{pa-_jfs'-?‘.éloié;nés,
avaient pris Ihabitude d'y ouvrir leur
besace pleine et de é’y réconforter. Un
Concile de Tours... de... de... La date
m’¢chappe...

— Si cela ne devait pas tennuyer,
mon cher Coupiac, nous laisserions le
Concile de Tours en question, et tu me
dirais ce que tu comptes faire des trou-
peaux de Cabrerolles durant la messe de
cette nuit ?

— Ils demeureront groupés autour de
I'église, dont, mélgré le froid, pour céder
a un antique usage, la porte ne sera pas
fermée; ils entendront les hymnes du
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lutrin et « réchaufferont de leur ha-
leine », comme lo veut la légende picuse
e nos contrées, le divin Sauveur dans
la créche. Du reste, & la fin de }a pro-
midre messe, parla voix de nos bouviers,
de nos chevriers, de nos bergers, de nos
« pillards », au nombre de plus do deux
cents, e bétail de Cabrerolles t'édifiera
lui-méme sur ses intentions.

— Je serat fort curieux de les con-

naitre...

10.



f4 ° LABBE ROITELET.

— Monsieur le curé, intervint un
petit vicux, qui surgit sur la terrasse,
ma fille ¢t mon gendre sont préts,
et, sll vous convenait de commencer
Poffice...

— Nous vous sunivons, Targan, répon-
dit Coupiac.

Il me prit la main, me la serra éner-
giquement, m’entraina.



Vit

L'ETABLE DE BETHLEEX

L'église, un pauvre édifice lézardé,
décrépit, sans caractére, avec un clocher
maigre, dont quelque coup de foudre
avait tronqué la fléche, jetait du feu par
toutes ses fenétres. .

Les paysans, dans leurs plus beaux
habits, baton en main; les paysannes,
dans leurs plus riches atours, jeannette
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au cou, fichu retenu par des épingles &
grosse téte de verre, arrivaient par grou-
pes de trois, de cing, de dix. Les jeuncs
gens bavardaient, badinaicent, taquinant
les filles de la voix et du geste; les vieux
et les vicilles, recueillis, chantaient des
cantiques. Je saisis au passage cette
strophe en patois cévenol chevrotée par
une femmelette gréle et mince comme
une paille, pliée en deux sous le poids
des ans, marchant & pas glissés :
« Nei dé Noué pus bélo qué lou chour,
Nei que me saoubo,

Nei dé Noué, yeou t'avmarai touchour
E ¢ cantarat jusqu'a Vaoubo.., »

Autrement dit ;

« Nuit de Noél plus belle que le jour,
Nuit qui me sauve,
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Nuit de Noél, je t'aimerai toujours
Et te chanterai jusqu'a Faube... »

Une corbeille, emplic de eiorges d'uno
cire jaune, grenue, presque noire, était
disposée au seuil de P'église. Chacun des
assistants plongeait la main, prenait un
cierge, l'allumait & une lanterne accro-
chée & I'un des battants de la porte, puis

enfrait.
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Cependant, les bétes débouchaient
par une ruelle étranglée, entre deux ma-
sures réunies par un arceau étroit, sorte
de portail de la vallée ouvert sur le vil-
lage. Je nc pus m'empécher d’admirer
les beeufs superbes, hauts et solennels,
frayant la marche & la colonne qui se
ruait. Ils avancaient par couple, lente-
ment, posément, le panache de la queue
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¢lalé, la croupe miroitante, le mufle leve,
lauissant filtrer de leurs babines humides,
avee des fils d’argent plus ténus que des
fils de la Vierge en automne, des mur-
mures qui ressemblaient & des balbu-
tioments. Assurément, ils chantaient
leur noél, cux aussi.

— Les attelages des Brédes; les plus
robustes de ma paroisse et de bicen loin
Jdans 'Espinouze, me glissa Coupiac,
cuflé d’un orgueil subit.

Il fit trois pas, et appliquant sa me-
notte enfantine tour 3 tour entre les
cornes des deux premiers animaux :

— Hold, Jacquou!... Hold, Bléreau ...

Les beeufs, qui, & n’en pas douter,
connaissaient les caresses de M. le curé,

les appréciaient intimement, demeurc-
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rent plantés. A cette halte, la cohue des
troupeaux de Cabrerolles, le passage
barré, s’arréta d'un bloc.

Coupiac s’avanca versungrand garcon
d’une vingtaine d’années, beau avec son
chapeau de feutre noir & larges bords,
ses cheveux blonds lui tirebouchonnant
sur les tempes en oreilles de chien, son
aiguillon lui dépassant la téte, son cos-
tume de serge verte étoilé de boutons de
métal.

— Valros, lui dit-il, range tes bétes
aussi prés que tu le pourras de I'église.
C'est le tour de ton bétail, cette année,
d’occuper la meilleure place pour « ré-
chauffer Notre-Seigneur ». _

— Allons, poursuivit-il en s’adressant
a moi.
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— Est-ce le Valros de Yaigle? lui
Jemandai-je.

— Out, Justin Valros, — le Valros de
I'sigle quim’a cucillilceil gauche comme
une pruné. It n'est plus « pillard » aux

rodes & présent, il y est bouvier, ct
bouvier fort entendu... Malheurcuse-
ment...

~— Malhcureusement ?

— Un peu trop enragé i courir apros
lns mauvais cotillons de la paroisse.

—1l y en a donc, & Cabrerolles, de
mauvais cotillons ?

— Le péché est partout.

— Et tu le sermonnes, toi, Justin
Valros?
— Avec miséricorde... Que veux-tu?

ce garcon cst en fleur d’age, et je ne puis
1



(22 L’ABBE ROITELET.

lui en vouloir si, par-ci, par-Ia, il casse
son licol... Ah! les femmes, mon ami,
les femmes !...

— Tu les connais?

— Men préscrve le ciel !

Il me laissa avec le petit vieux de la
terrasse, Guillaume Targan, qu’il char-

gea de me conduire & ma place, dans lo
chaeur.
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L 'église, dont toutes les chaises, tous
le~ banes, tous les tabourets étaient oc-
cipés, bruissait comme une immense
ruche. On chantait au lutrin, on chantait
Jans les chapelles latérales, on chantait
dans la nef, on chantait dans les tribu-
nes. Parfois, un. cri passait par-dessus
la tonalité générale, montait, et, sclon

(il était parti du poumon épuisé d’une
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vieille femme ou du gosier neuf d’une
filletto, s’assourdissait vite ou allait jus-
qu'aux voutes pour y ¢elater en une
fusée de notes aiguds.

Du reste, le petit vaisseau, mis en vi-
bration par mille ou quinze cents voir,
résonnait pareil & quelque gros instru-
ment un peu rude, un peu détraqué, —
a3 quelque orgue de Barbaric énorme
dont un pauvre diable invisible aurait
tourné la manivelle 3 tour de bras. Un
mot revenait sans cesse & travers ce con-
cert baroque, désordonné, accompagné
par les animaux du dehors, soutenu par
les sonneries de la cloche de la paroisse
lancée A toute corde :

« Noué!...Noué!...No¢l'... No@l!...»

Mais quatre garconnets en surplis de
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percaline, leur tignasse ébouriffée recou-
verte de la calotte rouge, un encensoir
fumant aux doigts, sortirent de la sa-
cristie. Un homme vigoureux, ala barbe
fourchue, affublé d’une dalmatique do
diacre, s’appuyant sur un long baton de
pelerin orné d’une gourde avec filot &
crelots d’argent, suivitles acolytes; puis,
derriére lui, parut wne femme jeune,
mince, blanche, ses cheveux d’un blond
cendré libres an long du cou, tenant
un nouveau-né blotti dans son sein;
puis, enfin, se montra 1’abbé Cyprien
Coupiac, trés grave, perdu dans une an-
tique chasuble ramagée de fleurs rouges
a tiges gréles enchevétrées. M. le curé
allait & pas timides, circonspects, por-

tant le calice abrité sous son voile avee
A1,
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une pompe qui le raidissait comme un
picu de la téte aux pieds.

Le silence se fit tel qu'en Fintérieur
du sanctuaire unc scule petite voix
tremblée d’agneau, filtrant par un frou
des murailles, salua officiant en train
de gravir les marches vers le maitre-

autel.
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La messe de minuit se disail, ct les
chantres,’ Introit répété deux fois, selon
la Rubrique, venaient d’atfaquer d’en-
semble le Kyrie Eleison, que jJe n"avais
pu détacher encore mes yeux du tableau
trés captivant de la sainte Vierge, de
V' Enfant-Jésus, de saint Joseph, installés
dans la grotte qui figurait I'étable de
Bethléem. | |
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Cette grotte, réalisée & peu de frais,
élait tout simplement le dais do la pa-
roisse, le dais hissé sur ses quatre bitons
fourrés de panne, recouverts, pour la
circonstance, ‘d’épais ramcaux de houx
aux prunclles rouges et de hranchettes
de buis aux pendillons cornus. La vieille
soie du baldaquin, ¢limée, éraflée par
un trop long service, défraichie, hordée
d’un galon aux nuances passées, trans-
paraissait, de-ci, de-la; mais ses tons
amortis, loin de choquer dans la violence
des verdures environnantes, se mariaient
on ne peut mieux avec elles, et formaient
un cadre merveilleusement approprié
aux figures exposdes la.

Jeanne Miquel avait altiré tout de
suite mes regard%; elle les retint. Le Cor-
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rege scul aurait su peindre cette (ite
dans son charme atlirant, dans sa blan-
cheur diffuse, nuageuse, incomparable.
Celte paysanne, dont le moindre mou-
vement trahissaitla grice native, debout
de toute sa taille — un peu au-dessus de
la moyenne, — vétue de aube blanche,
enveloppée de la lueur dorée des cier-
ces, s’élancait du milieu des buis et des
houy, lustrés comme des glaces, sem-
blable & un beau lis épanoui. Nulmot ne
donnerait I'idée du recueillement quasi
céleste de toute sa personne. On n’en
pouvait douter, elle était tros picuse,
car sa piété seule, lui ayant, pour ainsi
dire, pétri les membres aprés lui avoir
pétri 'ame, était capable de lui commu-
niquer cetfe attitude de chasteté idéale,
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de surhumaine candeur. Du jour ou
M. le curé Coupiac I'avait désignée pour
représenter la sainte Vierge i la messe
de minuit, Jeanne Miquel était entrée
dans son role, s’en était emparée dévo-
tement, et clle le jouait & faire eroire
(qu'elle ne le jouait pas, qu'elle méritait
d’¢tre la mére du Sauveur des hommes,
qu'elle 'était devenue en pleine et fran-

che réalité.
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LA SAINTE FAMILLE

L'officiant entonna le Gloiia in excel-
sis, puis descendit les marches de lau-
tel. Pour se conformer au cérémonial
des « Solennités majeures », M. le curé
alla s’asseoir dans sa haute stalle de cha-
taignier, contre la muraille du chaur.
e lulrin, alternant avec les fideles,

poursuivait ’'antienne :



132 L'ABBE ROITELET.

« ... Et hominmbus bonw volun-
tatis... »

A ce moment, il se produisit un remugz-l
ménage dans I'Etable de Bethléem :
Pierre Miquel, planté comme un bali-
veau, aussi raide dans sa dalmatique
que dans une cuirasse, porta son bour-
don de pelerin en avant, se pencha vers
sa femme pour lui murmurer deux ou
trois paroles. Celle-ci, dont les lévres
occupées par le Gloria qu'elles balbu-
tiaient, — dans sa situation privilégiée,
elle n’osait les chanter avec les assis-
tants, — ne répondit pas & son mari,
mais lui adressa le plus aimnable des
sourires, Le paysan des Borderies,
incontinent, s’échappa de la grotte. 11

reparut une seconde apres, tenant,
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cramponn¢ aux doigls, un lourd esca-
beau de chéne quil déposé. a cole de
Jeanne, toujours aimable et souriante.

Mais le lutrin tout & coup éléve le
ton, et les bétes de Cabrerolles, de plus
n plas nombreuses au dehors, accom-
pagnent Fhymne de toutes leurs voix.
(Cest lo « Qui tollis peccata mundi!... »
Tundis que les notes de cette pricre
fendent les voutes & les faire crouler,
moi, atlentif; uniquement attentif & la
sainte Vierge, a IEnfant-Jésus, a saint
Joseph, je percois ce dialogue, sorte de
susurrement d’amour tombé du paradis
en cette nuit d’universelle délivrance,
d'universelle joie :

— Assieds-toi, ma Jeannc si jolie,

soupire Miquel.
12
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— Je ne suis point lasse... J'ai notre
mignon dans les bras.

Puis elle ajoute tout de suite :

— N'est-il pas vrai quil est beau,
nofre mignon chéri?

— Il esl beau pareillement & Notre-
Seigneur dans sa créche, & Bethléem.
quand il y naquit.

— (’est toi qui me I'as donné, aux
Borderies.

— Non, c'est toi qui me I'as donné,
aux Borderies...

— [l te ressemble tant!

—- Non, non, c’est a toi qu’il ressem-
ble, comme une gouite d’eau pure
ressemble & une goutte d’ean pure! Je
suis un loup et tu es une agnele. Tu es

plus douce que le miel du rucher!
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— Le petit sera robuste & I'égal de
{oi, vaillant a I'égal de toi, délihiré a
I'égal de toi... Il a tes yeux, — deux
«rosses mures des haies.

— Non. non, ses yeux sont bleus
parcillement & la fleur du lin, pareille-
ment & tes yeux...

— Je te promets qu'ils noirciront.

Kt, son ceeur faisant un bhond par-
dessus le baby :

— Durant ceite battue aux loups,
parmi les campagnes de Tircbose, cetle
latlue si longue, tu as pensé & moi plus
{'une fois... peut-étre?

-— Toujours & toi, toujours...

— Me reviens-tu, au moins, avee la
méme amitié?

— Ce n’est pas la méme chose, ma
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Jeanne, des Borderies de Guillaume
Targan et de Bernade Targan... Oh!
non, ce n'est pas la méme chose...

— Tu me fais peur..,

— N’aie peur... Elle est plus forle,
mon amiti¢, cent fois plus forle & pré-
sent qu'a mon départ... N'esi-ce pas
que I'on croirait que ¢a augmente fou-
jours, le cceur, quand on aime?

« ... Dei Paris. Amen!... » chan-
tait, cn un unisson terrible, I'église, ar-
rivée aux derniéres syllabes du Gloria.

L’abbé Coupiac, précédé des acoly-
tes, s’achemina de nouveau vers le
mailre-autel, les mains étroitement
_appliquées l'une contre l'autre dans
toute leur longueur, le bout des doigts

lui touchant le menton.
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Depuis quo Jeanne élait assise, je la
vovais micux. Je I'avoue, altiré par un
spectacle aussi aimable qu'inconnu,
javais un tantinet rapproché ma chaise
du dais. Maintenant, « je jouissais »

plus que de la vue de Miquel et de

sa femme, — car c'était une jouis-
sance, — je jouissais également de

celle du baby, un joli paquet blanc dans
' 12,
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les bras de sa mére, un éblouissant
paquet de neige en une combe perdue
de I'Espinouze ou du Marcou.

A la longue, mon eil, fouillant pro-
fond, déméla la figurine de l'enfant,
d’une fraichcur de lilas et de roses
broyés ensemble, des traits & peine for-
més emprisonnés en un béguin illustré
de broderies, aux brides trop larges
flottant sur le maillot. Son front, un peu
fuyant, m’apparaissait comme un menu
grain de mil, tout brillant, tout doré.
Les yeux demeuraient clos. 11 dormait
dans la sérénité divine o dut dormir
Jésus & Bethléem.

L’église ronflait, les alentours de
I'église ronflaient ; lui, empli du paradis
quil quittait & peine, n’attendait rien
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Jos hommes, rien des animaux, rien
de la terre, ne se réveillait pas. Une de
<es menottes, avec des doigts minces,
un peu renflés & leur point d’attache,
fins au bout commo des pailles, se déta-
chait au milieu des langes et, par I'effet
d'un pli des étoffes, retombait en avant
avec grace. Les ongles, microscopi-
(ques, avaient des reluisements étoiles.
On eut cru cing diamants lancés d'en
haut dans le tablier de Jeanne Miquel
par quelque théorie d’anges célébrant
en rond 1a naissance du Rédempteur.

« Un petit enfant nous est né! un
pelit enfant nous est né! Parvulus
natus est nobis! » chantait-on dans la

hauteur des cieux.
La sonncite de lautel tinta trois
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coups. Un tumulle cut licu dans les
chapelles, dans les tribunes, au fond
de la nef. C’élait Vinslant solennel de
I’ « Elévation ». La prosternation devint
générale et dans le choeur et dans la
grotle.

Je pliai les genoux & mon lour.

Il était temps : Vofficiant, s’étirant
sur la pointe des orteils pour se gran-
dir, élevait I'hostie au-dessus de l'autel
de toutc la longueur de ses bras. Gens
et botes s’étaient tus brusquement,
comme par miracle. Avais-je avanceé un
peu plus ma chaise de I'Etable de
Bethléem? Je lignore. Le fait est que,
la sonnette frappant toujours ses fin-
tements, un & un, trés espacés, et

les assistants tenant toujours la téte



L’ABBE ROITELET. i

inclinée, Miquel me souffla ces mots :

— Vous savez, monsieur, que chez
nous, on a mis tout & feu ct & sang en
votre honneur,

— En mon honneur?

— Ne m’avez-vous pas promis de
venir réveillonner aux Borderies !

~— C’est vrai... Mais peat-ctre M. le
curc... .

— Lui ne peut faire réveillon & cause
des deux meosses qu'il aura & dire apreés
celle-ci... Mais je ’ai prévenu, et il nous
rejoindra 3 la ferme dans la journte,
une fois les offices finis... D'ailleurs,
pour ce qui vous regarde, notre cham-
bre tapissée, « la chambre de Monsei-
gneur », a 6té arrangée & votre infen-

tion... Il est convenu, avec M. le curé



152 L’ABBE ROITELET.

ct avec M"™ Angéline, que vous prenez
gite aux Borderies...

—- O monsicur, venez, venez, je vous
en pric!... intervint doucement Jeanne
Miquel qui, s’étant remise debout pour
gagner son escabeau, s’arrangea pour
me parler.

Elle ajouta, les yeux pudiquement
haisscs :

— Nous sommes si heureux, aujour-
d’hui!

Il ne me fut pas permis de lui répon-
dre. Coupiac, de l'autel, ayant percu de
vagues bruits, dirigea soudain vers moi
son ceil unique, son ceil effrayant de
cyclope, et son regard, reproche timide
a mon adresse, referma ma bouche qui

s enfr’ouvrait.



X

JUSTIN VALROS

Il y a peu d’années encore, dans nos
montagnes reculées, la fete de Noél ne
différait gudre, au point de vue des obli-
gations religieuses, de la fete de Pdques,
et tel qui commauniait, qui « recevait le
hon Dieu », pour parler comme la-bas,
lc jour de la Résurrection, se serait fail
scrupule dene pas « le recevoir » le jour

de la Nativité.
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Aussi ne fus-je pas étonné le moins
du monde, apris le chant de 'dgnus
Det, lancé aux voutes a trois reprises
par le lutrin, de vair Vofficiant ouvrirle
tabernacle, cn retirer le saint-ciboire,
et, précédé de la file des acolytes, char-
gés des candélabres allumés sur les gra-
dins de l'autel, se diriger processionnel-
lement vers la Sainte-Table, encombrée
de bout en bout.

Cette Sainte-Table, lourde balustrade
de chataignier massif séparant le cheeur
de la nef, était décorée, dans toute sa
longueur, d’'un napperon étroit retenu
par des clous & téte luisante. L’épaisse
boiseric craquait sous Paffluence des
communiantes et des communiants em-

pressés, se bousculant méme un peu
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pour découvrir, sur la margelle de
pierre, une place & leurs genoux.

Les femmes se trouvaient 13 plus nom-
hreuses que les hommes et les jeunes .
zens. Toulefols, parmi les coiffes en per-
caline des vieilles, — des coiffes hautes,
serrées par un bandeau noir; parmi
les bonnets de batiste des jounesses, —
des honnets plus bas, de forme moins
surannée, agrémentcés de rubans aux
vives couleurs, on comptait des files de
quatre, de cing paysans de tout dge, de
toule mine. Les uns montraient des toi-
sons hérissées, brunes ou blondes; les
aulres, des chevelures grises ou blan-
ches; quelques-uns, — rares ceux-ld, —
des erdnes dépouillés, couturés, aux

arcles saillantes, pareils & des fragments
13
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de roc de I'Espinouze ou du Marcou,
avee des paillons de mica, des points
de lumiére disséminés aux i—empes, sur
la nuque, & la naissance du cou.
Soudain, furetant de Pl a la ronde.
japercus & trois pas Juslin Valros, su-
perbe sous sa chevelure rousse, comme
matelassée tant clle était dépaisse, sa
chevelure qui lui mangeait le front,
I'éborgnait d’une couronne d’anneanx
pendants. A travers ce voile vaporeux.
transparent, ses joues, pareilles & des
fruils murs, apparaissaient duvetées
d’or. L’ancien « pillard » des Bredes,
promu bouvier depuis peu sans doute.
— il marquait vingt ans & peine, —
Fancien « pillard » des Brédes, penché

sur la nappe de la Sainte-Table, la rele-
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vant de ses mains jusqu'a se cacher lo
menton, avait un air contrit d’'une can-
deur adorable.

Comme Valros se trouvail placé a
Festrémilé gauche de la balustrade, —
tous les privileges, tous les bonheurs
<ont pour la jeunesse, quiala grace irré-
<istible, la force irrésistible, — il «recut
le hon Dieu » le premier. En lui donnant
I'hostie, « la chair ct lc sang de Jésus-
Christ », le visage austére de Coupiac
sembla s'éelairer d'un sourire. Peut-
>re mon ami, involontairement, pen-
sait-il & Paigle blessé découvert dans
le roncier des Brides, ef, touché a Pame
devant la piété angélique de ce beau
jecune homme, P'autcur de ses maux, le

couvrait-il d’un nouveau pardon.
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La cérémonie de la communion ter-
minée 3 la Sainte-Table et chacun ayant
repris sa place dans les chapelles, dans
les tribunes, dans la nef, 'officiant fit
quelques pas vers le marchepied de
Pautel; puis, les ldvres balbutiantes,
demeura planté au milieu du cheeur dans
la fulguration des candélabres inclinés
sur lui.
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PPourquoi ne gravissait-il pas les mar-
ches vers le tabernacle ?

Tout & coup, I'abbé Coupiac tourna a
guuche, s'acheminant vers la grotte de
Bethléem, a travers les feuillages de la-
quelle filtraient les fumées claires, par-
fumées, de quatre encensoirs disposés
aux quatre angles du dais. Jeanne et
'ierre Miquel se tenaient la prosternés
it deux genoux, un peu vagues, un peu
noyés dans les nuages de I'encens, assez
distincts toutefois pour qu’on put juger
de leur foi, de leur sincérité, de leur
abandon en Dieu.

Le gracieux spectacle!

Ce n’était pas un tableau rutilant d’Al-
legri, ce peintre de la chair, ce peintre

paicn, le plus paien peut-gire de la Re-
13.
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naissance, qui frappait mos yeux; ¢’¢tait
unc page naive de Jean Yan Eyck, ce
peintre de I'dime, ce peintre chrélicn,
comme l¢ furent certains Primitifs avec
sublimité. Les personnages avaient des
attitudes empruniées, les costumes
étaient bizarres, mal ajustés, mais les
figures!... Quelle pureté ravissante sur
les fronts! quelle lumic¢re rayonnante
dans les yeux! quelle chastelé partout
répandue, de la pointe des pieds & la
cime des cheveux!

Mais Guillaume Targan, lequel sem-
blait, lui aussi, comme sa fille et son
gendre, remplir un réle en cette messe
extraordinaire de Noél, —le role compli-
qué de mailre des cérémonies, — se

tenait contre 'un des portants du dais,
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<
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une petite table accrochée aux doigts..
Coupiac demeurant fixe, en attente do-
vant Jeanne et Miquel absorbés dans
« I'Acte de Contrition », le vieux paysan
entra dans la grotte et, tout au fond,
sous des ramilles formant couronne,
installa sa petite table, qu’il recouvrit
d’un lambeau de soie frangée d’or.

M. le curé sortit de son immobilité
de slatue. Il pénétra & son tour dans’
I'étable de la Nativité glorieuse et, entre
la sainte Vierge et saint Joseph rétablis
sur leurs escabelles, au beau milieu de
cette maniére d’autel arrangé par Tar-
gan, déposa le saint-ciboire fermé.
Ses mouvements étaient lents, com-
passés, empreints d’un respect dont
aucune expression ne donnerait I'idée.

-
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Aprés une longue génuflexion devant
les saintes Espéces, il fit face aux assis-
tants et leur jeta ce simple mot :

— Allons!

La multitude des fidéles, le nez au
sol, courbée & lIa « Communion » comme
a1’ « Elévation », se redressa d’un élan
unique, se trouva debout, encombra le
passage ménagé enire les rangs de
chaises, marcha vers le cheeur.

— Le cantique! clama Coupiac.

A ce commandement, de mille poi-
trines & la fois jaillirent, enlevés dans
un air de {riomphe, un air oit passaient
les éclats enthousiastes de I'In ewitu
Israél, — le chant de la délivrance du
peuple d’Israé) fuyant la terre d'Egypte,
la terre de captivité, — de mille poi-
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irines & la fois jaillirent ces quatre vers

d un noél fameux aux Cévennes :

« Habitants de Jérusalem,

Votre Rédempteur vient de naitre;
" Accourez devers Bethiéem

Pour Vadorer et le connaitre... »






Xl

JEAN ET JEANNE

Tandis que le monde enticr des fidé-
les, emporté d’allégresse, débordait la
barriére de la Sainte-Table étalée & tous
hattants, envahissait le choeur jusqu’au
marchepied du maitre-autel, Guillaume
Targan, avec un brin de genét enflammé
au brasier d’un encensoir, allumait

quantité de cierges en lintérieur de
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I'Etable de Bethléem. Le dais pareissial
resplendit, les vieux ors de la chasuble
de M. le curé, de la dalmatique- de
Pierre Miquel curent des reluisements
sourds, et le saint-ciboire en vermeil, i
{ravers son voile aminci par la longue
“usure, laissa filtrer de vagues lucurs.

L’officiant leva la main vers la foule,
dont les chants cessérent aussitot.

— Mes frores, dit-il, avancez deux @
deux, posément et trés respectueuse-
ment. Songez que Dieu réside ici en
pleine réalité, et qu'en venant vous
prosterner devant le Fils, qui, en cette
nuit bénie, daigne descendre sur la
terre pour notre salut, c’est devant le
Pére Ini- méme que vous vous pros-
ternez.
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Et, montrant le saint-ciboire, auréolé
de rayons amortis, il ajouta :

— Qui, mes trés chers fréres, oui, mes
hons amis, Dieu cst I&, et ce lien mérite
(qu'on en approche avec crainte, car « ce
lieu est terrible », ainsi qu'il est écrit aux
Livres Saints, « (erribilis - est locus
(ste»... Maintenant, « venezal'adoration
vt réjouissez-vous, Venite, adoreinus et
cxultemus! »

Targan, enflé¢ do son autorité de mai-
lre des cérémonies, d’un geste sévere
contint, disciplina: la tourbe se ruant
ptle-méle vers Bethiéem.

— Granel, Balbine, marchez les pre-
miers, murmura-t-1l, modérant ’ardeur
d'un vieillard trop empressé et de la mi-

gnonne femmelette agée qui, tout a
14
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I'heure, chantaiten entrant dans 'église ;

Ner dé Noue pus bélo qué low chour...
Nuit de Noél plus belle que le jour...

Granel courba son échine un peu rai-
die, Balbine s’inclina de toule sa per-
sonne maigrelelte mais souple encore ;
- puts, apres une seconde d’¢hahissement
devant PEnfant-Jésus, devant la sainte
Vierge, devant saint Joseph, immobiles
toustrois, figés dans leur dignité céleste,
ils firent une génuflexion des plus gau-
ches et s’en allérent, répétant aussi haut
que leur gorge tarie par les ans le leur

permetiait :

« Habilants de Jérusalem,

Voire Rédempteur vient de nafire;
Accourez devers Bethléem,

Pour 'adorer et le connailre... »
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La moitié de la paroisse, silencieuse,
fervente, recueillie, avait fléchile genou,
lorsque Guillaume Targan, tout aise d’a-
voir réussi & infroduire quelque ordre
dans les rangs, & former une colonne
unique qui s’acheminait sans bruil vers
la grotte, abandonna son poste contire
un des batons du dais et vint me trouver

dans ma stalle.
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— Monsieur, me murmura-t-il d’une
voix trés humble, ¢’est le moment pour
moi de suivre le monde et d’adorer &
mon {four...

— Vous avez raison, 'i‘argan : vofre
fille est si jolie!

— Et mon petit-fils donc?

— On croirait 'Enfant-Jésus lui-
méme.

— Savez-vous ce que vous devriez
faire, monsicur?

— Quoi, Targan?

— Yous devriez venir adorer, vous
aussl...

— Certes! si cela peut vous étre
agréable ! |

— M. le curé Coupiac serait si con-
tent!
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— Tout de suite alors, tout de suite...

Nous prenons la queue. Nous sonimes
les derniers. Le propriétaire des Bor-
deries, ravide m’avoir entrainé, se frotle
les mains 4 s’entamer P'épiderme.

— Voyez-vous, inonsicur, me dit-il,
en cette messe de minuit, si belle cette
année, une chose me semble tout & fait
surprenante.

— Quelle chose?

— La sagesse de notre enfantclet des
Borderies. A la ferme, si ma Jeanne
passe une heure et demie, deux heures
au plus sans Papprocher du sein, il crie
comine un bralé, et ses yeux laissent
couler des larmes plus grosses que les
pois chiches de chez nous. A présent,

voici prés de trois heures que nous I'a-
14,
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vons porté & I'¢glise, et il ne pleure ni
ne réclame. Certainement, le bon Dieu
veut ¢a pour que lofficc ne soit pas
troublé ; mais nolre mignon aussi veut
ca & cause du bon Dieu...

— Comment l'appelez-vous, votre
enfantelet des Borderies ?

— Ah! monsicur, il'y a cu une fa-
meuse lutte entre ma fille ¢t mon gen-
dre, lorsquil s’est agi de donner un nom
& notre petiot. Elle, qui a une amitié
forte pour son mari, « qui nc le voit
pas ou il est pos¢ », comme on dit & Ca-
brerolles, tenait pour que le nouveau-né
sappelat Pierre; mais lui, qui s'occupe
toujours de sa femme, qui la suit du -
- coeur parfout ou elle se trouve, qui,

aux champs, ne sait pas besogner sans
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la voir, la sentir & son coté, a voulu qu'il
sappelat Jean. — « Il me semble que jo
I'wimerai davantage s'il porte ton nom »,
lut a-t-il chanté en fin de compte...

— Et votre fille, qu’a-t-clle répondu
acela?

— Elle a embrassé Miquel.,

— Cest la meilleure facon pour uno
femme de clore la bouche & son mari.

Le cheeur se vidait de plus en plus.
Hne restait guére pour I'adoration, Tar-
gan el moi compris, qu’une vingtaine
do personnes. Coupiac, toujours en fac-
tion devant le saint-ciboire, m’apercut,
¢l ses traits sévores se détendirent, cu-
rent un ¢panouissenent.

Ciel! un petit cri, tout A fait compa-
rable au cri d’'un jeune bouvreuil pris
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-2 quelque lendue sous bois, sort de
I'Ktable de Bethléem, vibrant, désolé.
Le fermier des Borderies, a.tteint,_ me
regarde, inquiet, frissonnant.

— Ah! monsieur, gémit-il, j’ai parlé
trop vite de la sagesse du petiot. Jean
s'éveille. Ca ne va pas ¢tre commode
de le calmer.

— 11 a faim, peut-étre...

— Certainement que s’il pouvait {éter
un brin!...

— Pourquoi ne téterait-il pas?

— Y pensez-vous, monsieur! La
messe de minuit n'est pas finie...

— Chut! soupire M. le curé, que
nous touchons presque et qui nous a

entendus.
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Le dernier couple de paysans, ayant
accompli sa prosternation, se releva el
partit. Nous nous trouvions face & face
avec saint Joseph, la sainte _Vierge,
I'Enfant-Jésus.

iélas! ce pauvre Enfant-Jésus, il
pleurait des larmes énormes, de vraies
larmes humaines, grosses, en effet,

comme les pois chiches de Cabrerolles.
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— Je venais d’en manger et en avais
apprccié le volume.

En vain Pierre Miquel, fort contrarié
de I'algarade, se pencha-t-il sur le baby,
Pappela-t-il par son nom, lui parla-t-il
tendrement; en vain Jeanne Miquel,
bouleversée, berea-t-clle doucement le
poupon dans ses bras, lui murmurant
d’'une voix chantonnante ce refrain des
nourrices de nos pays : — « Do, do,
I’enfant do, I'enfant dormira bhientot... » ;
en vain le vieux grand-pére, ému jus-
qu'a en pleurer, toucha-t-il & plusicars
reprises du hout de ses doigls les joues,
lec menton de son petit-fils, — caresse
qui lui avait réussi sans doute plus
d’une fois, — Jean n’en persista pas

moins dans ses complaintes, dans ses
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réclamations d'un caractére de plus en
plus percant.

La situation était dramatique. Le
visage de la jeune mére me frappa. I
avail revetu une expression d’angoisse
horrible, et 1l me parut que des gout-
{eleltes minuscules de sucur, — wune
poussiére brillante de diamants, — lui
parsemaient le front et le cou. Ses
veux demeuraient mi-clos, mais les
cils d'or, longs, soyeux, en étaient
mouillés.

Le petit continuait & se désoler.
Jeanne Miquel n’y tint plus : le chagrin
de son enfant lui communiquant {ous
les courages, elle osa, ayant au préa-
lable porté un peun en avant son poupon,

son joli paquet de neige, — envoyer vers
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M. le curé, morne, fatidique, un regard
qui fut un appel désespére.

— Donnez-lui le sein, répondit Cou-
piac, touché aux entrailles.

I1 se détourna aussitot, se prosterna
devant la table ou reposait le saint-
ciboire, dans le coin le plus enfoui de
I'Etable de Bethléem.

Alors, en ce misérable sanctuaire de
nos Cévennes dénuées, je fus témoin
d’un spectacle rare. Rien ici-bas ne sau-
rait prévaloir conire la nature humaine,
et, quand la natare humaine, souveraine
de {out et de tous, éléve la voix, il faut
céder, obéir. La religion eclle-méme,
cette eréation trés haute édifiée comme
un espoir, comme un abri entre {erre et
ciel, la religion elle-méme se départ de
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ses rigueurs quand il convient, et je sus

«ré & mon cher Coupiac, cet ami des

'

oiscaux qui devait étre Pami des enfants,
d'autoriser la nourrice & allaiter son
nourrisson durant la messc de minuit.
En Judée, dans I'étable ou naquit le
Sauveur, la sainte Vierge n’avait pas du
s¢ conduire autrement que Jeanne, et
.lcaﬁne, offrant son lait au Jésus de Ca-
brerolles, ne faisait que se rapprocher
de plus en plus du personnage quasi
divin qu'il Ini était incombé de repré-
senter.

Du reste, chacun des mouvements de
cetle jeune paysanne, ravissante en son
déguisement d’un arrangement mala-
droit, primitif, fut empreint d'une chas-
leté adorable. Tout ce qui est simple

15
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ost noble, pur, beau, ot Jeanne Miquel,
écartant 1'aube blanche, déliant les
cordons de son corsage, présentant un
tétin bien rond, bien lourd, aux lévres.
rosées de Jean, fut d’une simplicité
qui la rendit incomparablement noble,
incomparablement pure, incompara-
blement belle. Ses yeux, emplis d’'une
lumiére douce et tendre, couvaient le
baby, qui ne criait plus, ne se déme-
nait plus, appliqué a sa bcsogne de
nature, s'abreuvant aux sources de la
vie et s’en donnant & bouche que veux-
tu. L’admirable antienne, le sublime
hosanna que cette lactation dans I'E-
table de Bethléem de la paroisse de
Cabrerolles, en mon édpre pays céve-
nol !
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— Kcoutez, mensieur, écoutez! me -
dit Targan, atlendri.

J'écoutai et j’entendis des sifflements
discrets et courts.

C’6tait Jean, aspirant avec ardeur,
avec voracité, de toutes ses forces. Non
seulement le grand-pére tenait Uoreille
attentive & ce susurrement irés distinct
dans la grotte, mais Miquel avait fait un
pas et s’était pench¢é enavant pour ouir.
A cette époque, javais le bonheur de
posséder ma meére; brusquement, je
pensai a elle, & tout ce qu’elle m'avait
donné, a tout ce que je lui devais, que
je ne lui rendrais jamais, et des larmes
m’inondérent & flots.

Je ne me souviens gudre si je fis ma
génuflexion devant notre Sainte Famillo
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de Cabrerolles, « le pays des chévres ».
Guillaume Targan, dont je sentisla main
sur la mienne, m’avait mené sans doute
& I'adoration.
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Quand jo revins de mon trouble subit,
irrésistible, Coupiac, debout au milicu
de la grotte, I'hostie consacrée entre le
pouce et I'index, administrait la com-
munion & Jeanne et 4 Miquel qui, can-
tonnés dans leur role, n’avaieni pu la
recevoir avec la foule.

« — Que le corps de Notre-Seigneur

Jésus-Christ, murmurait-il, garde votre
- 18,
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ame pour la vie éternelle : Corpus Do-
mint nostri Jesu-Christi custodiat
animam tuam tn vilam wclernain.
Amen. » |

" Lofficiant sortit de I'Etable de Beth-
léem. Il remonta les trois marches vers

le maitre-autel.
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LE NOEIL DES BETES

La messe de minuit tirait & sa fin.
Apréds avoir prononcé I'Jée, mnissa est,
Coupiac prit dans ses mains le tableau
en carton ol est imprimé I'Evangile
selon saint Jean, qui clot loffice, et
articula, scandant en quelque manicre
chaque mot : |

« In principio erat Verbum... »
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~Tandis que Tofficiant achevait les
graves paroles de I'Evangéliste, des
torches, quantité de torches, — celles
que, du haut de I'esplanade du pres-
bytere, j'avais vues éclairant le chemin
des troupeaux de Cabrerolles au long du
Vignon, — parurent au fond de I'église,
dont les muraillesrougirent et fumérent.
Des bruits, des chuchotements, des pro-
pos nous parvenaient jusque dans le
cheur. M. le curé poursuivait sans
interruption, ne témoignant ni surprise
ni ennui.
— Quessignifie ce tapage? demandai-je
a Targan.
— Monsieur, me souffla-t-il, a présent,
ca va étre le tour du noél et de la héné—-
diction des bétes.
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— Est-ce que les bétes vont venir ado-
rer, elles aussi?

— Oh! que non, monsieur! ca ne
conviendrait pas ..

— Alors 2...

— Si c’est un effet do votre complai-
sance, aftendez tfant sculement cing
minutes.

Il me quitta pour assister M. le curé
qui, au licu de rentrer dans la sacristie
et d’y dépouiller ses vétements sacerdo-
taux, sclon la pratique habituclle, com-
mencait & sc déshabiller & I'un des eoins
du maitre-autel. Targan laida & délier
les ganses de la chasuble, 3 dénouer le
cordon blanc qui retient I'étole eroisée,
i détacher le manipule épinglé au bras
gauche, & revétir une chape a fleurs
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rouges épanouies sur un fond blane
défraichi, mangé. '
La tete engoncée dans le haut pli do
cettc antique richesse paroissiale, qui
lui encadrait le visage d’une bordure d’or
presque noir, non sans éclat par-ci par-
13, Coupiae, les membres raidis sous les
retombées de I'étoffe 1 urde qui 'enve-
loppait bien au deld des talons, dait
splendide & voir. Son masque ravagé,
brun, terreux, le faisait ressembler & je
ne sais quel Mage pittoresque échappé
de I'extréme Orient, & je ne sais quel
personnage hiératique descendu d’un
tableau byzantin. Si menu, si naturelle-
ment entravé, comment parviendrait-il
a marcher sous celte carapace 6tince-

lante qui, engouffrant tout Thomme, ne
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laissait pas méme deviner ses pieds ? Et
ses bras, qu'étaient-ils devenus? Par
quel - cffort réussirait-il & les dégager
pour bénir les bdtes, puisque aussi bien
il dovait y avoir bénédiction?

Jo m’ixiquiétéis beaucoup de I'immo-
hilité de mon ami, emprisonné dans son
votement de soie aussi étroitement que
dans une muraille.

. Soudain, Guillaume Targan, le pltis
empressé des sacristains, téndit & loffi-
ciant un aspersoir dégouttant d’eau bé- .
nite. Mon étonnement fut au comble :
Coupiac, passant une menotte par I'ou-
verture longitudinale de la chape, saisit
I'objet sans le moindre embarras. 1l en-
jamba les degrés du marchepied, libre-
ment, aisément. Les vastes plis onctueux
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Je son manteau de cérémonie, aussi am-
ples que les plis d'un manteau royal,
balayaient les dalles derriére lui.

— L’Etable de Bethléem, en avant!
prononga-t-il. ,

Aussitot, huit bras robustes de pay-
sans soulevérent le dais, dont les drape-
ries flotlantes se .balancérent, dont les
panaches feuillus frémirent, et I'Enfant-
Jésus, la sainte Vierge, saint Joseph,
dociles au mouvement imprimé a lap-
pareil, s'en allerent & travers la nef
de I'église, abrités sous le toit de cette
maisonnette symbolique qui marchait.

Guillaume Targan défilait immédiate-
ment aprés, tenant le bénitier de cuivre
plein jusqu'au bord ; puis venait 1'offi-
ciant flanqué des quatre acolytes soute-
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nant le poids de la somptueuse chape,
protégeant cette relique de tout contact
contre le sol, ou clle aurait pu se salir.
Ces caudataires rustiques, ébouriffés,
souriants, jaseurs, — malgré la présence
de M. le curé, capable deles réprimander
sévorement, ils ne savaient retenir leurs
langues de jeunes merles siffleurs sc
répondant parmi les buissons, — ces
caudataires rustiques étaient charmants.

Je me joignis au cortége.

— Halte ! clama Coupiac.

16
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. Nous étions arrivés au bout de la nef,
4 Pendroit ou pendillait la corde de la
cloche. L’officiant dépassa le dais, et,
précédé de Targan sans cesse occupé
de lui ouvrir la marche, se dirigea vers
une escabelle & trois échelons qu'il
escalada lestement, Du haut de ce pi¢-
destal établi au seuil méme de I'église,
mon ami me parut de taille démesurée.
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Lachape, tombant désormaisd plis droits
dans toute sa longuecur, ne confribuait
pas peu & faire naitre 'illusion. Les trou-
peaux de Cabrerolles se démélaient 13,
grouillant dans'ombre transparente.Les
maufles, les pelages, los cgfncs, sous l'are
tout blanc de la lune, sous le scintil-
lement des étoiles innombrables, sous
la lumiére lactée de la voie de Saint-
Jacques, plus pure, ceite lumicre, que
I'cau des fontaines, les mufles, les pe-
lages, les cornes avaient des lucurs
obscures d’une incroyable douccur.

Los bites comprenaient-elles la solen-
nité du moment ? Jo ne sais. Lo fait est
que, sauf cing ou six vaulrées & terre,
dilatant do temps & autre leurs babines
alourdies de sommeil ct laizsant passer
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des bélements embrouillés, des mugisse-
ments Gui ressemblaient & des mots ar-
ticulés, toutes se tenaient droiles sur
pattes. Les aite}ages des Brédes, rejoinis
par Valros, nous touchaient presque. Jo
revois Jacquou, je revois Bléreau avee
leurs yeux bruns étonnés, grands comme
la main. |

— Mes fréres, dit Coupiac, s’adres-
sant & sa paroisse amassée par groupes
su: la Place de I'église au milicu des
apimaux immobiles, -mes fréres, Dieu,
qui est la souveraine Miséricorde comme
il est la souveraine Justice, en cette nuit
radieuse de la naissance de son divin
Fils, m’envoie ici pour bénir votre bé-
tail. Toujours attentif 3 la création, qui

est son ouvrage, Dieu veut que les ani-
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maux, dont vous retirez des offices do
foutes sortes, tant pour votre subsis-
tance que pour la culture de vos champs,
aient leur place marquée en celte féte
unique de la Nativité, la féte splendide
de la terre et des cieux. Un usage ancien
dans notre montagne de I'Espinouze per-
met d’associer vos troupeaux, avec une
intimité plus étroite qu'ailleurs, & la
célébration de la messe de minuit. Je
vous autorise donc a chanter ce que nous
sommes convenus d’appeler, & Cabre-
rolles, « le noiél des bétes ». « Dieu que
" nous ne louerons jamais assez, nec lau-
dare sufficis », comme I'enseigne saint
Thomas, Dieu ne s’offense pas d’enten-
dre tout ce qui vit, tout ce qui respire

proclamer la hauteur de son nom.
16.



186 L’ABBE ROITELET.
Et lui-mémeo il entonna :

¢« Au milieu de chants adorables... »

Les gosiers des fidtles, au repos de-
puis longtemps, partirent en éclats vio-
lents, déchainés, tout ensemble terri-
bles et joyeux. Les animaux de Ia
paroisse, réveillés en sursaut de leur
assoupissement, — peut-ttre de leur
méditation, — sous le froid limpide
de ce ciel d’hiver criblé de milliers
d'astres, firent chorus par leurs beu-
glements, leurs bhélements, leurs che-
vrotements, lancés i toute force, & tout
¢lan.

C’était sauvage et beau.
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L’abbé Roitelet, figé, empesé, em-
palé, majestueux dans sa chape comme
- une idole, s’en donnait d’un entrain fou
avec la foule de ses ouailles transpor-
tées. J'entendis sa voix monter, monter.
Le mince filet de son, « sec et court, »
qui s’échappait de la poitrine de mon
ami pour chanter « le noél des bétes »,
avait acquis soudainement une ampleur,
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une sonorité, une vigueur inattendues.
Coupiac aussi, en bon paysan do Gines-
tet, était enlevé. |

Au fur et & mesure que les strophes
do ce cantique original, maintenu du-
rant des sitcles aux monts de I'Espi-
nouze dans sa prime fleur de naiveté,
balayé, me dit-on, depuis plusieurs
années, par le vent de 'heure actuelle,
si cruel & la poésie, au fur et & mesure
que les strophes de ce cantique ou-
vraient leurs ailes dans une mélopée
lente comme toutes les mélopées pri-
mitives, et prenaicnt leur vol, moi, je
les apprenais par ceeur avidement. Je
les ai retenues.

Je transcris avec une émotion reli-
gieuse ce noél ignoré de tous les re-
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cueils, ¢e noéil d'une générosité humaine

admirable, ce noil oit les bdtes parlent,

inventé par quelque saint Francois
*Assise de mon rude pays cévenol.
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LE NOEL DES BRTES

TOUS LES ANIMAUX

Au nmilieu de chants adorables
Des anges nous sont apparus;
Ils ont dit: « — Sortez des étables
« Pour aller réchauffer Jésus.

« Mélez-vous aux hommes, aux femmes,
« Plus qu’on croit vous leur ressemblez; .
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« Vos corps n’ont pas re¢u des dmes,
« Et cependant vous existez. »

LES BOEUFS

Vaches et beeufs, moutons et cllévres,
Quand «.nadal » sonne a tout battant,
Malgré le froid et les ténébres,

Nous accourons comme le vent.

LES VACHES

Sur des brins de paille et de fréne
De Jésus quelle est la paleur!
Réchauffons-le de notre haleine,
Rendons-lui vite ses couleurs.

LES MOUTONS

Pour la sainte Vierge Marie,
Elle nous semble aller trésbien;
Elle a souffert, donnant la vie,
Mais vraiment il n’y parait rien.
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LES CHEVRES

Saint Joseph, en une encoignure,
A prisun balai de genét;

Il ne veut pas voir une ordure
‘Dans I'étable o1 Jésus est né.

TOUS LBS ANIMAUX

Aux pauvres bétes que nous sommes
Faites une grace, mon Dieu:
Rendez-nous semblables aux hommes,
Puis recevez-nous dans les cieux.
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L L R

Dés le commencement du dernier
vers, exalté, tonitruant, Guillaume Tar-
gan avait posé le pied sur les échelons
de l'escabelle od Coupiac se tenait
guindé, et lui avait présenté le bénitier
.débordant. M. le curé y plongea l'asper-
soir & la grosse boule percéo de trous,
leva le bras. Des gouttes, se détachant

une 3 une, tombaient en bas sur les
11
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tignasses des acolytes, que cetie pluie
amusait sans doute, car ils riaient sous

cape, polissonnaient.

— Les animaux des Briédes! crla -

Fofficiant.

Justin Valros, TPaiguillon ramené,
s'avanca suivi des trois attelages de sa
métairie. Ja.cquoﬁ et Blércau furent
aspergés les premiers. Ils s’en allérent
vers I'arceau dont la baie éclatante dans
P'obscurité lumineuse, & cent pas, s'ou-
vrait sur Cabrerolles et sur le Vignon,
Ils marchaient posément, dodelinant
du fanon avec orgueil et majesté.

Aprds les beeufs de labour, bien ac-
couplés deux & deux, se présentérent
les chévres, trés nombreuses naturelle-
- ment « au pays des chévres », Mal-
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gré les boucs, I'eeil au guet, la corne
levéc ; malgré les chevriers au long ba-
ton menacant, elles vaguaient, de-ci, de-
Ia, & travers la Place de I'église, capri-
cicusement. I1 ne fut pas commode de
les amener sous 'aspersoir. Quelques-
unes, 'ceil inquiet, sc complaignaient en
notes tremblées ; d’autres, furicuses, se
cossaient avee leurs voisines, dreites
sur pattes, oreilles ¢t barbette tendues.

Les moutons, les brebis, les agneaux
furent les plus doux & se laisser con-
duire ; ni bergers ni chiens ne durent
intervenir. Ils se pressérent a la béné-
diction par masses compactes, téte hais-
sée, d’une bousculade énorme qui ne
fit qu’un troupeau des bétes & laine de

touics les moétairies.
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Cependant, Coupiac, d’'un mouvement
régulier, allongeait son bras, qui allait
ot venait pareil au levier d’une machine
infatigable. Il bénissait, il bénissait, il
bénissait. Le dernier agneau ayant défilé
en frissonnant de froid sous sa toison
peu fournie, I'officiant fit une halte, et
Guillaume Targan vida les échelons de

I'escabean.

e A e Ent il w s T f
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11 se passa, alors, une scéne émou-
vante.

Comme Coupiac, descendu de son
trone improvisé, aprés avoir livré les
bords de sa chape encombrante aux

" mains des acolytes, se disposait & suivre
le dais, de nouveau soulevé du sol, une
voix gréle de chevrette glapit & entrée
de Véglise :

— Et moi, monsieur lo curé, et moi!

Coupiac se retourna. Une vicille
femme, trés grande, — une sorte de
gbante, — couverte de haillons sordi-
des, un brin de chataignier sauvage aux
doigts, se tenait plantée devant lui, osait
le dévisager.

— Vous, Babet! lui dit-il.

— Qui, monsieur le curé, moi, Babet
1%
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knjolier, de Ginestet. Je suis venue i la
Noél de notre paroisse.

~ — Que c’est done gentil, cela, Babet!
Je vous connais bien... Vous &tes de mon
pays, ot je n’ai plus personne, hélas! ou
lous les miens sont morts, de mon pays
que j'aime tout de méme...

S'interrompant, il balbutia, les yeux
pleins de larmes contenues :

— Ginestet! 6 mon Ginestet! Ginestet
des pauvres miens! ton cimetitre est
toute ma famille, & présent.

— J'ai été en familiarité avec votre
mere, Annette Coupiac, avec votre pére,
« lou Perdigal... » Si vous vouliez bé-
nir mon 4nesse « Magnette », & cette fin
quelle me porte avee plus de courage
par les chemins...



L’ABBE ROITELET, 199

— Et ou allez-vous par les chemins,
Babet Enjolier?

- — Je mendie, soit dit sans vous offen-
ser, monsicur le curé Coupiac. .. Jai pris
septante-huit ans hier, et je crains bien
de ne plus user beaucoup de chemises
en ce monde de la terre. Ni mes chairs
ni mes os n'en veulent plus. La vie m’a
‘rendue...

— Soyez consolée, brave Babet : lo
ciel est au bout de la vie.

La paysanne de Ginestet rccula,
saisit la bride & une béte, scule sur la
Place de I'églisc maintenant déserte, ct
I'amena.

— Babet, 1ui dit Coupiac, puisque la
fote de Noél vous a conduite & Gabrerol-

les, — chez moi, — je vous garderaid la
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cure toutle temps qu’il vous conviendra
@'y rester... Dieu vous onvoeie etje vous
recois de sa main... .

11 changea de ton, reprit brusquement
sa voix solennclle de lautel, de la
chaire, et articula ces deux mots :

— A genoux!. |

Babet Enjolicr se proslerna sur les
cailloux de la Place, & coté de Magnette,
presque dans ses jambes.

L'officiant, qui avait ressaisi l'as-
persoir, envoya dans la dircction de
cette mendiante et de son Anesse les
suprémes gouftes du bénitier. Je I'en-
tendis marmotter trés bas, avec un
redoublement de ferveur :

« Que le Tout-Puissant vous bénisse,

Benedicat vos omnipotens Deus, Pa-
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ter et Filius, et Spiritus Sanctus!

— Amen! » acheva Targah.

Le corttge s’était reformé. H se dirigea
vers la sacristie processionnellement,
dans Fordre le plus pompeux ct le plus
magnifique.
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CONCLUSION

Tandis que M. le curé, assisté des aco-
lytes, dépouillait ses ornements sacer-
dotaux, Jeanne et Miquel, d’un tour
de main, dépouillaient, eux, leur cOs-
tume de rencontre. Le vieux Targan s'é-
tait emparé du petiot. On se hétait de
part et d’autre. Coupiac, ayant achevé de
ronronner le T'e Dewm, la priére finale

Ry e W
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de la messe, me regarda et me lanca,
non sans malice :

— Alors, tu vas faire réveillon aux
Borderies, toi?

—- Que t'en semble! lui dis-je hési-
tant et réprimant une furieuse envie
de bailler.

— Tu ne m’as pas Iair en train, par
exemple! Tes yeux sont pleins de sable, -
comme les yeux des enfants qui ont
sommeil.

-— Je te l'avoue honteusement, je
m’étendrais dans un lit avec un plai-
sirl...

. — Mais, monsieur, on vous a préparé
chez nous « le lit de Monseigneur », in-
tervint Jeanne aimablement.

— Un lit solide, en cosur de noyer,
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avec une paillasse en mais, ajouta le
propriétaire des Borderies.

— Yous dormirez si bien, monsieur,
dans notre chambre tapissée de Monsei-
gneur! interrompit Miquel, accompa- -
gnant ses paroles d'un geste attirant qui,
a lui seul, constituait la plus cordiale
des invitations. | |

Il prit sur la tablette du vestiaire un
capuchon en serge épaisse, allongé
d’une pélerine trés étoffée, et le posa
lui-méme sur la téte de sa femme. Pen-
dant que Miqﬁel arrangeait Jeanne pour
« Pengarder » du froid, celle-ci se dé-
battait, non sans coquetterie, {rouvant
peut-ttre ou que les doigts malhabiles
de son mari lui accrochaient disgracieu-

sement « la capette », — coiffure un
18



206 L’ABBE ROITELET.

pou grossicre de nos montagnes, — ou
que la capetie lui foulait trop le nuage
clair de ses cheveux.,

— Vous voyeuz si elle est méchante,
monsieur le curé, vous le voyez! badi-
nait Pierre, heureux a la fois ef dépité.

— Jeanne! Jeanne! dit Coupiac avec
une douceur céleste.

Le vieux grand-pére enveloppa son
mignon petit-fils, I'héritier présomp-
‘uf des Borderies, dans les plis pro-
fonds, ramenés & plusieurs tours, de sa
limousine, et nous nous élancames hors

de la sacristie.
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La campagne, un instant troubléc
par des chants, des cris, des abols, par
le tumulte des hommes et des animaunx
en fite, la campagne rentrait dans son
silence et son repos. Avec la lumidre
tranquille qui persistait & tomber de la
lune juchée trés haut et des étoiles épar-
 pillées par poignées énormes dans I'in-

fini, une sérénité idéale deseendait de ce
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firmament de cristal, épandant partout
son charme indicible, étreignant pour
ainsi parler toute la terre cévenole avec
amour. ,

O nuit de Noél & Cabrerolles dans

I'Espinouze noire ! ¢ inoubliable nuit!
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Jen suis humilié profondément, je ne
fis pas honneur au réveillon. On avait
roti un agneau tout entier a mon inten-
tion et 'y touchai a peine. Je tombais
de sommeil. Jeanne Miquel eut beau me

servir elle-méme avec une Lonne grace

e s LM A

des plus engageantes, le morceau de la -

bate assurément fort délicat qu’elle dé-
18.
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posa dans mon assiette, y resta. Chose
lamentable! dans ma téte obscure, qui
s’embrumait & chaque minute davan-
tage, je saisissais du bout des doigts,
comme on saisit par les ailes des chau-
ves-souris & la chute du jour, des mor-
ceaux de pensée, de tous petits frag-
ments d’idée, des miettes en quelque
maniére de mon cerveau qﬁi s’abimait
dans la nuit. — Assister & I'écroule-
ment de sa machine, quel supplice! —
Est-ce croyable? la chambre tapissée,
Monscigneur de Montpellier, le lit en
ceeur de noyer, avec paillasse de mais,
se trouvant intimement mélés au besoin
de repos qui me terrassait, je me surpris,
au beau milieu du repas, balbutiant sans

rime ni raison ¢
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« Ah! oui, Mgr Le Courtier... Ah!
oui, la chambre tapissée... Ah! oui, le
lit en ceeur de noyer, avec paillasse de
mais... »

Chacun tenait ses yeux attachés sur
mol. Du coup, je me réveillai. Jétais
ridicule & faire pitié.

— Certainement, monsicur, c’est la
battue aux loups de Tirebosc qui vous a
« barré » P'estomac, me dit Miquel.

Par crainte de lacher quelque énor-
mité, je n’ouvris pas la bouche, Je me
levai de table et saluai mes hotes, fort
contrariés, fort décus.

Je gravis escalier intérieur de la mé-
tairie, précédé de Guillaume Targan,
unc chandelle & la main. Le brave
homme, absolument interdit par ma re-

A e P
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traite brusque, m’accompagnait cérémo-
nieusement, ainsi qu’il et accompagné
M. le curé. Je I'entendis maugréer en
refecrmant ma porte : ‘

« C’était bien la peine de saigner
notre plus bel agneau, tendre comme du

caillé!... Oui, ¢’étaif bien la peine!... »
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— Ah! Monseigneur Le Courtier,
grand libérateur de petits oiseaux, quelle
délicieuse, quelle chaude nuit je passai
dans cette chambre tapissée des Borde-
ries, dans ce lit en ccour de noyer, avec
paillasse de mais, ou Votre Grandeur
avait daigné étendre ses membres fati-
gués lors de la derniére Confirmation

4 Cabrerolles ! Les braves gens et
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les parfaits chrétiens que ces Targan
et ces Miquel! N’est-il pas vrai qu'on
ne dort pas trop mal dans les méfairies
de la montagne, parmi nos bhétes si
douces, si patientes, si robustes au dé-
foncement de notre sol empierrd? Pour
moi, je ne fis qu'un somme au milicu
des paysans, mes fréres, et des ani-
maux, mes « cousins. », pour rappeler
unc eoxpression touchante de Pierre
Charron dans.son livre e la Sagesse...
A présent, vous traversites mes réves,
Monscigneur, et, je m’en souviens, je
vous en voulus de vos sévérilés envers
mon ami Cyprien Coupiac, de Ginestet,
un saint comme il en existe encore plus
d’un, j'en suis str, parmi les paroisses

si pauvres de I'Espinouze noire, de PEs-
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pinouze verte et du Marcou... Depuis
nombre d’années, Dieu vous a recu,
Monseigneur. Puisse~t-il ne pas vous
demander un compte trop rigoureux de
la vie de toutes les bestioles ailées, vos
« cousines », qu'en plein hiver eévenol
il vous plut de livrer aux horreurs de
la mis¢re, dela vie surtout de ce merle,
volre « cousin », qui, s’échappant a
regret de la cage hospitalidre, siffla a
plusieurs reprises, perché sur un figuicr
de la cure :

« Cou-pi-ac!... Cou-pi-ac!... Cous7;;,

¥
'3

pl"aC!n. » f’ t’ ; . “

Talloires, octobre 1889, . N N
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