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"Mais les autres existent et le monde n'est pas 
vierge avant la rencontre des deux, il est même 
fort peuplé. " 

G. P. 
(Le Bien Aimer) 



Plus de chevaux, plus de 
mouettes, la nuit tombe, les temps 
sont lents, elle se sent lasse, déroutée, 
la magie de la mémoire ne suffit plus, 
les rires autour d'une vodka 
bienfaisante ne retentissent plus, pas 
de vêtements épars après l'amour ce 
soir. Elle sait pourtant que les cercles 
ne sont ni ceux de l'Enfer ni du 
Purgatoire, mais le prolongement de 
la spirale partie de A. et dont elle 
parcourt un fragment de plus ce soir. 
Un jour tout se finira par la mort des 
amantes, mais il est interdit de songer 
si loin, ces vieux thèmes qu'elle 
connaissait si bien littérairement, et 
dont elle savait exposer avec précision 
et nuances les dédales, elle y est 
plongée, comme elle l'avait souhaité. 
Elle ne sait pas à quelle étape elle se 
trouve. Elle s'interdit de penser, de 
peser le trop lourd poids de l'amour. 
Elle finit sa demi-bouteille d'Orvieto, 
et commande un gorgonzola. Dehors, 
à côté, une cabine de téléphone rouge, 
elle se sourit. 



V  

L e cerf volant remonta, 
plusieurs cerfs volants 

flottèrent. C'était une fête collective, 
une musique un peu criarde qui 
voulait meubler le silence. Quel 
silence? La plage semblait sèche, 
poussiéreuse, elle était pleine de 
monde. Là-bas une mer brillante, la 
Méditerranée. Elle tint en mains le 
dragon chinois, immense, aux yeux 
d'abeille. Le dur soleil blessait les 
yeux. 

A. était derrière la vitre, la lampe 
allumée dans l'appartement sombre. 
En pleine lumière d'après-midi. 

Garder le mouvement ascendant 
d'un seul dragon. Jusqu'à quand? 
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