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CHAPITRE PREMIER 

L 'AGE A R C H A Ï Q U E  E T  SES P O È T E S  : 
L I M I T E S  D E  L ' É T U D E  

A peine plus de deux siècles séparent l'époque d'Hésiode de celle de 
Pindare, mais de l'une à l'autre tout a changé. L'univers du premier, si l'on 
excepte un bref déplacement jusqu'à Chalcis, à quelques jours de voyage, 
s'arrête aux pentes de l'Hélicon. Il se limite à sa bourgade d'Ascra, où font 
encore loi les sentences des « rois mangeurs de présents ». Lorsque naît le 
second, les mouvements de colonisation successifs ont implanté les Grecs 
sur tout le pourtour de la Méditerranée et de la Mer Noire, et les cités-Etats, 
au travers des guerres et des luttes de factions, ont forgé peu à peu leur 
unité et leurs institutions. Le public de Pindare est à Rhodes, Cyrène ou 
Syracuse bien plus qu'à Thèbes même. Il n'a plus rien de commun avec 
celui d'Hésiode. 

Les siècles pendant lesquels les cités cherchent péniblement leur 
équilibre de régimes aristocratiques en tyrannies sont aussi ceux où, favorisé 
par la multiplication des échanges et la richesse retrouvée comme par les 
mouvements, volontaires ou non, de populations et d'individus, l'on voit se 
produire et se propager, d'Ionie en Grande-Grèce et de Grande-Grèce en 
Ionie, un bouillonnement d'idées et de créativité dans tous les domaines 
et, notamment, dans celui de l'art. La sculpture qui naît et s'épanouit à cette 
époque lui donne son nom 2 : c'est, dit-on, l'âge archaïque. Mais c'est aussi 
par excellence celui de la poésie. 

Ridicules, craintes, colères, élans amoureux, mouvements de fierté ou 
de douleur, patriotisme ou esprit de parti, prises de position politiques ou 
méditations sur l'existence mortelle : sans se détourner pour autant du passé 
mythique et des dieux, les poètes racontent et chantent au présent le temps 
des hommes, leur présent, dans toute sa diversité. Acteurs, parfois victimes, 
témoins en tout cas et presque toujours témoins passionnés des événements 
qui secouent leurs patries — patrie d'origine ou patrie d'adoption —, ils 
expriment leurs émotions, leurs idées. Mais ce sont aussi, dans le péril ou, 
au contraire, dans la joie de la fête, celles du groupe humain dont ils se 
réclament et auquel ils s'adressent, petit cercle d'amis ou cité entière. Et 
leur poésie, au-delà de ce public immédiat, se propage d'autant mieux aux 
groupes analogues que, sans jamais oublier leur héritage commun, l'Iliade, ils 
créent ou perfectionnent des formes poétiques dans lesquelles la musique 



tient, semble-t-il, presque toujours une place importante et souvent essen- 
tielle. La flûte accompagne les élégies de Tyrtée, Mimnerme ou Solon. Les 
épodes d'Archiloque, probablement, et à coup sûr les poèmes d'Alcée, Sappho 
ou Anacréon sont chansons et, parallèlement, les cités doriennes et aristo- 
cratiques, Sparte d'abord, avec Alcman, puis la Grande Grèce, avec Stési- 
chore, voient se développer, dans le cadre des grandes fêtes religieuses, les 
genres du lyrisme choral, où chant et danse vont de pair. En outre si, de la 
vie de ces poètes, nous savons généralement fort peu de choses, nous en 
savons assez pour constater que la plupart d'entre eux ont été amenés à 
contribuer probablement eux-mêmes à la propagation de leurs poèmes par 
leurs déplacements personnels, contraints ou volontaires. 

Au septième siècle, Archiloque de Paros participe activement à la colo- 
nisation de Thasos et se bat contre les Thraces sur le continent où sa nouvelle 
cité tente d'asseoir son influence. De manière analogue Sémonide, né à 
Samos, la quitte avec certains de ses compatriotes pour s'implanter à Amorgos. 
La tradition désigne Alcman comme originaire de Sardes, mais c'est à Sparte 
et pour les fêtes lacédémoniennes, notamment celles d'Artémis, qu'il compose 
ses parthénées. L'exil politique marque à l'entrée du sixième siècle la vie 
d'Alcée et même, semble-t-il, de Sappho, contrainte un temps à quitter 
Mytilène pour la Sicile. Le thème reparaît, à une époque probablement 
postérieure, attaché au nom d'Hipponax d'Ephèse et dans les distiques élé- 
giaques rassemblés sous le nom de Théognis de Mégare. A la fin du sixième 
siècle, les troubles de l'époque et l'attrait exercé sur les artistes par les riches 
cours des tyrans encore au pouvoir combinent leurs efforts pour accentuer 
encore cette mobilité des poètes archaïques et le fait que leur poésie, bien qu'elle 
ait le plus souvent sa source dans l'événement, est plus « panhellénique » 3 
que purement locale. 

Anacréon, né à Téos, la quitte avec ses compatriotes pour fonder en 
Thrace la cité d'Abdère au moment où l'empire perse augmente sa pression 
sur les cités ioniennes. Comme Ibycos, venu, lui, de Rhégion en Grande 
Grèce, il est ensuite l'ornement de la cour de Polycrate de Samos. A la mort 
de ce dernier, il rejoint celle des Pisistratides à Athènes où se trouve alors 
Simonide de Céos. A-t-il gagné la Thessalie à l'assassinat d'Hipparque ? 
Simonide, en tout cas, s'y réfugie un temps auprès des Aleuades et des 
Scopades, avant de redevenir, pendant les guerres médiques, une des prin- 
cipales figures d'Athènes et, au-delà, de la Grèce continentale. Il gagne 
ensuite les cours de Sicile avec son neveu Bacchylide — comme le fait, de 
son côté, Pindare le Thébain. Les grandes fêtes panhelléniques et, notam- 
ment, les Concours d'Olympie et de Delphes (plus encore que ceux de 
l'Isthme ou de Némée) ne contribuent pas peu à cette propagation constante 
de la poésie d'un bord à l'autre du monde grec. Les poètes en célèbrent 
les vainqueurs, au moment de leur triomphe, puis à leur retour dans leur 
cité natale, souvent lointaine. 

Où fixer le moment où l'âge archaïque s'achève pour laisser place à 
une ère nouvelle ? Pour les historiens, la naissance de la démocratie athé- 
nienne avec les réformes de Clisthène ou, quelques années plus tard, à 
l'entrée du cinquième siècle, la révolte des cités ioniennes contre la domi- 
nation perse peuvent constituer des points de repère fermes et commodes. 
Dans le domaine poétique, les limites sont beaucoup plus floues et subjec- 
tives 4 Il importe donc de préciser celles de cette étude. 



Comme celle qui l'a précédée et qui portait sur les épopées homériques 
et les deux principaux poèmes attribués à Hésiode, elle est centrée sur un 
aspect particulier et le plus souvent très secondaire de la poésie grecque : 
ce qu'elle nous permet de connaître des rapports des poètes (et, au-delà de 
leur personne, des rapports de leur public) non point avec leurs semblables, 
mais avec les éléments, les composantes du paysage, la végétation et les 
animaux, leurs sentiments religieux n'étant eux-mêmes pris en compte que 
dans la mesure où ils ont un lien avec les thèmes précédents. Elle se fonde 
aussi bien sur l'utilisation l i t t é ra i re  qu'ils font de ces thèmes — et en 
particulier sur l'utilisation des images correspondantes — que sur le contenu 
de ces images elles-mêmes et sur les passages de leurs poèmes qui relèvent 
ou semblent relever de la description au premier d e g r é  Elle ne prétend 
donc porter de jugement ni sur l'ensemble de leur œuvre, dont l'intérêt 
principal n'est généralement pas lié au sujet traité ici, ni sur l'ensemble de 
la poésie grecque archaïque, puisque ceux des poètes dont les fragments 
conservés n'abordent jamais ces thèmes se trouvent par là-même exclus 
de l'enquête menée. C'est par exemple le cas de Callinos. Les grands hymnes 
homériques dont il est communément admis qu'ils sont antérieurs au cinquiè- 
me siècle 7 — hymnes à Déméter, à Apollon, à Aphrodite, à Hermès et à 
Dionysos — ont été en revanche inclus dans l'étude. Il en est allé de même 
pour l'ensemble du corpus assez hétérogène rassemblé sous le nom de Théo- 
gnis. Parmi les poètes du cinquième siècle enfin, on a choisi de prendre en 
compte, outre Simonide de Céos, qui relève tout autant du siècle précédent, 
Pindare et Bacchylide, mais d'exclure leur contemporain Eschyle, pourtant 
mort avant eux 8 Le nom de ce dernier est en effet lié à l'Athènes démocra- 
tique et un esprit le plus souvent nouveau s'exprime dans ses tragédies. La 
renommée des premiers est au contraire essentiellement assise sur leurs 
odes triomphales, c'est-à-dire sur celles de leurs œuvres qui s'adressent à 
un public très semblable à celui de l'ensemble des poètes des siècles précé- 
dents : celui des familles et des cités aristocratiques. Malgré l'époque à 
laquelle ils vivent, ils paraissent de ce fait exprimer l'esprit de l'âge archaï- 
que plus que le renouveler. 

A l'exception de ces épinicies, nous n'avons de leur poésie, comme de 
celle de tous les poètes qui les ont précédés dans le temps, qu'une connais- 
sance très limitée et probablement, pour cette raison même, — assez trom- 
peuse — sitôt, du moins, que l'on entreprend, comme ici, à partir de leurs 
oeuvres, l'étude de thèmes particuliers. Le nombre relativement faible de 
vers conservés comparé à ce que nous pouvons raisonnablement conjecturer 
de l' étendue des poèmes ou des recueils dont ils faisaient partie interdit 
même de voir dans la fréquence de ces thèmes à l'intérieur des fragments 
connus d'un auteur un argument péremptoire en faveur de leur fréquence 
probable à l'intérieur de son œuvre réelle. A plus forte raison ce caractère 
aléatoire de la transmission des textes, joint aux incertitudes de la chronologie 
relative des poètes, prive-t-il de bases fermes toute étude qui se voudrait, 
à l' intérieur de cette période, évolutive ou même, simplement, comparative. 
Ce qui fait figure d 'innovation — de vue, d'image ou de description originale 

peut ne paraître tel qu'en raison de la disparition fortuite de développe- 
ment poétiques antérieurs — dont le fragment connu est peut-être, en fait, 
une variante — et les seuls repères fixes en matière d'imitation restent les 
textes homériques ou hésiodiques. 



Le classement par  genres  poétiques n 'a  pas été davan tage  retenu, même 
sous sa forme la moins stricte qui aurai t  pu regrouper,  d 'une part,  la poésie 
iambique et élégiaque et distinguer, de l 'autre, la poésie mélique, purement  
chantée et adressée à un public limité, du lyrisme choral, où la danse se 
joint au chant  et qui s 'adresse toujours à l 'ensemble d 'une collectivité. A  
l ' intérieur des deux groupes —  et même d 'un groupe à l 'autre —  les diffé- 
rences tendent  à s 'estomper 9 sitôt que l 'on s ' intéresse non plus à l 'occasion 
ou à l 'aspect proprement  musical des poèmes (aux mètres et aux types part i-  
culiers de composition poétique qui leur sont liés) mais aux sujets traités 
et même à la tonalité dans  laquelle ils sont, chaque fois, a b o r d é s  Les 
mêmes images ou les mêmes thèmes, le même ton, parfois, se re t rouvent  dans 
des genres et chez des poètes différents. U n  même auteur, inversement, 
s ' adonne  souvent  à plusieurs genres ou, dans  un genre unique, montre des 
tons fort  divers. O n  a donc préféré ici, à défaut  d 'un impossible classement 
chronologique par  auteurs,  un classement par thèmes, mené indépendamment  
du classement pa r  genres. 

Aux premières difficultés liées, dans  ce type d'étude, au caractère  
aléatoire de notre connaissance des œ u v r e s  poétiques de l 'époque archaïque, 
s 'a joutent  celles qui découlent immédiatement des conditions dans lesquelles 
les textes connus nous ont  été transmis. 

Q u a n d  ils l 'ont été sous forme de citations, nous connaissons généra-  
lement le nom de l 'auteur  auquel il faut  les at tr ibuer —  bien que le phéno- 
mène de l ' iotacisme rende parfois sujette à discussion l 'attribution de tels 
ou tels vers à Sémonide plutôt qu'à Simonide. Mais  leurs dimensions sont 
alors le plus souvent  si réduites qu'il est parfois difficile d 'apprécier  en 
fonction de leur texte même l'utilisation littéraire qui y  était faite par le 
poète du thème qu 'on entend étudier  —  et celle-ci ne se confond pas 
nécessairement  avec l 'utilisation que l 'auteur ultérieur fait de la citation dans  
le contexte de son œuvre  personnelle. Q u a n d  il s 'agit au contraire de 
poèmes re t rouvés  à une époque récente, notamment  grâce au déchiffrement 
des papyrus  littéraires, l 'at tr ibution est parfois encore sujette à controverses,  
de même que la lecture du texte, généralement  mutilé. Sur  ces deux points, 
on a tâché ici de s 'en tenir aux opinions les plus communément  partagées.  
O n  s 'en est tenu aux at tr ibutions les plus généralement  admises des fragments 
étudiés, no tamment  en ce qui concerne Sémonide ou Simonide, Anacréon 
ou Hipponax  et certains vers de Solon ou Théognis .  O n  a délibérément 
évité de tirer a rgument  des fragments  trop brefs ou dans  un état  de mutilation 
tel que, dans  l 'établissement du texte, la par t  de reconstitution paraissai t  
au moins aussi importante  que celle de la transcription. Q u a n d  toutefois 
on l'a fait, parce  que les conjectures semblaient étayées par des rapproche-  
ments plausibles avec d 'aut res  fragments  mieux connus, on a précisé en note 
le nom de l 'auteur  de la reconsti tution suivie pour la t raduction du passage. 



NOTES DU CHAPITRE PREMIER 

1. Sur les événements de cette période considérés cité par cité, voir L.H. JEFFERY, 
Archaic Greece... 

2. M.I. FINLEY, Early Greece..., p. 89 : « By convention, the next period, 800-500 B.C. 
in round numbers, is known as archaic, a word taken from the history of art and, more nar- 
rowly, of sculpture ». 

3. M.I. FINLEY, ibid., p. 140: « Archaic poetry was truly panhellenic and the poets 
themselves originated not only on the mainland of Greece and the Aegean islands, but also 
in Asia Minor and the newer centers of the W e s t  ». 

4. G.M. KIRKWOOD, Early Greek Monody..., p. 6 : « The transitions are not neatly 
marked off and the line between archaic and classical must be drawn at a different point of 
time for each of the arts ». 

5. Cf. J.H. FINLEY Jr., Pindar and Aeschylus, p. 9 : « The most casual image in speech 
or writing tells something about the observer's attitude as well as about the observed ». 

6. Cf. PNS1 pp. 7-8, 10, 13-14. 
7. Cf. e.g. A. LESKY pp. 84-88 et R. JANKO, passim. 
8. Cf. e.g. J.H. FINLEY Jr., Pindar and Aeschylus, p. 181 (« These ideas of conflict and 

of time divide Aeschylus from Pindar, marking him as the spokesman of a new society 
which accepted revolutionary change») et M.I. FINLEY, Early Greece..., p. 136 s. («The  
greatest literary formulation and also the latest to retain so much archaic traditionalism 
will be found in the poems of Pindar who died about 438 B.C. At a time when Athens was 
in the full bloom of its democratic culture, Pindar was still celebrating the victors at the 
Games... Pindar's values were largely those of the archaic aristocracy with whom the agôn 
was intimately associated »). 

9. Cf. e.g. : A propos de la poésie élégiaque, iambique et mélique, M.-L. WEST, SEI  p. 18, 
passim (« More or less any theme that can be treated in poetry at all can be treated in 
elegiacs. On the other hand, there is scarcely any theme that is restricted to elegiacs... 
Virtually every type of subject can be matched from melic or iambic poetry... Elegy is 
actually a variety of melic poetry ») ; à propos de la poésie mélique ou monodique et de la 
poésie chorale, W .  MULLEN, Choreia..., p. 18 (« In many cases, there is nothing in the meter 
or diction of an extant fragment to show whether it was in fact only sung or whether it 
might be from a work in which the poet as lyrist also led a chorus») ou C.H. BOWRA, 
GLP, p. 6 («The  difference between choral song and monody is not absolute and there is 
a certain overlap between them... » )  

10. Sur « l'occasion » des poèmes du lyrisme choral, c'est-à-dire à la fois les circons- 
tances pour lesquelles ils sont composés et la manière dont ils sont représentés publiquement, 
voir C. CALAME, Les chœurs de jeunes filles..., en ce qui concerne les parthénées d'Alcman 
et, de manière plus générale, le lyrisme choral dans les fêtes religieuses, et W .  MULLEN, 
Choreia..., en ce qui concerne les odes triomphales et Pindare. 





CHAPITRE II 

P A R E N T É  D E  L ' H O M M E  E T  D E  L ' A N I M A L  

Pour l'auteur de l'Iliade, l'homme, animal parmi les animaux, n'occupe 
qu'une place moyenne dans la hiérarchie de l'ensemble des êtres vivants, 
à mi-chemin entre les forts, objets de son admiration, et les faibles, qu'il 
méprise. L'observation du monde des bêtes permet de mieux comprendre, par 
analogie, celui des hommes. Entre les rapports humains et ceux que les 
bêtes ont entre elles, les analogies sont essentielles et les différences minimes 
et contingentes. Les uns et les autres sont régis par la loi du plus fort, le 
phénomène humain n'a rien de spécifique et l'animal, de son côté, est jugé 
en fonction des critères qui sont ceux de la société humaine. 

Telle semble être aussi la vision du monde qui s'exprime au travers 
de la plupart des oeuvres poétiques de l'âge archaïque. On ne trouve plus 
ici, entre le monde des hommes et celui des bêtes, ces contrastes soulignés 
par l'utilisation des images animales dans l'Odyssée. On n'y trouve pas 
davantage d'écho aux affirmations d'Hésiode convaincu que Zeus, en donnant 
aux humains la justice, a réservé aux seuls animaux la loi des rapports de 
force. L'influence prépondérante de l'Iliade, modèle et point de référence 
universel, semble avoir balayé toute trace de l'évolution qui s'amorçait dans 
les Travaux et les Jours. Nouvelles ou traditionnelles, les images animales 
se fondent toutes sur la reconnaissance d'une analogie, plutôt que d'une 
opposition, entre l'humain et l'animal. 

I. — DIFFERENTS TYPES D'IMAGES ANIMALES 

Entre l'un et l'autre, l'analogie peut être fugitive. Une attitude, un 
mouvement particuliers font soudain surgir, dans l'esprit de qui les surprend, 
une comparaison qui les précise et les fixe à jamais, pour l'imagination, 
dans leur singularité du moment. La forme reste parfois celle de la compa- 
raison homérique et l'animal pris comme référence pour décrire l'attitude 
humaine peut appartenir déjà au bestiaire épique ; mais dans ce cas il 
apparaît alors comme dégagé des implications symboliques dont l'épopée 



l'a chargé : utilisé, non pas pour sa qualité d'animal « fort » ou « faible », 
mais pour sa seule apparence physique. 

Dans l' Hymne homérique à Déméter, lorsque les filles de Célée courent 
annoncer à la déesse que leurs parents sont prêts à l'accueillir, l'image qui 
s 'applique à elles est purement descriptive. Elle se borne à imposer à l'ima- 
gination la vision de leur démarche bondissante et joyeuse : 

Comme des biches ou des génisses, à la saison printanière, font des sauts 
dans un pré, le cœur repu d'herbage, ainsi, retenant les plis de leurs robes 
charmantes, elles bondirent sur le chemin creux et leurs cheveux, sur leurs 
épaules, bondissaient eux aussi, semblables à la fleur de safran .  

Lorsque Bacchylide, bien plus tard, reprend l'image pour évoquer l'agilité 
de la jeune fille qui dansera en l'honneur de Pythéas d'Egine, 

à pas pressés, comme une jeune biche sans chagrin qui, sur les collines 
fleuries, légère, bondit ,  

elle s'est chargée entre temps de nouvelles significations symboliques 
mais sa fonction demeure essentiellement la même. Elle donne à voir la 
grâce commune de la jeune fille et du jeune animal. 

C'est surtout, toutefois, la poésie satirique qui fait usage de ce type 
d'images-croquis, en les abrégeant pour les rendre plus percutantes. Sémonide 
caricature ainsi la démarche affectée de tel qui 

en marchant se déhanche comme un cheval qui arque l'encolure .  
Hipponax maudissant un de ses ennemis rêve de le voir, naufragé en terre 
thrace, 

claquer des dents, comme un chien gisant à plat de gueule, sans forces, à 
la pointe des brisants .  

Archiloque est passé maître dans ce type de comparaisons en coup de poing, 
du moins, semble-t-il, dans ses descriptions débridées de scènes pornogra- 
phiques. Dans le fragment 43 l'animal lui sert seulement de point de réfé- 
rence lui permettant d'outrer un détail. L'obscénité de l'âne en rut, 

un âne de Priène, un étalon qui s'est gavé de raisins,  
renforce celle de l'homme dont le poète s'apprête à évoquer les prouesses 
sexuelles — à moins qu'il ait préféré le montrer frustré dans son désir. Dans 
deux autres fragments conservés, au contraire, l'utilisation de l'image est 
plus subtile et rappelle celle d'Hipponax modifiant, par la mention préalable 
du chien crevé, le ton de l'expression qui, dans l'Iliade, décrit une des manières 
d e  t o m b e r  d u  g u e r r i e r  m o u r a n t  : à  p l a t  v e n t r e ,  l i t t é r a l e m e n t  «  s u r  l a  f a c e  »  7  

plutôt que « sur le dos ». L'impact de la comparaison repose à la fois sur 
un effet de contraste dû au vocabulaire utilisé et sur sa valeur de croquis 
précis de la vie animale. 

Telle femme « se terre » — et le verbe employé pourrait suggérer 
qu'elle se terre de peur. — C'est là l'emploi traditionnel de la formule, 
surtout quand elle est associée à l'image de l'oiseau, et on la retrouve par 
exemple dans un fragment de la poésie éolienne dont on ne sait s 'il faut 
l'attribuer à Alcée ou à Sappho : 

Ils/elles se terraient comme des oiseaux à l'apparition soudaine de l'aigle 
rapide .  



Mais cette femme-ci « se terre... comme une perdrix » 9 et l'image de l'oiseau 
piété le bec à terre évoque dès lors une scène bien différente où la posture 
de la femme met en valeur sa croupe levée. Le fragment 41 produit un 
effet de chute analogue, avec sa mention du kérylos mythique (un des alcyons 
célébrés par le lyrisme choral) montré, sur un rocher décrit à l'aide d'une 
épithète homérique, dans l'attitude familière de l'oiseau de mer qui, d'un 
mouvement à la fois souple et rapide, bat des ailes pour se les sécher ou 
simplement se dégourdir, avant de les replier brusquement. L'image, appliquée 
à une femme, est d'une verdeur d'autant plus grande qu'elle feint de déguiser 
les réalités évoquées au moment même où l'analogie qu'elle relève entraîne 
en fait un réalisme plus poussé de la description : 

Emportée par la houle du plaisir, corneille de mer..., comme un kérylos 
sur un roc en saillie, elle battait des ailes. 

Dans ce contexte l'expression homérique du « roc saillant » prend elle aussi 
des résonances nouvelles 10 

Ces jeux de mots et expressions à double sens se multiplient, aux dépens 
des qualités proprement descriptives de l'image, chez les poètes postérieurs 
à Archiloque. Aux termes crus devant lesquels celui-ci est loin de reculer 
se substitue le plus souvent l'équivoque grivoise. Ainsi Théognis fait-il 
écho au fragment 43 d'Archiloque, mais en supprimant toute précision de 
détail : 

Si tu fixais, Académos, comme épreuve, de chanter un hymne gracieux 
avec, pour enjeu, au milieu de l'arène, un bel enfant avec sa fleur, et si 
c'était à toi et à moi de rivaliser d'habileté l'un avec l'autre, tu saurais 
bientôt à quel point sur les ânes les mulets ont le dessus .  

La pointe finale vise de toute évidence à établir la supériorité du poète sur 
son adversaire dans les deux domaines de l'improvisation poétique et de 
la performance sexuelle. Mais ce qui était chez Archiloque description est 
ici devenu purement allusif. 

Anacréon se montre lui aussi (mais dans un esprit différent) un maître 
dans ce genre. Il n'utilise, dans les fragments conservés, aucune image 
animale originale, mais chaque emploi qu'il fait d'une image traditionnelle 
lui confère une légèreté nouvelle : celle du badinage amoureux, mi-plaisant, 
mi-sincère dans la recherche de l'expression et le raffinement de la pensée. 
Il reprend ainsi la comparaison homérique du faon délaissé par sa mère, 
mais dans une tout autre tonalité. Les comparaisons de l'Iliade montrent 
surtout l'impuissance du faon, la terreur de la biche incapable de le protéger ; 
elles visent à susciter la pitié. Chez Anacréon le ton est celui de la moquerie 
tendre. L'image souligne la timidité gauche et la crainte excessive d'un 
personnage de nature indéterminée — probablement un jeune adolescent — 
qu'il faut traiter 

...avec douceur, comme un faon nouveau-né encore à la mamelle qui, dans 
la forêt, distancé, loin de sa mère cornue, s'affole .  

Bien que le texte de la fin de l'épode de Cologne soit très mutilé, les frag- 
ments de vers sont suffisamment lisibles pour qu'on puisse y déceler l'appa- 
rition de la même image appliquée à la jeune fille que le personnage mis 
en scène par Archiloque, ou Archiloque lui-même, couche sur l'herbe pour 
conclure la scène de s é d u c t i o n  Le contexte de l'image d'Anacréon a 



toutes chances d 'être du même ordre. A la satire proprement dite se substi- 
tuent le compliment — mêlé de quelque raillerie — et l'émotion amoureuse : 
la comparaison suggère en même temps, de manière détournée, la grâce et 
la jeunesse de l'enfant confronté au désir de l'adulte. 

Il suffit de la rapprocher de l'image des biches utilisée par l'Hymne de 
Déméter ou par Bacchylide pour constater à quel point elle s'en distingue. 
Elle n 'a pas de valeur véritablement desc r ip t ive  et ne trouve son plein 
impact que par rapport au modèle homérique : dans la mesure où devient 
perceptible l'effet de décalage voulu entre l'utilisation première de ce type 
d 'images — dans des contextes guerriers où le faible meurt, devenu la proie 
du fort — et celle qu'en fait Anacréon. Elle ne se fonde pas sur une vision 
personnelle de l'animal pris pour point de référence. Même s'il l'utilise à 
d'autres fins que son modèle épique, Anacréon partage la conception tradi- 
tionnelle des réactions du faon telle que l'ont fixée les emplois homériques 
de la comparaison. C'est à elle qu'il se réfère plutôt qu'à l'aspect physique 
ou aux attitudes d'un faon réellement observé ou imaginé. Ce que l'enfant 
auquel il s'adresse et le faon auquel il le compare ont en commun, c'est 
d'abord et surtout une commune manière d'être, un même èthos, entraînant 
des comportements similaires. 

II. — L 'HERITAGE DU PASSÉ : 

UN BESTIAIRE SYMBOLIQUE 

Si l'on excepte, d'ailleurs, les images étudiées plus haut et le cas parti- 
c u l i e r  d e s  o i s e a u x  c e  s o n t  l à  d e s  c o n s t a t a t i o n s  d ' o r d r e  g é n é r a l ,  v a l a b l e s  

p o u r  t o u s  l e s  p o è t e s  d e  l ' é p o q u e  a r c h a ï q u e  q u e l s  q u e  s o i e n t  l e s  s u j e t s  q u ' i l s  

t r a i t e n t  e t  l e s  g e n r e s  d a n s  l e s q u e l s  i l s  c o m p o s e n t .  S e u l s  l e s  i n t é r e s s e n t ,  

c h e z  l e s  b ê t e s ,  l e u r  «  n a t u r e  »  o u  l e u r  «  c a r a c t è r e  »  —  e t ,  d e  c e t t e  n a t u r e  o u  

d e  c e  c a r a c t è r e ,  i l s  o n t  u n e  v i s i o n  s t é r é o t y p é e  : c e l l e  q u ' o n t  f i x é e  d ' u n e  p a r t  

l ' I l i a d e  e t ,  d e  l ' a u t r e ,  l a  t r a d i t i o n  p o p u l a i r e .  

B i e n  q u e  f o n d é e s  e l l e s - m ê m e s  s u r  l ' o b s e r v a t i o n ,  l e s  c o m p a r a i s o n s  h o m é -  

r i q u e s ,  a v e c  l e u r s  d é v e l o p p e m e n t s  a t t e n d u s ,  o n t  i m p o s é  p a r  l a  r é p é t i t i o n  

u n e  v u e  d u  m o n d e  a n i m a l  q u i  d é s o r m a i s  s e  s u f f i t  à  e l l e - m ê m e  e t  n e  s e  

r e n o u v e l l e  p l u s ,  s i  c e  n ' e s t  q u ' e l l e  e s t  c o m p l é t é e  p a r  l e s  e m p r u n t s  a u x  f a b l e s  

e t  a u x  p r o v e r b e s .  D e s  u n e s  a u x  a u t r e s  n u l l e  c o n t r a d i c t i o n .  L ' i m a g e r i e  p o p u -  

l a i r e  v é h i c u l e  e l l e  a u s s i  u n e  v i s i o n  s i m p l i s t e  e t  t o u t e  f a i t e  d u  c o m p o r t e m e n t  

e t  d u  c a r a c t è r e  d e s  a n i m a u x .  L e  s i n g e  i n c a r n e  l a  l a i d e u r  e t  c o m m e  l e  r e n a r d ,  

l a  m a l i c e  e t  l a  r u s e ,  l a  b e l e t t e  l a  m a l f a i s a n c e  e t  l a  l u x u r e ,  l e  p o r c  o u  l a  t r u i e  

l a  s a l e t é  e t  l a  g r o s s i è r e t é .  L ' â n e  o u  l ' â n e s s e ,  a v e c  l e u r  e n d u r a n c e  à  l a  p e i n e ,  

l e u r  g l o u t o n n e r i e  e t  l e u r s  a p p é t i t s  s e x u e l s  d é m e s u r é s ,  s ' o p p o s e n t  a u  c h e v a l  

f r i n g a n t  o u  à  l a  j u m e n t ,  i m a g e s  d e  g r â c e  f i è r e  e t  u n  p e u  v a i n e .  L ' a b e i l l e  

t r a v a i l l e u s e  e s t  t o u j o u r s ,  c o m m e  c h e z  H é s i o d e ,  l e  m o d è l e  d e  t o u t e s  l e s  

v e r t u s .  L e s  d e u x  b e s t i a i r e s  c o e x i s t e n t  s a n s  h e u r t s  a u s s i  b i e n  d a n s  l a  p o é s i e  

i a m b i q u e  o u  é l é g i a q u e  q u e  d a n s  l e s  c h a n s o n s  à  b o i r e  o u  d a n s  l e  l y r i s m e  
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