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Royaume pour ses doigts (Commune mesure).
Texte de la chambre noire (Toril).

Fragment et autre (Toril).

Rupestres (Commune mesure).

Ici, le temps n’en finit pas (Ed. des Prouvaires).
Mon frére dans la téte (Plasma).

Les métropolitaines (Plasma).

L’heure d’hiver (Ed. du Fourneau).

Approches de Roger Caillois (Privat).

Contributions :

Claire Laffay (introduction, choix de textes) collec-
tion « Poétes actuels » (Formes et langages).

« Hommage au scribe » — I’ceuvre calligraphié de
Jacques Le Roux, in Les écritures (Ed. Jacques
Brémond).

« Je te dirai qui tuer », in Héros mythiques d’une
génération (Hemsé).

« Les corps artificiels » in Mannequins (Ed. Colo-
na).
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Des ouvriers, quelque part dans une région septen-
trionale d’Union soviétique, creusaient la montagne
pour y aménager une galerie, un tunnel ou quelque
nouveau passage. Sous Iépaisse écorce de glace, la
roche elle-méme était gelée. Une charge de dynamite
entama un pan de terrain, ouvrant a l'extréme limite
de son impact une poche préservée au hasard de la
glaciation. A la stupeur générale, un oiseau géant s’en
échappa. Il s’écrasa presque aussitét, au terme d'un
bref vol a la mécanique cependant parfaite, au dire
méme des témoins. C'est ainsi qu'un muséum
d’U.R.S.S. expose un spécimen naturalisé du plus
ancien volatile connu, archéoptéryz.

Le froid conserve intacts les tissus autrefois
vivants. On sait quelles expériences hypothétiques
suscitent les progrés de la cryogénisation. Il ne fait
pourtant aucun doute que loiseau antédiluvien était
bel et bien mort depuis des millénaires. Seul le choc
photo-électrique a pu foudroyer le systéme nerveux
qui, une fraction de seconde, a fait s’ébrouer une
machine dont le temps n’avait pas altéré 'armature,
les rouages, les lubrifiants ni la voilure.
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Plus récemment, quelqu’un retrouvait sa résidence
secondaire aux premiers jours d’un nouvel été. L'ar-
rivée dans un lieu inoccupé pendant dix mois, qui a
subi les intempéries et les rigueurs de I’hiver, ménage
toujours des surprises. La personne fit donc le tour du
propriétaire et vérifia qu’aucun dégdt n’avait troublé
la longue léthargie de la demeure. Elle remarqua,
posé sur la table qui sert d’atelier sous I'appentis, un
bol retourné sur une assiette. La présence de cette
vaisselle qui, loin d’avoir été mise au rebut, apparte-
nait a l'équipement rudimentaire mais soigneusement
entretenu de la maison, lui parut insolite. Elle
songea, ce qui se vérifia, que les enfants, I'année
précédente, avaient sans doute emprunté au buffet
Sfamilial ces deux instruments d’elle ne savait quel
Jeu. Elle s’approcha, saisit le bol.

Au centre de l'assiette blanche, en un éclair, une
araignée se rétracta. Il n’est pas d’image plus
immédiate de ce qu’est un systéme nerveux, son
central (’'abdomen ovoide) et son annexe (le thorax
et la téte soudés) d’ou rayonnent comme huit lignes a
haute tension. Avec I'araignée, la nature aurait ainsi
laissé a vif un modéle de structure neuronale, sans
squelette ni enveloppe tissulaire. Par oubli? Ou,
peut-étre, d titre d’exemple...

Les gamins, qui ont di s’ingénier @ contraindre
Panimal de grimper sur lassiette, avaient-ils peur
des araignées? Leur seule vue paralyse la plupart
d’entre nous. Méme chez les espéces de petite taille
(excluons, en conséquence, laspect spontanément
rebutant de la mygale) la disposition rayonnée des
pattes aurait, selon certains, un pouvoir hypnotigue.
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MON FRERE DANS LA TETE, rédigé en novembre 1978,
parut isolément, courant 1980, aux éditions Plasma. Le
texte de la nouvelle était suivi du commentaire que voici,
rédigé a ma demande par un médecin :

Peut-on naitre avec un frére dans la téte? Cette
question d’ordre tératoloEique osée par Dominique
Autié apEelait des recherches bibliographiques.

Elle n’eiit sans doute pas suscité de grandes inquié-
tudes intellectuelles chez un médecin du XVI®siécle,
dont les traités ne manquaient pas de descriptions de
«monstres a téte de porc» ou «& corps de poisson »,
engendrés de femmes impressionnables (& moins qu’el-
les n’eussent eu commerce avec le diable?) Consultant
le dictionnaire de médecine et de thérapeutique de
E. Bouchut et A.Despres, le lecteur de 1883 trouve
moins d'informations flattant le golit du fantastique.
Les monstres doubles y sont classés en huit espéces de
«monomphaliens ». Les premiers, ou fréres siamois,
étaient déja connus du corps médical parisien: on y
décrit I'anatomie morbide de Chang et Eng, qui ne
furent désunis que par leur autopsie en 1832. La
sixieme classe de cette rubrique est Plus étrange :
« épicome : téte implantée sur Ta téte d’un sujet bien
conformé. Cette seconde téte, soudée avec la premiére,
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