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L a  t r a d u c t i o n  f r a n ç a i s e  d e  L ' H o m m e  s a n s  q u a l i t é s  e s t  d u e  à  

P h i l i p p e  J a c c o t t e t .  E l l e  a  é t é  p u b l i é e  p o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s  p a r  les 

E d i t i o n s  d u  S e u i l  e n  1 9 5 7  e t  r e p r i s e  a u  L i v r e  d e  P o c h e  e n  1 9 7 4 .  

L e s  r é f é r e n c e s  d e  c e t t e  é t u d e  s o n t  e m p r u n t é e s  à  l ' é d i t i o n  e n  

d e u x  v o l u m e s  ( S e u i l ,  1961) .  N o u s  s i g n a l o n s  e n t r e  p a r e n t h è s e s  à  

l a  s u i t e  d e s  c i t a t i o n s  le v o l u m e  e n  c h i f f r e  r o m a i n ,  p u i s  le n u m é r o  

d u  c h a p i t r e  c o r r e s p o n d a n t  s u i v i  d e  l a  p a g e .  

L ' é d i t i o n  o r i g i n a l e  à  p a r t i r  d e  l a q u e l l e  a  é t é  é t a b l i e  l a  t r a d u c -  

t i o n  d e  P h i l i p p e  J a c c o t t e t  a v a i t  é t é  p u b l i é e  c h e z  R o w o h l t  e n  1 9 5 2  

p a r  l e s  s o i n s  d e  M .  A d o l f  F r i s é .  E l l e  a  é t é  r e v u e  e t  c o m p l é t é e  

e n  1 9 7 8 .  P o u r  le t e x t e  a l l e m a n d  n o u s  n o u s  s o m m e s  r e p o r t é s  à  

c e t t e  d e r n i è r e  é d i t i o n  d a n s  s a  p r é s e n t a t i o n  e n  d e u x  v o l u m e s  d a n s  

l a  c o l l e c t i o n  « R o w o h l t  J a h r h u n d e r t  » ,  R o w o h l t  T a s c h e n b u c h  

V e r l a g ,  R e i n b e k  be i  H a m b u r g ,  1980 .  



Introduction 

Cinquante ans après sa mort, doit-on considérer que 
Robert Musil devra encore longtemps être tenu pour un 
écrivain inaccessible, le plus inconnu des écrivains 
connus, ou, comme il le disait déjà lui-même, « aussi 
connu qu'inconnu, ce qui ne veut pas dire à demi connu, 
mais produit un bizarre mélange » ? 

La réception en France de son œuvre est très révéla- 
trice de cette étrange té. Claude Chevalier et Jacqueline 
Magnou en ont présenté une analyse détaillée dans la pu- 
blication du Centre de Recherches Robert-Musil de l'Uni- 

versité de la Sarre, Musil-Forum , en septembre 1987. Ils y 
notaient l'absence à peu près complète d'études en langue 
française consacrées à cet écrivain autrichien avant 1973, 
et rappelaient dans leur avant-propos le constat de Guy 
Scarpetta qui reprenait à sa manière, en 1985, les obser- 
vations désabusées de Robert Musil sur son étrange des- 
tin littéraire : 

L'œuvre de Musil, dans la situation culturelle d'aujourd'hui, 
semble avoir un singulier statut, tout à la fois intensément pré- 
sente et sourdement exclue. 

Guy Scarpetta traduisait le « bizarre mélange » dont la 
situation de la critique à l'égard de cette œuvre offre 
l'exemple par un oxymore très musilien : « En attendant, 
son œuvre est là, entourée d'un silence bavard. » 

Depuis 1985, plusieurs études importantes ont apporté 
une contribution essentielle à la connaissance de l'œuvre 
de Robert Musil par le public francophone, mais il n'est 
pas certain que leur influence ait encore dépassé le cercle 
des spécialistes et de quelques profanes audacieux... 

La première étape, capitale, pour la réception de cette 



œuvre en France, a été, bien évidemment, la traduction de 
L'Homme sans qualités par Philippe Jaccottet en 1957. 
Cette traduction a été livrée en format de poche en 1974 
seulement. A partir de 1975, et dans le contexte de la re- 
découverte en France de la « modernité viennoise » du 

début de notre siècle, plusieurs articles sont parus, qui ont 
attiré l'attention d'un public plus large sur l'importance 
de L'Homme sans qualités (Elisabeth Castex, Jean-Fran- 
çois Peyret, Jacques Bouveresse, René Gérard, Jean Mo- 
lino). La revue L'Arc d'Aix-en-Provence fut la première à 
consacrer un numéro spécial à Robert Musil en 1978. 
Pierre-V. Zima a proposé en 1980 une étude sur « l'ambi- 
valence romanesque » associant l'auteur de L'Homme 
sans qualités à Proust et à Kafka. Le centième anniver- 
saire de la naissance de l'écrivain n'a pas été particulière- 
ment célébré par la critique française, mais il a sans doute 
suscité, en 1981, la composition de l'important Cahier de 
l'Herne, dirigé par Marie-Louise Roth et Roberto Olmi, 
qui apportait des documents et des réflexions capitales 
pour la compréhension de l'œuvre de Robert Musil par le 
public français. En 1982, Le Magazine littéraire, La Quin- 
zaine littéraire et la revue Sud ont présenté à leurs lecteurs 
des dossiers « Musil » qui témoignaient d'une certaine 
présence de L'Homme sans qualités dans notre espace cul- 
turel, mais le premier ouvrage en langue française propre- 
ment centré sur cette œuvre a été celui de Jean-Pierre Co- 

metti, Robert Musil ou l'alternative romanesque, en 1985. 
Depuis cette date les études particulières semblent se 

multiplier. Le colloque organisé à Royaumont en 1986 
demeurera sans doute une étape essentielle dans le deve- 
nir posthume des textes musiliens en France. Le livre, pu- 
blié en 1987 sous la direction de Marie-Louise Roth, Ro- 
bert Musil, l'homme au double regard, constitue la 
première présentation d'ensemble de l'œuvre de Musil en 
français. Anne Longuet-Marx, qui avait publié l'année 



précédente une intéressante analyse comparée de l'écri- 
ture de Marcel Proust et de celle de Robert Musil 
(Proust, Musil - Partage d'écritures), consacrait dans ce 
livre un chapitre aux principales orientations de 
L'Homme sans qualités. Aucune monographie spéciale- 
ment attachée à l'étude du grand roman n'a encore été 
présentée en français à ce jour, bien que cette œuvre soit 
manifestement tenue en haute considération tant par les 
praticiens actuels de l'écriture littéraire (le témoignage de 
Marguerite Duras, chez qui la lecture de L'Homme sans 
qualités a inspiré en 1981 le texte d'Agatha, pourrait être 
invoqué ici) que par les redécouvreurs « postmodernes » 
de la modernité. 

L'essai que nous présentons ne saurait se donner pour 
ambition de combler cette lacune. L'immensité du texte 
musilien ne se laisse pas enfermer dans des limites aussi 
restreintes, et les pages que nous lui consacrons seront 
loin d'en épuiser les virtualités. Il ne s'agit pas, bien en- 
tendu, de proposer des chemins raccourcis ni un autre 
mode de substitution à la lecture directe de L'Homme sans 

qualités. Par la spécificité de son fonctionnement, la mo- 
bilité qui l'habite et les aléas des conditions mêmes de son 
élaboration et de sa diffusion, ainsi qu'en raison de son 
inachèvement, cette œuvre oppose à l'exégèse une marge 
d'incertitude que l'on se doit de respecter : sans doute la 
prétention à des interprétations exhaustives et définitives 
est-elle toujours abusive devant une œuvre d'art. Dans le 
cas de L'Homme sans qualités, elle serait par avance le 
symptôme d'un malentendu que le texte s'emploie à pré- 
venir de multiples façons pourtant. 

Mais faudrait-il donner à notre respect la forme d'un 
regard silencieux ? Ce roman a été victime, durant la vie 
de son auteur, d'une étrange absence de retour de la part 
de ses lecteurs : beaucoup d'estime mais très peu d'échos. 
On reconnaissait la valeur littéraire de ces textes en leur 



décernant des prix prestigieux, mais les livres ne se ven- 
daient pas et ne donnaient lieu qu'à de discrètes recen- 
sions avant que le pouvoir installé en Allemagne en 1933 
puis en Autriche à partir de 1938 n'interdise leur publica- 
tion. L'écrivain en a, semble-t-il, beaucoup souffert : il ne 
concevait pas son roman comme l'un de ces objets rares 
réservés au happy few, mais bien plutôt comme la source 
d'un dialogue avec ses contemporains. Les questions qu'il 
soulevait ne concernaient pas seulement les spécialistes de 
la spéculation intellectuelle, mais bien l'humanité dans 
son ensemble, et les innovations qu'il apportait dans 
l'écriture romanesque n'avaient pas d'abord un intérêt 
théorique : elles visaient à dire d'une certaine manière ce 
qui ne pouvait pas être exprimé autrement. 

Les aspects inattendus de sa pensée auraient dû susciter 
des prises de conscience, au niveau de la vie collective, qui 
ne se sont pas concrétisées. Elles auraient peut-être empê- 
ché certaines catastrophes... On se plaît volontiers à dé- 
couvrir en certains artistes, longtemps après leur mort, les 
« sismographes » de leur époque ou les prophètes de la 
nôtre ; tel fut le cas pour Franz Kafka par exemple. Il 
n'est peut-être pas suffisant de s'arrêter à de tels constats. 
Le propre des œuvres littéraires est qu'elles ne peuvent 
agir que si, d'abord, on les lit. Il nous semble que les effets 
de L'Homme sans qualités ne se sont pas encore fait sentir, 
c'est la justification de l'invitation à la lecture que nous 
proposons ici. 



Trajets 

Repères 

Né à Klagenfurt en 1880, Musil avait un an de plus 
que son héros, Ulrich (32 ans en 1913)'. Il était le fils 
d'un ingénieur des chemins de fer qui devint dès l'année 
suivante directeur d'une école technique. La carrière de 
cet homme lui vaudra d'être anobli en 1917 : c'est ainsi 
que le pouvoir habsbourgeois récompensait les services 
de ses hauts fonctionnaires. Les parents de Robert Musil 
avaient eu, avant qu'il ne naisse, une fille qui n'a vécu 
qu'un an. La figure virtuelle de cette sœur aînée, morte 
quatre années avant la naissance de l'écrivain, a souvent 
hanté son esprit, comme l'atteste une réflexion du 
J  o u r n a l 2 .  

Le jeune Musil a d'abord vécu dans des villes de la 
province autrichienne (Steyr, puis Brünn), avant de de- 
venir, dès l'âge de douze ans, le pensionnaire d'écoles 
mili taires En 1897, au terme de la formation à la car- 
rière des armes, il abandonne cette orientation pour se 
consacrer à des études de mécanique. A partir de cette 

1. On trouvera, en français, un exposé précis des étapes de la vie de 
Robert Musil dans la première partie de l'ouvrage publié sous la direction 
de Marie-Louise Roth, Robert Musil, l'homme au double regard (1987). 

2. Voir Journaux, II, Cahier 33, p. 487 : « Elle se prénommait Elsa 
comme cette sœur morte avant ma naissance pour qui j'avais une sorte de 
culte. » 

3. Nous trouvons des échos de cette éducation militaire dans le pre- 
mier roman de Musil, Les Désarrois de l'élève Tôrless, publié en 1906. 



période, il manifeste un intérêt de plus en plus grand 
pour la littérature. 

Devenu ingénieur en 1901 il ne trouve aucun plaisir 
dans l'exercice de cette profession et décide, deux ans 
plus tard, de suivre des cours de philosophie et de 
psychologie expérimentale à l'Université de Berlin, tout 
en s'engageant dans l'écriture littéraire : c'est durant les 
années 1903-1905 qu'il compose son premier roman, Les 
Désarrois de l'élève Törless, qui sera publié en 1906. 

Pendant cette période, il a pour ami Gustav Donath, 
d o n t  l a  j e u n e  é p o u s e ,  f i l l e  d ' u n  p e i n t r e  d e  c o u r  v i e n n o i s  

s o m b r e r a  b i e n t ô t  d a n s  l a  f o l i e .  M u s i l  p r é p a r e  a l o r s  u n e  

t h è s e  d e  p h i l o s o p h i e  s u r  E r n s t  M a c h  q u ' i l  s o u t i e n d r a  

e n  1 9 0 8 .  I l  h é s i t e  e n s u i t e  e n t r e  u n e  c a r r i è r e  u n i v e r s i t a i r e  

e t  u n e  c a r r i è r e  l i t t é r a i r e .  S ' a r r ê t a n t  f i n a l e m e n t  à  c e  d e r n i e r  

c h o i x ,  i l  s e  c o n s a c r e  p r i n c i p a l e m e n t ,  à  p a r t i r  d e  1 9 1 0 ,  à  l a  

c o m p o s i t i o n  d e  n o u v e l l e s  ( L ' A c c o m p l i s s e m e n t  d e  l ' a m o u r  

e t  L a  T e n t a t i o n  d e  V é r o n i q u e  l a  T r a n q u i l l e ) ,  t o u t  e n  e x e r -  

ç a n t  p o u r  v i v r e  d e s  f o n c t i o n s  d e  b i b l i o t h é c a i r e  à  l ' U n i v e r -  

s i t é  t e c h n i q u e  d e  V i e n n e .  

D a n s  l e s  a n n é e s  q u i  p r é c è d e n t  l a  g u e r r e ,  i l  c o n d u i t  d e  

f r o n t  p l u s i e u r s  p r o j e t s  l i t t é r a i r e s  e t  c o l l a b o r e  à  d e s  r e -  

1. Musil était cependant un ingénieur de haut niveau. Il a continué à 
s'intéresser à la recherche scientifique durant toute son existence ; inven- 
teur en 1906 d'un instrument propre à mesurer la perception des couleurs 
connu sous le nom de « cercle de variation de Musil », il a continué à me- 
ner de front des études de mathématiques, de physique, de psychologie et 
de philosophie jusqu'en 1910. 

2. Le souvenir d'Alice Charlemont a occupé une place importante 
dans l'esprit de Musil toute sa vie durant. Il est de manière évidente à 
l'origine du personnage de Clarisse dans le roman. 

3. Ernst Mach (1838-1916) était à la fois physicien et philosophe. Pro- 
fesseur à l'Université de Vienne à partir de 1895, il est l'un des représen- 
tants en philosophie de l'empiriocriticisme. Ses thèses ont contribué à la 
remise en question de la notion du moi qui a accompagné l'émergence de 
ce que nous désignons aujourd'hui comme la « modernité » du tournant 
du siècle. 



vues. En septembre 1913, il fait un voyage en Italie avec 
Martha Marcovaldi qu'il a épousée en 1911  Au début 
de 1914, il devient rédacteur d'une grande revue berli- 
noise, Die Neue Rundschau. Il s'installe à Berlin jusqu'à 
la déclaration de guerre. Mobilisé comme lieutenant de 
réserve, il est alors envoyé sur le front italien du Tyrol. 

En 1918, il est associé à un groupe d'intellectuels paci- 
fistes parmi lesquels se trouvent plusieurs représentants 
du mouvement expressionniste allemand : Kurt Hiller, 
Kurt Pinthus, ainsi que Lou Andreas-Salomé et Heinrich 
Mann. 

Dès 1919, il reprend ses travaux d'écrivain sous des 
formes diverses : une pièce de théâtre (Les Exaltés) qui 
sera publiée en 1921, et des ébauches de roman qui se re- 
trouveront, plus tard, dans L'Homme sans qualités. De 
plus en plus accaparé par la création littéraire, il envisage, 
en septembre 1919, de « se retirer pour deux ans de la vie 
active »  

En septembre 1 921, il occupe à Vienne des fonctions au 
ministère des Armées. Il s'intéresse alors aux ouvrages de 
pédagogie de Georg Kerchensteiner Les années 1921- 
1925 sont une période de production très intense : Musil 
écrit des nouvelles (Grigia, 1921 ; Tonka, 1922 ; La Portu- 
gaise, 1923), une deuxième pièce de théâtre (Vincent et 
l'amie des personnalités, 1923), ainsi qu'un grand nombre 
de textes courts et d'articles. Reconnu par les milieux lit- 
téraires en Autriche et en Allemagne — il reçoit plusieurs 

1. Martha Marcovaldi, née Heimann, avait déjà été mariée deux fois. 
Les données de la vie d'Agathe dans L'Homme sans qualités rejoignent en 
partie l'histoire de Martha Heimann-Marcovaldi. 

2. Cette formule sera reprise par le personnage d'Ulrich dans le ro- 
man. 

3. Georg Kerchensteiner (1854-1932) fut à l'origine d'une importante 
réforme du système scolaire autrichien. Musil s'est livré à un portrait sa- 
tirique de cet homme à travers le personnage de Hagauer dans L'Homme 
sans qualités. 



et philosophiques lui avaient fait découvrir dans un champ 
de la culture traditionnellement étranger à la science et à la 
pensée théorisante. Il ne s'agissait pas pour lui de faire 
œuvre de vulgarisation, mais bien plutôt déjà de se livrer à 
une expérimentation méthodique dont il attendait un élar- 
gissement de la connaissance. Le texte intitulé Le nocturnal 
de Monsieur le Vivisecteur, et, quelques années plus tard, 
Les Désarrois de l'élève Törless, se situaient bien déjà dans 
une telle perspective que Jean-Pierre Cometti a récemment 
désignée comme « l'alternative romanesque ». 

Il s'agissait en effet de ramener, au contraire, la littéra- 
ture dans le champ d'une sphère qui lui est propre. Musil 
avait formulé précisément ce programme dans le texte 
de 1913 connu sous le titre L'Homme mathématique. A la 
fin de ce fragment nous lisons : 

... depuis longtemps déjà, le vrai but, c'est la pensée en général. 
Sans doute cette forme de pensée, avec ses exigences de profon- 
deur, de hardiesse, de nouveauté, se borne-t-elle pour le moment 
au domaine exclusivement rationnel et scientifique. Mais elle 
s'étend peu à peu ; quand elle aura gagné le sentiment, elle méri- 
tera le nom d'esprit ; aux écrivains de franchir ce pas. Pour ce 
faire, ils n'ont pas à apprendre une quelconque méthode (psy- 
chologique, juste ciel ! ou autre) ; seulement à s'imposer des 
exigences (  de l'Herne, p. 103). 

Ces exigences — l'idée revient fréquemment dans les 
textes ultérieurs de Robert Musil — doivent viser à re- 

donner à la parole dépossédée de ses pouvoirs, parce 
qu'elle est de plus en plus dissociée du « moi », une puis- 
sance d'invention. Ainsi que le dit Jean-Pierre Cometti, 
l'écriture littéraire, selon Musil, est « un discours (...) qui, 
sans sombrer dans le non-sens, parviendrait à intégrer ce- 
la même qui, pourtant, paraît échapper au discours doué 
de sens ». Il s'agit bien d'échapper aux réponses toutes 
faites, aux cadres fixes et usés de la pensée et du langage, 
d'unir les deux dimensions de l'esprit dont on n'a que 
trop tendance à croire qu'elles ne peuvent communiquer, 



de récuser les oppositions établies généralement entre 
poésie et rationalité, littérature et rigueur intellectuelle, 
imagination et précision... 

La littérature, dans de telles perspectives, doit être per- 
çue comme « inter-vention », exploration de « l'entre- 
deux », cet espace à construire entre la fixité des systèmes 
conceptuels et la mobilité floue de la sensation et des senti- 
ments, entre les structures rigides des formes langagières 
déjà énoncées, citations, clichés, narration... et le champ de 
l'innommable, de l'inarticulé, du désagrégé, entre les naïve- 
tés de la représentation et les illusions éphémères du ravis- 
sement, de l'éblouissement, de l'extase, qui abolissent la 
réalité. 

La littérature peut amorcer une avancée asymptotique 
vers des horizons non encore révélés. Elle constitue la ma- 
nifestation d'une présence de l'esprit contre les forces qui 
tendent à le nier (violence et inertie, ordre et dissolu- 
tion...). Elle est adhésion au mouvement de l'être qui est 
régénération et de là, constitution d'un texte autre, où 
« jamais le dernier mot ne paraissait être dit, car toute fin 
était un commencement, tout résultat dernier le premier 
d'une nouvelle ouverture, de sorte que chaque seconde 
rayonnait comme le soleil levant tout en gardant la paisi- 
ble fragilité du soleil couchant » (II, 64, p. 604). 

Ce fragment du legs posthume exprime un hommage à 
l'acte de lecture, et désigne aussi un usage de la littérature 
qui correspond à la quête d'un langage vivant, toujours 
orienté vers son au-delà : 

Nous brûlons dans nos livres comme la mèche dans l'huile. 
Nous ne les prenons somme toute que pour brûler (II, 64, 
p. 605). 

La littérature, c'est l'ouverture au monde de la signifi- 
cation, telle que cette notion est approchée dans ce pas- 
sage du chapitre 66 de la troisième partie : 



Ce que je fais n'est plus le soulagement d'une tension, la forme 
définitive d'un certain état où je me trouvais, c'est un passage, un 
relais sur le chemin du retour à la signification ! 

J'ai failli dire : retour à un accroissement de ma tension. Mais 
j'ai retrouvé là une des contradictions de notre état, à savoir que, 
ne faisant pas de progrès, il ne peut comporter d'accroissement. 
Ensuite, j'ai cru devoir dire ; Retour à moi-même (tant tout cela 
est imprécis !), mais cet état est tourné amoureusement vers le 
monde, nullement égocentrique. C'est pourquoi j'ai fini par 
écrire signification : ce terme est à l'aise dans son contexte, sans 
que j'aie réussi encore à en dévoiler le contenu. 

Si incertain que tout cela demeure, j'ai toujours rêvé d'une vie 
dont ce serait l'élément essentiel (II, 66, p. 613). 

Dans ce passage de son journal, Ulrich en vient à la 
suggestion de « vivre sans quitter le cercle du significatif » 
qu'il résume encore dans la formule : « vivre essentielle- 
ment », tout en ayant conscience de ne parvenir qu'à une 
expression approximative de ce qu'il veut dire : le seul re- 
cours de ce désir de dire, c'est la conjonction des expres- 
sions approchées « état généreux », « état créateur », 
« vie de l'exigence maximum ». 

L'écriture n'est-elle pas ce qui témoigne, en dernière 
analyse, de cette possibilité en nous de la signification, en- 
visagée comme un dépassement de ce que le texte désigne 
comme « les états négatifs » ? : 

Ce n'est ni imagination, ni irréalité ; si ce n'est pas non plus de 
la suggestion, ne devrai-je pas en déduire qu'il s'agit d'un 
commencement de surréalité ? (II, 66, p. 617). 

Les transcriptions du Journal d'Ulrich, qui paraissaient 
devoir occuper une place de plus en plus importante dans 
la dernière partie du roman, s'arrêtent très souvent sur la 
perception du travail même de l'écrivain, ses hésitations, 
ses ratures, ses insatisfactions, pour traduire le mouve- 
ment propre de la « signification ». Ainsi, dans le chapi- 
tre 76 de la troisième partie, intitulé « Réalité et extase », 
nous relevons de nombreuses occurrences de ces effets de 



miroir où l'auteur-narrateur projette son activité dans 
celle de son personnage-écrivain : 

Debout de nouveau devant son secrétaire, il eut un moment 
d'hésitation, puis se remit à parcourir ses notes (II, 76, p. 715). 

Il aurait volontiers élaboré cette note avec plus de précision, 
lorsqu'il l'eût relue (  p. 719). 

Ulrich ne fut pas précisément satisfait de ce qu'il avait noté là 
(  p. 720). 

Il se contenta de s'assurer une fois encore qu'il n'y avait rien 
dans son exposé, qui s'opposât à une explication plus précise, et 
de noter, pour la bonne forme, quelques mots qui allaient dans 
le sens de ce qui lui manquait (  p. 721). 

Maintenant, il redoutait presque d'en pouvoir dire trop ou pas 
assez : ce qui attendait d'être noté lui semblait encore plus im- 
portant que le reste (  p. 721). 

Sans doute pourrait-on lire dans ces moments où le 
texte musilien réfléchit sur sa propre élaboration, l'ex- 
pression de ce que Anne Longuet-Marx désigne comme 
un « concept intrinsèque de l'inachèvement » : « Il y au- 
rait dans chaque partie déjà un savoir de l'inachève- 
ment, une connaissance secrète de la tension vers l'ou- 
verture (A. Longuet-Marx, 1986, p. 165-166). Mais 
Anne Longuet-Marx récuse cette hypothèse à laquelle 
elle préfère l'idée d'une oscillation de l'écrivain « tantôt 
du côté de la tradition mystique, tantôt du côté de la 
science positiviste ». Rejoignant Maurice Blanchot, elle 
voit plutôt dans les dialogues entre le frère et la sœur, 
où s'exprime le plus souvent cette oscillation, « une ten- 
sion vers l'indicible, vers le silence » (  p. 170), et 
considère qu'avec Musil, « la Bi/dung échoue dans la 
mystique et dans l'essai » (  p. 190). 

Mais ne pourrait-on pas lire, au contraire, dans les mou- 
vements ultimes de cette écriture toujours recommencée 
une foi toujours vive en les pouvoirs de la littérature que 
l'avènement de la violence et le triomphe des forces du si- 
lence ne sont pas parvenus à désarmer ? Claudio Magris a 



désigné très justement, nous semble-t-il, cette aventure de 
l'écriture musilienne comme une « odyssée rectiligne » : 

L'itinéraire de Musil est un nomadisme sans terme et sans re- 
tour qui va jusqu'au bout, vers de nouvelles interprétations de 
l'être, devient continuellement différent de lui-même, se jette et se 
projette en avant, changeant de physionomie et de nature (  
hier de l'Herne, p. 145). 

La nature proprement prométhéenne d'une telle concep- 
tion de l'écriture littéraire a été relevée par la critique. 
Dès 1935, Adolf Frisé avait souligné, à propos des deux 
premiers volumes de L'Homme sans qualités que « la littéra- 
ture, en tant qu'expérience de langage, est le lieu des dépas- 
sements, des audaces et des périls ». Victoire sur le monde 
de la répétition, sur la « re-présentation », l'expression litté- 
raire, ainsi entendue, se risque à exprimer ce qui n'est pas 
encore assuré, déterminé, elle est l'espace encore possible 
de la « pensée vivante », le champ par excellence du signifi- 
catif selon la définition de ce concept telle qu'elle est appro- 
chée par exemple dans le fragment intitulé « le problème de 
la génialité » (II, 50, p. 506). Ulrich assimile dans ce pas- 
sage ce qu'une chose signifie ou est en soi au produit des si- 
gnifications qu'elle pourrait prendre dans toutes les cir- 
constances imaginables : 

Il suffit d'exprimer cela autrement et de dire : une chose est en 
soi précisément ce qu'elle n'est jamais en soi, mais plutôt par 
rapport à ses circonstances ; de même sa signification est l'en- 
semble de ses significations possibles ; il suffit donc de pousser 
l'expression à l'extrême pour qu'apparaisse le doute qui lui est 
inhérent (  p. 508). 

La littérature en œuvre dans L'Homme sans qualités, 
c'est encore, selon une formule de Walter M o s e r  « la 

1. In Robert Musil et la mort de l 'homme libéral, Colloque de Royau- 
mont, 1986. Voir aussi, du même auteur, D'une crise à l'autre et les enjeux 
de la (post)modernité, in Vienne au tournant du siècle, Albin Michel, 1988. 



production à la fois fictive et expérimentale d'un vécu de 
pure potentialité ». Elle est libre exercice de l'essayisme, 
forme où peut se manifester la jonction de la rationalité 
scientifique et de la sphère de l'affectivité, de la réflexion 
spéculative et du lyrisme, du « mental » et du « senti » 
(d'où le jeu sur « senti-mental » que l'on trouve à plu- 
sieurs reprises dans les Journaux et dans les textes théori- 
ques de Musil). 

La littérature est la seule chance d'une ouverture vers 
un avenir, même si ses effets immédiats risquent de sem- 
bler dérisoires dans le contexte des malheurs du monde : 
le 26 novembre 1939 Musil évoquait dans une lettre au 
pasteur Robert Lejeune, son ami des dernières années, 
« l'insouciance nécessaire pour continuer à bâtir un châ- 
teau de cartes quand la planète se lézarde », mais il savait 
aussi que l'écrivain authentique est toujours « inactuel », 
qu'il écrivait « pour des hommes qui n'existent pas », 
mais que, par la littérature, l'homme se donne des 
chances de faire advenir une humanité différente. C'est 
sans doute la raison pour laquelle il avait aussi écrit, dans 
ses Journaux : 

Je juge plus important d'écrire un livre que de gouverner un 
empire (  II, Cahier 33, p. 498). 
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