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Il est né André Pierre Darricau, à Vittel, 

le 27 avril 1925. 

 
Son père, Pierre, médecin basque, a fauté 

avec un jeune demoiselle. Dans le milieu 

“puritain” de la haute bourgeoisie locale, 

cela ne se fait pas. Et quand cela ce fait, 

cela ne se montre pas. La dame est donc 

priée d'accoucher discrètement dans la 
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ville d'eau, tandis que Madame Darricau, 

Louise, simulera la grossesse et acceptera 

l'enfant comme le sien. Malgré ses 

efforts, Darry Cowl ne rencontrera jamais 

sa véritable génitrice qui saura se montrer 

jusqu'au bout aussi discrète que 

désintéressée. 

Vers sa cinquième année, le petit garçon 

est placé chez les frères au collège italien 

de Bordighera (Italie), proche de la 

frontière, tandis que son père exerce à 

Menton. C'est à Vittel, vers 1933, que ce 

dernier décède. L'enfant en est et en 
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restera profondément affecté :  

"La seule chose à laquelle je n'ai jamais 

joué, c'est à aimer mon père. Je l'aimais 

comme un fou …". 

 
Excellent élève, il n'en triple pas moins, au 

terme de ses études secondaires au lycée 

Voltaire de Paris, sa classe de seconde. Il 

se tourne alors vers la musique et 

demande à sa mère de l'inscrire au 
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Conservatoire de la capitale, où "les 

classes étaient mixtes …" ! Recalé aux 

examens qui lui auraient ouvert un avenir 

de concertiste, il obtient toutefois des 

prix d'harmonie et de composition. 

Ses plus hautes ambitions envolées, le 

jeune André devient pianiste-

accompagnateur. Il travaille avec des 

artistes débutants comme Bourvil, Robert 

Lamoureux, … et assiste même aux débuts 

de Georges Brassens. Le public commence 

à apprécier ses dons de fantaisiste, 

métier vers lequel sa carrière prend un 
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tournant irréversible. A cette époque, 

avec son compère Christian Duvaleix, il 

commence à écrire les sketches comiques 

qui le rendront célèbre. Affligé d'un 

bégaiement à la suite d'une frayeur 

enfantine, le désormais Darry Cowl va 

cultiver ce défaut, au point de le forcer 

après sa guérison ! 

Mais Darry Cowl mène déjà une vie 

parallèle de joueur invétéré. Le 

Multicolore et le Chemin de fer n'ont plus 

de secrets pour lui, si ce n'est celui de la 

martingale miraculeuse. Définitivement 
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malchanceux, il va laisser sur les tables 

une fortune incommensurable. Afin de 

satisfaire ce besoin démoniaque, le 

musicien accepte à peu près tous les 

travaux qui se présentent.  

 
Devant l'ampleur de ses dettes, et par 

amour pour sa première épouse, Nelly, il 

s'éloigne temporairement de ces “lieux de 

perdition” pour retrouver les valeurs du 

travail. 
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En 1955, le comique débute au cinéma, 

face aux caméras dirigées par André 

Berthomieu, dans «Quatre jours à Paris», 

dont la vedette est le chanteur Luis 

Mariano. De ces premières années, l'on 

peut retenir sa participation à «Bonjour 

sourire"» (1955), première réalisation de 

Claude Sautet. Remarqué par Sacha 

Guitry, il est successivement des 

distributions de «Assassins et voleurs» 

(1956) et «Les trois font la paire» (1957). 

A deux reprises, il donne la réplique à 

Brigitte Bardot, dans «En effeuillant la 
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marguerite» (1956), puis «Les lavandières 

du Portugal». Cinquante ans plus tard, il 

déclare n'avoir pas été sensible à la 

beauté de la jeune fille ! 

Enfin, en 1957, Jack Pinoteau lui donne la 

vedette dans un film inénarrable, 

succession de sketches comiques où sa 

présence, en forme de fil rouge, crève 

l'écran : «Le triporteur». Créateur, à 

cette occasion, de la fameuse expression 

“petit canaillou”, Darry Cowl accède enfin 

à la célébrité et à la richesse. Mais 

également à l'amour retrouvé, puisqu'il 
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entame avec sa partenaire féminine, 

Béatrice Altariba, une liaison à l'origine de 

son divorce, fort coûteux au demeurant … 

 
En 1960, suite est donnée aux aventures 

d'Antoine Peyralout. Mais «Robinson et le 

triporteur» souffre d'une erreur de 

scénario incompréhensible, qui fait du 

héros un naufragé volontaire sur une île 

déserte. Alors que le comique de Darry 



10 

 

Cowl est basé sur le langage et l'élocution, 

voici qu'on lui retire toute possibilité de 

dialogue, si ce n'est avec lui-même ! Va 

comprendre … 

Plus grave : le démon du jeu est de retour, 

qui contribuera à la séparation des deux 

amants. Et c'est à nouveau une succession 

de rôles acceptés sans discernement, pour 

payer des dettes ou flamber à Monte 

Carlo. A cette époque, l'acteur privilégie 

les tournages aux studios niçois de la 

Victorine pour être plus proche de son lieu 

de … villégiature ! Oubliées les 
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participations à «Archimède le clochard» 

(1958) ou la fraîcheur du «Petit prof'» de 

Carlo Rim (1958) : voici venus «Les pique-

assiettes» et «Un Martien à Paris» (1960)  

Aux «Pique-assiettes», il faut reconnaître 

deux mérites : la véritable constitution du 

duo comique Darry Cowl - Francis Blanche 

et la rencontre avec Rolande Ségur. 
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Les deux comiques ont déjà tournés 

ensemble à plusieurs reprises. Mais de ce 

film date la première véritable 

constitution d'un duo qui deviendra aussi 

célèbre que celui que constituent depuis 

quelques années Jean Poiret et Michel 

Serrault. «Les livreurs» (1961), «Les gros 

bras» (1964), «Les gorilles» (1964), «Les 

baratineurs» (1965) … Aucun chef-

d'œuvre dans la liste, mais la présence des 

duettistes provoque inévitablement 

l'hilarité générale. 

Quant à Rolande, rencontrée sur ce même 
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tournage où figure encore Béatrice, elle 

deviendra la seconde -et toujours titrée- 

Madame Darricau, après avoir fait 

promettre à son flambeur de compagnon 

de ne plus fréquenter les salles de jeu. 

Fort de sa promesse, l'acteur ira jusqu'à 

se faire interdire des casinos afin de 

mesurer la profondeur de sa 

détermination. Quarante-cinq années plus 

tard, il se réjouit de cette décision. 

Le couple vécut heureux jusqu'aux 

dernières heures de l'acteur, qui participa 

à l'éducation de la petite Olivia, issue d'un 
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mariage précédent de Rolande. 

 
Darry Cowl termine les sixties en passant 

certainement à côté d'une grande 

carrière. Son dilettantisme inquiète les 

producteurs, qui ne lui feront que 

rarement confiance pour porter un film. 

Pourtant en 1964, Jules Borkon lui propose 

de réaliser un long métrage comique. Cela 

donnera «Jaloux comme un tigre», dont le 
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fantaisiste assure, non seulement la mise 

en scène et la tenue du rôle principal, mais 

également la composition de la musique et 

la supervision du montage. Rapidement 

tourné, pour ne pas dire bâclé, le film est 

un échec dont l'intéressé se déclare 

aujourd'hui "honteux!". 

Les comédies se succèdent durant la 

décennie suivante, sans qu'il soit 

indispensable de les citer (cf. 

filmographie). L'acteur met également son 

talent de compositeur au service du 

cinéma et figure en tant que tel aux 
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génériques de quelques films. De cette 

époque, on doit retenir sa participation - à 

contre-emploi comme pour le reste du 

casting ! - au film de Marco Ferreri, 

«Touche pas à la femme blanche» (1974). 

 
En 1987, Jean-Pierre Mocky, qui l'a déjà 

employé dans «La bourse et la vie» (1965), 

se souvient de lui pour «Les saisons du 

plaisir». Il renouvellera l'expérience 
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l'année suivante («Une nuit à l'Assemblée 

Nationale»), puis en 1992 («Ville à 

vendre»). Claude Lelouch se manifeste 

également («Les misérables», 1992), 

tandis que de jeunes auteurs font appel à 

celui qui, désormais, joue les seconds 

rôles: Anne Fontaine («Augustin, roi du 

kung-fu», 1999) … Serait-ce la 

reconnaissance ? Tout au moins un retour 

remarqué, qui lui vaut un César d'Honneur 

pour l'ensemble de sa carrière (2001), puis 

le César du Meilleur Second Rôle Masculin 

2004 pour sa performance dans «Pas sur 
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la bouche» d'Alain Resnais (2003). Darry 

Cowl chez Resnais : qui l'eut crû ?  

Après un premier récit autobiographique, 

«Le flambeur» (1986), Darry Cowl a publié, 

en septembre 2005, les «Mémoires d'un 

canaillou». 

 
Amoureux de la femme au sens noble du 

terme, même s'il le fut parfois de manière 

indélicate (cf. ses propos sur Béatrice 
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dans «Le flambeur»), Darry Cowl a 

toujours été un de ceux que le public s'est 

choisi, malgré une filmographie trop 

rarement digne de son véritable talent. 
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"Epoux modèle, je me range toujours aux 

avis stupéfiants de bon sens de ma femme, 

mille fois plus intelligente que moi. 

J'ai oublié de dire que je dois mon 

bégaiement, ce hachis sonore, ce zozotage 

explosif, à une gouvernante qui, chez ma 

grand-mère basque, avait voulu me punir 

en me suspendant par les pieds à la 

fenêtre du premier étage parce que 

j'avais, un peu plus tôt, fait peur à tante 

Henriette en surgissant dans le salon, 

masqué et armé d'un pistolet à amorces. 

Bref, j'ai rencontré  Rolande dans une 
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pièce. La vacherie était qu'elle était déjà 

mariée. Pis encore, les souvenirs se 

compliquent, car, aujourd'hui, Rolande 

prétend que cette année-là, elle ne m'a 

pas remarqué au point même de m'accuser 

de la voir partout avant même de l'avoir 

rencontrée ! Alors là, moi, je dis : quand on 

aime on ne compte pas les années et on 

voit sa femme partout avant même de 

l'avoir vue ! 

Mais revenons à nos moutons, la femme 

est supérieure à l'homme dans tous les 

domaines. Je prends un exemple au 
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hasard, la beauté. J'en possède la preuve 

formelle avec ma femme qui est de sexe 

féminin et qui a toujours été plus belle que 

moi.  

 
- Attends un peu mon petit bonhomme ! 

m'interrompt Rolande. Si par malheur, un 

tramway ivre me renversait et me 

sectionnait les jambes, ton amour pour moi 

en serait-il diminué ? 

- Pas du tout ! Tu diminuerais de hauteur 
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mais mon amour pour toi grandirait." Tout 

cela pour dire que nous avons passé notre 

première nuit d'amour à San-Remo en 

Italie. Ma liaison avec Béatrice Altariba 

touchait à son crépuscule. Et les sourires 

de Rolande m'ensoleillaient. Elle craque 

parce que je lui dit que je possède un 

véritable torse d'athlète entretenu à la 

force des haltères. Elle me répond qu'on a 

tous l'âge de nos haltères. C'est qu'elle 

est amusante ! Tout est parti de là. 

Maintenant, s'il me fallait dresser le bilan 

de mon existence, je dirais que le plus 
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beau moment de ma vie est d'avoir connu 

mon père et d'avoir pu apprécier le grand 

bonhomme qu'il était. Le moment le plus 

moche a été celui de sa disparition. Le 

moment le plus incroyable celui où j'ai 

appris la supercherie de Louise.  

 
Et le moment le plus triste, quand j'ai 

décidé de ne plus chercher à savoir qui 



25 

 

était ma vraie mère. J'aurai beaucoup 

aimé embrasser ma vraie mère. C'est 

comme un rêve. L'autre beau moment de 

ma vie est d'avoir rencontré la femme 

idéale, toujours près de moi, quarante-cinq 

ans plus tard ! 

Depuis plus de 45 ans, je suis dingue 

d'elle. Toujours je me suis moqué de 

savoir d'où elle venait, quel était son 

passé, et je ne sais quoi encore. C'était 

elle que je voulais pour la vie. 

Mon numéro célèbre était d'entrer sur 

scène avec juste un tabouret. Je préviens 
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alors le public que je n'ai rien à faire ici, ni 

rien d'intéressant à dire, non plus. Par 

conséquent, nous devons tous nous armer 

de patience. Je m'installe sur le siège, 

croise les jambes et déplie un journal que 

je commence à parcourir. De temps en 

temps, je lève le nez et j'invite les gens 

assis dans la salle à faire de même, puis 

j'allume une cigarette en faisant aussitôt 

observer aux spectateurs qu'ils n'ont pas 

le droit de fumer. Je consulte ma montre. 

Toutes les deux minutes, j'avertis le 

public du temps qui nous reste. Je les 
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autorise à parler entre eux. J'invite ceux 

qui le désire à me rejoindre, parce que 

j'aime bien les histoires drôles, celles qui 

sont courtes. En principe, un zigobar pareil 

devrait se faire sortir sous les huées. Et 

bien, non ! 

  
Mais revenons à ma femme, la cible de la 

dernière chance ou la chance de la 

dernière cible. Ma vie d’artiste est 

décidément truffée de propositions 
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insolites. Aujourd’hui encore, alors que 

tout le monde sait que je suis devenu un 

saint, je reçois une proposition 

surprenante qui me fait cogiter. J'hésite. 

Serais-je devenu coincé avec l’âge ? Me 

voyant me perdre en futiles 

interrogations, Rolande me dit sobrement   

 
"Darry, mon petit ami, si tu fais ça , je te 

méprise et je te quitte." 
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Ça, jamais ! Je n’y survivrais pas ! J’aime  

tellement ma femme, que, la nuit, je rêve à 

elle. 

C’est comme un songe de nuit d’été. Sous 

un voile de mousseline transparente, 

Rolande sort deux petites pelles. Elle m’en 

file une et, avec l’autre, elle commence à 

creuser le sable. Ah bon, on fait des pâtés 

? ! A peine l’ai-je vue ériger le donjon d’un 

château qu’elle s’est évaporée. Ou est-elle 

passée ? J’entends le vent qui me fait : 

Hou ! Hou ! Je tourne mon regard vers la 

mer et je la vois, toute démousselinée, sa 
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beauté dans le plus simple appareil, 

sautant dans les vagues bleues. Elle me 

lance des grands signes. Je crois 

l’atteindre, elle disparaît derechef. A 

nouveau, j’entends Hou ! Hou venant cette 

fois de la plage. J’accours vers elle en 

souvenant l’écume.  

Elle porte les deux pelles dans les cheveux 

en guise de peignes espagnols. Elle m’attire 

vers une fête foraine éteinte. Elle frappe 

dans les mains. Que la lumière et la 

musique soient ! Le manège se met en 

marche, et la voilà assise, comme une 
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enfant heureuse, sur un gros pigeon muni 

d’une selle et d’une paire d’étriers. Elle 

tourne, tourne, tourne. A cause de mes 

guibolles, j’ai un mal de chien à 

m'imbriquer dans l’autobus juste derrière 

le pigeon. Ça y est, j’y suis. Nous tournons, 

nous tournons, nous tournons. Soudain, 

d’un coup d’aile, son pigeon s’envole et moi 

je reste cloué dans mon autobus. C’est 

alors qu’au clair de la lune, j’entends ma 

muse chanter, accompagnée d’une chorale 

d’oiseaux blancs, La vie n’est faite que de 

rêves depuis Adam et Eve. Je me réveille 
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en sursaut : ouf ! Rolande, en chair et en 

os, dort près de moi. 

 
Je ne veux pas qu’elle me quitte ! Si vous 

saviez la trouille que je ressens chaque 

fois qu’elle enfourche sa Vespa. Elle jure 

de me téléphoner aussitôt parvenue à 

destination. Mais voila-t-il pas que les 

esprits soucieux me soufflent, goguenards 

: "Mon pauvre Darry, te voilà rassuré 
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parce que ta femme vient de t’appeler de 

chez son amant !" A ceux-là, je réponds 

avec une certaine philosophie tibétaine : 

"M... !" 

Comment oublier la honte de ma vie où je 

suis rentré à la maison comme si j’avais 

commis un hold-up. Il a fallu toute la 

tendresse de Rolande pour me remettre 

d'aplomb. 

Une fois je lui ai fait la gueule, elle m’avait 

fait un sale coup. Du coup, je ne lui ai pas 

adressé la parole pendant deux heures et 

dix-huit minutes. 
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Pour finir, j'aimerai qu'un jour un 

journaliste me demande : "M'sieur Darry 

Cowl, quels sont vos projets après votre 

mort ?" Alors là, attention ! Si un jour 

quelqu'un me pose cette vacherie 

d'excellente question percutante, je 

répondrai : "Dans l'au-delà immédiat, je 

compte pratiquer la traversée du pôle 

Nord en traîneau, tiré par un ours blanc à 

jeun, ayant devant lui des biches, elles-

mêmes encordées à un ULM, piloté par des 

lapins angoras." 

Voilà, c'est fini. 
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La silhouette, immuable, campe avec 

détermination dans l'embrasure de la 

porte: «Goûtez-moi ça; c'est un ordre!» 

Tandis qu'il tend au visiteur un verre 

rempli d'un étrange ratafia d'origine belge 

parfumé à la pêche, Darry Cowl, lui, 

s'accorde un Berger. Près de deux heures 

à le siroter méticuleusement, remâchant 

chacune de ses minuscules gorgées dans un 

mouvement de lèvres pincées presque 

sacramentaire, qui évoque tantôt la 

contrition d'un dévot s'infligeant un vin de 

messe, tantôt l'hédonisme d'un faune 
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jouisseur biberonnant l'hydromel. 

La veille, Darry Cowl avait connu les joies 

d'un junket (raoût promotionnel) à la 

française. «Pour la promo d'Augustin, roi 

du kung-fu, on a fait venir soixante 

journalistes de toute la France dans un 

grand restaurant chinois. Je suis passé de 

table en table et j'ai répondu quasiment 

toujours aux mêmes questions. Moi, je 

serais journaliste, je ne poserais que des 

questions insolites, des questions en 

marge. Par exemple, je demanderais aux 

gens combien ils chaussent.» 
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Mais avant d'en arriver là, Darry Cowl ne 

se fait pas prier pour raconter sa vie. Du 

moins en partie. Une vie peut-être bien 

revisitée: dans le flot de ses récits, les 

touches épiques sont si nombreuses qu'on 

les imaginerait facilement inventées. De 

surcroît, l'animal n'aime rien tant 

qu'enchaîner les phrases qui déconnent et 
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les phrases qui tuent. Exemple: «Je suis 

né très jeune et je n'ai jamais connu ma 

mère.» Où faut-il rire? Cette mère, Darry 

Cowl la décrit comme: «Une Basquaise que 

mon père a baisée un jour.» L'enfant 

fortuitement conçu est récupéré et 

imposé à la famille dont il est le chef. 

Médecin radiologue plutôt fortuné, il 

convainc sa femme, mannequin parisien 

avec laquelle il aura deux fils «légitimes», 

d'endosser une maternité fictive, de se 

caler sur le ventre pendant six mois des 

coussins à la grosseur progressive et, 
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donc, de prétendre avoir accouché de cet 

André Darricau inattendu, après une mise 

à l'écart dans la campagne vittelloise. 

«Elle s'est prêtée au jeu par amour et par 

peur du qu'en-dira-t-on. Après avoir fait 

venir ma vraie mère pour qu'elle me mette 

discrètement au monde, mon père l'a, 

paraît-il, beaucoup gâtée pour la faire 

taire. Puis elle a disparu complètement. Je 

ne l'ai jamais revue, j'ai cuisiné longtemps 

les membres de ma famille, personne n'a 

jamais rien moufté. J'avais 16 ans lorsque 

j'ai appris toute l'affaire. J'ai beaucoup 
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essayé, mais jamais je n'ai réussi à la 

retrouver.» 

 
Son père meurt lorsque André a 8 ans, 

rompant net une passion que le fils 

exprime avec une émotion encore fraîche: 

«J'avais un tel amour pour lui, une telle 

admiration. Bien qu'enfant, j'avais avec lui 

de vraies conversations d'adultes.» Sa 

jeunesse la plus tendre, il la vit du côté de 

Menton, amorçant là une scolarité chez les 
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religieux: sept années de pension chez des 

frères italiens, puis un long séjour chez 

les lazaristes lyonnais, un autre chez les 

Frères des écoles chrétiennes de Vannes, 

etc. Ce qui ne l'empêche pas de profaner à 

sa façon la maison de Dieu, péché capital 

qui lui vaudra son fameux handicap, ce 

bégaiement par lequel, aujourd'hui encore, 

tout un chacun l'identifie. «Je suis devenu 

bègue à la suite d'une blague idiote que 

j'avais faite à ma tante Marie. Avec un 

petit revolver à amorces, je m'étais 

planqué derrière un pilier de l'église où 
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elle se rendait toujours. Avec mon masque 

de Zorro, j'ai surgi à grands coups de pan! 

pan!  

 
Elle a eu une frousse terrible. Dès que je 

suis rentré à la maison, la gouvernante m'a 

puni en me prenant par la culotte et en me 

suspendant au-dessus du vide. Nous étions 

au troisième étage, et elle faisait mine de 

me balancer par la fenêtre: à mon tour, 
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j'ai été traumatisé. Là ont commencé ces 

balbutiements maladifs.» 

Par la suite, André Darricau fait trois 

classes de seconde: «Ma scolarité est 

devenue mauvaise du jour où j'ai 

commencé à songer aux femmes et à être 

hanté par elles. Puis un jour j'ai appris 

qu'au Conservatoire de musique" les 

classes étaient mixtes! Je m'y suis donc 

précipité, et là ce fut une débâcle 

fabuleuse.» La musique, c'est évidemment 

le premier des dons de celui qui, vers 

1945, gagnant sa croûte avec Michel 
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Legrand en compagnie duquel il compose 

des arrangements de jazz, transmute son 

patronyme en Darry Cowl, «tout 

simplement, parce qu'il valait mieux porter 

un nom à consonance américaine pour avoir 

plus de chances d'être sélectionné par les 

orchestres». 
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Ses premiers cachets d'artiste, il les 

gagne aux Trois Baudets, cabaret 

mythique où il voit débuter Brassens, Brel, 

Félix Leclerc. Pour vaincre un trac maladif, 

il improvise des sketches burlesques qui le 

voient, zozotant et bredouillant, étendre 

du linge au-dessus de son piano: «Les gens 

riaient; j'ai exploité le filon.» Le 

personnage est né. Dès lors, la musique, si 

chère au premier prix de fugue et 

d'harmonie du Conservatoire, va passer au 

second plan. Sacha Guitry passe un soir 

aux Trois Baudets, le voit, l'engage dans le 
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film Assassins et voleurs. Ils deviennent 

«copains». Les films s'enchaînent, un peu 

tous sur le même modèle, jusqu'à la 

rencontre avec Jack Pinoteau, metteur en 

scène de la saga du Triporteur. «Il y a 

beaucoup de choses dont j'ai honte; mais 

pas de la série du Triporteur. Ça m'a 

apporté une popularité qui continue auprès 

des jeunes.» Parmi ses 149 films, Darry 

Cowl a honte de ceux qu'il tournait sans en 

connaître ni le titre, ni l'histoire, ni même 

le metteur en scène, passant l'après-midi 

même sur un autre pour y dire deux 
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phrases et ainsi de suite, dans une 

inconscience absolue: «J'ai pris le métier 

de comédien au sérieux il y a quatre ans, 

au théâtre où je jouais la Panne de 

Dürrenmatt.  

 
Moi, dont la seule grande joie artistique 

était d'improviser la nuit au piano, je 

découvrais le bonheur du métier de 

comédien. Et depuis cette pièce, notez-le 
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bien, JE NE BEGAIE PLUS!» Darry Cowl a 

aussi été grand joueur devant l'Eternel. 

Sur les tapis verts, il a perdu une fortune, 

jusqu'à prendre la décision de se faire 

interdire de casino. Sa femme, dont la 

mère était aussi très joueuse, l'a aidé: 

«Elle m'a parfaitement canalisé vers la 

guérison. Ça fait trente-sept ans 

aujourd'hui que je n'ai pas touché une 

plaque. Je peux entrer dans n'importe quel 

cercle de jeu, ça ne me fait pas plus 

d'effet que les rayons d'une quincaillerie 

en gros ou que l'étal d'un boucher.. Sauf 
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que je plains les visages que j'y vois. Un 

vrai joueur est un maso; j'en suis certain: 

c'est comme si cette misère, j'avais eu 

besoin de la vivre.» 

Dans le film d'Anne Fontaine qui signe son 

retour, Darry Cowl campe, de façon 

inattendue et tout en finesse, un vieil 

ambigu, rôle qui lui fait manifestement 

plaisir: «Ce personnage m'a fait faire des 

progrès. Il m'a surtout appris que si, pour 

un instrumentiste, un concertiste, il y a 

une limite dans les progrès que l'on peut 

accomplir, en revanche, dans la comédie, 
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l'écolier, le débutant que je suis, se rend 

compte que c'est illimité.» Vrai amateur 

de ciné et spectateur sincère, il déclare 

adorer les grands westerns «parce que, 

lorsque c'est bien fait, ça sent le crottin». 

Parfait, parfait, mais revenons à 

l'essentiel. Or donc, du combien chausse-

t-il? «Du 40; j'ai, par ailleurs, le pied grec 

et j'en suis fier». 
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Darry Cowl en quelques dates 

1956 : premier rôle dans «Cette sacrée 

gamine», de Michel Boisrond. 

 
 

Jean Cléry a tout pour être heureux, il a 

pour compagne la belle Lili et exerce sa 

profession de chanteur dans la boîte de 

Nuit de Paul Latour. Malheureusement ce 

dernier est dans la ligne de mire de la 

police qui le soupçonne d'être mêlé à 
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certaines affaires louches. Paul décide de 

quitter la ville et confie la garde de sa 

fille Brigitte à Jean. Mais Brigitte qui a 

été élevé dans un pensionnat de luxe n'est 

pas le prototype de la petite écolière sage, 

elle est séduisante et déclenche 

d'énormes catastrophes sur son passage. 

Lili regarde ce baby sitting d'un très 

mauvais oeil, Jean saura-t-il résister au 

charme de Brigitte ... 

Anecdotes : 1956 est l'année des débuts 

cinématographiques du duo issu du cabaret 

Jean Poiret et Michel Serrault. Après 
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Cette sacrée gamine , ils partageront 

l'affiche d'une trentaine de longs 

métrages, dont La Vie est belle (1956), La 

Terreur des dames (id.), Assassins et 

voleurs (1957), ou encore La Gueule de 

l'autre (1979). 

Baptême cinematographique 

Secret de tournage sur Cette sacrée 

gamine 

Cette sacrée gamine est le premier long 

métrage de Michel Boisrond. Cet ancien 

assistant de René Clair tournera par la 

suite trois autres films mettant en scène 
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Brigitte Bardot : Une Parisienne (1957), 

Voulez-vous danser avec moi ? (1959) et 

Les Amours celebres (1961). 

Travail en couple 

Secret de tournage sur Cette sacrée 

gamine 

Le scénariste Roger Vadim et l'actrice 

Brigitte Bardot sont mari et femme dans 

la vie. On a pu les voir jouer ensemble dans 

Le Testament d'Orphée de Jean Cocteau. 

La comédienne jouera au total à six 

reprises sous la direction de Vadim, entre 

1956 (Et Dieu crea la femme) et 1973 
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(Don Juan 73). 

Une vedette oubliée 

Secret de tournage sur Cette sacrée 

gamine 

Le tandem Brigitte Bardot et Jean 

Bretonnière forme le couple vedette de 

Cette sacrée gamine. La carrière de 

Brigitte Bardot, brillante, est connue de 

tous. Celle de son partenaire, en revanche, 

reste beaucoup plus confidentielle. Après 

le succès critique et public de ce film, 

Jean Bretonnière se vit cantonner au 

cinéma à des rôles de propriétaires de 
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boîtes de nuit, il n'est reparu sur les 

écrans français qu'en 1975 dans Le Juge 

et l'Assassin de Bertrand Tavernier, où il 

jouait un rôle secondaire. Possédant des 

talents de comédien et de chanteur, il a 

participé à nombre d'opérettes (La Veuve 

joyeuse, La Vie parisienne) et enregistré 

quelques disques. 
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1957 : premier contact avec Sacha Guitry 

pour «Assassins et Voleurs». 

 
 

Philippe d'Artois, confortablement installé 

dans son appartement, songe au suicide. 

Quand ses réflexions sont interrompues 

par l'arrivée d'un voleur, Albert 

Lacagneux. Surpris, le voleur tente de 
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s'enfuir mais Philippe le retient et lui 

demande contre une forte somme de 

devenir son assassin. Pour le persuader, il 

commence le récit de son extraordinaire 

existence. 

Extrait dialogue :  

Dans le bureau de Philippe (Jean Poiret). Il 

est en train d'écrire, soudain un bruit 

provient de l'extérieur. Il éteint la lampe 

et, quelques secondes après, un 

cambrioleur, Albert (Michel Serrault), fait 

son entrée. Philippe rallume la lampe et 

Albert, surpris, se retrouve face à lui. 
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- Chut ! Ma femme dort dans la chambre 

voisine et il ne faut pas la réveiller! (Il fait 

signe à Albert, interloqué) Venez ! 

- Mais, je... 

- Venez vous asseoir là. Vous arrivez très 

bien. Vous savez, je ne dirai pas que je 

vous attendais, mais presque... 

- Moi ? 

- Oui. Vous ou un autre qui aurait été de la 

même espèce que vous. Vous allez me 

comprendre...(Il lui montre un revolver.)  

- Mais... oh ! 

- Non, non, n'ayez pas peur, il ne vise que 
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moi. J'allais me suicider dans cinq ou dix 

minutes... 

- Ah ! 

- Extraordinaire coïncidence ! Cette 

décision de m'en aller, je l'ai prise il y a 

quelques heures, mais ce n'est pas sans 

une certaine répugnance que j'allais 

mettre ce projet à exécution. Votre « 

miraculeuse » visite va simplifier toutes 

choses. Vous êtes un assassin, n'est-ce pas 

? 

- Oui. Enfin, il ne faut rien exagérer. Je 

suis plutôt voleur ! Seulement, il faut bien 
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le dire, c'est une profession qui vous met 

quelquefois dans... l'obligation de... 

- De vous défendre ? 

- Dame, c'est qu'on peut se retrouver tout 

à coup... 

- ...en face de gens brutaux qui ne sont pas 

disposés à se laisser voler sans opposer, 

tout de même, une certaine résistance. 

- Vous avez dit le mot, car, si les gens se 

laissaient bâillonner - ou même s'ils 

restaient tout simplement tranquilles - on 

ne leur ferait aucun mal. S'ils nous 

considéraient comme des polyvalents et 
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non comme des voleurs, les choses ne 

s'envenimeraient pas. Nous, n'en voulons 

qu'à leur argent... 

- Et ils y tiennent, bien sûr, comme vous y 

tenez vous-même ! 

- Voilà. 

- Vous êtes-vous souvent trouvé dans la 

nécessité de tuer ? 

- Deux ou trois fois... mais, enfin, je n'ai 

vraiment tué qu'une seule fois... 

- Vous le regrettez ? 

- De n'avoir tué qu'une fois ? 

- Non, d'avoir tué une fois. 
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- Oh ! Non, non, non ! Ça, pas du tout. Car, 

il se passe une chose qui est vraiment 

curieuse - nous en parlons souvent, entre 

nous, cambrioleurs - la plupart des gens 

que nous nous sommes trouvés dans la 

nécessité - comme vous dites - de 

supprimer - nous nous apercevons après 

que ce n'étaient pas des gens très bien, ni 

très honnêtes ni très propres. Et c'était 

justement le cas du bonhomme que j'ai 

descendu : un forban, c'est bien simple ! 

Et personne ne le savait. Donc, sa mort 

ayant mis fin à ses escroqueries, c'est à 
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moi qu'on le doit. Mais je vous ai coupé la 

parole... revenons à votre suicide car, je 

me demande à quoi vous voulez en venir... 

- A ceci : puisque me voilà nez à nez avec 

un homme dont c'est un peu la profession... 

- Oh... 

- ...je vais vous demander de bien vouloir 

me suicider vous même... 

- Froidement, comme ça ? 

- Ça vous ennuie ? 

- Oh ! C'est pas que ça m'ennuie, mais 

enfin, ça me gêne un peu, parce que ça va 

manquer de légitime défense ! Le 
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consentement de la victime est une chose 

rare, vous savez ! 

- Ce n'est pas un consentement ! C'est un 

service que je vous demande ! D'ailleurs, 

dites-moi la somme que vous voulez... je ne 

la discuterai pas, si vous êtes raisonnable ! 

- Ça vaut cher ! 

- Pas tellement. Voyons, vous ne courrez 

aucun risque... 

- Ah. 

- Mais non ! 

- Tout de même, si. 

- Puisqu'il y aura mon testament dans 
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lequel je déclare que je vais me suicider... 

vous êtes donc couvert ! Dans le cas 

improbable où vous serez enquêté, mais 

vous ne le serez pas si vous suivez mes 

directives ! Vous tirez de tout près, 

comme si c'était moi qui tenais le revolver. 

Aussitôt le coup parti, vous le posez à 

terre, la crosse retournée de mon côté, 

tout comme s'il était tombé de ma main 

droite. Vous repartez par la fenêtre en 

refermant les volets, mais il faut le faire 

très vite, avant que ma femme n'arrive. 

Vous reprenez votre échelle, et vous allez 
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la remettre là où vous l'avez prise ! 

- Ah ! Oui. Oui, c'est ingénieux, 

évidemment ! Et, d'autre part, le 

testament doit écarter tous les soupçons, 

comme vous le disiez ! 

1958 : «Le Triporteur» de Jack Pinoteau. 
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Les pérégrinations d'un homme candide 

qui, aux pédales de son triporteur, se rend 

à Nice pour assister à la finale de la Coupe 

de football à laquelle participe l'équipe de 

son village. 

Anecdotes : C'est ce film qui révéla Darry 

Cowl auprès du grand public. Lors du décès 

de l'acteur le 14 février 2006, ce film a 

d'ailleurs été celui de ses tournages que la 

presse a le plus cité. 

Jacques Pinoteau réalisa une suite en 

1960, intitulée Robinson et le Triporteur 

dans laquelle Antoine doit faire le tour du 
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monde sur un radeau propulsé à coups de 

pédales, afin de gagner la main de Popeline. 

Alors que l'on associe "petit canaillou" 

comme des mots récurrents dans la 

bouche de Darry Cowl (et souvent imité en 

train de les citer), ces mots ne sont 

pourtant prononcés qu'une seule fois dans 

le film et ne reviendront plus dans la 

filmographie de l'acteur. 
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1973 : «Touche pas la femme blanche», de 

Marco Ferreri. 

 
Une parodie de western, de la bataille de 

Little Big Horn (1876) avec le célèbre 

général Custer et Buffalo Bill tournée 

dans le chantier du futur Forum des 

Halles, dans le centre de Paris des années 

soixante-dix, juste après la destruction 
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des pavillons Baltard. Dans cette farce qui 

mélange les époques, le général Custer 

veut parquer et exterminer les Indiens 

devenus résistants aux persécutions. 

Marie-Hélène de Boismonfrais, tout de 

blanc vêtue, est séduite par Custer. Elle 

symbolise « la femme blanche. » Mitch, 

l'éclaireur indien de Custer, ne doit pas 

toucher « la femme blanche » : cela 

concerne principalement Marie-Hélène de 

Boismonfrais, mais également toute 

femme qui n'est pas indienne, qu'elle soit 

habillée de rouge ou de blanc. 
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Anecdotes : La distribution de ce film est, 

en effet, exceptionnelle, regroupant des 

acteurs, parmi les plus populaires de leur 

époque : 

Marcello Mastroianni y joue l'un de 

premiers rôles en incarnant le « colonel 

Custer ». Méconnaissable avec les cheveux 

longs (ce qui est conforme à la vérité 

historique), il incarne un Custer aussi 

ridicule, histrion, que colérique et cruel. 

Par exemple, lors de sa première scène 

dans le film, il perd ses nerfs pour avoir 

perdu son peigne ou bien il punit l'un de 
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ses soldats en lui faisant lécher des 

déjections humaines. Il déteste, 

viscéralement, les indiens. 

Philippe Noiret campe un général timoré 

mais ambitieux et vénal, enchaînant 

diverses maladies tout au long du film, on 

le voit souvent alité à l'écran et dans un 

pyjama d'une pièce d'un effet comique 

assuré. 

Ugo Tognazzi a un rôle de traître : il est 

Mitch, l'éclaireur indien du colonel Custer. 

C'est à lui que Custer adresse la réplique « 

ne touche pas à la femme blanche » qui 
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donne son titre au film. Subissant les 

humiliations de Custer et les anathèmes 

des indiens, on peut le voir jouer une 

imitation de Custer/Mastroianni 

saisissante. 

Michel Piccoli campe un Buffalo Bill 

burlesque, extravagant et grotesque. 

Vantant ses nombreux exploits, 

notamment contre les troupeaux de 

bisons, ce personnage doit rendre cette 

guerre contre les indiens populaire. Il 

apparaît soudainement à chaque fois que 

les médias sont présents, éclipsant Custer 
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et le faisant enrager de se faire voler la 

vedette. 

Catherine Deneuve alias Marie-Hélène de 

Boismonfrais, une dame patronnesse 

infirmière, incarne une beauté ingénue et 

sensuelle, amoureuse de Custer, sans 

cesse apeurée par les indiens dont elle ne 

voit que des stéréotypes. 

Serge Reggiani fait une prestation 

spectaculaire en indien, aussi sage que fou. 

Crâne rasé, vêtu d'un léger pagne tout au 

long de ses apparitions, il prodigue, sous 

couvert de tenir des propos incohérents, 
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des conseils finement avisés : il annonce la 

traîtrise de l'homme blanc et la 

disparition des indiens. Il est comme le 

bouffon du théâtre classique par qui la 

vérité est dite. 

Darry Cowl joue un vétérinaire qui a 

trouvé une méthode révolutionnaire pour 

empailler les indiens afin de pourvoir les 

exposer morts. Il procède à cette tâche 

devant des enfants indiens. 

Le film fait ouvertement allusion a des 

évènements de l'époque : le président 

Nixon et le scandale du Watergate : l'on 
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peut voir son portrait à de nombreuses 

reprises dans le film 

L'affiche du film est l’œuvre de Moebius, 

le célèbre dessinateur de bandes 

dessinées. 

1977 :«Un oursin dans la poche», de Pascal 

Thomas. 
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Un inventeur musical, modeste et farfelu 

compositeur à ses heures, est confronté 

au monde du show business dès qu'il 

décide, avec l'aide d'un "ami de la 

musique", de faire éditer ses 

chansonnettes.  

Anecdotes : La rencontre de deux 

conceptions du cinéma comique français: 

Pascal Thomas et Darry Cowl. 
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1999 : tournage d'«Augustin, roi du Kung-

fu», de Anne Fontaine. 

 
 

C'est décidé, Augustin sera le prochain roi 

du kung-fu. Certes ses chances de succès 

paraissent minces, quand on le regarde, 

raide et maladroit. Mais si le kung-fu ne 

vient pas à Augustin, c'est Augustin qui ira 
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au kung-fu. C'est ainsi qu'Augustin se met 

à fréquenter le Chinatown de l'est 

parisien. Il mange chinois, parle chinois, 

pense chinois. C'est là qu'il découvrira des 

amitiés inattendues et des émotions 

inédites, éveillées par les aiguilles d'une 

jeune acupunctrice, exilée elle aussi. C'est 

là qu'il va vivre sa vie sans renoncer à ses 

rêves. 

Anecdotes : Danseuse et comédienne de 

1978 à 1988, Anne Fontaine a collaboré à 

la mise en scène du "Voyage au bout de la 

nuit" de Louis-Ferdinand Céline, avec 
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Fabrice Luchini. 

En 1992, elle réalise son premier long 

métrage, Les histoires d'amour finissent 

mal en général, qui obtient le Prix Jean 

Vigo 1993. 

Depuis, Anne Fontaine a réalisé Augustin 

(1994), Nettoyage à sec (1997). Augustin 

roi du Kung-fu (1999) est son quatrième 

long métrage. 

 

17 septembre 1999 : première de «la 

Surprise», au théâtre Saint-Georges. 
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C'est l'étrange rencontre de deux 

hommes totalement différents; l'un est un 

grand PDG, odieux et malhonnête; l'autre 

est un petit retraité, adorable et intègre. 

Logiquement, ces deux-là n'auraient dû se 

trouver sur la même route. Pourtant les 

circonstances vont les obliger à 
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s'affronter, pendant 24 heures, dans un 

combat abominablement désopilant. 

Evidemment un conflit entre un méchant 

PDG et un gentil retraité, on sait bien 

comment ça se termine dans les histoires 

inventées : les bons gagnent toujours 
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Ça commence par un gag de petit canaillou, 

à la première de Pas sur la bouche, le film 

d'Alain Resnais où Darry Cowl en concierge 

chantante rejoint la troupe des fidèles du 

vieux maître, Azéma, Arditi, Wilson... Sur 

la scène, juste avant que la lumière ne se 

rallume, Darry Cowl et Sabine Azéma 

grimpent pour répondre aux questions des 

spectateurs. Une petite tape de la 

comédienne sur l'épaule du comique pour 

faire passer le trac. Trop fort: le voilà qui 

bascule dans le vide au pied de l'estrade. 

Eclats de rire, puis cris, pompiers, le corps 
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frêle n'a pas résisté. Bras cassé, et sale 

fracture. On retrouve André Darricau, 78 

ans, chez lui, genre poussin à peine sorti 

du nid, qui se prépare à recevoir les 

honneurs de la Cinémathèque française. 

 
 

Votre pointure? 

 

Très drôle. Du 40 petite taille. J'ai dit une 
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fois à Libé qu'il est bon de demander leur 

pointure aux acteurs, mais me refaire le 

coup à chaque fois... 

 

Pourquoi la pointure ? 

 

Pour changer. On me demande toujours la 

même chose : «Vos projets ?» «Votre 

premier gag ?» «Pourquoi vous bégayez 

?»... Là, je peux parler de mes pieds, des 

chaussures que j'aime, des chaussettes 

aussi. Ces questions déroutantes me 

surprennent : «En voiture, vous préférez 
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freiner ou accélérer ?» «Vous aimez mieux 

la choucroute ou le Camembert ?» «De 

quel côté dormez-vous, à droite ou à 

gauche ?» Ça permet de mieux connaître 

un bonhomme. Et vous, comment ça va ? 

 

... Vos projets ? 

 

D'abord réparer ce bras, une sacrée 

saloperie de fracture. Et puis du théâtre. 

Mais ce qui me tient le plus à coeur, c'est 

écrire un bouquin où je raconterais 

l'histoire du monde, des origines à 
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Saddam. Mais en exagérant beaucoup. 

J'aime de plus en plus écrire. J'ai un 

correcteur qui remet de l'ordre dans tout 

ça, pagine de 1 à 167. Car je ne dépasserai 

pas 167 pages. Paginer c'est un métier. 

 

Votre premier gag ? 

 

Aux Trois Baudets en 1950: j'arrivais, je 

regardais le public, et j'étendais du linge 

sur un fil. D'abord sur la scène, ensuite 

dans la salle. C'était tout, ça durait un 

quart d'heure. Mes sketches, c'est du pas 
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drôle. Quand c'est drôle je ne suis pas 

bon, je ne sais pas raconter des histoires 

drôles. Mais quand y'a rien, j'adore. Je 

demande si quelqu'un veut monter sur 

scène prendre ma place. Tout le monde 

rigole, voilà. Une fois, à Montréal, on m'a 

proposé un contrat pour une heure tout 

seul. Il fallait faire passer le temps ! Alors 

au milieu, je m'arrêtais, je quittais la 

scène et j'allais faire pipi. Quand je 

revenais c'était du délire. Le premier 

numéro qui m'a marqué, c'était un Anglais, 

génial : il arrivait sur scène, très sérieux, 
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il tirait une malle, l'ouvrait, prenait une 

assiette, la jetait par terre, elle se 

cassait. Il recommençait : cent assiettes, 

pas un sourire, pas un mot. Puis il prenait 

un balai, ramassait les débris, les mettait 

dans la malle. Il quittait la scène, revenait 

avec une autre malle, l'ouvrait, prenait une 

assiette, la jetait, elle se cassait. Et ça 

recommençait : cent assiettes, puis le 

balai... Le comique, c'est faire hurler de 

rire avec du pas drôle. 

Pour faire du «pas drôle», vous utilisez 

votre vie, vos traumatismes, votre petit 
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corps malingre... 

 

Malingre, malingre... Non pas ! Mince, 

fluet. J'ai la capacité d'utiliser mes tares 

et mes défauts pour les transformer en 

rigolade. 

 

Ce burlesque corporel est très rigoureux. 

 

Il faut se connaître. Puisque mon comique 

n'est pas dans les bons mots, les jeux de 

langue, c'est une question de rythme : les 

mouvements ont un rythme, le bégaiement 
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a un rythme, le flux de la parole a un 

rythme, les hésitations aussi. Mon rythme, 

c'est l'hésitation : je suis un comique 

hésitant. 

 

Sacha Guitry vous a lancé. 

 

Guitry est venu voir mon numéro aux Trois 

Baudets. Je ne le savais pas, il m'a appelé 

quelques jours plus tard et j'ai été le voir 

chez lui, vert de peur. Trois minutes 

après, on était de la même famille. Il m'a 

donné un rôle dans Assassins et voleurs, 
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en 1957, puis encore quelques minutes 

avec Michel Simon dans les Trois font la 

paire, son dernier film. Quand il est mort, 

j'ai pleuré. 

 

Combien de films ? 

 

182. J'ai eu ma période de gloire, où l'on 

construisait un film sur moi, la série des 

Triporteurs à la fin des années 50. Fallait 

s'accrocher pour me faire pareille 

confiance. Mais quand même, la plupart des 

films, ce sont des apparitions. J'avais 
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besoin d'argent, je sonnais le matin mon 

agent qui me trouvait un rôle dans la 

journée, le lendemain j'étais sur le 

plateau, je faisais mon numéro et je 

repartais. Je ne connaissais rien du 

scénario, ni du personnage, c'était juste 

un numéro. Je suis le roi du tournage 

express. Sur le coup, je m'en foutais. 

C'est après que j'ai eu honte de pas mal 

des films faits. Mais dans le lot, il y a de 

vraies rencontres : Carlo Rim, Jack 

Pinoteau, Robert Dhéry ou Berthomieu que 

j'adorais. Et Norbert Carbonnaux, qui a 
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fait le Temps des oeufs durs ; il était fou 

mais sacré loulou : les producteurs le 

payaient des années durant pour des 

projets qu'il remettait toujours et 

reprenait sous d'autres noms. Il a pu tenir 

assez longtemps à être payé à ne pas 

foutre grand chose. 

 

Les comiques qui vous intéressaient? 

 

J'ai aimé Francis Blanche, c'est sûr, mon 

frère. De Funès était bizarre, je crois 

qu'il ne m'aimait pas. Mon préféré était 
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Bourvil. On se retrouvait dans la 

maladresse, on aimait tous les deux les 

trucs pas drôles pour faire rire. 

 

Comment se passaient vos tournages ? 

 

Vous appelez ça des tournages ? En fait, 

j'arrivais sur le plateau pour dormir. Le 

mieux, c'était sur le Triporteur, aux 

studios de la Victorine, à Nice. Je ne 

dormais pas la nuit, j'étais au casino ou 

autour d'un Monopoly, j'arrivais au matin 

dans les décors, je me couchais entre 
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deux projecteurs, quand on avait besoin de 

moi on me secouait, je me réveillais, je 

faisais mon numéro, et je me rendormais. 

Tous ces films se sont passés comme ça, 

je n'ai aucune honte à le dire. 

 

Votre passion, c'est le jeu, le casino ? 

 

Pendant longtemps, je n'ai vécu que pour 

jouer, toute la nuit. Je perdais tout, 

aucune chance. Jusqu'au jour où je me suis 

fais interdire de casino. C'était fini. 
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Quand des «auteurs» vous ont fait 

confiance, comment avez-vous réagi ? 

 

Ça m'a touché. C'était sur le tard, je ne 

m'y attendais pas. Ils m'ont sorti de la 

routine : d'abord Mocky dans la Bourse et 

la vie en 1966, et trois autres films ; mais 

aussi Ferreri, Pascal Thomas, Anne 

Fontaine, Claire Devers, maintenant 

Resnais. Je ne sais pas toujours pourquoi 

ils m'ont choisi, ni ce qu'ils attendent de 

moi, mais j'essaye de comprendre et de 

leur donner ce que je peux. Au théâtre, il 
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y a eu la même chose : je suis passé de 

Patate à Dürrenmatt. Pas de problème. 

«Pas sur la bouche» de Resnais... 

 

Un grand monsieur. Il a de ces gabardines 

! Je n'avais jamais joué en femme, ça m'a 

plu : les bouclettes étaient seyantes. Et 

j'adore chanter. La musique c'est mes 

premières amours. Il m'a mis à l'aise, je 

lui ai même fait une ou deux blagues 

pendant le tournage. 

 

La Cinémathèque, ça vous fait quoi ? 
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C'est un peu déplacé, mais s'ils le veulent... 

Il y a un monsieur qui s'intéresse 

beaucoup à mon cas et a préparé un 

montage avec des extraits. C'est quand 

même pas tout à fait mon monde. 
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Quand ils s'éloignent sur les trottoirs de 

Montmartre, on croit voir Laurel et Hardy. 

Ce couple insolite, c'est Pierre Franck, le 

rigoureux directeur du théâtre de 

l'Atelier, et Darry Cowl, ex-flambeur et 

éternel fondu, champion de billard et 

musicien. Pierre Franck a choisi ce 

septuagénaire inattendu pour jouer La 

Panne, de Friedrich Dürrenmatt, un auteur 

suisse allemand obsédé par la justice. Le 

Soupçon, Le Juge et son bourreau, La 

Visite de la vieille dame: l'essentiel de son 

oeuvre se fait l'écho du dialogue entre 
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bien et mal. Dans La Panne, roman paru en 

France en 1958 et adapté plus tard au 

cinéma et au théâtre, un VRP, dont la 

voiture a rendu l'âme, se réfugie chez un 

juge retraité. Avec des amis, tous anciens 

magistrats, ce dernier se livre à un 

étrange jeu de rôle: le procès de son invité 

surprise. Mais le faux tribunal se prend au 

sérieux, et l'accusé factice se révèle être 

coupable...  

- L'EXPRESS: Pierre Franck, quand avez-

vous rencontré Darry Cowl? 

- PIERRE FRANCK: C'était il y a 
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longtemps, il devait être petit garçon. 

- DARRY COWL: En fait, il m'a donné le 

sein quand j'étais bébé.  

- P. F.: C'était dans les années 60, à la 

Porte-Saint-Martin. Dans une pièce très 

médiocre, il faisait une performance 

d'acteur, avec énergie et surtout finesse. 

Il jouait fin une pièce grosse. Il est très 

fin, très intelligent. 

- D. C.: Soulignez intelligent. 

Vous montiez alors du Claudel: ça colle mal 

avec Darry Cowl.  

- P. F.: Il peut jouer de tout. J'ai mis en 
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scène Valéry, et Darry serait un parfait 

Méphisto. Pierre Fresnay disait: "Nous, 

acteurs, ne menons pas une carrière, c'est 

notre carrière qui nous mène." 

- D. C.: Moi, elle m'a surmené.  

- Et vous, Darry Cowl... 

- D. C.: Ah! je peux enfin en placer une!  

-... quand avez-vous rencontré Pierre 

Franck? 

- D. C.: Je n'en ai aucun souvenir... Ça 

n'était pas dans la rue... Je sais! C'est 

quand je participais aux tournées 

Herbert-Karsenty, il avait quelque chose à 
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voir là-dedans. Et puis, il y a eu une 

aventure avec Roland Dubillard, mais 

mieux vaut ne pas en parler. Et voilà La 

Panne, avec des gens impressionnants. Il y 

en a même un qui a fait la Comédie-

Française. Je suis un puceau dans cette 

aventure. Quand je répétais, j'avais 

l'impression de passer une audition; tous 

me regardaient et je me disais: "T'es nul, 

ils vont te gifler." Et, en plus, j'avais un 

problème de trac horrible.  

- P. F.: C'est dans ta tête, ton trac. 

- D. C.: J'allais aux toilettes toutes les 
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cinq minutes, et je peux te dire que, aux 

toilettes, il n'était pas dans ma tête, mon 

trac. J'ai perdu trois kilos. Et ma vésicule 

biliaire me donne des vertiges!  

- Avant le lever du rideau, vous avez 

encore le trac? 

- D. C.: Je l'ai tellement eu avant que je ne 

peux que l'avoir moins. Ceux qui l'ont, 

c'est ceux qui disaient: "T'es fou! T'es un 

grand malade, tu vas crever en scène."  

- Qui a eu l'idée de La Panne? 

- D. C.: Pierre m'a appelé au téléphone; j'ai 

lu la pièce et j'ai accepté. J'ai le 
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sentiment de monter deux étages dans ma 

carrière avec cette pièce. Qu'est-ce que 

c'est dur à monter, les étages!  

- P. F.: Mais il les monte très bien! 

- D. C.: Plus il me dit des choses gentilles, 

plus je me dis que je suis mauvais. Quand 

j'entends: "Darry, t'es très chouette", 

j'ai l'impression que c'est une infirmière 

en face d'un malade en train de crever, et 

qui lui dit que tout va bien, qu'il n'a rien.  

- La pièce est drôle ou tragique? 

- D. C.: C'est une farce dramatique. On 

commence avec un jeu, et on finit par une 
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pendaison. Ces anciens magistrats veulent 

renouer avec leur condition d'antan, et 

trouvent un accusé. Pris au hasard, celui-ci 

se révèle être coupable. Preuve est faite 

que personne n'est innocent.  

- Vous jouez l'avocat, qui est censé 

défendre son client, mais qui est aussi 

complice de ses amis... 

- D. C.: C'est la difficulté. J'étais trop 

avocat, j'ai dû corriger.  

- Vous avez de la sympathie pour l'accusé 

que vous défendez? 

- D. C.: Non. Il ne me dit rien, alors je le 
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laisse tomber.  

- Pourquoi Darry Cowl en avocat? 

- P. F.: Pour jouer le président, il faut être 

gros...  

- Qu'espérez-vous du public? 

- D. C.: Un rire grinçant, pas triste. 

- P. F.: Qu'il passe une soirée inédite le 

changeant de la télé.  

- Dans la pièce, les magistrats boivent de 

grands crus... 

- D. C.: A l'Atelier, ils viennent de la cave 

du directeur, qui les goûte avant de nous 

les servir.  
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- C'est un détail important, tant de luxe 

associé à tant de cruauté? 

- P. F.: Dans mon adaptation, j'ai supprimé 

les plats du grand dîner. Il faut être un 

théâtre subventionné pour se payer ça. 

Tout est donc concentré sur la boisson. 

C'est capital. 

- D. C.: Et capiteux.  

- Une pièce sur la justice aujourd'hui, 

c'est prémédité? 

- P. F.: Pas du tout avant: je m'en suis 

aperçu au cours des répétitions. 

- D. C.: Depuis, je me fais appeler Darry 
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Halphen.  

- Qu'aurait pensé Charles Dullin de Darry 

Cowl? 

- P. F.: Je vais vous confier un secret. 

Charles Dullin est toujours à l'Atelier et, 

quand il est pas content, la porte grince: 

c'est Dullin qui s'en va. 

- D. C.: Et même, c'est lui qui met en 

scène. De la porte. 

- P. F.: Et elle n'a pas encore grincé.  
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115 

 

Un tournage avec Didier Tronchet jeune 

réalisateur… 

"C’était la première fois que je tournais 

avec un metteur en scène qui réalise son 

premier film, et ce fut une très bonne 

expérience. Didier est quelqu’un de 

formidable, de très bonne humeur, de 

talent, charmant ; c’est un artiste très 

sensible et un peu dingue…ce qui est une 

grande qualité. J’ai eu beaucoup de plaisir 

à l’écouter.  

J’ignorais que c’était un dessinateur de 

bande dessinée. Quand je l’ai appris, j’ai 
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senti qu’il y avait un petit parfum de B.D. 

dans son film, il est un peu en marge du 

cinéma classique. Il y a vraiment un ton 

Tronchet, une odeur Tronchet, avec des 

petites lacunes d’amateurisme, de manque 

de métier, de consistance, mais ce sont 

presque des qualités. Elles apportent une 

réelle fraîcheur au film. 

Je n’ai eu aucune appréhension à travailler 

avec Didier, d’autant plus qu’il y avait du 

joli monde : Richard Berry, un grand 

comédien, le talent de Clotilde Courau et la 

fraîcheur de Mathieu Demy."  
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Mathieu Demy… 

"Je pourrais être son arrière grand père, 

mais à part le physique qui nous 

différencie vraiment, j’ai l’impression que 

nous avons le même âge. 

Il y a eu dès lors une grande complicité 

entre nous, d’autant plus que je passe mon 

temps à inventer des choses, des 

évènements qui n’existent pas pour me 

mettre de bonne humeur, et cela 

correspond un peu à son âge et à sa 

mentalité." 
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Clotilde Coureau… 

"Elle joue d’une manière très agréable. Elle 

a un visage de jeune vierge, très pur, très 

innocent, elle réinvente le sourire, avec la 

fraîcheur d’une figue (je n’sais pas à quelle 

époque mûrissent les figues mais...). Elle 

est divine." 

 

Votre rôle… 

 

"J’ai bien pénétré dans le rôle, mais 

finalement je n’ai pas vraiment de mérite 
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car il s’agit d’un personnage qui invente, qui 

passe son temps à mentir. Ce que j’ai fait à 

une époque où je jouais beaucoup aux jeux 

d’argent. Je mentais alors à mes proches, 

à mes amis, à ma femme, à ceux qui me 

prêtaient de l’argent (comment mentir 

pour ne pas rendre l’argent en temps voulu, 

etc.). J’étais alors médaille d’or du 

mensonge, et ce rôle me correspondait 

vraiment de ce point de vue." 

 

La bande dessinée… 

"Je connais très peu la bande dessinée, 
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quelques Astérix et Lucky Luke mais c’est 

tout. Il est vrai que le film a un petit 

parfum de B.D., mais encore une fois c’est 

un compliment." 

 

Vos projets…  

"J’ai deux films de cinéma et un de 

télévision qui vont sortir très 

prochainement. Sinon, je prépare 

actuellement une pièce de théâtre, qui 

sera très drôle, avec là aussi un ton 

nouveau. Pour moi le théâtre est un puit, 

une source pure de montagne ; il m’est 
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indispensable de sentir les réactions du 

public. Le théâtre, c’est un peu comme du 

fumier, me considérant comme un légume." 
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Les réactions à la mort de Darry Cowl 

 
Pour le président Jacques Chirac, le 

comédien "restera comme l'une des 

grandes figures d'un cinéma populaire et 

de qualité". 

Le Premier ministre Dominique de Villepin 

rend hommage à l'acteur qu'il qualifie 

"d'attachant". 
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Pour le ministre de la Culture et de la 

Communication Renaud Donnedieu de 

Vabres, Darry Cowl est "parti au Panthéon 

des comiques français". 

Pour le producteur de télévision Stéphane 

Collaro, il "était un ami délicieux et 

surtout un grand comédien". 

Pour le cinéaste Jean-Pierre Mocky, le 

comédien est "parti pour la constellation 

des grandes étoiles". 

 

FIN 


