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Avant-Propos 
 

Il est des rencontres susceptibles de bouleverser une vie… 

 

En 1965, au théâtre  du Vieux Colombier, j’assistai à la représentation d’un spectacle de la 

compagnie de Jérôme Andrews et une danse, Une âme morte rencontre un ange, me toucha 

particulièrement: Jérôme Andrews entrait en scène côté jardin, Noélle Janoli1 était  face public, 

sous un immense chapeau chinois recouvert d’un voile clair, avec un extraordinaire bougé en 

suspension. Mais c’est le déplacement de Jérôme Andrews, le bougé de son torse, mouvement 

que je n’avais jamais vu auparavant, et la présence d’un corps animal, d’un corps vivant, qui me 

fascina. Il portait une nouvelle notion de l’élégance pour moi, impression qui tenait à une 

certaine qualité de rapport à ses appuis, à son toucher du sol, précis, subtil, et pourtant si 

enraciné que l’espace de cette petite scène avait les dimensions d’un monde. C’était quelque 

chose qui venait bouleverser toutes mes notions et conceptions du corps, un corps, ainsi que 

l’exprime J.D. Nasio, « qui mobilise celui qui le regarde, le renvoie à lui-même, à sa propre 

histoire et l’incite à éprouver des affects et à générer spontanément du sens »2. Cette danse 

était très économe de motifs de bras et de jambes, sans artifice, mais d’une puissance 

étonnante pour l’adolescente que j’étais. « Une Ame rencontre un Ange » fait songer à l’art 

chorégraphique d’Extrême–Orient où l’impression dramatique tient une large place… » écrit 

Victoria Achères3 . 

 À ce moment de mon existence, une seule évidence s’imposa: cette façon de poser le 

pied, de respirer, d’être en soi et au monde, était la révélation d’une attitude existentielle qui 

avait du sens. Et quand je pus travailler avec Jérôme Andrews en 1971, rejoindre ses cours à 

Paris, je pénétrais alors dans un monde inconnu ; nous roulions sur le dos, et remontions 

jusqu’au saut dans un même élan, le sol, l’espace, avant, arrière, à côté, était lié par le flux du 

mouvement. Et nous étions en vol, en vibrations, en rebonds, ou suspension, flottants dans 

l‘univers ; tout était profondément « danse », et dépassait en intensité, vitesse ou lenteur, tout 

ce que j’avais pu faire et voir jusqu’alors. Mais surtout Jérôme Andrews ouvrait l’espace à la 

liberté d’être, sans intervenir, laissant chacun expérimenter son mouvement, son l’espace, (celui 

qu’il a en lui et l’autre extérieur à lui), et son regard encourageait à la découverte, même si, 

parfois, il faisait quelque remarque dans un langage parfaitement incompréhensible pour moi. 
                     
1  Noêlle Janoli, danseuse-chorégraphe, 1930-1985, originaire de Toulon, travaille chez Janine Solane, 
rejoint la compagnie de Jérôme Andrews en 1955, anime L’Atelier de la Baleine, lieu de vie, 
d’enseignement et de création de la danse de 1971 à 1985. 
2 J.D.Nasio,  Mon corps et ses images , ed.Payot & Rivages, 2007, 2008, p. 173. 
3 Victoria Achères, article de La danse, Juin 1965. 
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Car son langage était très particulier et soulevait, à l’époque, plus de questions qu’il n’en 

résolvait. Jérôme Andrews n’avait pas de formule toute faite à nous proposer. Il ouvrait la porte 

et annonçait : « la danse appartient à ceux qui ont le courage de la trouver en eux », nous 

incitant au travail personnel et quotidien, ainsi qu’à la composition de nos propres danses. Ses 

cours avaient lieu au rythme de trois fois par semaine, sauf pendant ses stages où le rythme de 

travail quotidien était alors intensif : Jérôme Andrews n’assurait pas de « training », nous étions 

incités à travailler seuls. 

  L’importance accordée au toucher, le travail sur la colonne vertébrale, les appuis, les 

différentes dynamiques et qualités du mouvement, son travail avec les tissus, riche de son 

expérience d’artiste et de la profondeur de sa culture, donnaient à ses cours des contenus 

d’extase aptes à soulever la passion. J’avais l’intuition que quelque chose de vital et de vrai se 

passait dans ses cours et ses ateliers. J’entrais alors dans ce qui fut une révolution profonde, et 

ne commença à s’éclaircir que lorsque j’initiais la pratique des machines Pilates avec lui. 

Pourtant les émotions cinétiques étaient bien présentes, et le désir suffisamment profond pour 

que je consacre mon temps et mon argent en cours, stages, comme tous les « fous de danse » 

de l’époque (ce fut d’ailleurs le titre de la revue Autrement de 1983). Il n’y avait pas de but à 

atteindre qui permit de se dire « ça y est » mais simplement le bonheur d’une danse, « le temps 

et l’espace ouverts au désir du cœur » ainsi que Yeats définit l’amour, amour auquel, comme 

nous le savons, rien n’est jamais acquis. Mais le choc initial de Jérôme Andrews sur scène fut 

suffisant pour m’entraîner dans l’aventure de son travail. 

  Si je pus suivre, dès l’âge de six ans, les cours de danse rythmique d’Hélène Carlut-

Genety4 à Lyon, puis ceux de Geneviève Mallarmé5 à Paris, avec laquelle j’eus dès 1964 

l’occasion de danser au Théâtre de la cité universitaire, puis de partir en tournée en Allemagne, 

le travail de Jérôme Andrews représenta pourtant un bouleversement dans ma vie. Gaston 

Bachelard ne disait-il pas que « seule une sympathie pour une matière peut déterminer une 

participation réellement active »6? C’était mon cas : la danse exprimait pour moi une vérité. 

  Quarante-cinq années sont passées. Autant d’années de danses, et trente sept années 

d’enseignement pour moi. Quant à Jérôme Andrews, il nous quitta en  octobre 1992. 

Étrangement, cette trace de Jérôme Andrews, entrant sur ma gauche de spectatrice assise au 
                     
4 Hélène Carlut Genety, 1908-1979, danseuse, chorégraphe, enseignante à Lyon, travaille avec Harald 
Kreutzberg, Mary Wigman, Rosalia Chladeck à Hellerau-Laxenburg, Elle fut le professeur de Françoise 
Michaud- Dupuy. 
55 Geneviève Mallarmé,1914-1995, danseuse, chorégraphe, enseignante française, qui, à la fin de la 
seconde guerre mondiale développa un sens personnel de la danse à partir de l’enseignement de Mila 
Cirul et de Drieu, se fit remarquer par ses danses sur des poèmes et fut la première danseuse à être 
nommée professeur d’Expression Corporelle au Conservatoire national d’Art Dramatique.  
6  Gaston Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, 1943, collection essais, 
Livre de poche.  



 
 
 

 9 

théâtre du Vieux Colombier, s’est comme clarifiée avec le temps ; je comprends maintenant ce 

qu’il faisait, et mon imaginaire, enrichi par le temps et son travail, élabore son propre livre 

d’images. Ainsi que Dominique Dupuy7 le décrit, entrant en danse sur une diagonale du studio, 

le toucher de son pied, sa façon d’être « en jeu », sa présence s’est comme intensifiée avec le 

temps. Ma mémoire, comme enrichie de son absence, conçoit la nécessité de rendre vivant son 

l’héritage de danseur, de ne pas en perdre la présence.  

 Mais ce sont des questions tout d’abord pédagogiques, qui me poussèrent à 

entreprendre une étude sur l’œuvre de Jérôme Andrews, l’évolution de l’enseignement de la 

danse étant un enjeu humain et social auquel mon expérience d’enseignante de la danse 

contemporaine m’a particulièrement sensibilisée.  

 

 Historique d’une recherche. 

 En m’inscrivant en Master au département de danse de la faculté de St Denis, ma 

première proposition concernait la notion d’expression dans l’œuvre de Jérôme Andrews. Je 

déposai alors une première bibliographie à ce sujet. Lors de mon premier contact, en juin 2008 

avec l’équipe enseignante du département, Isabelle Launay, le professeur responsable du 

département, me fit une première remarque : Jérôme Andrews avait certainement été un grand 

pédagogue, mais il restait à montrer surtout qu’il fut aussi un danseur. Cette première remarque 

appelait une réponse qui m’apparut comme un préalable nécessaire à tout travail sur 

l’expression. Je me posais alors en tant que pédagogue les questions relatives aux difficultés de 

communication de la danse dans l’institution scolaire, difficultés auxquelles j’aurais pu être 

confrontée. Quelle danse peut, maintenant, exister ? quel champ d’expérience est encore ouvert 

aux enfants et adolescents qui fréquentent l’institution scolaire ? qu’en est-il du droit à l’espace 

personnel d’expérimentation de leurs  corps ? qu’en est-il du temps vécu ? qu’en est-il des 

possibilités qui leur sont laissées d’avoir leur propre imaginaire, un subconscient? qu’en est-il de 

l’instrumentalisation des corps ? En matière d’enseignement Jérôme Andrews a su nous 

transmettre l’enrichissement nécessaire en réponse à ces questions. Mais la position 

professionnelle de Jérôme Andrews ne permettait pas de dissocier son travail de pédagogue de 

celui du danseur et du chercheur, ces trois domaines étant en constante interaction, et la 

spécificité même de ce danseur si singulier. Que Jérôme Andrews fut danseur, ce que je savais 

par expérience personnelle, je ne pouvais le démontrer que par une enquête minutieuse des 

                     
7 Dominique Dupuy, « Espace de jeu, le parti-pris du jeu chez Jérôme Andrews » in Marsyas n°35-36, 
décembre 1995. Françoise et Dominique Dupuy sont des pionniers de la danse moderne en France, Ils 
ont construit une œuvre en tant qu’artistes danseurs et chorégraphes, mais aussi  en tant pédagogues et 
ont œuvré pour le statut et la reconnaissance de la danse contemporaine en France. 
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traces écrites le concernant, ce que j’entrepris alors dans les différentes bibliothèques 

parisiennes. 

    

 Les archives concernant Jérôme Andrews 

  En répertoriant alors les éléments le concernant, je pus découvrir que les matériaux 

disponibles étaient relativement pauvres en informations par rapport à l’importance de son 

œuvre, oeuvre dont j’ai personnellement connaissance depuis 1965, année où je le vis danser 

pour la première fois cette danse qui reste à jamais inscrite dans ma mémoire. L’ayant suivi 

depuis lors, informée de ses différentes activités, de ses cours, de ses danses, et de ses 

déplacements, il me fallait en quelque sorte suivre sa trace, effectuer une enquête, et, réveillant 

d’abord ma propre mémoire, puis peut-être aussi celle de ceux qui auraient l’obligeance de 

m’apporter leur témoignage, reconstituer le parcours atypique de danseur qui fut le sien. Peut-

être cette enquête me permettrait-t-elle de comprendre le cheminement qui le conduisit à 

élaborer sa « Deep Dance », cette danse profonde dont la sensibilité au corps et à l’esprit du 

danseur m’apparaît un héritage digne d’être communiqué.  

 

Ma propre position de témoin 

 Je suivis les cours de Jérôme  Andrews à partir de 1971, au studio Morin rue du Bac, puis 

à l’église américaine, à Paris, ainsi que ses stages, en France, à Florence, à Venise, en Crète. 

Je travaillai avec lui en cours particuliers sur les Machines Pilates à partir de 1978, participai à 

ses créations à Dijon, Mystère corybantique en 1981, Totem et Tabou en 1982, ainsi qu’à sa 

dernière création chorégraphique à Hania (en Crète), Passacaglia8, en Août 1992. Il réalisa ces 

chorégraphies, réunissant chaque fois une trentaine d’amateurs et de professionnels, après un 

stage intensif de trois semaines. Au cours du dernier spectacle, je dansai aussi ma dernière 

création, un solo,  Land of a woman’s desire. Je peux donc, à juste titre, affirmer avoir bénéficier 

d’un très riche apport de Jérôme Andrews. Et parce que j’enseignai la danse, dansai, et étudiai 

avec lui, il fut pendant plus de vingt ans un être qui nourrit quotidiennement ma vie, m’ouvrant à 

ma propre liberté d’être, me permettant de découvrir les modalités de mon propre travail de 

danse. Ainsi il impressionna ma mémoire comme homme, danseur, et professeur.  

 Après avoir constaté qu’une archive de Jérôme Andrews restait à élaborer par un ou une 

historienne de la danse, je décidai de voir ce qu’il m’était possible de faire : n’ayant pas de 

formation dans cette discipline, seulement une licence de psychologie et mon expérience de 

danse, la tâche s’avérait difficile. Un temps de retour à Paris me permit de réfléchir à ces acquis 

                     
8  Passacaglia, chorégraphie sur la musique de Webern du même nom, signifie « ce qui arrive dans la 
rue », événement relaté par le Horos d’août 1992. 



 
 
 

 11 

et de confronter mes expériences à celles des autres et en particulier aux réflexions de la 

section Danse de l’université de St Denis-Paris 8 . 

  Jérôme Andrews ne m’avait-il pas fait remarquer que nous avions toujours trop de 

bagages ? Dans ces domaines, je n’en  avais aucun. Paradoxalement tout m’était donc possible 

à condition de me mettre au travail. Ce que je fis. Mais ce danseur m’avait donné un outil, par 

son injonction, « y aller », élan de nous-même qu’il nous exhortait à suivre. Aussi, dans ma 

totale inexpérience des matériaux intellectuels universitaires, j’entrepris alors pas à pas, comme 

une nouvelle danse, de m’initier aux outils conceptuels proposés par l’université, avec la 

connaissance du fait que tout cela était certainement le « métier de autres », (selon la formule 

de Primo Levy), mais que des questions très anciennes et qui me concernaient personnellement 

étaient en jeu.  

 

Etablir une chronologie 

 Le premier pas consistait à établir une chronologie. Une recherche me permit de faire 

des croisements d’informations qui furent riches d’enseignements, car il y avait peu de 

concordance entre les diverses sources auxquelles je pus avoir accès et les matériaux dont je 

disposais personnellement. Je pris ainsi conscience de la difficulté d’élaborer quelque 

chronologie que ce soit si des documents écrits et datés ne venaient pas pallier les déficiences 

de la mémoire humaine et à la subjectivité des témoignages. Grâce à DImitri Kraniotis9, son 

héritier, j’eus accès aux carnets personnels de Jérôme Andrews. 

  

Les carnets de Jérôme Andrews 

  Les carnets étaient en américain et manuscrits. Ils couvraient une période de 1928 à 

1980. Dimitri Kraniotis, les avait entièrement retranscrits, tapés à la machine à écrire, et y avait 

joint les 29 articles de presse conservés par Jérôme Andrews et qui concernaient sa carrière 

américaine. Ainsi, ai-je pu traduire en français ses carnets et découvrir, d’année en année, 

certaines expériences susceptibles d’avoir influencé cet être si singulier. Il me sembla opérer 

une fouille, presque indiscrète dans son intimité, mais aussi une sorte d’archéologie des savoirs 

qu’il nous avait communiqués,  

  Les carnets, les articles, ainsi que les informations recueillies dans les différentes 

bibliothèques, me conduisirent à de me poser des questions fondamentales sur la danse, sur 

l’artiste, et sur son rapport particulier à la société. Qu’est-ce qu’un artiste ? Chaque génération 

n’apporte-elle pas un point de vue qui diffère, et ainsi une nouvelle définition de la position de 

                     
9 Dimitri Kraniotis, grec, poète et danseur, né en 1950. 
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l’artiste ? Y a-t-il des éléments de questionnement et des réponses qui traversent les 

générations ? Des constantes ou des ruptures ? 

 

Evolution  d’un artiste                                                         

 L’idée d’une progression continue de Jérôme Andrews, ou de qui que ce soit d’ailleurs, 

est définitivement à repousser. La psychologie de l’enfant, le développement des sciences et 

des idées, montrent qu’il ne saurait y avoir de continuum, et la pensée ne suit pas un rythme de 

progrès constant ; il y a des ruptures, des stades et des stagnations au cours de tout 

développement. De plus, les théories modernes de la perception confirment les intuitions des 

poètes : nous ne sommes pas dans une opposition de l’action et de la perception, et notre vision 

est redevable à notre imaginaire. Bernard Noël dans son  Journal du regard·, par ses 

aphorismes nous propose d’y réfléchir. Notre vision  est  toujours une construction, en fonction 

d’un contexte, et René Char, quant à lui, affirme qu’un être humain se construit par 

« naissances successives». La plupart du temps, nous sommes aveugles et sourds, notre 

culture ayant façonné notre regard et notre entendement des évènements, nous conduisant à 

opérer un filtre sur notre réalité quotidienne. Parfois il nous arrive enfin de voir ou d’entendre 

dans une nouvelle perception notre environnement ; question de  porosité, tout à coup. 

Pourquoi ? Jérôme Andrews aimait à nous le faire remarquer, toujours avec humour, quand 

enfin nous « touchions » quelque chose. Car c’est du domaine du tactile, cet instant où le mot et 

l’expérience se rencontrent : tout change alors…Jérôme Andrews appelait ça  « expérience ». 

 Quand Jérôme Andrews s’interroge sur un titre à donner à ses carnets, il se rend compte 

qu’ils ne dessinent aucune progression qui lui permette d’inscrire un  « avant et un après », une 

progression dans l’élaboration de sa pensée qui soit linéaire, et il observe que ses écrits, tout au 

long de sa vie, parfois  « des-écrivent » ce qu’il avait pu écrire auparavant. Hubert Godard, dans 

son commentaire à la suite de la lecture d’une première ébauche de mon travail, suggère « des 

méandres qui ont concouru à l’éclosion de ce qui le rendait unique», et qui ont conduit Jérôme 

Andrews « à l’éclosion de la singularité de son style ». Pourtant cette métaphore lui est peu 

applicable car il suit son intuition première, la trajectoire tracée par son rêve obstiné de danseur, 

née de l’intensité d’une expérience de danse du temps de son enfance, pieds nus dans la rosée 

d’une nuit de pleine lune. Cette danse reste inscrite en lui comme l’expérience première d’une 

« Deep Dance », qualité de présence à soi-même et au monde dont sa danse doit manifester. Si 

sa vie et ses écrits sont peu linéaires, son amour de la danse est la constante et la dynamique 

de toute sa vie.  
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Quels événements furent significatifs pour Jérôme Andrews? 

  Un événement est parfois un miracle selon Annah Arendt, un moment de fulgurance 

comme ce moment de danse le fut pour Jérôme  Andrews. Il peut être aussi un retournement, 

un changement de cap décisif, et ce danseur en connut plusieurs : « comme je recommençais 

pour la énième fois ma vie...» nous dira-t-il souvent, renaissant tel un phénix de ses cendres à la 

suite d’accidents de ruptures et de traumatismes de toutes sortes, manifestant toujours une 

force d’âme qui soulevait l’admiration de tous.« Je cultive l’oubli » me dira-t-il un jour. Aussi, 

dans la multitude d’informations que je pus réunir, je me posais toujours la question de ce que 

Jérôme Andrews aurait été susceptible d’en penser. Je constatais notamment que l’événement 

historique daté et répertorié comme significatif pour l’histoire de la danse ne correspondait pas 

forcément à un événement qui puisse être significatif pour lui et consigné dans ses carnets. 

 

Dichotomie entre les écrits et la vie de Jérôme Andrews 

 Un fait m’avait surprise en lisant ses carnets : il y a une dichotomie entre ce qu’il vit, (les 

cours qu’il suit, les spectacles et les danses auxquels il participe et dont attestent les critiques) 

et son écriture. Quelque chose est à l’œuvre dans son écriture qui transcende ses expériences ; 

même si parfois il relate une conversation, ou bien s’il peut avoir un élan lyrique et poétique, ou 

s’il écrit des projets de danses, retranscrit les cours qu’il suit, il cherche à construire une 

cohérence de sa pensée et de son travail. Jérôme Andrews lui-même par sa phrase :« Le 

système D est le seul système qui ne soit pas systématique », formule qu’il se plaisait à citer 

avec humour, m’avait habituée à un type de pensée relativiste, où la vérité est toujours à 

considérer comme provisoire quant à ce qui concerne tout type de connaissance. N’était-il pas 

sceptique quant à l’acharnement avec lequel Geneviève Mallarmé écrivait « son livre » sur la 

danse ? Il me suggéra alors que cela pourrait être une perte de temps. 

  D’autre part, mes présupposés sur l’esprit de système avaient trouvé un écho facile 

dans la formule de Cioran, « L’esprit de système est l’esprit du chef » . Mes positions anti-

autoritaires, nourries d’expériences et de réflexions à la faculté de Vincennes dans les années 

1970, m’avaient conduite à une option décidément  libertaire. Il m’était donc, a priori, difficile de 

comprendre certains aspects du travail d’écriture de Jérôme Andrews. Mais l’écriture de ses 

carnets n’est ni linéaire, ni systématique : il écrit, parfois, et peut très bien avoir détruit certains 

de ses écrits. S’il y a poursuite de la recherche d’un système de travail « fondamental » qui 

puisse être une base valable pour tous les danseurs, ce n’est qu’un moment de ses écrits de 

jeunesse. Dans un type d’organisation sociale où le rôle, le métier de danseur ne peut se 

réclamer de la pure jouissance, ni d’un consensus partagé par tous, la légitimation de son 

activité passerait alors par la preuve faite, par la démonstration et l’écriture, de l’intérêt social et 
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universel d’une telle méthode de travail des corps. Mais, comme le souligne Dimitri Kraniotis, 

Jérôme Andrews n’est pas Laban, ni Foucault . Ce n’est pas en se basant sur ses écrits que l’on 

peut se faire une idée précise de sa pensée, ce serait tout à fait le trahir. Jérôme Andrews est 

un danseur et sa pensée n’est pas construite comme celle d’un écrivain, sa pensée n’existe que 

dans son enseignement. Pourtant il a un rapport avec les mots, et il essaye de formuler, par les 

mots, l’expérience qu’il a vécue. Il n’est pas un intellectuel et sa pensée ne relève pas d’un 

esprit de système, mais d’une insatiable curiosité humaine et d’une recherche de cohérence 

dans son travail et dans le regard qu’il porte sur le monde. Une expérience du mouvement 

s’intègre en chacun selon des modalités qui lui sont personnelles et parfois, une compréhension 

vient à la conscience des années après l’expérience même. Jérôme Andrews ne manque pas 

de le noter : « Je répète toujours la même chose et puis tout d’un coup, on comprend. 

Pourquoi ? Je n’en sais rien », m’a-t-il souvent fait remarquer. 

 Mais, en avançant dans mes recherches, il m’apparut que Jérôme Andrews fut confronté, 

tout au long de sa vie, à des conceptions du mouvement dont les différentes théories appelaient 

une mise au clair de sa part. S’il cherche à formuler ses conceptions du travail dans ses écrits, 

c’est par un souci constant d’éclaircir ses expériences de danse, une implication à tous les 

niveaux de sa personnalité. Il va voir ailleurs ce qui se passe, mais il demeure le spectateur 

critique de tout ce à quoi il s’engage, observant, notant, confrontant, analysant les méthodes, les 

comportements, avec en arrière plan sa propre vision de ce qu’il reconnaît être la danse. Il est 

un curieux permanent : il ne va jamais accepter une pensée, une vérité qui soit émise par une 

autorité, le principe même d’un dogme. Il essaye d’affiner ses expériences pour aller au fond 

des choses. Il a fait le tour de la plupart des « systèmes » de danse de son temps ; il en a saisi 

l’esprit et il s’est posé des questions. La connaissance est ce par quoi il se transforme lui-même 

tout en connaissant son objet d’étude : la danse, ses différentes pratiques et ce qu’elles 

impliquent pour l’artiste et sa propre créativité. En relisant ses carnets, je me suis rendu compte 

que, s’il y avait une dichotomie entre les événements de son existence et son écriture, le sens 

était peut-être aussi à rechercher dans l’esprit méthodique et la précision qu’il manifesta pour 

assumer sa propre distorsion du réel. Écrire, c’est d’abord pour Jérôme Andrews mettre le « je » 

hors sujet, inventer les mots et les expressions pour dialectaliser l’intensité de l’expérience 

poétique. Jérôme Andrews répète souvent « on fait ça ce qu’on fait » tautologie qui souligne et 

oblige à considérer sa propre action et les limites mêmes que toute perspective porte en elle. Je 

constate dans sa vie un balancement, un « swing » de la pensée, entre l’éblouissement de sa 

danse, expérience poétique, et une activité de connaissance qui cherche à ne pas être dupe de 

ses propres éléments psychiques, sans les renier, car ils sont la matière de son imaginaire. Si 

Jérôme Andrews revendique la singularité de son histoire, il est de « quelque part » («  c’est 



 
 
 

 15 

normal, je suis américain,  je suis sentimental », me dira-t-il après la disparition de son épouse) 

un réel amour de la vie se manifeste dans ce besoin de cohérence de la pensée pour 

communiquer son expérience.  

  Penser est souvent ruminer sa culture. Jérôme Andrews donne cohérence aux éléments 

du réel dont il prend conscience, il en cherche la formulation. C’est une difficulté pour lui. Mais il 

observe avec beaucoup de logique, et souvent il remarque « c’est très cartésien », montrant par 

là que nous sommes dans une opération qui ne relève d’aucune faculté surnaturelle, mais que 

les éléments de notre culture française nous permettent d’appréhender. Cette rigueur vient 

vivifier la pensée. Il me suggérait que ce travail rigoureux de la pensée ne menace pas les 

images poétiques, ni l’inventivité attachée à la force de ces images.  

 Si Jérôme Andrews pouvait s’exprimer, comme il s’exprima à partir des années 1970, 

lorsque je fis sa connaissance, c’est parce qu’il a derrière lui toutes ces années de réflexion, de 

confrontation à la pensée et aux pratiques des différentes écoles du mouvement auxquelles il a 

participé. Il peut saisir alors ce qui est à l’œuvre, dans sa perspective d’homme de plus de 

soixante ans, qui constate que  « tout change’ , lui, nous, le monde : ce qui lui importe relève de 

critères de pensée nouveaux, d’évidences, et  de nécessités personnelles différentes. 

 Ainsi, ai-je procédé à un travail d’investigation pour décrypter les éléments de l’aventure 

de Jérôme Andrews, entre 1908, date de sa naissance, et 1992, date de sa disparition, 

susceptibles de nous éclairer sur la généalogie de ses connaissances sur le corps et de son 

imposante présence telles que j’ai pu les connaître. Je ne peux d’aucune façon séparer l’esprit 

du corps de Jérôme Andrews, et, ce que j’observe dans son enseignement, c’est la constance 

dans la construction d’une symbiose du corps et de l’esprit, certainement opérée grâce aux 

différentes expériences au cours de son existence. De toute évidence cette prise de conscience 

est relative aux conditions historiques de sa constitution, et pourtant les transcende dans un art 

singulier où le corps et l’esprit sont inséparables.  

 

Corps ou corporéité ? 

 Jérôme Andrews interroge le rapport au corps dans notre société. J’ai pu  constater, à la 

suite du travail philosophique de Michel Bernard dans ses ouvrages  Le corps, puis De la 

création chorégraphique10, que certains opéraient une remise en question du terme même de 

corps au profit de la notion de corporéité. Il semblerait que ce mot « corps » soit considéré 

comme emblématique de notre culture puisqu’il n’existe pas dans toutes les sociétés où des 

mots différents sont utilisés pour signifier des corporéités différentes. En août 1992, en Crète, je 

                     
10 Michel Bernard, Le corps , Le seuil, 1972. 
       De la création chorégraphique , centre national de la danse, 2001. 
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le remerciais de m’avoir libérée d’un point douloureux, par l’imposition tout à fait anodine de son 

index sur ce point. Quand, ayant constaté l’effet spectaculaire de ce geste, je lui dis ;  « Jérôme, 

vous êtes magique », il me répondit :  « No, I love the body », et cette affirmation de Jérôme 

Andrews me conduit à réinvestir le mot « corps ».  

 Même si, à la suite des travaux de Michel Bernard, « le corps est à penser comme une 

matière modulable, un réseau sensoriel, pulsionnel et imaginaire, inséparable de l’histoire 

individuelle et collective11 », et par conséquent que le mot « corps » est trop chargé 

idéologiquement pour être encore utilisé, ce mot acquiert pourtant  avec Jérôme Andrews une 

autre réalité : mon corps est ma condition humaine dans l’ici et maintenant, ma vulnérabilité et 

ma force d’être au monde.  Être humain dont l‘espace intérieur est défini par l’enveloppe de sa 

peau, objet et image parmi d’autres objets et images du monde, par ma présence physique 

dans ce monde, j’ai la possibilité d’avoir une action sur et dans ce monde, et j’en constate la 

finitude. 

  Pour Jérôme Andrews, dans une certaine qualité de rapport entre lui et le monde, les 

gestes et les mouvements du corps sont danse. Ils sont ceux d’un individu qui, à travers son 

imaginaire et sa subjectivité, les a construits comme mode de relation privilégiée au monde. En 

ce sens, il y a un style du mouvement de Jérôme Andrews, comme d’ailleurs de tout être 

humain (les nouveaux-nés ne s’y trompent pas qui reconnaissent leur mère sans hésitation à 

leur style de mouvement). Je serai comme Laurence Louppe12 qui «  reste fidèle au mot 

« corps ». D’abord, parce qu’il est simple, avec toute l’élégance que confère la 

simplicité…(…)..Objectable et subjectif (Merleau-Ponty déjà le qualifiait ainsi). Ensuite, à 

l’enseigne de Roland Barthes qui entendait le mot corps comme un mana…Le mana chargé de 

pouvoir et de mystère… ». Jérôme Andrews aimait ce mot, et il pouvait, à partir de ce corps, 

développer une danse et un enseignement suffisamment profonds pour que j’en pérennise 

l’usage et la mémoire. « Où mettre la limite du corps et du monde, puisque le monde est 

chair ?(…) Mon corps comme chose visible est contenu dans le grand spectacle. Mais mon 

corps voyant sous-tend ce corps visible, et tous les visibles avec lui. Il y a insertion réciproque et 

entrelacs de l’un dans l’autre. Ou plutôt, si, comme il le faut encore une autre fois, on renonce à 

la pensée par plan et perspectives, il y a deux cercles, ou deux tourbillons » écrit Merleau-

Ponty. La « chair », ainsi que l’auteur l’entend, est plus fondamentale que l’opposition moderne 

du « sujet « et de « l’objet », c’est l’horizon commun où se jouent les aventures de mon âme et 

celles du monde. Jérôme Andrews participe si profondément d’une intuition de la chair de l’autre 

                     
11 Cité par Isabelle Launay in,  A la recherche d’une danse moderne. Rudolph Laban - Mary Wigman, ed. 
Chiron, 1996, p.8. 
12   Laurence Louppe,  Poétique de la Danse Contemporaine, Suite , ed. Contredanse, Bruxelles, 2007, 
p.57, chapitre intitulé  Plusieurs corps 
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qu’il en est étonnant : par la parole, mais aussi par son geste, son appui sur une épaule lors 

d’une promenade, en l’occurrence sur la mienne à travers les « calle » de Venise, ne manquant 

pas de me dire : « il faudra vous en souvenir, plus tard ». 

 Je me suis donc intéressée à l’évolution du concept du mot « corps », sur ce qu’il avait 

pu signifier tout au long du 20ième siècle dans les différentes écoles du mouvement et chez les 

différents chorégraphes avec lesquels Jérôme Andrews avait travaillé. Il y a chez lui une pensée 

de l’hétérogénéité des corps. Sur quel mode s’élabore-t-elle ? Quel sens lui donne-t-il ? Par les 

expériences renouvelées tout au long de sa vie des dynamiques internes du mouvement, des 

rapports à l’espace, des mythologies qui les sous-tendent, Jérôme Andrews a construit un 

certain regard. C’est tout autant la construction de ce regard que celle de sa « corporéité 

dansante » sur lesquels je m’interroge. Hubert Godard écrit :  « Ce que je vois produit ce que je 

ressens, et réciproquement mon état corporel travaille à mon insu l’interprétation de ce que je 

vois 13». La notion de «corps critique » telle qu’elle est exprimée par Jean-Marc Adolphe14 in 

« Nascita di un corpo critico», rend compte de la démarche d’artistes danseurs qui se servent de 

leur corps pour élaborer un regard sur le monde. C‘est le cas de Jérôme Andrews. 

  Ainsi ma problématique s’est–elle élargie à tous les domaines touchant non seulement 

le danseur, le pédagogue subtils qu’il fut, mais aussi à l’être humain, son éthique, son rapport au 

monde. On n’invente pas les mots ; chaque être humain est immergé à sa naissance dans un 

certain bain sémantique : d’où venaient les mots de Jérôme Andrews? à quelles expériences 

renvoyaient les termes qu’il employa ? Et mon travail, né d’une nécessité pédagogique de 

clarifier le concept d’expression chez Jérôme Andrews, a dérivé vers d’autres enjeux. Les traces 

de cet homme singulier irriguent en profondeur les champs d’un savoir encore enfoui, et peu à 

peu viennent à la lumière. S’il ne fit pas « école », partageant l’opinion de Mary Wigman à cet 

égard, il laisse à chacun le soin d’évoluer dans sa propre voie. Ceux qui ont travaillé avec lui ont 

eu accès non seulement à une expérience cinétique profonde qui ressurgira, mais se sont 

brûlés à un feu de l’âme qui couve encore, peut-être malgré eux. 

 

Mémoire d’un corps, 

       Jérôme Andrews avoue ne pas se souvenir de beaucoup de choses, mais parfois, quand il 

improvise, surgit un geste, un mouvement dont, tout à coup, il se souvient. Ce geste qu’il a pu 

faire à tel ou tel moment avec l’une ou l’autre des nombreuses personnalités qu’il a pu 

rencontrer s’inscrit ainsi dans une mémoire inconsciente de son corps et ressurgit tout à fait 

                     
13 Hubert Godard,  « Le geste et sa perception », in La danse au XXe siècle, Marcelle Michel et Isabelle 
Ginot, Paris, Bordas, 1995, p.226. 
14 Jean-Marc Adolphe in « Nascita di un corpo critico » in Corpo Sottile, dir. Silvia Fantin :Xing p.13 
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fortuitement. C’est dans la profondeur de la subjectivité de Jérôme Andrews, de sa chair, de sa 

carcasse, de ses nerfs que les expériences du corps, tel un palimpseste15, s’inscrivent ; «  il y a 

beaucoup de détails dont je ne me souviens pas. Et beaucoup de détails sortent de moi de 

temps à autre en improvisation. Et je dis : avec qui avais-je appris à faire ça ?. Et je ne me 

souviens pas. De temps à autre je me souviens16 ». 

       Jérôme Andrews est pétri de danse depuis sa plus tendre enfance, ce dont nous pourrons 

nous rendre compte en suivant le cheminement de sa vie. Qu’a-t-il appris ? Qu’a-t-il mémorisé 

dans chaque fibre de son être ? Il semble que seules les expériences qu’il a pu intérioriser en 

les laissant ressurgir dans un acte de danse profond puisse donner lieu à une « mémoire », 

mais ce n’est en tout cas pas du domaine de sa volonté.  

       En ce qui me concerne, cette enquête sur les traces de Jérôme Andrews est une constante 

interrogation sur mes propres valeurs, sur ce que je désire communiquer et garder  vivant en 

moi par son héritage. Cette étude puise  dans ma subjectivité, mais dans un certain registre, 

puisqu’il est un effort conscient d’écrire, de me remémorer, dans un contexte particulier, 

universitaire, et par conséquent dans un champ symbolique précis. Mon propos est celui de 

faire un pont, un pont entre un savoir universitaire auquel je m’initie et ce que j’ai pu moi-même 

apprendre par mon travail, par mes contacts et par mes observations toutes ces années 

d’enseignement et de créations. C’est d’abord  un exercice de soi·. À l’instar du mouvement qui 

permit aux artistes de passer au-dessus de leurs questionnements pour réaliser leur nouvel 

engagement, ma mémoire puise aux mêmes principes qui me permettent d’envisager mon art 

sous un jour nouveau. Je fis un long chemin avec Jérôme Andrews, et nous avons donc 

construit une relation tout autant affective qu’artistique. Prendre le temps de revenir sur ce 

parcours est déjà un travail de mémoire. Cette mémoire n’est-elle pas trompeuse parce que 

retravaillée, nostalgique ? Jérôme Andrews manque, et son empreinte imprègne ma pensée qui 

ne peut prétendre être plus véridique que celle d’une autre personne l’ayant connu.  

 Confrontée aux nouveaux savoirs sur la danse, aux perspectives élaborées par 

l’université dans la lecture de l’acte dansant, certaines visions peuvent m’apparaître, de 

nouvelles pertinences de son travail que la familiarité et la proximité pouvaient m’empêcher 

d’envisager. Ainsi cet essai est-il un «  questionnement sur l’autrefois »17 pour nourrir des 

questions d’aujourd’hui.  

 
                     
15 «Palimpseste » fut la première œuvre chorégraphique de DImitri Kraniotis présentée en 1985 aux 
Hivernales d’Avignon. Jérôme Andrews y dansa en compagnie d’ Anne-Marie Chovelon et Dimitri 
Kraniotis. 
16   Propos de Jérôme Andrews, Film de N+N Corsino 1992 , « Forwards and backwards »  
17   Formule employée par Isabelle Launay in opus cité . 
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Jérôme Andrews, un « transfert culturel »exemplaire. 

              En automne 2009, le Centre National de la Danse de Pantin prenait pour thème de 

réflexion, dans un travail mémoriel à la suite de la récente disparition de Merce Cunningham et 

de Pina Bausch, l’analyse particulière de ce qui fut alors dénommé des « transferts culturels », Il 

se proposait d’étudier l’impact produit par ceux et celles qui avaient su enrichir la scène 

artistique de leur expérience nourrie d’ « ailleurs » et inscrire leur désir de création dans notre 

espace, par l’apport de leurs diverses manifestations et enseignements en France. Plus 

précisément, le laboratoire mémoriel, « Notre part d’Amérique », s’est déroulé le 23 octobre 

2009, prenant en compte le fait que « ces dernières trente années la danse contemporaine en 

France est aussi l’histoire d’un jeu d’influences, de transmissions, de références, pratiques et/ou 

discursives, entre les Etats-Unis et la France 18 ». 

 Jérôme Andrews est un danseur américain, qui vient en France en 1937, et travaille pour 

le Cabaret et le Music Hall.  Quand il revient, en 1950, il  décrit ainsi la situation de la danse en 

France: « Lorsque j’arrivais  en France, le mot – danse -, dans la langue française, voulait dire 

quelque chose de pas tout à fait correct du point de vue des mœurs. Lorsqu’il y avait le Jockey-

Club, les membres de ce club prenaient toujours les premiers rangs de l’orchestre à l’Opéra. La 

danse moderne qui avait fortement existé avant-guerre, grâce aux courants de Jacques 

Dalcroze19 et de Rudolf Steiner20, avait après guerre beaucoup reculé21 ». 

  Pourtant  Jérôme Andrews reste en France et y demeure jusqu’à sa disparition le 26 

octobre 1992. Je lui posai un jour la question du pourquoi de cette résidence : il me montra les 

nuages. Ce jour-là, ils couraient  dans le ciel. Leur  « constant move »  (selon sa propre 

expression) suffisait à me répondre, J’ai pensé à Descartes qui trouva aux Pays-Bas un lieu 

pour écrire ses  Méditations , à Krista Wolf en 1965 écrivant  Après midi en Juin (elle trouva, 

dans le jardin, le lieu où elle pouvait faire le lien). Dominique Château y aurait peut-être 

décelé  « la plasticité d’une posture humaine qui ruse avec la normalisation, et sa variété, à la 

quête d’une singularité qui ne souffre de se fixer qu‘en s’inventant à chaque instant 22 » qui 

caractérise l’artiste, selon lui. Peut-être Jérôme Andrews trouva-t-il en France la réalisation d’un 

projet intime. Il y demeura, et nous fûmes nombreux à l’apprécier, à lui être reconnaissant de ce 

que sa présence a su nous communiquer. 

                     
18   annonce de la conférence au CND. 
19   Émile Jaques-Dalcroze, compositeur, pédagogue et chansonnier suisse né le 6 juillet 1886 à Vienne 
et mort en 1950 à Genève. Créateur de la méthode de Rythmique qui porte son nom. 
20  Rudolf Steiner (1861-1925), créateur de l’Eurythmie, appuyée sur l’anthroposophie. 
21 cité par Delphine Rybinski dans son article sur Jérôme Andrews in L’aventure de la Danse Moderne en 
France, 1920-1970 , Paris, Bougé, 1990, coll. Sources.   
22   Dominique Château, Qu’est-ce qu’un artiste, P.U. de Rennes, 2008. 
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 « En 1952, alors que j’étais à Montreux, témoigne Jacqueline Robinson23, j’assistais au 

stage d’été de Mary Wigman (auquel je ne participais pas relevant de maladie). Parmi les très 

nombreux élèves, je remarquais un homme qui me fascinait. Déjà mûr, avec une fabuleuse 

maîtrise technique, une manière toute personnelle de bouger, que je jugeais un peu 

excessivement passionnée, et engagée (romantique ? expressionniste ?) bref, un homme qui ne 

passait pas inaperçu. Qui est-ce ? demandai-je. «Un américain… » 

À quelques mois de là, à Paris, je vais à un spectacle de « Danse et Culture », et se détache 

complètement de l’ensemble du programme un danseur bouleversant, flamboyant, percutant ; 

dans de courtes pièces merveilleusement construites- l’Acteur, le Pierrot, Œdipe. Je consulte le 

programme : Jérôme Andrews. Je me précipite dans les coulisses. Les larmes aux yeux, je 

bafouille des remerciements et lui demande s’il enseigne à Paris. « Venez prendre un café chez 

moi demain… » fut sa réponse. 

En sortant de sa loge je me dis tout à coup : « Mais c’est l’Américain de chez Marie ! » 

C ‘est ainsi que tout a commencé - l’installation de Jérôme à Paris, le rayonnement de  

plus en plus large de ce personnage haut en couleurs (qui appartient à la race des «monstres 

sacrés ») son influence croissante sur la danse et les danseurs français. Ces années où j’ai tant 

reçu de lui ». Jacqueline Robinson classe Jérôme Andrews parmi les « greffes » dont aurait 

bénéficié la danse contemporaine française : cette métaphore, botaniste ou chirurgicale, donne 

la mesure de l’apport vital que fut sa présence sur notre sol dès les années cinquante. 

 À ce témoignage de Jacqueline Robinson s’ajoute celui de Dominique Dupuy  qui 

écrit24: « A l’aube des années 50, Jerome Andrews a volontairement quitté l’Amérique, celle de 

l’ « establishment » des grandes écoles classiques de la modern dance, pour s’installer dans le 

paysage semi-désertique de la danse française d’alors, étouffée par l’académisme. C’était un 

choix profond (et généreux). Il a parcouru la deuxième moitié de sa vie, dans une marginalité 

assumée, prodiguant un enseignement humaniste qui cherchait à concilier- réconcilier le corps 

et l’esprit. Nous lui devons gratitude de nous avoir choisis. 

…De même que dans ses prestations dansantes de ses dernières décennies – qu’il a 

prolongées jusqu’à son plus grand âge (il a paru en scène à plus de quatre-vingt ans) -  il 

privilégiait l’improvisation qui le mettait en contact avec le rayonnement de l’instant, dans les 

conférences mémorables qu’il a prononcées au cours des années, il s’investissait totalement, 

« entrant en conférence » comme il entrait en scène, sans la moindre note écrite, dans un état 

de vide absolu ». 

 J’observe ici la convergence des témoignages de personnalités de la danse 

                     
23 Jacqueline Robinson, opus cité L’aventure de la danse moderne en France (1920-1970) ,p.212,   
24 Dominique Dupuy, article de  Marsyas (n°26) paru en juin 1993.  
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contemporaine française, personnalités qui ont elles-mêmes œuvré à la reconnaissance et la 

diffusion d’un art qui en était alors à ses balbutiements.  

 Un entretien de la revue Autrement  intitulé « Les bacchantes au souffle court »25 relate 

une conversation d’Elizabeth Lambert avec Jacqueline Robinson  sur le climat de la danse 

française. À la question : « Comment la danse moderne était-elle perçue par le public ? » sa 

réponse fut :  « José Limon est venu d’abord en 1950, puis en 1957, et il a fait un « bide » 

incroyable ; tout comme Martha Graham en 1958. Vous n’avez aucune idée de ce que les 

critiques avaient alors écrit…technique rudimentaire, primitive, pauvreté esthétique, mauvais 

goût, et j’en passe. Pour nous danseurs, c’était une révélation, mais le public ne savait pas 

encore apprécier. La danse moderne n’était connue que d’une certaine élite…Et puis imaginez 

que nous, danseurs parisiens, dansions encore à l’époque parfois dans les salons, des cercles 

littéraires, bien contents de pouvoir montrer notre travail ; un peu la survivance des salons où 

dansait Isadora, non ?... Dans le même article, elle avoue : « Jérôme Andrews a été un peu 

notre maître à tous ». 

 Ainsi, il apparaît que Jérôme Andrews dû figurer dans le projet mémoriel  proposé par le 

C.N.D. Cet essai se propose donc de retracer le cheminement d’un être d’exception dont 

l’héritage vient enrichir la danse d’une expérience que nous nous devons de communiquer. 

 À partir de différentes sources, je me propose de retracer le chemin parcouru par Jérôme 

Andrews. Par quelles expériences s’est construite sa présence si singulière ? « Pour connaître 

les choses dans leur singularité, il faut les inscrire dans l’ensemble auquel elles 

appartiennent » écrit Spinoza. Jérôme Andrews appartient à une histoire, faite de paysages et 

de rencontres dont le parcours nous permettra, peut-être, d’en comprendre la singularité. 

 J’ai choisi de suivre la chronologie de sa vie, mais en résonance avec l’expérience que 

j’ai moi-même pu avoir de son enseignement, ce dont je me souviens de lui et ce sur quoi il a pu 

s’exprimer dans ses conférences. Il y aura donc des digressions, des sauts à travers le temps, 

des hypothèses, des mémoires croisées car le regard sur la complexité d’un phénomène 

comme Jérôme Andrews requiert une approche plurielle. Pour la recherche des influences qui, 

éventuellement, auraient pu concourir à l’émergence de sa pensée, la construction de sa danse  

et de sa présence, je me suis appuyée : 

- Sur les propos de Jérôme Andrews dans le film de Nicole et Norbert Corsino réalisé  en 1992, 

Forwards and backwards. 

 -Sur l’article qui lui est consacré dans le livre de Jacqueline Robinson, L’aventure de la danse 

Moderne, 1920-1970, signé par Delphine Rybinski. 

- Sur l’article de Murielle Mathieu figurant dans  International Dictionary of Modern Dance,   
                     
25  revue Autrement, article intitulé « Les bacchantes au souffle court » (numéro 51 de 1983) 
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- Sur les articles de presse auxquels j’ai pu avoir accès, surtout grâce à l’obligeance de Dimitri 

Kraniotis en ce qui concerne la période américaine de Jérôme Andrews, articles que j’ai pu 

traduire, et ceux que j’ai découverts au CND de Pantin et à la Bibliothèque Nationale.  

-Sur ses carnets personnels qui sont en cours de traduction et qui seront, je l’espère, bientôt 

édités, car ils représentent un document d’une richesse incomparable puisque Jérôme Andrews 

participa à toute l’aventure de la danse moderne du siècle dernier, aussi bien américaine 

qu’européenne. Sans utiliser ses écrits, puisqu’ils appartiennent à son héritier, Dimitri Kraniotis, 

jusqu’à leur publication, ils me serviront de support chronologique pour cette étude. Nous avons 

dans ses carnets le témoignage de l’oeuvre d’un danseur qui fut un  grand artiste du XXe siècle. 

Je remercie Dimitri Kraniotis qui me permit de prendre connaissance de ces documents, 

enrichissant ma recherche. « Du corps, à l’écriture, se sont élaborés, au fil des pages, dans la 

mise en scène textuelle d’un processus de création, des pensées et des imaginaires 

chorégraphiques propres à nourrir la matière même de la danse contemporaine 26 » remarque 

Isabelle Launay au sujet des écrits de Laban et de Wigman, ce que je constate aussi dans les 

écrits de Jérôme Andrews. 

- Sur les conférences de Jérôme Andrews. Ainsi que Dominique Dupuy l’a mentionné 

précédemment, Jérôme Andrews donna douze conférences chez Arno Stern, conférences qui 

furent retranscrites par Françoise Orrière et Solange Mignoton, sauf la onzième qui fut traduite 

par Denise Humbert. J‘en possédais l’intégralité, et grâce à Dimitri Kraniotis, je pus les dater et 

les répertorier. Deux conférences furent publiées ; la première dans Marsyas n°26 de juin 1993, 

conférence d’avril 1975, et présentée par Dominique Dupuy, sous le titre « Le rayonnement de 

l’instant », la seconde en décembre 1995, dans Marsyas n°35/36, sous le titre « Le mouvement 

de la danse par le jeu des étoffes ». Les conférences de Jérôme Andrews contiennent des 

éléments  autobiographiques qui me permettront d’étayer mes hypothèses sur les éléments 

ayant concouru à sa formation. 

- Les nombreux articles de Dominique Dupuy dont l’expérience de danseur, de chorégraphe et 

de pédagogue, s’est enrichie au contact de Jérôme Andrews dès les années cinquante sont un 

témoignage inestimable de la spécificité de leurs cheminements au sein de la danse française. 

Ces articles ont nourri ma propre réflexion sur l’expérience que je pus vivre avec Jérôme 

Andrews. 

- Internet, me permit de naviguer à la recherche de traces des différentes personnalités que 

Jérôme Andrews a pu côtoyer. J’ai ainsi découvert une iconographie importante et 

particulièrement riche d’enseignements, et pu opérer des recoupements d’informations tout 

                     
26  Isabelle Launay, in Marsyas, septembre 1994, p.58.  
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aussi intéressants. Ils seront cités comme sources chaque fois qu’ils apparaissent comme 

signifiants dans cette étude. 

- Les autobiographies des différents danseurs dont Jérôme Andrews partagea l’expérience me 

permirent aussi de voir que des conceptions de la vie, des témoignages, et parfois seulement un 

mot, un concept, ou une image résonnait de son savoir.  

- Consciente du fait que ma relation à Jérôme Andrews fut très personnelle, j’ai recherché et eu 

la possibilité de recueillir certains témoignages, dont ceux de Françoise et Dominique Dupuy, de 

Dimitri Kraniotis, qui ont accompagné Jérôme Andrews dans son travail, et contribuèrent ainsi à 

l’enrichissement des informations concernant cet artiste. Ainsi cet essai est-il un tissage de 

mémoires d’hier et d’aujourd’hui. 
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Chapitre I 
 

    Enfance et adolescence 
 

De l’enfance de Jérôme Andrews nous savons encore peu de choses. 

1908: Jérôme Andrews naquit le 1er septembre dans un milieu modeste à Plaistow, état du New 

Hampshire, aux Etats-Unis. Son père était menuisier, sa mère deviendra couturière à la mort de 

celui-ci, et elle  eut «  le souci de l’éveiller à tous les arts, le laissant  ensuite choisir sa voie »27. 

Il raconte : « ma mère ? C’était une femme qui m’a gâté extraordinairement. Je ne le savais pas 

alors, je le sais maintenant. Quand j’avais un an et demi, j’ai perdu mon père et mon frère. 

C’était prévu entre ma mère et mon père que les enfants auraient toutes leurs chances dans les 

arts. Elle ne comprenait  pas ce que je faisais en danse, mais elle avait confiance parce que 

c’était mon choix’ . 

  Il me confia que sa mère avait un talent de couturière - styliste particulier ; elle savait  

découvrir et révéler les qualités d’un corps, dévoiler, au grand plaisir de ses clientes, « l’esprit » 

de leur propre corps, et le talent de construire des robes qui les mettaient en valeur. Ce n’était 

pas  seulement un parti pris esthétique, mais bien plus une qualité de rapport à la peau, au 

toucher, à la couleur et à la forme, une dimension artistique profonde, une sensibilité à la 

« matière » qui dépasse les clivages de la mode. Jérôme Andrews aura à cœur de nous les 

faire découvrir et ressentir dans ses ateliers. Plus tard, quand l’étoffe deviendra une matière 

privilégiée de sa pédagogie, avec l’emploi de ses « chiffons », il se souviendra aussi de ses jeux 

d’enfant au pied de la machine à coudre, des chutes de tissus, de la diversité de leurs matières, 

de leur toucher, de leurs couleurs. Il raconte : « Quand j’ai commencé à jouer avec des étoffes, 

j’étais très jeune et comme tous ceux qui ont un corps d’enfant, je jouais avec des étoffes dont 

je faisais des tentes et des costumes et que je faisais voler autour de moi, et volant plus loin que 

je ne pouvais les toucher ou les atteindre, elles prolongeaient ma personne au-delà de ses 

limites. J’éprouvais le sentiment d’avoir fait quelque chose d’extraordinaire, mais c’est ce jeu 

créateur à partir du toucher et de la sensation que Linus réalise avec sa couverture »28 

 Cette mère a laissé à Jérôme Andrews la possibilité de choisir  plus tard sa voie. Je me 

souviens d’un moment de pause à Dijon, en 1982, entre deux répétitions de  Totem et 

Tabou  qu’il chorégraphiait alors pour le Festival d’été organisé par Marie -Françoise Gros. Il 

                     
27 Delphine Rybinski, article consacré à Jérôme Andrews in  L’aventure de la danse moderne en France 
(1920-1970), Jacqueline Robinson, ed. Bougé, 1990, p.212.  
28 Jérôme Andrews, conférence n°11, « Le mouvement de la danse par le jeu des étoffes », traduction 
de Denise Humbert. 
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s’était assis au piano et improvisait alors avec une sensibilité « jazzy » et des harmoniques « à 

la Debussy » : il avait une maîtrise, une connaissance de l’instrument et de la musique que je 

découvrais. Ce fut un instant particulièrement heureux car le travail était difficile et me mettait 

dans un état de vulnérabilité très particulier, de ces états où l’on reçoit avec bonheur toute 

manifestation artistique profonde, Comme le note Marcelle Michel dans l’article nécrologique 

qu ‘elle lui consacra29, « il était extrêmement discret », et c’est tout à fait incidemment que nous 

nous apercevions de l’étendue de sa culture artistique et de sa pratique, car il peignait aussi, ou 

était capable de se tricoter d’incroyables guêtres de laine qui firent sensation quand il les 

inaugura au Mans lors d’un stage en novembre1981. Si les parents de Jérôme Andrews ont pu 

faire un tel choix de vie pour leurs enfants malgré le puritanisme ambiant, c’est certainement 

grâce au nouveau regard sur l’homme qui s ‘élabore alors, par les découvertes 

anthropologiques et les révolutions artistiques de l’époque. Il faut souligner l’importance de la 

pensée de Nietzsche 30 penseur du renouveau de la danse. Les danseurs du début du siècle le 

lisent avec passion. Il apportait des arguments philosophiques aptes à légitimer Isadora Duncan 

qui précise dans son autobiographie : «  les seuls maîtres de danse que je pouvais avoir étaient 

J.-J.Rousseau de « l’Emile », Walt Whitman et Nietzsche31 ». J.Lavand32 dans son étude des 

grands courants artistiques et esthétiques au travail dans la société au tournant du 19ième et du 

20ième siècle souligne qu’à l’opposé de l’investigation scientifique en cours en cette fin du 19ième 

siècle, un processus d’intériorisation est commun aux initiatives de cette époque en vue de 

renouveler l’art. 

 À la parution de Der Blaue Reiter Almanach ,33 édité par Kandinsky et Marc à Munich en 

1912, s’énonce une croyance commune en la vie intérieure, croyance qu’il y a dans la forme 

une extériorisation de l’intuition créatrice, qu’il existe des liens entre arts nouveaux et anciens, 

entre arts européens et africains, asiatiques, savants ou populaires, et que l’art est ce qu’il y a 

de plus archétypal au fond de l’être humain. Mais s’y énonce aussi la notion de vibration, de 

résonance intérieure, seule capable d’instaurer un authentique vocabulaire de correspondances 

entre couleurs, sons, et mots. La pensée musicale est alors une source de réflexion privilégiée 

pour des artistes à la recherche d’organisations de l’espace plastique susceptibles d’échapper 

                     
29 Marcelle Michel, article de Libération du 27.10.1992. 
30   le  « Collectif », b, de1992, p.146  
31   Isadora Duncan,  Ma vie , Gallimard, collection Folio, 1998, trad. Jean Allary, « My life » 1927,(1ère 
édition française 1932).  
32 J. Lavand, Grands courants  artistiques et esthétiques depuis la Renaissance, coll. Culture et Histoire, 
Ellipses, Paris, 1996.. 
33 Der Blaue Reiter Almanach contient une sélection d’oeuvres en provenance du Pacifique Sud, de 
l’Afrique, du Japon, de l’art médiéval Germanique, de l’Egypte, du folklore russe, et de l’art religieux 
bavarois, cinq tableaux de Van Gogh, Cézanne, Gauguin, sept tableaux de Rousseau, et treize tableaux 
d’enfants. 
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aux lois de la représentation.Tournant important de l’histoire de l’art, à la lecture de l’Almanach, 

on constate l’absence de toute division traditionnelle entre les différentes techniques artistiques, 

et les arts appliqués. Cette conception légitime une éducation artistique pluridisciplinaire. « L’Art 

a plus de valeur que la vérité (…) L’art est la tâche véritable de la vie, l’art est l’activité 

métaphysique »  écrit Nietzsche34. 

  D’importantes transformations culturelles sont alors à l’œuvre aux Etats-Unis, 

transformations qui ont débuté dès la seconde moitié du 19ième siècle : une identité culturelle 

s’élabore. C’est le moment où les Etats-Unis sont reconnus comme quatrième puissance 

mondiale. Ralph Waldo Emerson35, dans son discours célèbre du 31 août 1837, a déclaré 

l’indépendance littéraire et recommande aux Américains de créer leur propre style d’écriture. 

Les différents arts cherchent à s’émanciper de la tutelle européenne et  une danse 

« américaine » sera revendiquée par les danseurs modernes qui travaillent aux Etats-Unis en ce 

début de siècle et que Jérôme Andrews va rencontrer. 

  Sol Hurok, l’impresario de nombreux danseurs, raconte qu’Isadora Duncan, lors de sa 

dernière tournée de 1922-1923, après de mémorables spectacles à Boston, critiquait les  

Américains, (et les bostoniens en particulier), pour leur puritanisme hypocrite, délétère et 

mortifère. Mais il constate qu’ « elle était une grande révolutionnaire. Grâce à elle les femmes 

furent libérées de leurs corsets et des conventions. Les corps des jeunes enfants furent libérés. 

Elle apporta le soleil et l’air frais dans les vies et la pensée de tous ; elle délia les esprits autant 

que les chairs 36 ». Jérôme Andrews rappelle: « La liberté des corps, des vêtements a vraiment 

été établie par Isadora Duncan ; nous lui devons ce relâchement du costume de ville et ces 

robes grecques. Beaucoup, parmi vous, se souviennent peut-être de son frère Raymond, de ses 

beaux tissus et de ses draperies. C’était une révolution dans les possibilités de vivre, et un 

nouveau point de vue qui a été instauré un siècle avant, avec le début des recherches 

archéologiques en Grèce, lorsqu’on a commencé à découvrir de très belles choses et que les 

gens ont voulu les imiter »37. 

  En 1903, en écrivant  La danse du futur 38 Isadora Duncan cherchait à libérer la femme 

: « La danseuse réalisera la mission du corps de la femme dans la totalité de tous ses 

éléments ». Dans le contexte du milieu puritain de la société américaine de l’époque c’est un 

esprit de liberté où il n’est pas question d’assujettir une femme au biologique, mais de donner 

                     
34  Cité par J. Lavand, Grands courants  artistiques et esthétiques depuis la Renaissance », coll. Culture 
et Histoire, Ellipses, Paris, 1996, p.117.  
35  Ralph Emerson (1803-1882), essayiste, philosophe, poète américain et chef de file du mouvement 
transcendantaliste. 
36   Sol Hurok,  Impresario, p.122, MacDonald & CO.(Publishers) LTD, 1947. 
37  Jérôme Andrews, conférence chez Arno Stern, octobre 1968. 
38   Isadora Duncan, Der Tanz der zukunft : Eine Vorlessung, Leipzig, Eugen Diederichs, 1903, p.25.  



 
 
 

 30 

une valeur à la sexualité, à l’humain dans sa réalité physique et animale vécue dans une 

plénitude d’être au monde. Libérer les corps, c’est libérer la jouissance, arme radicale contre la 

morale de l’époque. 

  Et les corps bougent, on ose les regarder comme peut le faire une Bess Mensendiek39, 

médecin américain d'origine néerlandaise et professeur d'éducation physique ayant grandi à 

New York et étudié la médecine à Zurich. Pour compléter ses connaissances pratiques sur le 

mouvement, la posture et la respiration, elle prend des cours de chant à Paris et poursuit ses 

études avec Geneviève Stebbins40, à New York. Sa préoccupation particulière fut l'amélioration 

de la posture des femmes de son temps. Sur la base de ses antécédents médicaux, elle 

construit sa gymnastique strictement basée sur des connaissances anatomiques et 

physiologiques de l'époque. L’auto-conscience de la posture et du mouvement est au centre de 

ce système Mensendieck, qui dénude le corps et le confronte à ses miroirs, miroirs auxquels 

Jérôme Andrews va aussi me confronter à la fin des années 1970. Il raconte 41: « Le docteur 

Mensendieck, au début du siècle, avait un système qui consistait à faire travailler les gens, 

séparément en général, nus et entre deux glaces, ce qui leur permettait de voir leur dos et de se 

corriger par l’optique et de développer en eux un certain sens physiologique de discipline et un 

contrôle cérébral, c’est une chose très difficile à acquérir et un travail très, très long. Mais il faut 

dire que cela représente une concentration si intense d’avoir un corps éveillé dans ses nerfs, 

dans ses muscles, et dans le fonctionnement du cerveau … » 

  Les psychologues et les médecins américains mettent l’accent, d’une part sur le rôle 

fondateur joué par les rythmes physiologiques dans les états psychologiques, d’autre part sur la 

capacité du mouvement rythmique à transformer ces états. Une pensée profondément uniciste 

voit le jour avec William James:42  Pour lui, l’ego n’est pas un être transcendantal, la conscience 

est le flux de la pensée, et la personne est son « flux de pensée». En 1898, lorsque Geneviève 

Stebbins écrit que « les signes de l’expression tendent, par action réflexe, à produire les états 

mentaux, il semble qu ‘elle connaisse la théorie de James et que celle-ci lui serve à transposer 

les intuitions de Delsarte sur l’existence d’un feed-back psycho corporel »43. Marcelle Michel et 

Isabelle Ginot notent que « l’évolution religieuse spécifiquement américaine imprime aussi sa 

                     
39   Bess M .Mensendiek, (1854-1957 ).de son vrai nom Elizabeth Marguerite de Varel Mensendiek 
40  Geneviève Stebbins,(1857-1933). Formée à l’école de Delsarte par Mackaye, qui lance son élève dans 
la carrière théâtrale. Stebbins s’y illustre de 1875 à 1889, avant de se consacrer à l’enseignement, aux 
conférences et à l’écriture, tout en donnant des représentations de poses plastiques jusqu’en 1907. Sa 
propre méthode « culture psycho-physique » est la méthode Delsartre-Mackaye enrichie de mouvements 
inspirés de la gymnastique suédoise et par le yoga auquel elle emprunte des exercices respiratoires.  
41 Jérôme Andrews, 2e conférence chez Arno Stern, 1969. 
42 William James,1842-1910, psychologue et philosophe, frère aîné de l’écrivain Henry James.  
43  Nancy Lee Ruyter, préface au livre de Ted Shawn, Every Little Movement, ed. Complexe et Centre 
National de la Danse, 2005, p. 29. 
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marque, à la fois sur les personnes (St Denis et Duncan évoluent vers un certain mysticisme) et 

sur les pratiques gestuelles : du gospel aux sectes telles que les shakers, la religion renoue aux 

Etats-Unis avec le corps, et réactualise des formes de transe où la danse a un rôle à jouer »44. 

 Dans ce monde d’avant-guerre, il y a un formidable élan spirituel et un climat de 

renouveau artistique particulièrement riche dont Jérôme Andrews va bénéficier dans sa 

formation. 

 

     L’apprentissage 
 

 1913 : Jérôme Andrews débute l’apprentissage de la danse à l’âge de cinq ans avec la danse 

classique. Dominique Dupuy relate : « Il a raconté avec beaucoup d’humour, au cours d’une 

conférence à Delphes, comment, petit garçon, il s’est retrouvé un jour « avec les orteils de ses 

pieds regardant dans deux directions opposées » 45. 

  Puis il apprend les danses de salon. Il se souvient que l’époque était aux danses de 

fantaisie sur pointes ou pieds nus (« Fancy dancing ») puis au Kitch des années 1914-

1922. « Tout ça c’est très amusant, mais toujours des formes ! » aime-t-il à répéter, jusqu’au 

jour où, chez sa grand-mère en Californie, il danse sous la pleine lune, expérience 

fondamentale de sa vie de danseur et d’être humain : car « ça c’était expérience »,  nous dira-t-

il, et cette qualité d’expérience reste inscrite en lui comme celle de la danse profonde, 

cette « Deep Dance » à laquelle il n’aura de cesse d’accéder et qu’il désire nous communiquer. 

  Il relate cet épisode décisif de sa vie46 : « Une nuit, j’avais douze ans, c’était 

probablement pleine lune, je me suis levé et je suis allé dans le jardin, et j’ai commencé à 

danser, et j’ai réalisé mon corps dans l’extase de … de l’animal. C’était le début. Alors donc, 

quand je retournai à Boston, et finalement sur la côte Ouest, c’était toujours cette fabuleuse 

image que mon être avait de danser dans le jardin des orangers, les odeurs de la nuit, qui me 

fait danser. À partir de ça, les formes étaient toujours en recherche ».  

 Adolescent il travaille sous la direction de Margaret Manning47 à Alberteen, Washington 

State, sur la côte pacifique. Jérôme Andrews enseigne dès sa quinzième année, en remplaçant 

son professeur de danse classique « qui désirait prendre ses week-ends  avec son petit ami » 

nous confia-t-il, et il compose ses premières danses, pour son propre groupe et pour lui-même. 

                     
44  Marcelle Michel, Isabelle Ginot, La danse au XXe siècle, opus cité p. 88. 
45  Dominique Dupuy : « Le corps émerveillé »in Marsyas n°11, décembre 1990 . 
46  Propos de Jérôme Andrews in « Forwards and Backwards », film de N+N Corsino en 1992. 
47 Aucune trace, à ce jour, de cette femme dans aucune des encyclopédies de la danse consultée. 
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 Puis  il rejoint la Cornish School 48de Seattle où l’enseignement est très diversifié. Il me 

raconta l’importance du cirque chinois à Los Angeles dans les années 20, son premier cachet 

gagné grâce au travail des éventails. Dans le film de N+N Corsino,  Forwards and 

Backwards (1992), il joue un instant de ces deux magnifiques éventails or que je lui ai toujours 

connus. Il parle d’un professeur japonais de la Cornish School, une femme  « qui ne parlait pas 

un mot d’anglais », mais qui avait un sens de l’intégration en elle qui le marqua profondément, Il 

raconte aussi une gifle qu’il retourna à son professeur de danse classique (une disciple d’Adolph 

Bolm49). L’image qu’il me communiqua de son adolescence est celle d’un jeune homme au 

caractère bien trempé, auquel son beau-père va donner les moyens financiers de poursuivre 

ses études de danse à la Cornish School  « à condition qu’il ne manque aucun cours ».  

 

 A la Cornish School (1925-1926)  

 DImitri Kraniotis, dans sa biographie50, raconte qu’à la Cornish School Jérôme Andrews 

étudie avec Sylvia Tell, Gertrude Weinzerl, Wallace Dow (professeur de Dalcroze), 

(personnages dont le nom, pour l’instant, ne figure dans aucune des encyclopédies et 

dictionnaires de danse consultés) et Ellen von Volkenburg-Brown, (sur laquelle nous avons plus 

d’informations) et qu’il prend un premier contact avec la danse japonaise. 

 Dans ses mémoires, Nellie Cornish, explique qu’elle a créé en 1914 une école où les 

élèves puissent faire l’expérience de l’interdépendance des différents arts et de leur interaction. 

Elle a étudié avec Calvin Brainerd Cady (1851-1928) qui a développé le concept de « Music 

Education » où il met la leçon de musique au fondement du développement de la logique et du 

jugement critique : cet homme vient enseigner à la Cornish school. Nellie Cornish51 recrute aussi 

ses professeurs parmi les émigrés russes. C’est ainsi qu’elle s’assure les services d’Alexander 

Koriansky élève de Stanislavski52. Mark Tobey,(1890-1976), peintre abstrait américain, étudiant 

la calligraphie chinoise et la peinture zen, vient aussi enseigner à la Cornish School. Les 

méthodes Montessori pratiquées dans cette école me permettent d’imaginer que l’accent fut mis 

sur l’implication personnelle des élèves. Nellie Cornish affirme d’ailleurs que la créativité devrait 
                     
48  Cornish College of the arts  a été fondée en 1914, comme l'école de Cornouailles, par le pianiste et 
professeur  de chant ONellie Cornish (1876-1956) influencée par les idées pédagogiques de Maria 
Montessori. Aujourd’hui Cornish College of the Arts. 
49   Adolph Bolm (1884-1951), danseur et chorégraphe des Ballets Russes, succède à Nijinski, quitte 
Diaghilev en 1917 et crée à New York  Le ballet intime, compagnie composée de 12 danseurs dont Michio 
Ito. Il fit une très importante carrière américaine par la suite.   
50 Dimitri Kraniotis, biographie à l’occasion de la manifestation au Théâtre de l’Etoile du Nord à l’initiative 
de Christophe Martin, janvier 2000. 
51 Nellie C.Cornish, My aunt Nellie, the autobiography of Nellie C. Cornish , ed.Ellen Von Volkenburg 
Browne and E. Nordöff Beck, Seattle university of Washington Press, 1964. 
52   Constantin Sergueïevitch Stanislavski,1863-1938, comédien, metteur en scène et professeur d’art 
dramatique. 
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être développée dans chaque individu qu’il possédât ou non du talent. Elle paraît inspirée par la 

pensée de Paul Klee qui écrit en 191253 : « L’art n’est pas une science que fait avancer pas à 

pas l’effort impersonnel des chercheurs. Au contraire, l’art relève du monde de la différence : 

chaque personnalité, une fois ses moyens d’expression en mains, a voix au chapitre » .  

 C’est dans cette même Cornish School enfin que, quelque douze années plus tard, 

Merce Cunnigham étudiera de 1937 à 1939. Dans le livre  Merce Cunningham, un demi-siècle 

de danse,54 nous avons une relation détaillée de l’enseignement qui y est prodigué et de la 

personnalité de Nellie Cornish:  « elle débordait d’énergie et de passion de 

l’enseignement »  nous dit-il, puis, dans un autre entretien :« Miss Cornish tenait, si vous 

choisissiez une discipline, à ce que vous connaissiez aussi les autres ». Merce Cunningham a 

commencé avec le théâtre comme intérêt principal; la danse prit ensuite la prédominance sur 

les autres matières artistiques, mais il nous dit qu’il y eut constamment un enrichissement des 

différents arts par leurs influences réciproques. La réflexion sur l’un, par contagion, se 

répercutant sur un autre. Une réelle curiosité, une réflexion s’élabore dès ces années 

d’apprentissage, d’autant plus que les élèves de la Cornish School sont confrontés à leurs 

nécessités de création lors de l’élaboration de spectacles. « Nous avions une classe technique 

vers 8 heures du matin, qui durait une heure et demie. Puis, en première année, plusieurs fois 

par semaine, un cours d’eurythmie de Doris Dennison. Ensuite nous avions théâtre de 11 

heures à 12 h 30 ; le professeur, un certain Alexander Koriansky, était passionnant, 

extraordinaire ; il suivait la méthode Stanislavski. Il était très ouvert. Un jour son cours a consisté 

en une visite de l’Art Museum pour nous parler des vases chinois. Pour moi, c’était stupéfiant… 

Puis nous avions des cours de théâtre et d’histoire de l’art une fois par semaine, des cours de 

musique (j’ai fait du piano pendant un certain temps) ; en début d’après-midi venaient les cours 

de composition chorégraphique, puis une répétition, puis une classe technique différente, et 

d’autres répétitions le soir, de théâtre ou de danse, selon sa section ; la première année, c’était 

surtout du théâtre ». 

 Cette description de son emploi du temps nous donne une petite idée du contenu 

artistique de l’école, ainsi que de ses principes du travail. Si l’eurythmie55 est au programme de 

Merce Cunningham à la Cornish School, Jérôme Andrews, quant à lui, étudie la méthode 
                     
53 Paul Klee, Approches de l’art moderne, traduit de « Die Alpen », N°12, 1912, in Paul Klee, théorie de 
L’art moderne, editions Gonthier, bibliothèque Méditations 
54 David Vaugham,  Merce Cunningham, un demi-siècle de danse, (édition originale New York 1997), 
traduction française, Librairie de la danse, Editions Plume, version française Paris 1997, p.15. 
55 Eurythmie,du grec ancien « bon rythme », est une forme d’art créée par Rudolf Steiner et sa femme 
Marie von Sivers, une expression artistique dans laquelle la musique et les paroles sont exprimées par 
des mouvements spécifiques du corps qui correspondent à des notes, à des accords. L’eurythmie fait 
partie intégrante du programme de toutes les écoles Steiner-Waldorf qui cherchent à articuler les 
enseignements intellectuels et l'exercice d'activités artistiques et manuelles. 
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Dalcroze56. Il fait alors l’expérience d’une danse qui fait correspondre chaque mouvement ou 

geste à la musique, sans l’aspect spiritualiste de la pensée de Steiner, la théosophie, mais avec 

d’autres mythologies : « les qualités auditives, rythmiques et émotives nécessaires à tout 

musicien sont la finesse de l’oreille, la sensibilité nerveuse, le sentiment rythmique, (c’est-à-dire 

le sentiment juste des rapports existants entre les mouvements dans le temps et les 

mouvements dans l’espace), et enfin la faculté d’extérioriser spontanément des sensations 

motrices et de les transformer en sentiments et en émotions ».57L’image du corps proposée est 

ainsi décrite : « Le corps est une harpe et les muscles une infinité de cordes que la moindre 

variation de tension (de tonus) fait chanter : il y a en nous un chant intérieur qui est celui du 

clavier musculaire. La méthode de Jacques-Dalcroze repose sur l’apprentissage du rythme 

« animateur des corps » qu’il ne faut pas confondre selon lui avec la « mesure » qui n’en est 

que le régulateur »58.  

  Le tonus musculaire est d’abord mise en évidence de « ton us » remarque Patrick 

Vaineau Bemilli59, mettant l’accent sur « un maillon du fonctionnement musculaire situé entre le 

conscient et l’inconscient, et recevant des informations des deux ». Laurence Louppe constate 

cette nouvelle orientation du travail des corps : « Le travail sur la matière tensionnelle, inhérente 

à la constitution du mouvement et à « l’acquis émotionnel » du sujet »60. Quant à Jacqueline 

Robinson, elle relève que « la pensée dalcrozienne a apporté à la danse des éléments 

d’analyse qui ne lui avaient presque jamais été appliqués auparavant. À savoir tout ce qui est du 

domaine de la durée, de l’énergie, propres à la musique certes mais qui existent aussi bien 

comme facteurs, phénomènes et qualités dans le langage de la danse : pulsations, élans, 

accents, relation de tension/détente, dissociations, périodicité, structuration…bref, le rythme ».61 

 L’étude du piano fut au programme de Merce Cunningham et de Jérôme Andrews. Au 

piano, chaque doigt est actif et le prolongement d’une impulsion nerveuse. Les dissociations, les 

pulsations rythmiques, le toucher d’un piano, la compréhension de la modulation, de l’intensité 

du son qui modifie le message, sont autant d’éléments d’une danse des mains qui façonne 

profondément Jérôme Andrews comme tout musicien, même amateur. Un élément de sa 

présence était sa sensibilité tactile, constamment à l’œuvre, dans son enseignement et sa 

                     
56  Jacques-Emile Dalcroze, 1865-1950, musicien suisse installé à Hellerau, à la périphérie de Dresde, qui 
croit en une éducation complète par le développement parallèle des sens et de l’esprit. Il pense 
notamment que l’oreille saisit plus parfaitement les rapports entre les durées musicales lorsque le corps 
les a expérimentées à travers le mouvement. 
57 Jacques Emile Dalcroze, La musique et nous, ed. Slatkine, Genève, 1981, p.227. 
58  Paroles de Corps, la chorégraphie au XXième siècle, éditions du chêne, 
59 Patrick Vaineau Bemilli,introduction au livre de Boris J. Dolto,  Le corps entre les mains , p.26, 
(1988), Hermann, Paris, réed.1996. 
60  Laurence Louppe,  Poétique de la danse contemporaine , ed. Contredanse 1997, p..218. 
61 Jacqueline Robinson, L’aventure de la danse moderne en France,opus cité p.40. 
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danse, et une déclinaison de son tact, à moins que son tact, qualité éminemment morale ne soit 

un reflet de la finesse de son toucher.  

 L’acuité tactile est très sollicitée dans la formation à la Cornish School puisque les 

activités intellectuelles sont articulées sur les activités artistiques et manuelles. Ainsi la main et 

l’esprit n’ont pas un rapport de subordination, mais sont en interaction réciproque, l’esprit 

s’enrichissant du monde perçu et traduisant cette perception dans son œuvre sur le monde, 

spirale d’enrichissements mutuels, De plus le champ d’expériences d’un pianiste est 

extrêmement riche en compréhension digitale, mentale, intellectuelle d’une composition. Un 

autre élément de l’étude du piano m’apparaît important : les doigts obéissent à la musique. Il 

faut s’effacer pour interpréter une musique, et pourtant lui donner son âme. On n’ « exécute » 

pas plus une musique qu’une danse, on l’interprète, et dans l’interprétation se pose la question 

de l’expressivité : un jeu « mécanique », même virtuose, ne produit pas le message de la 

musique. Une musique n’existe qu’interprétée, donc vivante. La musique étant à la fois un 

langage clair, précis, et intraduisible par les mots, on ne peut capter l’expression que par les 

formes dans lesquelles elle s’exprime. Le même problème se pose-t-il au danseur ? Et alors de 

quelle nature serait cette vie ? Il semble qu’à cette question chaque artiste ait sa réponse, 

même si chaque époque apporte un fonds commun à sa définition. Si on improvise, ce que fit 

Jérôme Andrews à Dijon, il faut laisser venir ce qu’on sent, la danse de ses doigts, la musique 

qui jaillit du bout des doigts, poème de l’instant, « le plaisir vagabond » selon Barthes. Certains 

musiciens sont incapables d’improviser. Leur formation académique n’a pas développé ce jeu. 

Ils ont besoin de l’appui d’une partition. Il semble que Jérôme Andrews n’ait pas eu à souffrir de 

cet handicap et qu’à la Cornish School il reçut une éducation musicale dont la technique n’était 

pas seulement « disciplinaire » mais suffisamment ludique et créative pour en faire un moyen 

d’expression. La formation Dalcroze permet aux élèves d’éprouver les rythmes dans leurs corps. 

L’apprentissage de ces mêmes rythmes au piano est une application des mêmes schèmes 

moteurs, mais la musique n’est pas seulement rythmes, elle est tonalités et couleurs de timbres. 

La conception d’une harmonie, liée aux principes mêmes de la physique et aux phénomènes de 

résonance connus et conceptualisés depuis Pythagore, est une composante obligée de tout 

apprentissage de la musique. Le travail sur l’harmonie, les différents modes musicaux rendent 

Jérôme Andrews, comme tout étudiant qui écoute la musique et l’entend, conscient du fait non 

seulement que «  la musique change l’espace »62  mais aussi que son propre être a une 

temporalité mélodique, que certaines émotions entrent en résonance avec certaines formes et 

modes musicaux. L’apprentissage musical intervient à un niveau très élaboré de nos 

constructions perceptives, et motrices, ne serait-ce que par l’indépendance des mains. De 
                     
62 Jérôme Andrews utilise cette perception et nous la rend sensible dans ses cours. 
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l’enseignement musical, Jérôme Andrews retient cette injonction, « Ecoutez », à laquelle il nous 

invite constamment. Et cette écoute ne va pas se limiter à l’audition mais à toute la vie 

perceptive dont il va développer l’acuité, incitant chacun à ne faire « que ce qu’il sent ».  

  L’étude de la danse classique avec Sylvia Tell, élève d’Adolphe Bolm, permet à Jérôme 

Andrews de travailler dans la tradition russe ; il nous parlera plus tard des différentes formes de 

l’arabesque, du fait que les italiens sont réputés pour leur brio, les Français pour leur « lié », 

observant que chaque professeur a sa façon personnelle d’enseigner la danse classique. 

J’imagine aussi qu’il eut accès à un travail sur les sauts qui feront plus tard sa réputation, que 

l’impact de Nijinski63 sur l’image du danseur dès son apparition sur scène doit être pris en 

compte : « Nijinski, selon Claudel, apportait autre chose, les pieds enfin ont quitté la terre ! Il 

apportait le bond, c’est-à-dire la victoire de la respiration sur le poids (…) cet élan de notre désir 

vers la vie est assez fort pour le détacher du sol, ce n’est plus qu’un tremplin qu’il foule 

triomphalement sous ses pieds ! C’est la possession du corps par l’esprit et l’emploi de l’animal 

par l’âme (…) L’âme pour une seconde porte le corps, le vêtement est devenu flamme et la 

matière est passée transport et cri ! Il parcourt la scène comme l’éclair et à peine s’est-il 

détourné qu’il revient comme la foudre. C’est la grande créature humaine à l’état lyrique, il 

intervient comme un dieu au milieu de notre bamboula ! » écrit Paul Claudel dans  L’Homme et 

son désir, en 1917, à Rio de Janeiro après avoir vu les spectacles des Ballets Russes de 

Diaghilev en représentation au Brésil64. Fokine, chorégraphe au Maryinski, et pour Diaghilev, 

opère une véritable révolution avec Le Spectre de la Rose en 1911, chorégraphie où il donne à 

Nijinski un rôle androgyne essentiel. Tamara Karsavina65 reconnaît que Nijinski a rendu la danse 

au danseur qui n’était plus à ce moment que «faire valoir » de la danseuse. Elle écrit : « S’il 

avait essayé de se modeler sur un certain type de perfection masculine, il n’aurait jamais pu 

donner toute la mesure de son génie »66. Lors de la tournée des Ballets Russes en Amérique du 

Nord durant l’année 1916, Nijinski eut l’opportunité de créer une chorégraphie sur la partition de 

Richard Strauss, Guillaume Tell. 

                     
63  Nijinski dansa pour les premières des Ballets Russes suivants : Cléopâtre (chorégraphie de Fokine, 
1909), Schéhérazade (chorégraphie de Fokine, 1910), Carnaval (chorégraphie de Fokine, 1910), 
Petrouchka (chorégraphie de Fokine, 1911), Le spectre de la rose (chorégraphie de Fokine, 1911),,Le 
Dieu Bleu  (chorégraphie de Fokine, 1912), Daphnis et Chloé (chorégraphie de Fokine, 1912), L’après-
midi d’un faune(1912), Jeux (1913) et Till Eulenspiegel (1917). Ses propres créations chorégraphiques 
sont L’après-midi d’un faune, Jeux(1913),  Le sacre du Printemps (1913) et Till Eulenspiegel (1917). 
64 Cité par Dominique Dupuy in Marsyas n°32, décembre 1994, « Paul Claudel, le souffle et la danse », 
p.73. 
65  Tamara Karsavina, 1885-1978, danseuse étoile du Maryinski, et de Diaghilev, partenaire de Nijinski 
(entre autres).  
66 Tamara Karsavina, Ma vie, ed Complexe, 2004, p.135. 
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  L’image du danseur Nijinski dépasse les clivages de danse classique et danse moderne 

et offre une perspective pour un jeune danseur. «  Il y a, dit Jérôme Andrews, le ballet occidental 

que nous appelons classique. En réalité le classique est une forme déjà figée que l’on copie, et 

qui a des règles synthétiques que vous suivez dans tel ou tel sens ; c’est une discipline 

particulière. On oublie généralement dans les pas et les attitudes, qu’elle fut leur origine, la 

volonté d’expression et le sens des actes de déplacements ».67 Et cette nécessité de « trouver 

le sens » le conduira à creuser la question, à suivre les cours de professeurs de danse 

classique réputés, car il a le désir « de se trouver dans les formes » ainsi qu’il l’exprime dans le 

film Forwards and Backwards en 1992. Il nous incite ainsi à prendre les cours « débutants », où 

les professeurs donnent à voir les fondements de leur danse, et où leurs propres perspectives 

sont énoncées. Il saura nous donner le sens de déplacement du sternum dans une pirouette, ou 

nous permettra de sentir les dynamiques des formes de la danse classique, pour peu que soient 

présents à son cours quelques danseurs de formation classique avec lesquels une relation de 

danse s’instaure. Il me dit un jour, « ce n’est pas important de faire une chose nouvelle, ce qui 

est important c’est comment on la fait ». Dimitri Kraniotis souligne que Jérôme Andrews se 

refuse à enseigner la danse classique, et que l’enseignement des formes dites classiques, telles 

qu’il nous les communique, est, dans sa pédagogie, une réinterprétation.  

  Les arts plastiques, quant à eux, ont une place prépondérante à la Cornish School. Pour 

un danseur, la peinture, la calligraphie, la ligne, un geste inscrit dans l’espace d’une feuille ou 

d’un tableau sont des expériences de la trace de ce geste. « Je peins avec mon propre corps, à 

la fois peintre, pinceau et objet dessiné » confie José Limon à A. Livio68. « La forme proprement 

dite, même si elle est parfaitement abstraite ou ressemble à une forme géométrique, a sa propre 

résonance intérieure. La forme est un être spirituel doué de propriétés qui s’y identifient » écrit 

Kandinsky qui invite la « nouvelle danse » à se construire sur «ce nouveau principe qui est le 

seul moyen d’exploiter totalement toute la signification, tout le sens intérieur du mouvement 

dans le temps et dans l’espace »69. Jérôme Andrews accorde une grande importance au tracé 

produit par le geste et par le mouvement : tracé au sol qui peut être interprété par un travail de 

groupe, tracer avec le corps dans l’espace à trois dimensions la série des chiffres de 1 à 9, 

tracer son propre nom avec son corps, les thèmes de travail pour nous rendre sensibles à 

l’esprit des formes sont nombreux, et à partir des lignes droites et courbes, il nous fait entrer 

dans les formes géométriques du triangle, du carré, pentagone et hexagone, non seulement 

                     
67  Jérôme Andrews, conférence n°1, 1968.  
68 A.Livio, entretien avec José Limon, Juilliard School, entretien non daté, figurant sur le volant de 
présentation du spectacle de José Limon au théâtre de la ville en1978. 
69 Kandinsky, Du spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier, coll. Folio Essais, Denoël, Paris, 
1999. 
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dans la construction d’un espace orienté par rapport à notre propre axe, mais aussi dans le 

rythme, exercice qui nous fait passer d’un binaire à un ternaire sans rupture. Je constate qu’aux 

derniers instants de sa vie, sur son dernier carnet, Jérôme Andrews trace des traits verticaux, 

parallèles, que j’interprète comme dernières traces de maîtrise de soi... d’être debout, érigé, à la 

verticale. 

 « L’espace est composé de lignes droites et de courbes ; alors qu’une seule ligne droite 

passe entre deux points, il y passe une infinité de courbes » énonce-t-il, se référant à Paul Klee, 

formules, qui peuvent paraître tautologiques, dont nous expérimentons les conséquences en 

déplacement dans l’espace : par exemple entre les deux cols du fémur nous pouvons effectuer 

un déplacement en ligne droite, mais aussi en courbe par-dessous, une autre en avant, une 

troisième en arrière, et une quatrième au-dessus, et une phrase chorégraphique s’inscrit très 

simplement à partir d’une expérimentation sur la ligne droite (dont l’inscription requiert une 

constante adaptation du corps au déplacement) et la courbe, trajectoire obligée et naturelle d’un 

objet du corps projeté dans l’espace. Cette « Going line », la trajectoire d’un geste, la trajectoire 

du mouvement qu’il faut savoir envoyer puis lâcher pour qu’il s’inscrive alors dans l’espace 

comme tout objet physique, est un aspect fondamental de l’enseignement de Jérôme Andrews.  

  Les « futuristes » russes et le Bauhaus se posent les questions de figures et de formes. 

Si Paul Klee démontre que la ligne, la touche, les tons, la composition sont les véritables signes 

du peintre, le danseur dans un espace à trois dimensions se trouve confronté aux mêmes 

exigences. Kandinsky lui-même inscrit le saut de Gret Palucca par un point et une série de 

photographies du travail de la danseuse figure accompagnée de ses résumés graphiques 

linéaires. « La forme joue un rôle fondamental à tous les niveaux de la réalité, concrète et 

spirituelle, mais elle est indissolublement liée à un partenaire, aussi universel qu’elle : la Force » 

constate René Huyghe.70 En 1950, Laban écrira : « toute forme dit le mouvement qui s’épanouit 

en elle » 71. La matière est aussi structurée géométriquement, et la géométrie est inhérente à 

nos modes de pensée72. Que serait une forme sans le substrat imagé qu’elle ordonne ? Il n’y a 

pas de forme sans image, alors qu’une image peut se passer de forme. Pour les peintres dits 

abstraits comment sortir des formes « a priori » si la sensation met en branle un appareil 

interprétatif en attente auquel préside toute notre existence mentale, affective et intellectuelle ? 

Devons-nous croire avec Cézanne que la forme est la structure profonde des choses, plus 

authentique que leur apparence ou bien penser comme les cubistes et les abstraits qu’elle 

                     
70 René Huyghe, Formes et Forces, Flammarion, 1971, p.9. 
71 Laban, Mastery of Movement, Londres 1950, cité par Laurence Louppe, Etats de corps perdus ; le 
voyage historique, IO, revue internationale de psychanalyse n°5, 1994, p.59. 
72 La psychologie moderne, surtout la gestalttheorie, a souligné ce qui est dû à la projection psychique, 
par exemple avec les expériences de double lecture.  
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s’oppose au réel, pure création de l’esprit, propriété mentale de l’homme ? Il semble que les 

formes soient à la fois structures de l’esprit et du réel. Du cristal, type même du solide, «une 

progression se dessine qui, partant de la stabilité, à quoi contribue la symétrie (dont Pasteur et 

Pierre Curie ont observé qu’elle cesse lorsque l’inertie fait place à l’exercice de l’énergie et de la 

vie) passe à l’ordre en mouvement qu’est le rythme pour aboutir à la liberté imprévisible du 

vivant. 73(…) Les formes offertes par la matière sont multiples et varient au gré des « états » par 

lesquels elle passe, quand l’accroissement de la chaleur abolit progressivement sa cohésion 

moléculaire et la fait passer du solide, réalisé par le froid, au visqueux puis au fluide, liquide 

avant d’être gazeux. Au-delà l’énergie cesse de se matérialiser et devient lumière. En même 

temps l’emprise de l’espace, où s’installe le solide, cède, étape par étape, à celle du temps, 

champs des activités de l’énergie : les formes deviennent alors moins apparentes que les 

forces ». 74 

  La fréquentation des peintres et de leurs œuvres prédispose ainsi Jérôme Andrews à 

saisir les diversités dans les façons de faire, les « manières » ou styles par lesquels chacun se 

reconnaît et se définit. En outre, la pensée chinoise et le zen apportent un renouveau des arts. 

Le zen introduit une notion de spontanéité, de compréhension intuitive et non réfléchie de l’acte, 

qui fut importante pour de nombreux artistes car il leur donna des outils pour sortir du 

formalisme et du conventionnel, et il se peut que Jérôme Andrews ait été une première fois en 

contact avec cette pensée grâce au peintre Mark Tobey, et à la calligraphie. Parmi les 

nombreuses traces picturales que nous a laissées Jérôme Andrews, je constate qu’il utilisait les 

taches d’encres colorées, entamant un dialogue avec les hasards de la couleur, ainsi que le fit 

Hartung75 dans certaines aquarelles de 1922, images sans forme initiale, taches pures, 

instables, soumises aux seules variations d’intensité lumineuse et colorée. Le corps humain 

inspira aussi à Jérôme Andrews certaines images picturales colorées, et il dessinait, avec 

précision, des schémas et des positions de corps. Ces formalisations ont place dans ses 

carnets, ou pouvaient être directement produites en cours : elles manifestent un « coup de 

patte » évident.  

         Ainsi une culture artistique propre à mettre les élèves de la Cornish School en contact 

avec les questions animant la peinture, la musique, la sculpture, et l’architecture de leur époque 

fait d’eux des êtres pourvus d’un grand éventail de talents pour affronter leur difficile métier 

artistique. Ils sont, en outre, animés d’un esprit démocratique : le respect de l’individualité des 

élèves, de leur créativité selon les principes énoncés de la Cornish School, en font des êtres 
                     
73 René Huyghe, Formes et Forces, opus cité p.12. 
74 René Huyghe, idem, opus cité p.14. 
75  Hans Hartung,1904-1989, peintre français d’origine allemande, l’un des grands représentants de l’art 
abstrait. 
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habitués à penser par eux-mêmes et à avoir des valeurs. On ne les y prépare pas à accepter 

une doxa que ce soit d’une personne (et encore moins d’un tyran chorégraphe) ou d’une 

institution, mais plutôt à faire confiance à leurs propres ressources créatives. « Dieu merci, nous 

n’étions pas épinglés par la tradition » ajoute Cunningham76. Il souligne l’importance de 

l’affirmation de « l’american way of life », chanté par Walt Whitman : « A tous les égards notre 

idéal est démesuré, notre horizon, notre énergie sont illimités ». 

           À la Cornish School, dans le domaine théâtral, Jérôme Andrews travaille avec Ellen Van 

Volkenburg Brown (1882-1978) fondatrice avec son mari du « Little Theater Movement » en 

Amérique, qui cherche à rendre le théâtre accessible à tous. Elle a fait une carrière londonienne 

où elle fut reconnue pour ses mises en scène de Shakespeare. Marcelle Michel note : « c’est le 

moment où l’Amérique vit à l’heure de la psychanalyse. Tout le courant artistique, influencé par 

Stanislavski et son théâtre de comportement s’est développé. O’Neil lance le théâtre de 

l’inarticulé s’inspirant des théories de Freud et Albee, se réfère à la responsabilité collective 

selon Jung. Quant à Tennesse Williams, il vulgarise dans ses pièces les thèmes de la 

frustration, du tabou, et du refoulement sexuel ». Jérôme Andrews nourrit ses danses de son 

expérience théâtrale à la Cornish School. Il l’utilise dans ses premières danses relatées par les 

critiques des années 1927-28 et 29. Le « faire théâtre » de Jérôme Andrews a particulièrement 

marqué Dominique Dupuy·.77 

  Merce Cunningham relate la façon dont se déroulaient leurs spectacles, leurs 

expériences de construction de danses et de production à la Cornish School, dix ans plus tard. Il 

note aussi le sens de l’adaptation qu’ils durent développer pour faire face à toutes sortes de 

situations cocasses qui étaient alors les conditions de leur vie artistique en déplacement hors de 

l’école. L’expérience du public, de la composition d’un spectacle, est une formation essentielle 

du danseur. À la Cornish School, il faut montrer, produire, entretenir sans cesse une émulation 

vitale et créative qui est déjà mettre le pied à l’étrier de ce que sera le métier de danseur. Il 

semble aussi que les ateliers manuels permettaient aux étudiants non seulement d’apprendre le 

tricot, mais de réaliser eux-mêmes tout élément dont leur spectacle nécessitait la réalisation. 

Utiliser ce que l’on a, savoir s’en servir, pragmatisme et goût de faire, de donner forme, à son 

projet, je ne suis pas certaine, à la lecture de  Danser, enquête sur les coulisses d’une 

vocation  de Pierre-Emmanuel Sorignet78, que les jeunes danseurs en France bénéficient 

actuellement de telles possibilités d’expérience d’eux-mêmes, et de cette circulation 

                     
76 Marcelle Michel in  Eternels adolescents ?  p.155 de la revue Autrement, n°51, 1983. 
77   Dominique Dupuy, article de décembre 1995, paru dans Marsyas n°35/36,i ntitulé « Espace de jeu- le 
parti-pris du jeu chez Jérôme Andrews »   
78 Pierre-Emmanuel Sorignet,  Danser, enquête dans les coulisses d’une vocation, éditions La 
Découverte, Paris, 2010. 
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interdisciplinaire entre les différents arts. Les élèves de la Cornish School ont en effet accès à 

une expérience différenciée des formes sémantiques du geste, mime, symbolique, théâtral, et 

dansé, et de leurs spécificités. « Jamais je n’ai eu la moindre intention de changer le monde, 

mais au contraire de le voir tel qu’il est et de faire ce qui est possible avec ce monde »79 dit 

Merce Cunningham en 1967 et David Vaughan montre que les débuts de Merce Cunningham 

sont de ceux qui fortifient la confiance en soi80. 

 C’est une formation intensive et pluridisciplinaire que Jérôme Andrews et Merce 

Cunningham reçurent à la Cornish School, même s’il y eut un renouvellement des enseignants 

et donc qu’ils n’y rencontrèrent pas les mêmes personnes. C’est à la Cornish School que Merce 

Cunningham rencontra John Cage et que Martha Graham vint donner des stages dès 1930 et, 

par la suite, intégra Merce Cunningham à sa compagnie. Jérôme Andrews dit « tous les arts 

sont « un »  et il va écrire, peindre, jouer du piano (occasionnellement), et rester attentif à 

l’actualité des arts du monde toute sa vie. 

  « C'étaient des personnalités fortes, généreuses, haut en couleur. Des gens passionnés 

et passionnants. Du coup, nous nous accordions nous aussi le droit d'être passionnés. Au lieu 

de nous lancer dans la course aux bonnes notes, ils nous invitaient à nous émerveiller devant la 

complexité du monde et l'éclosion de nos propres forces » écrit Nancy Huston81. Elle ajoute 

: « L'expérience ineffaçable de la High Mowing School m'a aidée à vouloir des choses pour moi-

même, et à réfléchir aux valeurs »..Je cite Nancy Huston car l’école qu‘elle fréquenta présente 

certaines caractéristiques de la Cornish School . Jérôme Andrews était-il dans cet état d’esprit  à 

sa sortie de la Cornish School ? La reconnaissance de la singularité de chacun, le respect de 

soi et des autres sont certainement des éléments marquants pour Jérôme Andrews, même si, 

dans l’inconscience de l’adolescence, ils lui apparaissent comme allant de soi. 

 Marcia B.Siegel, dans son ouvrage consacré à Doris Humphrey Days on Earth, constate 

que bien avant que Kreutzberg, puis Mary Wigman ne viennent danser en Amérique, les 

journaux parlent d’eux, de nombreux professeurs de danse ont traversé l’Atlantique pour des 

séminaires d’été chez Dalcroze, Laban, ou dans les centres de Gymnastique Suédoise, et les 

idées artistiques de l’Europe sont largement diffusées en Amérique. Jérôme Andrews dit avoir 

entendu parler de Mila Cyrul 82 et de Mary Wigman dès le début des années 20, et avoir eu alors 

                     
79 Merce Cunningham, Le Monde des livres, Dominique Frétard, vendredi 19 décembre 1997. 
80 David Vaughan, opus cité 
81 Nancy Houston, écrivain, lettre de témoignage écrite à l’occasion du colloque organisé à Arles par les 
écoles Steiner-Waldorf en France, le 10 mai 2008 en partenariat avec les éditions Actes Sud. 
82 Mila Cirul,1901-1977, lettone, formée à Moscou en danse classique avec Mordkin, auprès d’Ellen 
Tels-Rabanek  dont l’enseignement est imprégné de l’esprit isadorien, mais aussi des recherches de 
Delsarte et de Meyerhold. Poursuit une carrière de danseuse et chorégraphe en Russie, en Autriche et en 
Allemagne. Elle rencontre Mary Wigman en 1916, et commence alors une période de recherches 
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le désir d’aller les rejoindre. Il dit encore:« Quand j’étais dans l’état de Washington, cette 

passion de vivre dans mon corps, c’était peut-être l’adolescence, mais je dansais, c’était une 

fureur. Mais j’étais convaincu, depuis le début. C’était une recherche pour trouver moi-même, 

mon orgueil, dans ces formes. Comme plusieurs fois dans ma vie, quand certaines choses sont 

accomplies, je fais autre chose »83. Il a vu danser Ruth St Denis avant la fameuse tournée en 

Orient et décide d’intégrer l’école Denishawn à son retour (début 1927 d’après les différentes 

sources qui nous permettent de dater ce voyage). Gilberte Gournand84nous informe qu’il 

bénéficia d’une bourse du célèbre impresario Sol Hurok, mais ne mentionne pas de date 

concernant l’attribution de cette bourse : il n’a alors que dix-huit ans.  

 

  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                   
personnelles. Première danseuse à l’Opéra de Berlin, puis à Vienne et à Hanovre, elle s’installe à Paris 
en 1932. En 1934, elle donna un spectacle au théâtre des Champs-Elysées, qui eut un énorme succès et 
où elle donna sa version de « Salomé » de Richard Strauss Elle revendique le concept de « danse libre ». 
Olga Stens, Geneviève Mallarmé, Jacqueline Robinson furent de ses élèves. 
83 Propos de Jérôme Andrews, in Forwards and Backwards, film de N+N Corsino 1992. 
84 Gilberte Gournand, article de présentation de Jérôme Andrews, journal de la Biennale de la Danse, 
Lyon, 1986. 
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Chapitre II : A  l’école Denishawn 
 

 

Ruth St Denis et Ted Shawn in « The Abduction of Sita », 1920. 
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La spécificité de Denishawn : principes et théories, contexte. 

 Ruth St Denis et Ted Shawn créent l’école Denishawn à Los Angeles en 1915. Il est 

intéressant de constater que, dès sa création, le credo de la Denishawn est universalisant: « La 

danse est trop vaste pour être enfermée dans un système unique. Elle inclut bien au contraire 

tous les systèmes et toutes les écoles. Les multiples façons dont les hommes, quelque soit leur 

race ou leur nationalité, quelque soit l’époque, ont bougé en rythme pour s’exprimer, 

appartiennent à son univers. Nous nous efforçons d’en découvrir et d’y intégrer tous les apports 

du passé et, à l’avenir, nous continuerons d’y inclure toutes les contributions nouvelles ».85 

 Ted Shawn  en 1954 dresse un tableau du nouvel esprit qui anime la danse au début du 

20ième siècle : « Avec Isadora Duncan et Ruth St Denis, une conception complètement novatrice 

avait fait irruption dans le monde de la danse : selon cette nouvelle approche, la danse, en tout 

temps, se devait d’exprimer (…) tout mouvement, aussi infime fût-il, devait avoir un sens. 

L’exécution des « pas », le spectacle acrobatique ne suffisaient plus »86.  

 « Isolée au sommet d’une colline entourée de grands eucalyptus odorants » écrit Martha 

Graham87 qui témoigne de la vie à Denishawn  et nous donne le programme de ce qui fut la 

seconde session de l’école : « Ce qu’il y a d’exceptionnel dans l’enseignement de l’école 

Denishawn, disait la brochure, c’est que la danse y est travaillée comme un produit fini 

comprenant musique orchestrale, costumes, éclairages, accessoires et mise en scène ». Martha 

Graham nous renseigne encore sur les cours qu’elle suit :  « Parmi les cours figurant au 

programme de l’école Denishawn, on comptait : la gestuelle dramatique, fondée sur le système 

de François Delsarte ; la plastique du mouvement : étude des lignes du corps et apprentissage 

de son emploi décoratif, ainsi que les leçons de piano avec Louis Horst, le directeur musical. 

Nous avions aussi des cours de danse classique avec miss Edson, une sainte terreur. À 

l’époque où j’ai commencé le ballet, on dansait à Paris, sur pointes, L’Esprit du champagne. Je 

n’avais pas envie de danser l’esprit du champagne, j’avais envie d’en boire. Il y avait aussi à 

Denishawn un cours de secourisme de la Croix-Rouge, où les élèves apprenaient à « se rendre 

utiles ». Enfin, on nous enseignait aussi différents artisanats : la conception et la réalisation des 

costumes, des bijoux, des accessoires et des décors ». Nous sommes en 1916, c’est-à-dire dix 

années avant que Jérôme Andrews n’intègre l’école. Cinq années auparavant, Martha  Graham 

avait vu danser Ruth Saint Denis.  

                     
85  Walter Terry, Ted Shawn, Father of American Dance, New York, Dial Press, 1976, p.67. 
86    Ted Shawn, Chaque petit mouvement, editions. Complexe, et Centre national de la danse, 2005  
 (Titre original : Every Little Movement, a Book about François Delsarte, 1954) p.39. 
87   Martha Graham, Mémoire de la danse, p.79, traduit  de l’Américain par Christine Le Bœuf, 
  Actes Sud, 1992 (titre original Blood Memory, 1991) 
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 « Car, bien sûr, c’était bien plus qu’une école. C’était un idéal de vie. Nous vivions dans 

la nature, en rythme, en beauté, dans une nouvelle réalisation de la vie. Nous étions heureux, 

très actifs, animés par le désir de créer un nouveau ciel, une nouvelle terre, et nous l’avons 

presque fait »  écrit Ruth St Denis dans son autobiographie88. « Entraînés dans un processus 

d’hyper civilisation, les individus se perçoivent comme coupés de leurs ressources physiques et 

spirituelles, d’où le sentiment d’une dégénérescence tant personnelle que sociale » note Annie 

Suquet89, constatant le messianisme de cette nouvelle danse. 

 Martha Graham nous donne une autre information sur laquelle je m’interroge :  « Ted 

avait sa manière à lui d’auditionner les hommes ; Ils devaient lui envoyer des photographies 

d’eux-mêmes nus, et Dieu sait quoi encore ; il en venait de tout les coins du pays. Je n’avais 

jamais rien vu de pareil à Santa Barbara » 90. Marcia B. Siegel écrit en 1987 dans son livre 

consacré à Doris Humphrey (qui participa à Denishawn de 1917 à 1926) 91 : « Shawn était un 

adepte de la pensée d’Havelock Ellis, philosophe anglais qui préconisait l’expérimentation 

sexuelle comme voie d’approfondissement des ressources émotionnelles de l’artiste, et l’amour 

à Denishawn était loin d’être un idéal romantique ». En 1931 Ted Shawn partira en tournée sous 

le label « Shawn and his Dancers », puis s’installera dans son propre lieu à Jacob’s Pilow 

(Massachusetts) et développera un travail exclusivement masculin affirmant que les hommes 

ont besoin d’apprendre la danse avec des hommes car au travers de l’enseignement de 

professeurs féminins « inconsciemment ils pourraient acquérir une qualité féminine » 92 

                     
88 Ruth St Denis, An Unfinished Life ,A Dance Horizons publication, Brooklyn New York, 1939, p.176. 
89 Annie Suquet, introduction au livre de Ted Shawn, Chaque petit mouvement ,  
 ed. Complexe, et Centre national de la danse, 2005, p.28. 
90 Martha Graham,Mémoire de la danse, opus cité p.86.  
91 Marcia B. Siegel, Days on earth, the dance of Humphrey , Yale University Press, 
  New Haven and London, 1987, p.50.  
92  Ted Shawn, cité par julia L.Foulkes, «Dance is for American men », p.113, in  Dancing Desires, 
  ed. Jane C. Desmond, The university of Winconsin Press, 2001.  
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groupe d’étudiants de Ted Shawn en 1919 à Los Angeles chez Mme Frank Haven durant la 

session d’été. 

 

J’observe que la nudité était de mise, que le rapport à la nature est esthétisant, la photo 

construite et les garçons à peine des adolescents, de jeunes éphèbes. C’est uniquement 

l’élément juvénile  des corps, et nullement leur expressivité qui est en démonstration. Il y a un 

ensemble. On voudrait, si on interprétait  cette image, que l’enseignement des mouvements 

dans un ensemble juvénile soit la base même de l’éducation à promouvoir, afin de former de 

jeunes esprits à la prise de conscience du devoir envers un ensemble (national ?). 

Le « mouvement d’ensemble » est alors la matrice de la nouvelle discipline qui ferait aboutir, in 

fine, à l’obéissance. 

 Jérôme Andrews aura une position tout à fait radicale sur ce sujet : il fera en sorte que 

toute personne quelque soit son âge, son sexe, sa provenance sociale puisse avoir accès à son 

cours. C’est une question de désir, et de la personne concernée et de Jérôme Andrews. Et il 

refusera, dans les années 80, une proposition de stage à Marseille, stage organisé et destiné 
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aux seuls homosexuels de l’université. Jérôme Andrews fait en sorte que « la porte soit toujours 

ouverte » à son cours, et  « dans les deux sens » insiste-t-il. 

 

 

http://amycrehore.com/ 

 

Nous voyons ici Ruth St Denis en 1915 sur la plage ; elle est au centre, et Louise Brooks est la 

seconde à partir de la droite. Nous pouvons encore observer que ces poses sont très 

construites, des mises en espace très plastiques. C’est une architectonie disciplinaire dont 

l’ensemble visualisé prend sa colonne constructive exactement au centre de ce corps 

« dansant » et la symétrie annihile totalement l’idée de créativité chorégraphique et évidemment 

individuelle. 

 Par un film de cinq minutes, tourné en 1915, Denishawn présente une image très « bon 

genre » de l’école, avec un décorum, onze scénettes, dont « Guests at Denishawn »(invités à 

Denishawn), «Leaving the dressing room »(en quittant le vestiaire), et  qui se termine sur la 

vision d’un couple élégant prenant le thé (Ruth St Denis et Ted Shawn), servis par un employé 

noir : c’était une bobine de film destinée aux informations. Peut-être servit-elle, entre autres, à 

montrer que l’art de la danse ne risquait pas de dévoyer les enfants, et à présenter une image 

socialement valorisante de la danse ? 

 Il faut que nous prenions en considération l’importance du cinéma de ces années 20: 

Denishawn jouxtant les studios d’Hollywood, les contacts sont fréquents, et de nombreuses 
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danses sont filmées : nous avons ainsi de nombreuses traces de l’esthétique qui y régnait à 

cette époque. Mais aussi Denishawn produit des solos (1925-1929) présentés en tant qu’« actes 

musicaux insérés dans les prologues des films de l’époque » témoigne Gertrude Shurr, qui 

étudia et dansa à Denishawn, avant de participer aux premiers concerts de danse Humphrey–

Weidman (1927-1929) puis de travailler et de danser avec Martha Graham93. D’autre part les 

étudiants de Denishawn visionnent eux-mêmes des films ethnographiques où ils peuvent 

observer les danses d’autres pays du monde94. Hollywood, c’est la quintessence du rêve 

américain, la grande fabrique d’une mentalité qui va agir de façon déterminante sur les arts et 

sur le monde, où s’exprime le désir d’action qui va se révéler le propre de l’homme américain. 

Jérôme Andrews parlait de la beauté de Louise Brook95, prototype même de la femme et de 

l’actrice avant-gardiste, qui travaillait elle aussi à Denishawn. La question du « genre » semble 

être tout à fait présente chez ces êtres qui sont en pleine recherche d’une identité, artistique et 

sexuelle. Pour percevoir un écho favorable émanant de leur public, dans la complexité d’une 

culture dont les normes doivent être transformées par leur propre action pour qu’ils y trouvent 

leur place, ils vont devoir créer leur propre figure. Louise Brooks se refuse de sourire, pour des 

raisons qui lui sont propres. Jérôme Andrews danse. Ainsi ils affirment leur propre singularité.  

 Marcelle Michel96 nous offre une perspective de ce que fut  « la danse moderne, la danse 

de l’homme contemporain » qui, d’après ses dires, a trouvé aux Etats-Unis un terrain d’élection : 

«elle a pu y repartir à zéro, y réapprendre à respirer, à marcher, redécouvrir le corps, le replacer 

dans un contexte naturel, retourner aux sources, mais des sources américaines ». Ce que nous 

confirme Ruth St Denis dans ses mémoires97 : « Notre rêve, pendant des années, fut d’animer 

un véritable centre campagnard, qui aurait pu répondre au slogan humoristique 

« de  l ‘agriculture à l’art …(…)… Ce tout premier été… Nous dansions sous nos arbres, nous 

                     
93  Gertrude Shurr, in  Martha Graham, the evolution of her Dance, theory and training , 
  Marian Horosko, University of Florida, 2002, p.17.  
94 Marcia B.Siegel, Days on Earth, opus cité p.31. 
95   Louise Brook, née en 1906 à Cherryvale ( Kansas, Etats-Unis), décédée en 1985, à Rochester 
( New York). Une autobiographie de Louise Brooks, Lulu in Hollywood, a été publiée en version  française 
en 1983 dans une collection dirigée par Maurice Bessy aux Editions Pygmalion. .  En 1929, son rôle de 
Loulou, une femme misérable aux prises avec Jack l’éventreur fait d'elle une icône de la vie et de la mort 
à cette  période. Ce film est renommé pour son traitement cru des mœurs sexuelles d'alors, y compris la 
première apparition à l'écran d'une femme homosexuelle. Louise joue ensuite dans les sociodrames 
controversés que sont «Le journal d’une fille perdue » (1929) et « Prix de beauté » (1930). Tous ces films 
sont alors largement censurés, et considérés comme choquants en raison de leur affichage de la 
sexualité, sans compter une critique acerbe de la société. Bien que passés inaperçus à l'époque en raison 
du succès des films parlants, ces trois films furent, plus tard, reconnus comme des pièces maîtresses du 
cinéma muet, son personnage de Loulou étant désormais mythique. 
96Marcelle Michel, article intitulé, Eternels adolescents ?  de la revue  Autrement , 1983.  
97Ruth St Denis, An Unfinished life, opus cité, p.180.  
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dansions dans les jardins d’autres personnes, nous dansions sur la plage ; le vent et la lumière 

du soleil étaient nos partenaires. Nous apportions tout notre enthousiasme et nos ressources à 

la beauté de cette vie inépuisable». 

          Ruth St Denis, née en 1877, est la contemporaine d’Isadora Duncan. Sa mère 

l’encourage dans la pratique de cette fameuse gymnastique inspirée de Delsarte dont un de ses 

disciples, Mac Kaye, transmet l’enseignement aux Etats-Unis.« En 1892, Ruth St Denis est 

âgée de treize ans lorsqu’elle assiste à une « matinée Delsarte », donnée par Geneviève 

Stebbins au Madison Square Theater de New York. Le programme débute par une série de 

poses plastiques lentement enchaînées ».98 écrit Nancy Ruyter, pour qui, l’importance 

(qualitative, dynamique…) accordée aux mouvements de transition, inscrit déjà Stebbins dans 

des préoccupations qui seront celles de la danse moderne : « La représentation de la delsartiste 

se conclut par une véritable danse, intitulée Dance of Day, qui impressionne profondément la 

jeune Ruth. Stebbins aurait conçu cette danse à partir de mouvements empruntés à des formes 

rituelles et cérémonielles extrême-orientales »99. Jérôme Andrews va, lui aussi, se trouver inscrit 

dans l’esthétique de ces poses plastiques qui a profondément imprégné les pratiques et le 

regard de ce début de siècle :« Il passe d’une pose à l’autre, chaque pose étant une perfection 

le temps de sa durée » écrira un critique en 1927. 

              Au sujet de Delsarte (1811-1871) Marcelle Michel nous informe que « ce  philosophe 

français entreprit vers 1850 d’établir, en partant des comportements humains, une sémiotique 

de l’expression des sentiments par les gestes. Il y posait les principes de la statique et de la 

dynamique, de l’opposition contraction-relaxation et des rapports du mouvement avec l’espace 

et le temps »100. L’apport de Delsarte fut essentiel à l’avènement de la danse moderne et Ted 

Shawn en 1954 lui consacre son ouvrage Every little movement . Il explique : « Un des apports 

vitaux de ses théories est la reconnaissance du torse comme source et moyen d’expression de 

l’émotion…Une des finalités de la modern dance est de l’exercer par toutes sortes d’exercices 

de tensions, de pliés, de roulés, tombés au sol, de torsions successives, si bien que chaque 

vertèbre de la colonne vertébrale peut être bougée séparément et non comme un tout 

monolithique ». L’indépendance des différentes parties du corps qui peuvent inscrire leur 

déploiement dans l’espace, comme ce rond de côtes de Jérôme Andrews aussi évident qu’un 

rond de jambe, offre un nouveau matériau d’investigation et de jeu possible pour chaque 
                     
98 Nancy Lee Chalfa Ruyter, The Cultivation of Body and Mind in Nineteenth-Century American 
Delsartism, Wesport, Connecticut, Greenwood Press, 199, pp.116-117. Les informations sur le système 
Delsarte et ses différents adeptes sont tirées de deux ouvrages : Reformers and Visionneries : The 
Americanization of the Art of Dance, New York, Dance Horizons, 1979, et, The Cultivation of Body and 
Mind. 
99 Elizabeth Kendall, Where She Dance, A.A.Knopf, New York, 1979, p.29. 
100 Marcelle Michel, article cité, revue Autrement. 
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danseur, et l’attention accordée à la colonne vertébrale ouvre un espace où n’est plus privilégiée 

la verticalité. Jérôme Andrews constate : « D’abord la situation du corps est une partie de la 

culture. Ce n’est pas sa véritable attitude corporelle. Si vous étudiez la construction des 

articulations du corps, vous allez trouver qu’il n’est pas construit sur un seul axe, celui de la 

situation debout, la verticale ».101 Il ne manquera pas de nous faire remarquer que les lois 

régissant le mouvement sont différentes si le corps se trouve à l’horizontale ou s’il se trouve à la 

verticale, et la spirale autour des vertèbres, la remontée autour de son propre axe, fait partie 

intégrante du travail de succession des vertèbres tel que nous les travaillons à ses cours. Ainsi, 

un nouveau regard sur le corps s’élabore à partir de Delsarte, et le danseur n’est plus assujetti à 

l’esthétique et aux valeurs qui avaient cours dans la danse classique, et,« comme le signale 

Jacqueline Robinson, la danse moderne pour la première fois dans l’histoire, a autorisé chacun 

sur le plan individuel à trouver son propre geste »102. 

              Erwin Straus103 note dans ce nouvel élément de la technique du corps, l’importance 

accordée au torse comme lieu même de la possibilité d’extase, extase qui est une notion 

fondamentale pour toute une génération de danseurs, dont Jérôme Andrews. Katharina Van 

Dyk écrit  : « L’initiation du mouvement dansé dans le tronc, le désaxement qui rompt avec la 

position verticale, désigne avant tout un changement d’espace, un passage de l’espace 

ordinaire – l’espace optico-pragmatique fait de buts à atteindre, de lieux où se rendre et de 

tâches à accomplir – à l’espace acoustique-qualificatif, l’espace en tant qu’il se donne à vivre lui-

même 104». 

            Ted Shawn constate : « La technique et le vocabulaire du XIXe siècle sont inadéquats à 

véhiculer les thèmes, les idées, les émotions d’aujourd’hui. Seule l’application des principes de 

Delsarte a pu amener l’expression des grands sentiments humains et donner à la danse 

américaine sa richesse dynamique »105.  Il écrit  aussi : « Pendant les dix-sept années d’activité 

de la Denishawn School, j’ai transmis à tous et à chacun des étudiants passés par notre école la 

totalité de mes connaissances sur Delsarte. Je n’ai jamais omis de porter au crédit de ce dernier 

l’origine des principes du mouvement que j’enseignais, ni de mentionner que mon savoir me 

                     
101 Jérôme Andrews, conférence n°5, avril 1975. 
102 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, opus cité p.108. 
103  Erwin Straus, 1891-1975, phénoménologiste, neuropsychiatre allemand, est l’auteur de travaux quiont 
exercé une influence importante sur la psychopathologie tant du point de vue clinique que théorique. « Un 
sens des sens », paru en 1935, édité en français par Jérôme Million, collection Krisis, 2000, est une 
contribution majeure à l’épistémologie des sciences du comportement.. La citation est issue de l’article 
« Les formes du spatial, leur signification pour la motricité et la perception » p.41, trad. Fr. in Courtine 
(dir.), « Figures de la subjectivité », Paris, CNRS Editions, 1992 
104 Katharina Van Dick, article « sentir, s’extasier, danser », in revue  Implications philosophiques, juin 
2010. 
105Ted Shawn, Every Little Movement opus cité p.150. 
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venait en grande partie d’Henrietta Hovey »106. Ainsi une filiation s’inscrit à partir de Delsarte, 

français presque méconnu dans son pays, jusqu’à Jérôme Andrews et les danseurs qui 

fréquentèrent Denishawn, et se propage encore dans l’attention portée aux différentes parties 

du corps libérées des conventions stylistiques d’une époque. La voie est ainsi ouverte à une 

exploration nouvelle de l’espace et du temps. Nous entrons dans un jeu entre l’abstraction et le 

réalisme pur « c’est-à-dire le grand fantastique » tel que le définit Kandinsky, « Et entre ces 

deux possibilités – liberté sans bornes, profondeur, largeur, richesse des possibilités, et au-delà 

les domaines de l’abstraction pure et du réalisme pur – tout aujourd’hui est, grâce au moment 

actuel, à la disposition de l’artiste »107. Les cours de Jérôme Andrews sont riches de cette 

recherche formelle sur les différents objets du corps, et le jeu, par l’utilisation de bandes de 

tissus colorées, transforme ces recherches formelles en tâches à accomplir : « Il existe une 

structure interne dans la forme des gestes qui produit la forme désirée. C’est dans ce contexte 

de la structure générale que l’on doit chercher l’évolution d’une « répétition » des formes..(…). 

Aussi est-il nécessaire de trouver, découvrir, inventer, les racines de l’action et les 

déplacements d’ensemble des motifs spatiaux en plus de ses intentions pour la combinaison 

des étoffes pour arriver à une réalisation véritable »108. Et toujours ce leitmotiv pour qui 

s’intéresse à la danse: « Au moment du mouvement, quand vous êtes vraiment en mouvement, 

vous entrez au bord de l’extase .(…) La vraie extase, c’est une chose qui existe et que votre 

corps, à un instant ou à un autre, en faisant une ligne, en faisant un geste, peut connaître 109». 

 

l’iconographie de Denishawn 

        La consultation de l’iconographie disponible de Denishawn m’inspire quelques réflexions. 

Nous sommes, avec les photos que j’ai insérées dans mon texte, dans les années 1915 et 

1920, (les trois photos précédentes et reproduites dans ce texte proviennent de la NYPL Digital 

Gallery), et une esthétique particulière de la photo s’expose par une composition toujours très 

« soignée» : il y a un cadrage du sujet, l’accent est sur la mise en place particulière de la pose. 

On sent la volonté délibérée d’un effet démonstratif et explicite du propos, afin de frapper par 

son esthétisme. C’est une volonté d’afficher la nouvelle tendance politique. Mais à la lecture des 

écrits de Ruth St Denis, datés de 1939,  My Unfinished Life, je dois relativiser mon regard : Ruth 

                     
106 Henrietta Hovey,1849-1918, « fut la principale représentante du delsartisme américain qui consistait à 
traiter l’existence toute entière comme un art et à élever celle-ci grâce aux principes de  l’esthétique 
delsartiste »(source :préface de Nancy Lee Ruyter). Elle publie en 1891 « Yawning »(New York, United 
States Book Co. 
107 Kandinsky, Du spirituel dans l’art, opus cité p.192. 
108 Jérôme Andrews, conférence n°11, traduite par Denise Humbert. 
109 Jérôme Andrews, conférence n°9, 25 janvier 1979. 
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St Denis110 nous dévoile que Ted Shawn a effectué une « remarquable œuvre d’art »  en 

répertoriant toutes les photos disponibles de ses danses dans un livre intitulé  Pioneer & 

prophet 111, ce qui me permet d’envisager que la majeure partie des photos de ces premières 

quinze années de danse de Ruth St Denis fut effectuée durant ses danses et ne relèvent donc 

pas d’un travail exclusif sur la pose. Il n’en demeure pas moins qu’un important travail sur 

l’image fut effectué à Denishawn, pendant les danses et en poses, et sur internet, à la NYPL 

Digital Gallery, on peut trouver 929 items disponibles concernant Denishawn (constatation en 

date du 5 juillet 2010). 

  C’est par une image représentant Isis, la déesse égyptienne, sur un paquet de cigarettes 

que Ruth St Denis a l’intuition d’une danse, Egypta. Elle est ainsi d’autant plus consciente de 

l’impact de l’image produite par sa danse et de son importance pour l’inscription de son art et de 

sa personnalité dans le monde du spectacle. Un « folioscope, film colorié au pochoir image par 

image, par Louis Lumière en 1897, « Danse serpentine », nous montre Loïe Fuller « bouger » 

avec ses voiles par une manipulation de notre pouce et de notre index sur les feuilles du petit 

livre qui fait défiler rapidement les images. Les artistes de cette époque sont stimulés par 

l’innovation technique de la photo, en résonance avec leur époque, et eux-mêmes stimulent les 

innovations par la nouveauté de leurs prestations. Les influences sont réciproques. L’invention 

de la photographie, ses progrès techniques permettent de décomposer le mouvement  en 

images successives, la chronophotographie, (ce qui aboutit au cinématographe), et fut, pour 

cette génération de danseurs, un moyen de se réfléchir et de mieux percevoir leur effet 

scénique. 

  Mais les danseurs de la génération de Ruth St Denis furent d’abord confrontés au 

daguerréotype. Lors d’un stage à Venise en 1983, Jérôme Andrews nous donna une expérience 

de ce type : à partir d’une photo, dont je n’ai plus souvenir, nous étions invités à intérioriser une 

image. Nous avons observé, vérifié notre adéquation avec cette image. Cela nous prit un peu de 

temps afin de la reproduire avec exactitude dans nos corps. Puis il nous invita à trouver par 

nous-même ce que pourrait être la pose précédente. Ensuite il nous demanda d’expérimenter le 

passage entre ces deux poses, et le retour à la pose initiale. Y avait-il plusieurs chemins 

possibles ou pouvions-nous définir une exactitude de ce chemin, trouver une nécessité 

personnelle qui rendait ce chemin unique ? Y avait-il réversibilité ? Nous avions ensuite varié les 

temps de l’action du passage entre « pose 1 » et « pose 2 », puis de « pose 2 » à « pose1 ». 

Nous avions enfin inséré d’autres phrases de mouvement entre les deux poses et joué sur la 

                     
110  Ruth St Denis, An Unfinished Life, opus cité, page 193. 
111  Ted Shawn, Ruth St Denis, pioneer & prophet , 1920, édité par John Henry Nash pour John Howell , 
 San Francisco.   
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construction d’une structure à partir de trois poses en y ajoutant la pose suivante, ou « pose 

3 » : que pourrait bien être la pose, ou l’action suivante à cette photo ? Entrer dans une forme, 

par la « mimésis », la faire sienne, en sortir et la retrouver, autant de possibilités d’intériorisation 

de ne propre rapport à une forme, à notre image interne en relation à une image extérieure à 

nous-même. Insérer des distorsions, jouer à introduire notre propre « motion », des accents 

avant l’immobilité totale nécessaire à la lecture de l’image reproduite, qu’elle soit l’image de 

départ « pose 1 » ou l’image que nous avions conçue nous-même, (« pose 2 » ou « pose 3 »). 

Ainsi Jérôme Andrews, nous confrontant  à notre propre miroir intérieur, jugeait-il important cette 

réflexion qui, de l’intériorité à l’extériorité de soi, permet de lier le fond et la forme dans la 

conscience de notre acte pour nous approcher d’une réalisation en danse. Il nous donnait aussi  

l’occasion de nous interroger sur la présence vide ou pleine de soi, ombre ou lumière : peut-on 

parler de la tonalité d’une présence ? Forme, cristallisation de soi, de quels potentiels d’action 

est-elle habitée ? Passage de l’inertie au mouvant, toutes les modalités sont possibles, 

éclatement de la forme, ou sa déliquescence, les différents états de notre matière d’être dans le 

temps et l’espace peuvent être interrogés. René Huyghe  constate : « Ce que nous appelons 

forme n’est qu’une contraction de l’énergie, son temps-mort, - et force qu’une détente. Du coup, 

les antinomies corollaires de l’espace et du temps, du continu et du discontinu s’atténuent 

comme celles des formes et des forces »112. Pourtant un temps mort ne signifie pas forcément 

être sans vie, et c’est une interrogation sur notre présence à laquelle Jérôme Andrews nous 

invite constamment. Intuitivement Ruth St Denis a donné ses propres réponses à ces questions. 

  Entrer dans une forme pour en sortir est une expérience à laquelle il est toujours 

important de se confronter, ne serait-ce que pour être ensuite capable d‘avoir le choix de sa 

propre forme, de prendre conscience de ce qu’elle contient comme potentiel de déploiement 

dans l’espace. Jérôme Andrews tenait à ce que nous soyons réalistes avec nous-mêmes : 

c’était une question de métier. Et dans ce cas, quelles que soient nos conceptions du 

mouvement nous sommes confrontés à ce questionnement, au regard de l’autre, du spectateur, 

du photographe, à l’adéquation de notre image intérieure à l’image extérieure, même si cet 

aspect de la réalité est très relatif, et perd ce qui fait la substance du mouvement. Jo Ann 

Endicott, danseuse de la compagnie de Pina Baush, constate dans son autobiographie : « Hier, 

j’ai regardé des photos de toute ma carrière (...)  Il y a beaucoup de belles photos, mais il y en a 

aussi qui ne sont pas belles. On ne peut pas toujours être jolie ! Je comprends pourquoi la 

plupart des photographes ne voulaient pas me prendre : les photos ne dansent pas, il faut me 

voir en direct, pour comprendre aussi que je suis belle ».113 La pose, le temps de  pose, est une 

                     
112 René Huyghe, Formes et Forces, opus cité p.14.  
113   Jo Ann Endicott,  Je suis une femme respectable, L’Arche éditeur, Paris 1999, p.172 
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certaine qualité de présence qui se travaille aussi, et Pina Baush dans « Renate wandett aus » 

(1977) ainsi que dans d’autres pièces, utilise la théâtralité des poses photographiques : « Pina 

avait des photographies anciennes, avec des gens qui posaient. On les a regardées et on a 

essayé d’imiter exactement la pose.Très exactement, à l’identique ! 114». 

 C’est aussi une question de syntaxe qui se pose à la danse moderne dès son origine. Le 

passage d’une forme à une autre est un problème fondamental de la chorégraphie, et chaque 

école y répond par sa façon de justifier comment un mouvement peut en suivre un autre. 

Isadora Duncan écrit : « Je rêvais aussi de trouver un premier mouvement dont naîtrait une 

série de mouvements sans ma volition, mais comme une réaction inconsciente à ce mouvement 

premier 115». Avec Jérôme Andrews, nous sommes confrontés à une notion de « sens » 

personnel qui est toujours le point de départ  de la danse telle qu’il la définit : « Il faut avoir ce 

sens initial, la forme n’existe que par l’évolution du sens, bien qu’une forme prise comme point 

de départ d’une recherche soit très riche de possibilités, si on essaye d’écouter ce qu’elle nous 

dit. Vous pouvez prendre une forme de yoga par exemple, ou de danse classique et commencer 

à chercher ce que cette forme veut dire116 ». 

 L’analyse du mouvement, une intériorisation du regard fut rendue possible par les 

nouveaux outils de la photographie. Les artistes de cette époque l’ont utilisée, comme outil de 

communication leur permettant un retour dont ils se sont rendu maîtres, et comme moyen de 

propagande. Martha Graham, dans ses mémoires, nous offre une information à ce sujet  : « A 

mes débuts à Denishawn, je faisais la classe aux enfants. On ne me prêtait pas d’avenir parce 

que je n’étais pas belle : ni blonde, ni bouclée – les idéaux de l’école en fait de beauté. A vingt-

deux ans, j’étais considérée comme  suffisamment bonne pour enseigner, mais pas pour 

danser. On ne m’imaginait pas sur une scène. Mais comme j’étais photogénique et que j’avais 

de la présence, on se servit de moi en danseuse du temple pour illustrer la brochure de 

l’école117 ».  

 Je constate aussi le travail sur les costumes : ils sont le fruit d’une recherche, dans un 

sens historique, « baroque », correspondant aux critères de l’époque. C’est très « voluté » : il y 

a un travail sur le drapé, en imitation des statues grecques, mais aussi sur toutes les formes du 

vêtement tel qu’il apparaît dans les différentes cultures et aux différentes époques de l’histoire 

                     
114   Jo Ann Endicott, opus cité p.126. 
115   Isadora Duncan,  The Art of the Dance, ed Sheldon Cheney, New York ; Theater Arts, 1928, p.77. 
116 Jérôme Andrews, conférence du 13 janvier 1977. 
117   Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.84. 
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humaine. Jacqueline Robinson118 qualifie l’esthétique de Denishawn:  « Le tout indiscutablement 

romantique, dans un mélange de mysticisme et de show-biz ». 

  Il faut souligner que le tissu est d’abord un rapport au corps : il permet d’en trouver la vie, 

par son toucher, sa matière, et par sa forme, il développe le mouvement ou le restreint. Jérôme 

Andrews racontait que Ruth St Denis, quand son costume était prêt, le prenait et allait 

s’enfermer dans sa chambre, déclarant  « Je vais l’habiter ». Le rapport à l’étoffe est un rapport 

subjectif. Si le danseur se sent mal à l’aise dans son costume son geste sera artificiel, s’il le 

« sent », car le tissu ouvre l’espace intérieur de l’individu, il sera authentique. Le tissu est le 

matériau privilégié par Jérôme Andrews dans son enseignement, et il nous dit : « Souvent 

quand je vois ce qui se produit chez les personnes et avec les étoffes, j’estime que c’est là bien 

davantage de la danse que ce que fait un danseur qui exécute ses tours comme un chien 

savant….(..) C’est l’ouverture des sources simples et naturelles de notre être intime, leur 

passage dans le mouvement de notre corps, par le moyen de cette pièce d’étoffe »119 et, lors de 

la même conférence, il explique : «  Il se passe quelque chose de vivant entre la personne et 

l’étoffe. Est-ce sa couleur ou son « toucher » ou son poids ou sa forme ? Tous ces caractères 

peuvent être importants. Tout ce qui compte, c’est d’accomplir l’action comme elle se présente 

dans l’instant ». 

 Le rapport au costume expérimenté à l’école Denishawn m’apparaît comme un facteur 

fondamental de l’expérience de Jérôme Andrews, ainsi que je le connus. Jérôme Andrews 

« habitait » toujours son vêtement, sur scène et dans la vie quotidienne, avec beaucoup 

d’aisance : il savait porter aussi bien une tenue très simple qu’un costume élaboré. Il s’habillait 

« comme il sentait », me faisant remarquer avec humour « tiens, vous portez l’uniforme » un 

jour où je portais un jeans (ce qui ne l’empêchait pas d’en porter lui-même à l’occasion). Il était 

en effet sensible aux matériaux, aux couleurs, aux formes, et surtout à l’esprit dont ils étaient 

l’expression. Déjà Ruth St Denis dans un article intitulé « the Color Dancer » du Denishawn 

magazine incite les danseurs à être sensibles « aux réactions émotionnelles à la 

couleur »  comme ils le sont à la musique et au mouvement. 

 Le soleil, la mer, le vent, les éléments vécus à fleur de peau, la nudité, Doris Humphrey 

en a ressenti le bonheur en vivant à Denishawn nous raconte Marcia B. Siegel. Il semblerait que 

Jérôme Andrews, jeune homme, ait aussi pu s’éprouver au-delà de ses propres limites. Il nous 

parlera des grandes nages et des grandes courses où le corps semble se dépasser lui-même,  

entre dans un second souffle. Et l’observation des corps nus conduit Jérôme Andrews à 

                     
118   Jacqueline Robinson, introduction au livre de Doris Humphrey,  Construire la Danse , l’Harmattan, 
1998, première édition en 1959 sous le titre « The Art of Making Dances » 
119 Jérôme Andrews, conférence n°11, « Le mouvement par le jeu des étoffes », traduction de Denise 
Humbert. 
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constater que les fesses, chez les hommes comme chez les femmes, possèdent une grande 

puissance d’expression de la beauté. Les corps en liberté sont sculptés aussi bien par l’espace 

qu’ils vivent que par les techniques du mouvement qui leur sont enseignés à Denishawn. Ces 

êtres  vivent nus, sous le ciel et le soleil de Californie. Ils font l’apprentissage d’un espace ouvert 

auquel ils peuvent s’abandonner, dans le bonheur et la liberté d’exister, au rythme et au son des 

vagues de l’océan. Cette expérience vécue, expérience si rarement accessible à nos 

contemporains, construit un imaginaire et un geste, une image du corps particulière à cet 

espace. Katharina  Van Dyk, analysant le sens de l’extase en jeu dans l’œuvre de Doris 

Humphrey, constate : « ...il apparaît que chez la danseuse américaine, l’absence de tension 

aussi bien dans le corps qu’au-delà manifeste un espace dénué de toute frontière, éminemment 

ouvert (…) L’espace suggéré au travers de cette extase est sans limite, à l’instar des espaces 

du Nouveau Monde auquel s’identifie mythiquement la danseuse, horizon presque monstrueux 

où elle peut se laisser porter et flotter sans inquiétude »120. La vie à Denishawn m’apparaît 

comme le fondement de cette expérience de l’espace éprouvé par Doris Humphrey.  

  D’autre part, le rapport à l’autre est tout à fait spécifique du danseur :« Se toucher, se 

faire la bise, se masser, faire confiance corporellement sont des actions caractéristiques du 

quotidien du danseur. C‘est aussi tout un rapport à l’identité sexuée et sexuelle qui se joue » 

remarque Pierre-Emmanuel Sauvignet qui se trouve confronté « à la question de la construction 

de l’identité sexuée (y compris la mienne » écrit-il )121alors que, sociologue, il devient danseur 

professionnel et s’intègre au milieu de la danse. Jérôme Andrews a vingt ans quand il vit dans la 

communauté de Denishawn, et comme toutes les expériences de jeunesse, cette expérience 

s’inscrit très profondément en lui : expérience de luminosité, d’extase animale, et de contacts 

riches et diversifiés, dont celui de Ruth St Denis qui laissa certainement une empreinte 

ineffaçable en lui. 

 

Ruth St Denis, une esthétique à l’œuvre 

 Ruth St Denis, quant à elle, baignait dans le romantisme avec volupté, passant du banal 

au sublime lorsqu’elle apparaissait sur scène, ainsi que nous le relate Martha Graham dans ses 

mémoires, nous offrant son témoignage sur l’esprit  et l’esthétisme122 présent à 

Denishawn: « D’autres fois, miss Ruth revêtait un beau kimono japonais et se ceignait la tête 

                     
120 Katharina Van Dyk, « L’oeuvrement extatique, à propos et autour de Two Ecstatic Themes de Doris 
Humphrey »mémoire de Master 2 Recherche, UFR Arts, Philosophie, Esthétique, mention musique, 
spécialité danse, session de septembre 2010, p.62. 
121 Pierre-Emmanuel Sauvignet, Danser, enquête dans les coulisses d’une vocation, 
 éditions La Découverte, Paris, 2010.p.23. 
122 Martha graham, Mémoire de la danse, opus cité. p.82, 
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d’un bandeau. Elle nous parlait en charabia, et nous lui répondions de même. C’est-à-dire que 

nous inventions, à notre idée, quelque chose de japonais, un vocabulaire à nous. Nous 

apprenions à improviser. Elle et Ted Shawn s’étaient fait construire un théâtre où de nombreux 

Orientaux résidant à Los Angeles venaient assister aux spectacles ». 

 Radha, la première danse indienne de Ruth St Denis, crée le 22 mars 1906, présentée à 

l’HudsonTheatre, puise dans le patrimoine commun de la culture bourgeoise de l’époque (une 

Inde imaginaire et exotique), mais que l’artiste utilise pour réaliser un spectacle théâtral « où la 

danse soit l’expression de valeurs spirituelles »123. Chaque geste était lié à l’expression d’une 

signification intérieure, mettant en œuvre ses connaissances de la technique expressive de 

Delsarte. Dans son autobiographie, elle rattache sa création à la nécessité d’unir la triade des 

expériences, religieuse, sensuelle et artistique, qui, selon elle, n’entraient pas en conflit dans la 

pensée traditionnelle indienne. À la contemplation d’une sculpture du British Museum à Londres 

représentant l’union entre Shiva et Parvati elle écrit : « Ici, il y a l’amour, l’extase et la beauté. 

Me vient à l’esprit l’opposition à mon ancienne conception d’un dieu hébraïque, sévère et 

solitaire, qui ne partage avec personne sa grandeur124 ». Martha Graham rappelle un épisode où 

Ruth St Denis montre qu’elle voyait dans le manque de théâtralité de l’office religieux et surtout 

dans l’absence de la danse, une limite de la religion chrétienne telle qu’elle est pratiquée : 

« Martha, ces gens-là n’arriveront à rien tant qu’ils n’auront pas un peu le sens du spectacle » 

lui dit-elle125, l’entraînant ce jour-là à la suivre hors de l’église. 

 Christina L.SChundt, dans son essai consacré à la psychologie de Ruth St Denis, 

recherche les racines de son mysticisme dans la culture philosophique et littéraire de l’Amérique 

fondée sur le concept de « réalisation individuelle », prenant pour point de référence la pensée 

religieuse de Ralph Emerson126. Vito Di Bernardi note, quant à lui, que chez Ruth St Denis, 

« l’opposition des contraires depuis son enfance, dans sa formation et dans son œuvre, ne 

semblent pas avoir engendré de crises destructives ou de doutes, mais alimentèrent chaque fois 

de nouvelles énergies pour avancer dans sa propre exploration, selon l’esprit positif 

d’autodétermination initié par le philosophe Ralph Emerson127». Cet élément de la psychologie 

de Ruth St Denis me rappelle la façon particulière dont Jérôme Andrews dédramatisait les 

situations, trouvant une solution là où nous étions souvent dans l’impasse. Sa liberté d’esprit et 

                     
123 Ruth St Denis, An Unfinshed life, opus cité pp. 70-71. 
124 Ruth St Denis, idem, opus cité p.381. 
125 Martha Graham, idem, opus cité p.100. 
126 C.I.Schundt, « Into the Mystic with Miss Ruth », in Dance Perspectives, 1971, n°46, pp.1-54. 
127 Vito Di Bernardi, Ruth St Denis, opus cité p.38. 



 
 
 

 58 

son pragmatisme étaient tout à fait étonnants. Roger Ribes128me raconta un jour à Venise, où 

nous nous étions retrouvés, y vivant et travaillant tous deux, que Jérôme Andrews lui téléphona 

un soir au théâtre où il se produisait avec sa compagnie. C’était en Belgique si mes souvenirs 

sont exacts. Roger Ribes lui répondit que ce n’était pas le moment d’une conversation car la 

répétition n’avait pas été bonne et qu’il devait bientôt entrer en scène. « Et si vous intervertissiez 

les rôles ? » suggéra Jérôme Andrews. Roger Ribes raccrocha, tout à fait agacé, marmonnant 

« mais qu’est-ce qu’il me raconte ? ». Puis, tout à coup, il pensa que la suggestion pouvait être 

intéressante : puisque quelque chose d’essentiel manquait dans l’interprétation de tous, ils 

n’avaient rien à perdre et tout à gagner à changer de perspectives et de rôles. Ainsi fut fait. 

Roger Ribes m’avoua que le spectacle ne fut pas extraordinaire ce soir-là. Mais quand le 

lendemain les membres de la compagnie reprirent leurs rôles respectifs, tout était transformé, 

vivant, évident pour chacun. Cet esprit, saisir dans l’instant quelque chose de vivant, être 

capable de transformer la situation, est aussi admirable chez Jérôme Andrews qu’il le fut chez 

Ruth St Denis. « Il y avait quelque chose  de fantastique avec Jérôme, c’est la façon dont il 

attrapait les choses au vol » me confie Dominique Dupuy129. 

  Dans l’oeuvre de Ruth St Denis convergent des expériences contradictoires. Elle relie 

deux cultures théâtrales qui semblent aux antipodes : le delsartisme américain, une esthétique 

du naturel et de la simplicité, et une esthétique du jeune théâtre américain, celle de David 

Belasco (1853-1931). En 1900 elle rejoint la prestigieuse compagnie de Belasco avec laquelle 

elle travailla cinq ans. C’est à lui qu’elle doit l’appellation de Ruth St Denis (son vrai nom est 

Ruthie Dennis), d’être soustraite au Vaudeville (elle a commencé à quinze ans à y travailler, 

avec des « skirt dance », genre qui s’inspirait du cabaret français et du music-hall anglais) et 

reconnaît lui devoir beaucoup : « Il exerçait sur les acteurs un pouvoir hypnotique. Le voir diriger 

une scène revenait à voir un ingénieur monter les différents éléments d’un pont 130». Grâce à lui, 

elle reçut une éducation théâtrale rigoureuse. Il disait : « j’applique à mes régies les principes de 

la science. Je ne laisse rien au hasard. Temps et fatigue ne sont rien en regard de la perfection 

du détail »131. Jérôme Andrews sera très attentif à tout élément susceptible de perfectionner un 

spectacle, et ses carnets manifestent cette attention, le professionnalisme à l’œuvre dans la 

culture américaine telle qu’elle s’élabore en ce début de 20 ième siècle aux Etats-Unis. Ruth St 

                     
128  Roger Ribes, français, 1931-1995, formation de peintre, puis de danse avec Jérôme Andrews, Mila 
Cirul, Genviève Mallarmé, Jacqueline Robinson et les Dupuy  avec lesquels il travaille. Voir l’article que 
Jacqueline Robinson lui consacre dans son livre L’aventure de la danse moderne en France , opus cité 
p.259. 
129 entretien personnel avec Dominique Dupuy, Août 2010. 
130 Ruth St Denis, An Unfinshed life, opus cité p.41. 
131   L.L.Marker, David Belasko. Naturalism in American Theatre, Princetown University Press, Princetown 
 1975, p.207. 
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Denis y apprend aussi son credo, à savoir ; « il est plus facile d’attirer les spectateurs par les 

sensations que par l’intellect parce que les gens vont au théâtre pour s’émouvoir ». Jérôme 

Andrews considère que les émotions font partie de l’être humain, et il ne les refuse pas, 

« contrairement, me dira-t-il, à Cunningham ». 

  De sa pédagogie, Ruth St Denis énonce certains principes en 1917132 : « Ted Shawn et 

moi-même croyons qu’être soi-même soit plus important que de réussir la plus intelligente 

imitation de quelqu’un d’autre ». Elle distingue alors plusieurs niveaux d’apprentissage. Le 

premier niveau est qualifié de « diagnostique », et, dans ses mémoires133elle parle des 

« possibilités » du danseur que cette phase de leçons lui permettait d’observer. Ensuite un 

cours particulier d’exercices techniques préparait l’apprentissage de quelques danses qui 

s’adaptaient à la personnalité de l’élève. Puis Ruth St Denis concevait un solo pour cet élève, et 

ce solo était une construction personnalisée comprenant non seulement des mouvements mais 

aussi la musique, le costume, les lumières créées spécialement à cette occasion. Elle insiste sur 

le fait que cette façon de procéder soit une « non-méthode », la recherche d’une liberté créative 

individuelle qui soit aussi réalisation spirituelle de la personne. Toujours d’après ses propos, 

cette non-méthode reflétait, plus qu’ « aucun autre système imposé de l’extérieur », l’esprit 

américain, ce qui, « dans l’utopie de Ruth St Denis prépare les fondements d’une communauté 

d’artistes et son enracinement dans la société134». Ruth St Denis fut le professeur de Jérôme 

Andrews. À partir de ces ambitions pédagogiques, un rapport personnalisé, une communication 

d’expériences fut suffisamment féconde pour qu’un solo se construise et soit dansé en public 

par Jérôme Andrews. Il est permis de penser qu’ils échangèrent, et par leurs discussions et par 

la construction de cette danse, de nombreux points de vue sur le spectacle, sur  la scène et le 

théâtre. Jérôme Andrews a déjà une expérience et de la scène à son arrivée à Denishawn, et  l’ 

de construire ses propres danses, car, ainsi que le note Martha Graham, la chorégraphie est 

«un mot que je n’avais jamais entendu avant d’arriver à New York. À Denishawn on se 

contentait d’inventer des danses »135. J’imagine aussi que le rapport de Jérôme Andrews et de 

Ruth St Denis fut particulièrement profond puisqu’il se poursuivit toute leur vie. 

 Ruth St Denis, durant ses années avec Belasco, observe et admire Mme Carter, modèle 

d’une actrice puissante, riche de moyens expressifs, capable, grâce à son charisme théâtral et à 

sa technique, de dominer la machine théâtrale de Belasco. Cette femme manifestait une 

féminité qui semblait émancipée de la mentalité américaine d’alors et en même temps, ainsi que 

                     
132    Ruth St Denis, The education of the Dancer, avril 1917, in Robinson Locke Collection of Dramatic 
Scrapbooks, série 2, vol. 290, New York Public Library for the Performing Arts, pp.76-77. 
133 Ruth St Denis, The Education of the Dancer, opus cité p.77 
134 Vito Di Bernardi, Ruth St Denis, opus cité p.29. 
135 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.86. 
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le note Shelton136, interprétait des personnages conventionnels et rassurants pour le public. Ce 

qui fait la présence d’un être, sa personnalité sont généralement des rencontres inoubliables 

dans une vie d’artiste, et on apprend beaucoup plus de ce qu’est un être en présence que de 

son savoir. Ainsi Ruth St Denis, dans la pluralité de ses expériences théâtrales, n’ayant pas 

connu la normalisation d’un enseignement systématique et obligé, mais répondant simplement 

aux nécessités de sa vie, construisit une vision intuitive, à partir de sa perception de son 

environnement et des évènements qu’elle rencontra sur son chemin. Prenant en charge  ce que 

lui transmirent les femmes de sa lignée, et sa mère en particulier qui, à ce qu’il semble, souffrit 

de désordres nerveux, elle fit les choix spirituels qui portèrent en avant sa propre destinée 

comme résolution de cet héritage féminin. En tournée à Paris avec la revue Zaza, Ruth St Denis 

vit danser une artiste japonaise, Soda Yacco, dont elle remarque : « Sa danse était l’antithèse 

de nos acrobaties américaines, dispersées et excessives137 ». Elle prit de cette artiste l’image 

d’une femme qui soit protagoniste non par la séduction, ni par la négativité tourmentée des 

actrices qu’elle admire, mais plutôt par « une aura de calme spirituel »138. Kendall souligne 

que « la seule chose qui manquait à Ruth St Denis sur la scène de Belasco fut le calme, car 

avec lui la note dominante était l’agitation, l’art de la mise en scène, du rythme du montage dont 

il était un maître incontesté ». Sada Yacco, en effet, proposait des personnages féminins, seuls, 

indépendants, et hors du commun, et Sally Banes nous les décrit « conscientes de leur 

sensualité, dépourvues du sens de culpabilité victorien typique de l’Europe et de l’Amérique139 ». 

Ruth St Denis constate que la composition de Sada Yacco et son jeu scénique, un rituel 

oriental, créent un certain recul, donnent à la sensualité du corps féminin une qualité 

abstraite : « durant des années, son spectacle resta profondément inscrit en moi et m’emplit 

d’un désir si profond d’un art subtil et allusif qu’il devint mon ambition principale. J’appris de 

cette femme la différence qu’il existe entre des paroles surprenantes et celles qui sont 

évocatrices 140 ».  

 En 1990, lors d’un stage à Venise au Centre de Recherche Théâtral de la Guidecca, 

Jérôme Andrews nous donna la consigne de suivre le bord d’un long tissu. Une jeune femme, 

Elena, accomplit cette tâche avec simplicité, sans aucune recherche d’effet, et, quand il 

interrompit la musique et mit fin à l’expérience, Jérôme Andrews vint l’embrasser. Cette femme 

qui suit son fil, tout simplement, voilà ce qui était propre à émouvoir Jérôme Andrews. Et il 

                     
136 S.Shelton, Ruth St Denis. A biography of the Divine Dancer, University of Texas Press, Austin 
 1990,p.39. 
137 Ruth St Denis, An Unfinished life, opus cité p.40.  
138 E.Kendall, Where She Danced, Alfred A.Knopf, New York 1979, pp.45-46. 
139 S.Banes, Dancing Women. Female Bodies in Stage, Routledge, London-New york, 1998, p.82. 
140 Ruth St Denis, An Unfinished life, opus cité p.40 



 
 
 

 61 

manifeste son émotion. Ruth St Denis a aussi cette simplicité linéaire émouvante et Doris 

Humphrey reconnaît cette trace dans l’espace comme une qualité indéniable de sa 

danse : Marcia B. Siegel note que  « la profonde sérénité, l’unité visuelle des danses de Ruth St 

Denis ( Kuan Yin, White Jade, Spirit of the Sea) ont dû laisser une trace indélébile sur l’esprit de 

Doris Humphrey. Et même quand elle n’a plus besoin de cette platitude et de cette fixité, elle 

n’oubliera jamais le contrôle inné de la ligne dans l’espace qu’elles inscrivent »141. L’image de la 

féminité offerte par Ruth St Denis eut certainement beaucoup d’impact sur le jeune Jérôme 

Andrews.  

 Au XIXe siècle dans le ballet romantique, une nouvelle vision de la ballerine tendait à 

reconsidérer le corps féminin sous ses aspects métaphoriques ou symboliques. Mais cette 

vision émanait de l’élite masculine (elle était le fait de Théophile Gauthier ou de Mallarmé). Ruth 

St Denis, indépendamment de tout pouvoir masculin, créa une image de la danseuse 

sacerdotale, tranquillement immergée dans ses rituels. « La danse des cinq sens », qui était la 

partie centrale de la chorégraphie, montre Radha jouant avec des joyaux dans la danse de la 

vue, jouant à faire tinter des clochettes et ses crotales dans la danse de l’ouie, occupée à sentir 

les guirlandes de fleurs dont elle était parée dans la danse de l’olfaction, à boire dans une coupe 

d’argile avant de s’abandonner à une ivresse tournoyante dans la danse du goût, et, dans la 

danse du tact, se caressant le visage, la poitrine et les hanches.  

 Jérôme Andrews pratiquait aisément le porté de bijoux afin de captiver l’attention 

d’autrui. Mais s’il exhibe des bijoux, c’est avec une certaine forme d’esprit, car ces bijoux ne 

parlent pas seulement de luxe, ils sont souvent de provenance asiatique, la conjugaison de la 

pierre et du métal qui renvoie à une culture, à des correspondances, le mettent en rapport avec 

un certain sens oriental connu de lui où la solidité de la pierre figure l’impassibilité de l’esprit. 

Jérôme Andrews fait remarquer :« Maintenant en ce qui concerne les costumes, il y a deux 

théories sur la mise en beauté d’une carcasse, l’une consiste à orner le corps, avec des rubans, 

des robes, des couleurs, et finalement recouvrir et cacher l’individu derrière tout ce luxe, l’autre 

possibilité, que je préfère, est d’aider à sortir de lui-même, un être, par l’extension de sa 

personnalité dans la matière d’un tissu ou d’un objet »142. On ne saurait ainsi interpréter le port 

de bijoux par Jérôme Andrews seulement par une forme d’héraldisme : quelque chose de 

l’artiste, de son sens des correspondances est ici à l’œuvre au-delà de l’exposition du luxe. Et 

s’il explore les « sens », c’est afin d’affiner la richesse de nos perceptions et de notre 

sensorialité au profit de la communication humaine, « parce que danser c’est quelque chose qui 

est en vous, et plus vous voulez aller dans le monde extérieur, plus il faut que vous ayez une 
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certaine joie à être en vous-même, dans le mouvement, la beauté ou la tristesse de votre vie, 

sinon tout cela reste en vous et vous devenez très peu de choses vous-même, et moins vous 

êtes moins vous pouvez donner », et cet énoncé clôt sa première conférence chez Arno Stern 

en octobre 1968. 

   La dernière danse de Ruth St Denis dans Radha concernait le « tact », et c’est une 

proposition que Jérôme Andrews affectionnait particulièrement. Nous aurons à avancer en 

ouvrant notre peau dans le sens directionnel, en « offrant » notre peau nous proposera-t-il en 

1981 dans Mystère Corybantique. Ce thème est proposé sur une ligne droite, ou sur un cercle, 

mais peu prendre d’autres formes pour nous rendre sensible à l’ouverture de la peau à l’espace.  

 Le toucher de la peau est conçu comme éveil, le préalable au mouvement, une première 

prise de contact avec soi-même :« être gentil avec soi » disait Jérôme Andrews, comme avec un 

animal domestique auquel on voudrait du bien, car il va falloir l’apprivoiser pour qu’il accepte de 

coopérer au travail, mais en douceur, si nous ne voulons pas qu’il se rebelle ! Plus qu’un éveil, 

c’est un pacte avec soi-même reconduit pour le bonheur du travail  et Jérôme Andrews nous 

dit : « chasser les démons ». La manipulation de la brosse est le premier geste quotidien pour 

susciter l’éveil de la peau : en circulant sur la peau, en plus de l’effet apaisant, la brosse 

absorbe les charges électriques entre les poils et l’épiderme, mais c’est la sensation de 

transformation de la totalité de soi qui importe et le bien-être. Ce premier geste cherche à 

rétablir l’unité de notre peau, car il faut passer partout, ne pas oublier une zone hors du circuit 

de la main (ou de la brosse) car il constate que nous avons tendance à éviter certaines zones : 

« Cette sensibilité  de la peau est une chose que l’on perd très, très vite, mais heureusement, la 

retrouver ne prend pas tellement de temps. Brossez-vous avec une brosse à ongle, au début 

c’est désagréable, mais vous aurez un résultat, vos pieds vous aideront à résister au poids » 

nous dit-il143. Ensuite ce brossage  méthodique conduit peu à peu à  l’éveil, à la subtilité de ce 

qu’il est possible de sentir, au toucher de l’air, car l’air a une résistance qu’il nous est possible 

d’expérimenter, depuis la caresse d’un courant ou du frisson qu’il procure, à la douceur du 

passage de l’ombre à la lumière, ou au délice de l’ombre après la brûlure du soleil. C’est un 

monde d’émotion qui s’ouvre à la conscience. Double face extérieur- intérieur, la peau participe 

du dedans et du dehors, et sans l’éveil de cet organe si sensible n’existerait ni 

« proprioception » ni « extéroception », seulement une volonté qui serait du domaine de 

l’ « exécution »(encore une expression française dont Jérôme Andrews aimait à souligner 

l’ambivalence). Il continue: « Dans mes cours, je commence quelquefois en demandant aux 

gens de frotter le sol avec leurs pieds. C’est merveilleux s’il y a plusieurs sols, bois, tapis, 

carrelage, …car le sens est très différent, surtout avec les pieds, nos mains sont plus habiles, 
                     
143 Jérôme Andrews, conférence n° 2,1969. 
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mais nos pieds sont le miracle de notre corps. Vos pieds vous aideront à résister au poids. 

L’instinct du corps est de lever ce poids, mais plus on devient cultivé, plus on perd le feu qui 

passe de la terre, et nous donne le souffle d’air libre de notre corps 144».   

 Cette tactilité prend parfois une dimension remarquable et scénique, quand la 

vulnérabilité ressentie « à fleur de peau » engendre des inscriptions spatiales et 

chorégraphiques. La poétique de l’humain est toujours présente et  mise en évidence dans le 

travail de Jérôme Andrews. Une expérience eut lieu à Venise en avril 1988, lors d’un stage où il 

nous fit expérimenter à deux la consigne suivante : l’un fermait les yeux et ne devait pas bouger 

pendant que l’autre le parcourait de la main, « sans opérer de déviations ». Là encore l’action 

était loin de laisser indifférent, et, de plus, chaque couple travaillant à tour de rôle en présence 

du regard de tous, l’impression de vulnérabilité pour les deux protagonistes en était décuplée, et 

d’autant plus que Jérôme Andrews avait fait en sorte que les couples soient composés d ‘une 

femme et d’un homme. Il s’en explique : « A chaque point de notre peau existe ce sens de 

toucher, cette capacité d’éprouver un contact à ce point-là, par ce point-là ; de sentir ma main 

qui me touche, votre main qui me touche, celle d’un inconnu, tous ces contacts éveillent un 

sens, de ce point de ma peau vers l’intérieur et aussi de mon intérieur vers ce point »145.  

 La sensibilité artistique de Jérôme Andrews, sa connaissance des implications 

psychologiques, neurovégétatives du toucher, l’étendue de sa culture et son insatiable curiosité 

humaine, il les mettait en jeu dans son travail pour que nous nous éveillions à la richesse de 

notre corps, de ses  potentialités sensorielles et expressives, pour accorder l’artiste en nous à 

sa propre matière. Cet acte sur notre peau nous ouvre à une nouvelle dimension de nous-

mêmes : notre corps devient un instrument appelé à entrer en résonance, susceptible de 

changements subtils, toutes les antennes de nos sens étant en éveil. De même, dans le travail 

d’atelier avec les tissus, la première expérience qu’il proposait s’inscrivait dans le souci de nous 

mettre en face de nous-mêmes, tout en situant cette expérience dans le contexte culturel qui 

avait été à sa source : « Dans une école, l’école Bauhaus, il y a un petit truc formidable pour les 

sculpteurs. C’est un petit sac dans lequel quand vous plongez la main, un déclic se produit qui 

fait tourner une roue, et sur cette roue passent des velours, papier de verre, caoutchouc, carton, 

bois, etc…Il faut se rendre compte, sans voir, quelle est la matière. Ensuite les gens 

commencent à faire des sculptures avec de la terre, mais toujours avec les mains dans un sac, 

pour ne pas  voir et utiliser la tactilité »146. La consigne donnée par Jérôme Andrews était de 

toucher divers tissus, une dizaine d’étoffes disposées en cercle dans l’espace du studio :  il nous  
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proposait d’être sensible au toucher, à la matière d’un premier tissu, puis, quand nous en avions 

fini avec ce tissu, de passer au suivant, « en prenant son temps ». 

  L’expérience s’avérait différente pour chacun d’entre nous. Et Jérôme Andrews n’oubliait 

jamais de souligner cette différence. Nous ne sommes pas égaux dans nos sensations, nous 

sommes habités d’expériences diverses, d’une histoire différente, (sans qu’il définisse une 

échelle de valeur de bien ou de mal), et cette originalité rendait l’expérience de chacun 

enrichissante pour les autres. Il était humainement passionnant de s’en rendre compte. 

Connaissance de soi, autonomie de soi, nous apprenions ainsi à accepter d’être vulnérable à la 

sensation. « Ça se voit », non pas par un artifice, mais par la réalité de la sensation qui 

transparaît avec une certaine lumière : avec le temps, on devient plus sensible et conscient de 

cette réalité. Jérôme Andrews constate : « Cette sorte d’action n’est pas particulièrement faite 

pour être vue, et cependant elle est vue à la fois par un «quelque chose » dans la personne elle-

même et par ceux du groupe qui à ce moment-là ne sont pas en train de « travailler ». Car 

regarder les autres fait bientôt autant partie de la session qu’être soi-même dans le coup. Dans 

la vision perceptive, il se produit une ouverture sur la vie de chaque personne ; un nouvel 

affermissement des valeurs personnelles de chacun »147. Ici et maintenant : qu’est-ce que je 

sens ? Ai-je senti la même chose la première fois que je fis cette expérience? Ce contact, qui 

m’avait laissée indifférente, m’émeut aujourd’hui. Ce tissu, qui m’est si désagréable de contact, 

produit aujourd’hui une lumière particulière sur une autre personne. Matière de l’instant qui 

dépend, de notre disponibilité à cet instant, de ce que nous avons fait précédemment, du temps, 

de la lumière, d’une subjectivité qui ne saurait se laisser réduire à une loi, tant de facteurs 

entrent en jeu et sont impossibles à répertorier. Nos « a priori » avaient peu de chance d’être 

confortés par une expérience avec Jérôme Andrews. Untel, ou unetelle a vécu quelque chose 

de fondamental et d’inoubliable, juste en touchant ce morceau de tissu : moment de proximité à 

soi, plus profond peut-être que tout ce qu’il, ou elle, a pu faire de passionnant depuis 

longtemps…La peau est l’élément le plus profond et paradoxalement, le plus superficiel de notre 

être au monde. Paul Valéry le constatait qui écrivit « Ce qu’il y a de plus profond dans l’homme 

c’est la peau »148. 

 Ruth St Denis dansait ensuite le « délire des sens » et la chorégraphie se concluait par 

un retour de la déesse à la paix de la contemplation ou Samadhi. Dans la philosophie 

bouddhiste et indoue, transcender le corps et « la prison des sens » signifie passer du plan 

matériel au plan spirituel, et non pas se libérer du péché et du mal. « Ainsi une femme sensuelle 

                     
147 Jérôme Andrews, conférence n°11, traduction de Denise Humbert. 
148 Paul Valéry, in Idée Fixe 1932, rééd. Gallimard, coll. « Idées », 1966. Sous la direction de Jean- 
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peut échapper à la dualité déèsse-putain » souligne Sally Banes149 qui note que « Radha 

semble danser seulement pour son propre plaisir…Radha semble autonome et 

indépendante…La danse confirme ce que Ruth St Denis soutient, à savoir que c’est une leçon 

morale que la déesse donne à ses officiants150».  

 Jérôme Andrews aimait nous rappeler que le 19ième siècle était sa « bête noire » et, 

s’appuyant sur le texte d’Ashley Montagu151. Il soulignait l’éloignement des corps, leur 

dévalorisation, l’instauration d’un système d’éducation hypocrite, culpabilisant, la dénaturation 

du rapport au sol par le port des chaussures qui rendent difficile l’accès à notre réalité : oser 

toucher, se toucher, oser avoir un sexe,(qui ne corresponde pas forcément à génitalité 

courante), oser regarder les choses en face sans fausse pudeur, oser se regarder et être gentil 

avec soi. Ce regard était déjà celui de Ruth St Denis, et Jérôme Andrews  remarque : « Plus 

souvent que vous ne pouvez le croire, nos organes fonctionnels sont comme du gruyère, tout se 

passe comme s’ils n’existaient pas, les gens ont tous les gestes des bras et des jambes, et le 

centre vital est mort, ce n’est pas normal. Cela vient de ce que nous sommes encore influencés 

par une certaine époque, assez récente d’ailleurs, où les parties du corps étaient considérées 

comme n’étant pas propres. Espérons que cela est maintenant dépassé, mais pour vous tous, 

et surtout pour moi, pour une raison d’âge, c’est une chose posée, et je dois toujours tricher 

avec moi-même pour la dépasser…Cette idée est tellement inscrite et fixée en vous, que dans 

l ‘esprit de quelques-uns, cette partie du corps n’a réellement pas d’existence »152. 

 John Martin écrit, en 1941, lors de la recréation de cette danse,: « L’immobile 

Radha,( …) C’était une présence absolue et il n’était pas possible de ne pas percevoir la force 

intérieure et la vitalité de l’imagination de cette grande artiste »153. L’admiration que Jérôme 

Andrews portait à Ruth St Denis atteste de son désir d’une danse qui dépasse la volonté de 

faire et rejoint l’inexprimable, ce que, dans sa jeunesse, il nomme « danser pour les Dieux ». 

Ted Shawn rapporte que c’est par la vision de Incense, chorégraphie servant d’introduction à 

Radha, qu’il comprit que danse et religion n’étaient pas en opposition, mais une seule et même 

dimension humaine. 

 Vito Di Bernardo remarque que, si la première de Radha, le 22 mars 1906, fut un 

immense succès, Radha serait pourtant tombée dans l’oubli si le public féminin de la bonne 

société new-yorkaise n’avait trouvé dans ce spectacle un élément d’autoréflexion sur la 

                     
149 Sally Banes, Dancing women, female bodies on stage, opus cité, pp.89-90 
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151 Ashley Montagu, La peau et le toucher, Seuil, 1979. 
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condition féminine. «En agissant courageusement là où les hommes de théâtre, plus 

conservateurs, avaient hésité, les femmes créèrent une base solide pour les spectacles de Ruth 

St Denis » remarque Linda Tempko154. Sally Banes note pourtant qu’entre le public masculin du 

Vaudeville et le public féminin qui commençait à sponsoriser la « danse artistique » de Duncan 

et de Ruth St Denis, il y avait une profonde différence de classes : le premier appartenait en 

majorité à la classe ouvrière alors que le second appartenait aux classes moyennes et à la 

haute société, femmes progressistes, «  les nouvelles gardiennes de la culture » 155. Linda 

Tomko retient plus que légitime une lecture politique–féministe du succès de Ruth St Denis et 

des autres représentantes de la nouvelle danse américaine. Et Ruth St Denis détermina un 

changement irréversible du public de la danse américaine en voyageant constamment à travers 

les Etats-Unis. 

 

Denishawn,  une compagnie 

      Marcia B. Siegler qui analyse les rapports de Doris Humphrey avec Denishawn écrit : « En 

dépit de sa réputation et de son apparence de stabilité, Denishawn n’opérait pas sur les mêmes 

bases que les compagnies actuelles. Les danseurs n’étaient réunis et payés que lorsque la 

compagnie avait des spectacles, et comme la compagnie  n’avait pas son théâtre, elle devait 

« tourner ». La survivance économique de la compagnie, aussi bien que son image publique, 

dépendait de ce qui apparaissait d’elle sur les routes. Le travail créatif ne pouvait se faire 

qu’entre les tournées, alors que les danseurs devaient passer la plupart du temps à enseigner 

pour vivre ou faire d’autres travaux temporaires. La plupart des œuvres au répertoire de 

Denishawn n’étaient pas des chorégraphies nouvelles, mais des variations sur les quelques 

mêmes formules avec des costumes, des gestes, des lieux différents. Bien que la compagnie 

n’offrît que de courtes pièces et des solos à côté de pièces de vaudeville dans les Follies, 

Denishawn était devenue la plus importante attraction mêlant art et variétés en Amérique, et 

certainement la mieux payée »156. 

  Répondant à la nécessité de se produire aux débuts de sa carrière, puis une fois le 

succès affirmé, à la nécessité de «nourrir les rêves » (celui d’une grande école et d’un théâtre 

pour la danse), il semble que Ruth St Denis ne vit aucune contradiction au fait d’unir les 

lumières de la scène, les jeux de voiles « empruntés » à Loïe Fuller, et les poses dramatiques 

de ses danses orientales. Dans son autobiographie, elle écrit :« je devais me considérer comme 

un élément d’une organisation composée d’entités diverses, et non seulement comme une 
                     
154 Linda J. Tomko, Dancing Class. Gender, Ethnicity, and Social Divides in American Dance, 1890-
1920. Indiana University Press, Bloomington 1999, p.51. 
155 Sally Banes, Dancing women, Female bodies on stage, opus cité p.52. 
156   Marcia B.Siegler, Days on Earth, opus cité, p.54. 
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soliste avec un groupe de danseurs qui me soutiendrait… Parfois je glissai dans le programme 

un élément de beauté et de spiritualité dans un bref solo ici ou là, mais dans l’ensemble nous 

devions prendre en considération les trois composantes auxquelles nous devions faire face : la 

carrière de Ted, ma carrière, et tout un groupe de jeunes gens avec des idées et des 

personnalités, et parce que nous manquions de financement, ces programmes devaient être 

assez populaires pour rencontrer l’adhésion du public ».157 Pourtant Ruth St Denis constate en 

1927 : « Nous rejoindrons l’objectif de cette institution seulement, pour le dire franchement, en 

donnant au public ce qu’il veut. Ainsi ne parlons plus d’art mais de divertissement. Les énergies 

utilisées pour faire entrer de l’argent finissent par annihiler les dons artistiques et quand on aura 

de l’argent, il sera trop tard pour l’utiliser pour l’art ».158Jérôme Andrews manifeste les mêmes 

difficultés, tout au long de sa carrière, celle de la nécessité de gagner sa vie, de répondre à la 

demande qui sera souvent celle du Music Hall, ou du cabaret, et celle de préserver le sens 

profond de son  rêve de danse. Toute vie est à la fois prosaïque et poétique. Il y a pour chacun 

une voie entre les compromis nécessaires pour exister et acquérir une certaine visibilité, et 

l’éthique d’un art. Ce dilemme habitera longtemps Jérôme Andrews, et peut-être sera une 

source de son intérêt pour le Tao, cette sagesse du chemin du juste milieu auquel il aime se 

référer, mais surtout elle l’obligera à dépasser les contradictions de styles pour atteindre ce qu’il 

appelle la vraie danse : « Quand vous voyez un danseur qui bouge et que vous oubliez qu’il y a 

des murs, des décors et des costumes, vous avez une expérience de la vraie danse »159nous 

dit-il, et cette expérience peut advenir en tout lieu. L’exemple de Ruth St Denis lui donnera-t-il  la 

conscience et la nécessité de préserver son indépendance ? de ne pas se retrouver piégé par 

une institution qui risquerait de figer sa possibilité d’action et de création ? Jérôme Andrews 

observe et écoute alors, avec une acuité particulière. 

 

Denishawn, appareil de propagande  

         « Les intérêts quasi religieux de St Denis et de Shawn s’étendirent de la façon de danser à 

des discours inspirés que les étudiants et les membres de la compagnie étaient censés attendre 

régulièrement, et un fervent prosélytisme pour de vagues concepts comme expressivité et 

spiritualité trouvèrent leurs premiers débouchés dans le Denishawn Magazine (quatre numéros 

parurent entre 1924 et 1925) » écrit Marcia Siegler160. Si Ruth St Denis s’intéresse aux 

mystiques orientaux, Ted Shawn est nourri de christianisme et de culture grecque. D’après les 

                     
157 Ruth ST Denis, An Unfinished life, opus cité p.181. 
158 S.Shelton, Ruth St Denis. A biography of the Divine Dancer, University of Texas Press, Austin 199O, 
p.216, première publication en 1981, avec le titre Divine Dancer. A Biographie of Ruth ST Denis. 
159 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973. 
160 Marcia B. Siegel, Days on Earth ,opus cité. p.54.  
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notes rédigées par Annie Suquet, ajoutées au livre de Ted Shawn, il semblerait aussi que celui-

ci « recourt très souvent aux écrits de Geneviève Stebbins, sans citer ses sources. Pour des 

raisons de mythologie personnelle (auto-légitimation ?), il préfère de toute évidence mettre en 

valeur l’influence (invérifiable) d’Henrietta Hovey : il l’a personnellement rencontrée, ce qui lui 

permet de revendiquer une filiation directe, beaucoup plus convaincante dans une perspective 

d’histoire de la danse encore totalement dominée, dans les années 1950-1960, par le modèle 

généalogique ». 

  Le prosélytisme de Denishawn se double d’un esprit dictatorial où seules les images et 

les pensées de Ruth St Denis et de Ted Shawn apparaissent (tout particulièrement dans leur 

magazine). Doris Humphrey dit avoir été « vampirisée » par Denishawn quand elle revient de la 

tournée en Orient. Marcia B.Siegel rapporte qu’une réunion eut lieu en 1927 au cours de 

laquelle Ted Shawn annonça vouloir se mettre en adéquation avec un quota de 90% de 

danseurs de descendance anglo-saxonne à Denishawn, antisémitisme qui choqua Doris 

Humphrey, et vouloir aussi s’immiscer dans la vie morale et sexuelle de ses danseurs. Moralité 

tout à fait déplacée selon Doris Humphrey car Ruth St Denis et la compagnie avaient produit un 

« compromis » commercial que Ruth jugeait « nécessaire adaptation à l’environnement » et que 

Doris Humphrey jugea particulièrement « immoral » : selon elle, à produire du compromis on est 

conduit, par habitude de penser, à ne plus jamais produire autre chose, et nous avons vu que 

Ruth St Denis s’exprime dans les mêmes termes dans son autobiographie. Mais J.H. Mazo 

remarque que « Ruth St Denis accomplit ce qu’Isadora Duncan ne put réaliser : elle créa en 

Amérique une scène populaire pour la danse »161. Le vaudeville était en effet le lieu du 

spectacle nouveau, un genre théâtral peu défini où se côtoyaient « l’original » et « le 

sensationnel ». Il constate : « le vaudeville durant son âge d’or fut un des principaux foyers de la 

culture américaine ». 

 À côté de l’ouverture notable de Ruth St Denis et Ted Shawn aux cultures non-

occidentales pour enrichir formellement et spirituellement la jeune danse américaine, 

paradoxalement, il semblerait que certains chercheurs aient individualisé chez les deux 

chorégraphes de nombreux stéréotypes présents, en vogue aux Etats-Unis au début du siècle, 

qui soutenaient la supériorité de la race blanche. Ce fut Doris Humphrey qui avança une 

suspicion d’anti-sémitisme162. Et même si Ruth St Denis accueillit Edna Guy (danseuse de 

couleur) à Denishawn, cette dernière n’eut pas la possibilité de danser dans la compagnie. 

                     
161 J.H. Mazo, Prime movers : the makers of Modern Dance in América, William Morrow & C., New York 
 1977, p.67. 
162 Doris Humphrey, « New Dance : An Unfinished Autobiography », in Dance Perspectives, 1966, 
 n°25, p.74. 
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« Mais dans les années vingt, il était inconcevable que des noirs et des blancs puissent danser 

ensemble » écrit Vito Di Bernardi163.  

 Jérôme  Andrews tint à me préciser la position définitivement anti-raciste de sa mère et 

de son éducation. Il me raconta qu’étant enfant, il jouait sous la machine à coudre dans l’atelier 

de sa mère, quand, un jour, il posa une question à l’ouvrière qui travaillait  au-dessus de lui: 

« pourquoi tu as la peau sale ? ». Sa mère le prit alors par la main et le conduisant au lavabo lui 

lava la bouche en lui disant, gentiment : « il faut que tu te laves car tu as la bouche sale ». Je 

compris alors, à sa façon de raconter cette anecdote, ce que le style de Jérôme Andrews devait 

à sa mère, d’humour, et de fermeté  car elle su intelligemment dédramatiser la situation tout en 

la rendant significative. Jérôme Andrews est sensible et conscient de ce que les différentes 

couleurs de peau peuvent provoquer et il ne manque pas de le souligner: « L’année dernière, il 

y avait dans le cours, un garçon, qui était très contracté, il avait un complexe parce qu’il trouvait 

que sa peau n’avait pas la même couleur que la vôtre ou la mienne, elle était plus foncée. Il était 

très beau, mais crispé par l’idée de l’aspect extérieur de sa peau »164.  De même, car il participa 

plusieurs fois dans sa vie à des spectacles mettant en scène des éléments de la culture juive, 

travaillant avec des compagnies comme celle d’Albertina Rash165 (en 1939), il me confia qu’il 

pouvait paraître « plus juif que les juifs », constatant, ainsi que le fit Martha Graham dans son 

propre cas,166 qu’il peut exprimer les sentiments des diverses communautés qu’il fréquente et y 

être admis par cette capacité même : il y a une  plasticité du danseur qui peut se couler dans le 

moule d’une culture sans rien perdre de la conscience de lui-même et de son intégrité. 

 

Denishawn en 1927  

 Jérôme Andrews intègre l’école Denishawn en 1927, après la  fameuse tournée en 

Orient, qui eut lieu du 7 août 1925 au 26 novembre 1926. La consultation du programme édité à 

la suite de ce voyage, programme consultable sur internet  

(http://www.oceanpark.ws/1925test.htm#DenishawnSouvenirProgram), est riche d’informations 

sur le propos artistique, pédagogique de Denishawn au moment où Jérôme Andrews rejoint 

l’école. 

                     
163 Vito Di Bernardi, Ruth St Denis, opus cité p.51. 
164 Jérôme Andrews, conférence n°2, 1969. 
165 Albertina Rasch, 1891-1967, née à Vienne en Autriche d’une famille juive polonaise, étudie à la 
Vienna State Opera Ballet School et devient première danseuse à l’hippodrome de New York en 1911. 
Elle créa son propre groupe, « The Albertina Rasch girls », et le Rasch Ballet, conçu une certain nombre 
de productions pour Ziegfeld, dansa au Moulin Rouge, tourna avec Sarah Bernhardt, et ouvrit son studio à 
New York où Bill Robinson enseigna les claquettes, et s’orienta vers le théâtre de Broadway et la 
cinématographie. 
166 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.89. 
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Couverture du programme : on y voit cette référence mystique à l’infini, symbolisée par le huit, 

inscrit dans l’œuf ou terre première, dans lequel est inséré ce couple nu, primordial : mythologie 

d’un Adam et d’une Eve, mythe d’une renaissance, d’une gémellité embryonnaire qu’un codon 

ombilical relie et sépare. 

 

 Denishawn rapporte d’Orient non seulement la reconnaissance de sa valeur artistique 

car  ses danseurs présentèrent au reste du monde une lumière nouvelle de l’Amérique, et les 

articles montrent le succès qu’ils rencontrèrent dans les différents pays où ils se produisirent, 

mais, en retour,« ils ont puisé aux fabuleuses sources d’inspiration qu’ont pu leur apporter ces 

anciennes civilisations et ces peuples exotiques ». Dans leurs bagages, des costumes offerts de 

la main des plus importants représentants des différents arts auxquels ils ont pu être initiés, des 

instruments de musique, et des danses apprises et recomposées dans de nouvelles créations 

dont ce programme fait un descriptif. Trois sections sont proposées : 

 - La première ;  Visualisation musicale sur la musique classique, que Denishawn 

présente comme la contribution principale de Ruth St Denis à la danse :  « Ce qui importe 

essentiellement est l’attention portée au rendu de la composition musicale par la danse ». Dans 

le « Denishawn Magazine » (1924) la visualisation musicale est définie comme «  la translation 



 
 
 

 71 

scientifique dans l’action du corps du rythme, de la mélodie, et de la structure harmonique de la 

composition musicale sans aucune intention d’interpréter ou de révéler par la danse un sens 

caché ». Ted Shawn écrit 167: « Avec nos visualisations musicales, nous avons été les premiers 

à développer des mouvements abstraits, car nous ne recourions ni à la caractérisation ni à 

aucun thème explicite, qu’il soit émotionnel, dramatique ou narratif. Mais tout en travaillant aussi 

musicalement que possible, nous traitions de problèmes kinésiques ». Jérôme Andrews, dans 

les années 80, nous fit expérimenter une  « visualisation musicale » sur une œuvre de Luigi 

Nono de 1979, « Con Luigi Dallapiccola », œuvre pour percussions, surprenante par 

l’impromptu et imprévisibilité des sonorités qui la composent. Ce fut une pure expérience de 

mouvement, en réflexe, qui supposait une écoute et une disponibilité totale du corps aux sons, 

expérience particulièrement difficile et passionnante par l’impossibilité d’anticiper le mouvement. 

Nous ne connaissions pas la musique avant d’être dans la situation d’improvisation. Bernard 

Lubat, musicien de Jazz, cité lors d’une manifestation artistique ayant pour thème « improviser » 

au Cratère d’Alès en 1998 s’exprime ainsi :  « Si n’importe quoi doit pouvoir subvenir, il s’agit 

d’un n’importe quoi qui contourne la pensée, casse la carapace, laisse s’insinuer la révolte qui 

pousse à fonctionner sans savoir. Attention, faire n’importe quoi c’est très dur, parce qu’il faut 

avoir la rigueur de reconnaître de quoi il est question ». 

 Nous retrouvons cette notion de composition instantanée où l’acte artistique coïncide et 

se définit dans le moment même de son émergence chez de nombreux  danseurs ayant travaillé 

avec Jérôme Andrews, et l’improvisation est toujours centrale dans le travail de création. Toute 

sa vie Jérôme Andrews improvisera, de toutes les façons possibles et dans des formes 

différentes ainsi que nous constaterons au fur et à mesure de son cheminement. Le 

conventionnel est ainsi évincé au profit du mouvement, l’improvisation déborde alors la 

conscience réfléchie, le savoir et la mémoire, et mène à la visualisation de dynamismes 

inconscients. Barre Philips, musicien improvisant avec Simone Forti168et Julyen Hamilton169 dit : 

«  improviser c’est un peu comme faire le ménage ». 170 

                     
167 Ted Shawn, Chaque petit mouvement, opus cité p.151. 
168 Simone Forti, figure du courant de la Judson Church, se fait connaître dès la fin des années 50 par 
ses « constructions » à la Ruben Gallery, puis par son travail sur l’improvisation structurée, puis sur le 
« logomotion ». 
169 Julyen Hamilton, britannique de la New dance intégré à la branche européenne du « contact 
improvisation », travaille dans les milieux expérimentaux de Londres et  d’Amsterdam. 
169   John Martin, The modern Dance, one of a series of publications by Dance Horizons, Brooklyn, New 
York, 1933. 
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 Parfois Jérôme Andrews donne la consigne de « mettre la musique dans un tissu », et, 

dans ce jeu, nous expérimentons la forme primitive d’abstraction d’une chorégraphie dans les 

tissus et les voiles manipulés en ondoiements sensuels, toute une galerie de jeux dont Ruth St 

Denis connaissait bien les ficelles depuis ses danses en jupe aux variétés. Jérôme Andrews 

nous faisait remarquer que la manipulation seule pouvait être un type de rapport à l’objet tissu, 

mais il nous poussait à expérimenter d’autres rapports possibles, car c’était toujours au-delà 

d’une maîtrise que se situait l’intérêt du jeu avec les tissus. Il est explicite dans sa 5e 

conférence :  « Il y a ce jeu tactile par la nature des premiers gestes des mains qui prennent ou 

qui rejettent, ce jeu d’échanges avec la matière où parfois on découvre qu’on prend plus à 

l’instant où on se laisse aller et que, pour que naisse une forme de jeu, il faut être dans ce flux 

d’échange et non pas faire des gestes parce que cela ne crée aucune forme. Les questions de 

tactilité et de mouvoir sont basées sur « prendre », « jeter », « caresse », « résistance », dans la 

peau entière du corps ».   

 J’ai retrouvé, dans l’iconographie Denishawn, la « vague » que les enfants de mon cours 

croyaient avoir « inventée », découvrant avec plaisir cette figure à deux, chacun tenant un angle 

du tissu, et faisant en sorte que leur action coordonnée fasse courir des ondes sur le voile, 

développant des roulés et des sauts ensemble (jusqu’au tsunami !). Le principe de la 

« visualisation musicale », pour Ruth St Denis, est d’échapper au vocabulaire du ballet, tout en 

proposant un rapport à la musique différent de celui d’Isadora Duncan dont elle notait certaines 

faiblesses. Pourtant, ainsi que l’écrit Marcia B. Siegel,« Ruth avait une capacité tellement limitée 

d’invention que ce système n’était pas valable pour elle». John Martin, l’éminent critique de 

danse de l’époque écrit en 1933171: «  Ruth St. Denis enrichit considérablement son vocabulaire 

gestuel par l’apport de sources Orientales, et peut-être, en réalisant la nécessité de quelque 

chose de concret en ce qui concerne la forme, fut l’initiatrice des formes musicales dans la 

danse. Dans ses interprétations musicales, la construction de la danse est pratiquement celle de 

la musique, à tel point qu’elles peuvent paraître identiques ». Si Jérôme Andrews utilise le 

principe de « visualisation musicale » dans ses cours ou ses expériences d’improvisation, cette 

visualisation n’est jamais un but en soi et elle ne construit qu’un «élément » de notre propre 

miroir intérieur, cette écoute qu’il cherche à développer en nous. 

 - La seconde est « Straussiana », une chorégraphie de Ted Shawn, avec un 

arrangement musical de Clifford Vaugham d’après les compositions de Johann, Joseph et 

Edouard Strauss. Ted Shawn fait un parallèle entre l’importance du Jazz en Amérique et 

l’importance de la valse en Autriche. D’une certaine façon, Ted Shawn démontre que la culture 

européenne est intégrée dans les danses de Denishawn, sans y être prédominante. Les 
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Américains se sont rendus maîtres des rythmes et des styles différents des différentes parties 

du monde. La valse est l’expérimentation d’un jeu de modulation pondéral très particulier auquel 

Jérôme Andrews nous confronte sous de nombreuses formes, par le « pas de six », exercice de 

base de l’inscription d’un hexagone sur le sol jusqu’aux jeux des capes dont la technique 

complexe requiert une certaine coordination afin de ne pas perdre la fluidité du mouvement, 

sous peine de se retrouver entortillé dans le tissu. Elle est un plaisir à bouger incomparable 

: « Je me sers souvent de grandes capes, qui pendent des épaules jusqu’au sol. Avec elles on 

sent vraiment ce qu’est un tour et la nécessité de suivre la vitesse engendrée par le poids de la 

cape force la personne à se servir de ses jambes pour exécuter le mouvement tournant à cause 

de la cape qui poursuit sa lancée. Ensuite, l’ensemble du tronc est en mouvement constant pour 

se maintenir à la même vitesse que la cape. Puis, quand il s’agit de changer de sens, la 

personne est obligée de penser, non seulement à ses pieds et à ses bras, mais à cet objet 

extérieur à elle-même, auquel elle doit porter la plus grande attention, sans quoi la cape exigera 

cette attention en faisant trébucher la personne qui l’a oubliée pour ne s’intéresser qu’à elle-

même et à sa propre idée sur telle ou telle passe de cape »172. Ce jeu de valse peut aller jusqu’à 

l’envol, et procure une ivresse que tout bon danseur connaît. « Rythme, rive, rivière, ont la 

même racine et c’est peut-être dans ce courant, dans ce sens du rythme, que sont les choses 

que j’essaye de faire173 » dira Jérôme Andrews. Doris Humphrey va chorégraphier en 1929 

Quasi Walz sur une musique de Scriabine, montrant, par cette composition, son intérêt pour ce 

rythme induisant des suspensions du corps auxquelles elle est particulièrement sensible. 

L’apport de la valse est tout à fait fondamental pour une expérience du mouvement dans 

l’espace. 

 - La troisième comprend deux danses, ; Momiji Gari, d’après une danse japonaise qui 

leur fut présentée à Tokyo, et à laquelle Ted Shawn a assisté chaque soir pendant un mois, ce 

qui lui permit d’en faire une adaptation avec les costumes précis du drame, et sous la direction 

de Koshiro Mazumora, acteur star de cette pièce, et White Jade, la danse que Ruth St Denis 

composa à partir des sculptures des Boddhisattvas et qu’elle dansa avec succès en Chine, dont 

elle enrichit alors la gestuelle par de nouvelles chinoiseries, sur une composition musicales de 

Mr. Vaughan. 

 Ils sont allés en Orient et se sont faits orientaux d’un moment. Mais plus que 

l’orientalisme  à la mode  en ce début de XXe siècle, il y a chez Ruth St Denis une tentative de 

dépasser la dichotomie occidentale entre danse et religion, de fondre en une seule unité le rite 

et le spectacle. Selon Vito Di Bernardi ceci « est l’élément le plus radicale de sa recherche et 

                     
172 Jérôme Andrews, conférence éditée in Marsyas n°35-36, décembre 1995.  
173  Jérôme Andrews, conférence n°4, janvier 1974, 
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aussi son empreint majeur aux différentes traditions asiatiques.174 ». Ted Shawn note aussi au 

sujet des danses de cour cambodgienne : « Pour autant qu’il ne nous soit pas possible de 

recréer et de dupliquer exactement cet art de la danse, celui-ci possède de nombreux principes 

concrets qui sont universels dans leur application et qui devraient être appris et utilisés»175. 

 Martha Graham176 nous permet d’appréhender l’impact que pu avoir ce voyage sur Ruth 

St Denis à propos de sa danse « Le sari noir et or » :« Elle avait créé ce solo intuitivement, sans 

jamais avoir vu de danses indiennes, et lorsqu’elle l’introduisit en Inde, à une époque où la 

danse traditionnelle y était au plus bas, elle connut un succès extraordinaire et on lui demanda 

son aide pour ressusciter cet art ». En leur montrant l’intérêt qu’elle porte à leur art, à eux, 

Indiens qui l’avaient perdu de vue, elle réintroduit l’art indou et lui permit de se pérenniser. Ram 

Gopal177, ce grand danseur qui fut le « Dieu  de la danse » (indienne) entre les deux guerres, 

avec qui j’eus des entretiens amicaux et privilégiés à Venise dans les années 80, me confirma 

alors que le passage de la Denishawn en Inde transforma la vision que les Indiens avaient de 

leur propre culture car l’occupation coloniale anglaise leur avait fait perdre toute identification 

avec leurs propres racines. 

 Au sujet de Denishawn, Jacqueline Robinson constate : «Le renouvellement de la danse 

y fut entrepris non par un procédé de dépouillement, comme il eut tendance à l’être ailleurs, 

mais par addition en quelque sorte178 ». Ainsi, lorsque Jérôme Andrews rejoint l’école, tout un 

trésor ethnographique est présent et intégré aux pratiques du mouvement puisque les danseurs 

ont suivi les entraînements spécifiques inhérents aux différentes cultures qu’ils ont traversées. 

L’enseignement y est très éclectique. Jérôme Andrews travaille avec Paul Mathis,179 Nina 

Garrett180, Théodor Koslov (danse classique), Elise Dufour181, Michio Ito, et Ruth St Denis. Il est 

l’assistant de Lester Horton182 qui danse les danses navajos. Il étudie les danses ethniques, 

                     
174 Vito Di Bernardi, Ruth Saint Denis, Palermo, L’Epos, 2006, p.23. 
175 Ted Shawn, Gods Who Dance, E.P.Dutton&Co.Inc., New York 1929, p. 164.  
176 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité. p. 101.  
177   Ram Gopal, (1912-2003), danseur indien dont l’œuvre fait actuellement l’objet d’étude de la part de       
Raghunat Manet, danseur indien développant son œuvre entre la France et l’Inde. 
178    Doris Humphrey (1995-1958) ,Construire sa danse, traduction et préface de Jacqueline Robinson, 
L’Harmattan 1998. 
179    Aucune trace de ce danseur dans les encyclopédies et les dictionnaires de la danse accessibles 
dans nos bibliothèques parisiennes. 
180    Idem 
181   idem  
182   Lester Horton (1906-1953) est un danseur, chorégraphe et pédagogue américain originaire 
d’Indiannapolis.Il est l'un des principaux représentants du courant de la danse moderne qui s'est 
développé hors de la Denishawn, laTechnique Lester Horton, basée sur le corps dans son ensemble et 
dans une approche de la souplesse, la force, la coordination et la maîtrise de son propre corps pour 
libérer l'expression. Il travaillera beaucoup en utilisant différents styles de danses tels que la danse 
traditionnelle des Amérindiens ou le moden Jazz .Il est le fondateur en 1948 de la compagnie de danse 
contemporaine,Lester Horton Dance Theater. A sa mort en 1953, la direction artistique de la compagnie 
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mexicaines, africaines, et les danses classiques hindoue, chinoise et japonaise. Martha Graham 

est à New York où elle commence sa carrière de danseuse en toute indépendance de 

Denishawn : le 18 avril 1926 dans le théâtre de la 48e rue à New York elle donne son premier 

récital. Louis Horst l’accompagne au piano. Depuis 1923 il a quitté Denishawn, est allé en 

Allemagne dont il revient avec une connaissance des nouvelles formes artistiques qui émergent 

alors en Europe et dont il va  faire bénéficier son entourage. Doris Humphrey et Charles 

Weidman sont à New York. Ils sont eux aussi en train de s’éloigner de Denishawn et ont 

commencé leur recherche personnelle. J’émets quelques réserves quand Marcelle Michel écrit 

dans son article nécrologique au sujet de Jérôme Andrews « qu’il travailla dans le groupe 

d’hommes de Ted Shawn ». Jérôme Andrews rencontra Ted Shawn, mais il me confia avoir 

travaillé avec Ruth St Denis. À travers les écrits de Martha Graham et de Marcia B. Siegel, il 

semblerait que Ruth St Denis et Ted Shawn se partageaient les élèves : Doris Humphrey 

travailla surtout avec Ruth St Denis et Martha Graham essentiellement avec Ted Shawn. 

Pourtant les contacts étaient constants puisque Martha Graham et Doris Humphrey partagèrent 

une chorégraphie de Ted Shawn, « Serenata Morisca », et qu’ils vivaient dans le même lieu. 

 Mais Jérôme Andrews ne travaille pas seulement avec Ruth St Denis. Nous savons que 

Michio Ito183 et Lester Horton sont présents à Denishawn184.  Le travail avec Lester Horton le 

toucha tout particulièrement. Grâce à celui-ci, qui n’est que de deux ans son aîné, il s’initie aux 

danses des Indiens d’Amérique et il constate que c’est toute leur spiritualité qui se traduit dans 

leur danse. Jérôme Andrews fait souvent référence au sens du sacré présent dans chacun de 

leurs pas. Quand, assis sur nos ischions, nous  expérimentons des balancements sur l’axe qui 

nous permettent de ressentir la totalité de la colonne vertébrale érigée, et que cette vibration 

permet de libérer les tensions et de ressentir la possibilité du mouvement d’érection de la 

colonne vertébrale sur l’axe, il me semble qu’il intègre à son enseignement des mouvements qui 

sont issus des rituels indiens. La salutation au soleil est aussi un principe commun à de 

nombreuses traditions, celle du Yoga où elle est un acte initial et préalable au travail quotidien, 

et elle fait aussi partie intégrante des pratiques ancestrales des indiens d’Amérique. Pensée 

magique ou profondeur du retournement vers une « nature » naturante à laquelle nous 

participons et dont nous tirons notre miracle d’être, même si nous l’oublions souvent, sagesse 

que cet amour de la vie qui entre en plénitude d’être, physique et spirituelle, telle qu’elle 
                                                                   
est reprise par l'un de ses élèves, le grand danseur et chorégraphe Alvin Ailey. La compagnie sera dirigée 
par Alvin Ailey jusqu'à sa dissolution en 1960, lorsque Ailey décide de créer sa propre compagnie. 
183  Michio Ito, 1892 à Tokyo -1961 à Tokyo, est un danseur ayant développé un style personnel incluant 
des influences orientales et occidentales dans une forme qu’il nomma des «Dance Poems » 
Source l’International Encyclopédia of Dance, (Oxford University Press, New York 1998 Oxford)  
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s’expose dans la salutation au soleil. Nous sommes loin d’une gymnastique ou d’un hygiénisme 

du corps. 

 En consultant  sur Internet « Horton Summit » (en date du 15 au 18 juin 2006), outre les 

informations sur la carrière de Lester Horton, qui fut importante et montre un être qui eut 

beaucoup de visibilité en tant que danseur, chorégraphe et enseignant, je constate que les 

citations retranscrites résonnent en moi d’un esprit que je reconnais, même si les modalités sont 

différentes de celles avec lesquelles Jérôme Andrews s’exprime: pour exemple cette citation par 

James Truitte, extraite d’une interview de Larry Warren (que je suppose être un danseur de 

Lester horton) à New York, le 3 juin 1973 : «Je l’ai vu arrêter la leçon et demander, « Qui êtes 

vous ? Si vous êtes vous, n’essayez pas de danser comme elle ou lui. Dansez comme vous ». Il 

nous disait, « votre propre individualité est plus importante que tout . Lester n’a pas envie de 

faire de petits Lester Horton de vous ». C’est une constante de l’enseignement de Jérôme 

Andrews, et nous avons déjà vu que Ruth St Denis s’exprime dans les mêmes termes. Doris 

Humphrey, dans son livre Construire la danse 185, insistera aussi sur la nécessité de pousser le 

danseur à découvrir son individualité. Il n’est pas question pour ces êtres, de « mimésis », mais 

de l’exigence d’une autre profondeur de rapport à soi-même. Il y a, pour cette génération de 

danseurs, une idée de la liberté et de l’individualité qui est revendiquée. J’imagine ainsi une 

fraternité de perspective entre eux, car Jérôme Andrews remarque : « Il faut dire que chaque 

corps a sa méthode, chaque corps a exactement les mêmes articulations qu’un autre corps 

mais les utilise différemment. Il faut dire que chaque style de danse a été  formé par un être qui 

trouva l’unique et seule façon par laquelle, lui, peut exprimer tel ou tel geste. Et après, les autres 

copient. Georges Noverre a dit : « je déteste les copies de copies ». Et pourtant c’est bien ce 

que font la majorité des écoles, des copies de copies, Les écoles ne sont même que cela : des 

copies de copies. Quelqu’un a eu l’audace de trouver sa propre façon de faire, et les autres 

copient, croyant aller à la source. De la source, on peut peut-être trouver la même forme, mais 

pas en sens inverse »186. Jérôme Andrews danse alors sa propre danse, peut-être issue du 

travail avec Ruth St Denis, The Arian Sheperd, dans un spectacle de Lester Horton. 

 D‘après Helen Caldwell, Lester Horton arriva avec Michio Ito à Los Angeles. La 

consultation de son livre Michio Ito, The Dancer and his Dances 187 est une source importante 

pour comprendre et ressentir l’art de Michio Ito, car son auteur en a suivi le travail, en analyse 

les compositions, nous offre une iconographie, et  me permet de faire des hypothèses sur les 

                     
185   Doris Humphrey, Construire la danse , traduction et préface de Jacqueline Robinson, 
 L’Harmattan,1998, 2e édition.  
186 Jérôme Andrews, conférence n°10, février 1980. 
187   Helen Caldwell, Michio Ito, The Dancer and his Dances, university of California 
Press,Berkeley, Los  Angeles, London,1977 
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échos de ce travail dans l’œuvre de Jérôme Andrews. Avec la présence de Michio Ito à la 

Denishawn, c’est un pont opéré non seulement entre l’Orient et l’Occident, mais avec tout le 

travail à Hellerau entrepris par Dalcroze et son équipe enseignante ; la pensée du « Bleue 

Reiter » y fut présente grâce au travail d’Alexander von Salzmann188 qui développa le concept 

d’ « œuvre totale », alliant théâtre, peinture, musique, texte et ballet, et révéla l’importance du 

rôle capital de la lumière, et grâce à la présence d’Adolphe Appia189, un des metteurs en scène 

de l’époque, qui influença par son œuvre et ses écrits, la réforme de l’esthétique de la mise en 

scène. 

  Chantal Aubry dans son livre consacré à Yano190cite la description que W.B.Yeats fait 

de Michio Ito : « Là, sans éclairage étudié, sans aucun décor créant un monde artificiel, il était 

capable, en se levant du sol où il était assis en tailleur, ou bien en étendant un bras, de se 

retirer loin de nous dans une vie plus puissante ». C‘est déjà un « fond de geste » dont les 

étudiants de Denishawn peuvent remarquer la qualité avant tout apprentissage d’une technique. 

Mais aussi « le théâtre nô, en nous offrant une vue décalée qui guide le geste et le regard vers 

une réalité agrandie par le rêve, nous conduit naturellement vers des horizons nouveaux où se 

dévoilent aussi bien les espaces clos de l’ombre et de la lumière que les grands espaces 

solitaires de l’errance »191. Le nô abolit les frontières entre l’univers des vivants et le monde des 

morts, introduisant une présence fantomale dans laquelle le dos acquiert une qualité, comme un 

au-delà du corps qui serait primordial, un corps qui serait « nature dévoilée » : « Il s’agit d’une 

mise à distance qui est un rapprochement de l’essence de la nature dans laquelle se trouve logé 

le mouvement de la vie, principe même des choses dans un monde en perpétuel devenir »192. 

La présence du dos de Jérôme Andrews est tout à fait étonnante, et c’est le souvenir du 

déplacement de sa colonne vertébrale qui reste profondément inscrite en moi. En visionnant la 

vidéo de sa danse pour le centenaire de Mary Wigman qui eut lieu à Bordeaux en 1988, j’ai 

constaté que cette vidéo aurait pu aussi bien être vue en marche arrière : la colonne vertébrale 

de Jérôme Andrews reste ouverte en arrière, même quand il se déplace en avant, lui laissant 

                     
188 Alexander von Salzmann,1874-1934, fils d’un architecte de renom 
d’origine balte, fit ses études à Tiflis, puis à Moscou, en 1901 
enseigne à l’école Phalanx fondée par Kandinsky, puis à Hellerau 
en 1911 où il sera un des collaborateurs d’Emile Dalcroze et 
d’Adolphe Appia. 
189   Adolphe Appia, 1862-1928, voyait la lumière, l'espace et le corps humain 
comme des éléments malléables qui permettaient de créer une mise en scène 
unifiée. Il a été l'un des premiers à comprendre le potentiel de la lumière 
190 Chantal Aubry, Yano, un artiste japonais à Paris, Centre National de la Danse, Pantin, 2008, p.221. 
191 Lionel Guillain, Le théâtre Nô et les arts contemporains, L’Harmattan, 2008, Paris, p.20. 
192 Lionel Guillain, idem p.39. 
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toute disponibilité de son corps. Cette sensation me surprit et me fascina, et c’est seulement la 

vision du tissu qu’il emploie dans cette danse, qui crée une impossibilité, puisque ce tissu saute 

alors du sol jusque dans les mains de Jérôme Andrews, et rétablit le déroulement temporel de 

cette danse. 

 Nous remarquons dans le film-vidéo de N*N Corsino, Forwards and Backwards, de 1992, 

que Jérôme Andrews emploie des éventails. Il a travaillé avec une danseuse Japonaise à la 

Cornish School, et il est probable qu’il soit déjà familier de leur emploi quand il arrive à 

Denishawn. L’iconographie de Michio Ito atteste de leur l’utilisation dans une chorégraphie de 

1927, « A Pair of Fans ». Selon ma propre connaissance du travail des éventails avec Shiro 

Daïmon, danseur japonais de Nô et de Kabuki à Paris depuis les années 1970, il y a dans la 

tradition japonaise tout un symbolisme très précis : un éventail fermé pointe, taille, trace, il peut 

être une épée, un bambou qui pousse, un fardeau sur une épaule ; ouvert, il est le soleil levant, 

peut décrire un pin parasol et la lourdeur de ses branches, mais il prolonge le mouvement dans 

l’espace, peut suggérer l’infini, être animé de ce flottement particulier au papillon ou suggérer le 

vol d’un oiseau. Les éventails communiquent une expérience de la main très subtile, car ils 

prolongent les doigts dans l’espace et font exister une description de l’espace en relation avec le 

danseur et sa qualité intérieure, ce qui est une poétique symbolique très suggestive. L’ouverture 

et la fermeture des éventails sont les fondamentaux de l’expression du danseur : en les ouvrant, 

il s’ouvre lui-même, en les fermant, il se reprend.  

 D’autre part, Michio Ito, par la qualité de son mouvement, par ses recherches sur les 

masques et les costumes qu’il confectionnait lui-même, apporte une autre qualité au service de 

l’expressivité, une esthétique différente, une nouvelle technicité dans leur construction, et son 

propre imaginaire. « Les dix mouvements de Ito avaient deux formes, qu’ils dénommait « A » et 

« B », ou « masculin » et « féminin », ou « objectif » et « subjectif » nous apprend Helen 

Caldwell193 ajoutant qu’ «  Il avait été influencé dans cette systématisation par Dalcroze dont il 

fréquenta l’école à Hellerau de 1912 à 1914 ». Mais mon expérience personnelle du Nô me 

permet de reconnaître dans la terminologie de Michio Ito les fondements mêmes du travail du 

Nô tels qu’un Shiro Daïmon nous les communique encore de nos jours. 

 Le Nô est une des formes artistiques les plus anciennes du Japon. C’est un spectacle 

utilisant la danse, le chant, la musique et la littérature, «marqué dès l’origine par une forte 

coloration chamanique, le Nô était également profondément imprégné de bouddhisme » écrit 

Chantal Aubry. Caractéristique du bouddhisme zen, le Nô manifeste une conception de l’unité 

de l’esprit et du corps dont le philosophe japonais Yasuo Yusa précise : « Pour commencer, la 

                     
193   Helen Caldwell, Michio Ito, the Dancer and his dances ,opus cité p. 48. 
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phrase « unité de l’esprit et du corps » ne signifie pas que l’esprit et le corps se trouvent dans 

une situation inséparable dans notre vie de tous les jours. C’est une phrase qui qualifie un état 

de conscience modifié, plus élevé, généralement appelé satori, et qui est réalisé par un 

entraînement de « l’esprit-corps ». Par conséquent, il nous est d’abord demandé de nous 

approprier une nouvelle expérience à l’intérieur de nous-mêmes, grâce à un processus 

spécifique d’entraînement »194. Ce préliminaire est de toute importance car si philosophiquement 

nous nous accordons maintenant, avec l’apport des sciences neurologiques, en accord avec la 

réflexion phénoménologique sur l’idée que l’esprit et le corps ne peuvent être dissociés, nos 

habitudes mentales ne nous permettent pas d’en assumer la totale implication : nous 

demeurons des êtres humains qui se pensent, et donc qui interprètent leur vie, lui donnent du 

sens, dans une culture qui fonctionne dans des valeurs et des pratiques qui ne tiennent aucun 

compte de cette unité potentielle.  

  Acteur de Nô, dramaturge dont René Sieffert compare l’œuvre à celle de Shakespeare, 

Zeami (1363-1443) écrivit un traité  La tradition secrète du Nô195 dont Jérôme Andrews me 

conseilla la lecture :« Zeami représente un point important pour une théorie du corps-esprit. L’art 

ne peut être réalisé par la compréhension conceptuelle, intellectuelle, mais doit être acquis à 

travers un entraînement corporel (Keiko).(…) Afin de saisir l’authentique mode d’être de l’esprit, 

nous devons inverser l’opinion qui place l’esprit avant le corps, et donner priorité aux formes 

corporelles. C’est seulement alors que l’on peut rechercher le mode authentique ou essentiel de 

ce que nous appelons « l’esprit ». Car on parvient au véritable esprit, à l’esprit de la fleur, 

seulement par la compréhension de la technique (waza), une forme corporelle correcte 

(watachi), et au moyen de l’entraînement appropriés »196. L’entraînement au Nô, à la Cornish 

School avec la danseuse japonaise dont il rappelle le profond sens d’intégration, puis avec 

Michio Ito à Denishawn, ensuite dans le travail de Nô et de Kabuki qu’il poursuivra à New York 

avec Yeishi Nimura,197 conduit Jérôme Andrews à définir ainsi sa formation: « pour la technique 

j’ai fondamentalement trois écoles de base : la danse classique japonaise, la danse classique 

occidentale, et ce qu’on appelle la danse moderne »198.  

                     
194 Yasuo Yusa, « Science contemporaine et modèle oriental des rapports du corps et de l’esprit » in 
Sciences et Symboles – les voies de la connaissance (présenté par Michel Cazenave), Albin Michel, 
France-culture, 1986, p.115. 
195 Zeami, 1363-1444, La tradition secrète du NÔ, traduit par René Sieffert,1960, Gallimard, Unesco. 
196 Yasuo Yusa, The Body : Toward an Eastern Mind-Body Theory, ed.by Thomas P. Kasulis, translated 
by Nagatomo Shigenori and Thomas P. Kasulis, State University of New York Press, 1987, p.107. 
197  Yeishi Nimura  1897-1979, danseur américain d’origine japonaise, élève de Denishawn et de Michio 
Ito, étudie aussi la danse classique. Après avoir dansé dans des opéras, opérettes et des comédies 
musicales, il fait une carrière de danseur de concert. Chorégraphe à New York il ouvre en 1940 le Ballet  
Arts School à Carnegie Hall, vivier de sa compagnie active jusqu’en 1963. 
198 Jérôme Andrews, conférence n°10, février 1980. 
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 Les Japonais, en tout art, savent employer à bon escient l’exploitation de la respiration. 

Le travail du Nô et du Kabuki, tel qu’il est communiqué par Shiro DaÏmon, commence allongé 

sur le sol, par l’écoute de sa propre respiration : l’imaginaire est celui de  cadavre. Selon 

Christine Grenier on retrouve cette même base de travail chez M. Ohno Kazuo 199 et elle écrit : 

«  Pour appréhender le travail d’Ôno, il est nécessaire de s’intéresser au concept de « corps 

mort », et à la qualité butô-sei» 200. La consigne de Shiro Daîmon est de « couper la tête », 

c’est-à-dire d’entrer dans une concentration sur les perceptions des flux du souffle sans 

commentaires mentaux. Au bout d’un moment, on constate que la respiration prend un rythme 

régulier, profond, et généralement c’est à ce moment que peut commencer le travail volontaire 

sur le diaphragme. « Pour le sens commun de notre compréhension, fondé sur une certaine 

expérience, il nous apparaît que le diaphragme, en relation avec la partie abdominale du corps, 

a beaucoup à voir avec la sensation  de sécurité qui nous vient du fait d’être intimement relié au 

fondement des choses, c’est-à-dire à la réalité ultime. Établir une relation semblable est dit en 

japonais Kufu Suru » constate Suzuki201. 

 Le travail s’effectue en tirant le rectum vers le haut à l’inspiration : grâce à la musculature 

du plancher pelvien qui agit lui aussi comme un diaphragme (on le nomme souvent diaphragme 

pelvien), mais qui, grâce à sa structure opère une bascule du bassin (c’est très clair sur le 

schéma ci-dessous de Blandine Calais-Germain) car le releveur de l’anus entraîne le sacrum en 

contre-nutation. Les viscères se trouvent  ainsi comprimés entre la poussée du diaphragme et la 

remontée du plancher pelvien, et un travail très profond sur les forces du « tanden » (ou Hara) 

peut s’élaborer. Cette zone, située entre le nombril et le pubis, est le lieu d’une force d’action 

possible vers la colonne vertébrale ou bien d’expansion vers l’extérieur, un « tirer » ou un 

« pousser » horizontal d’arrière en avant qui va permettre une action de tambour contre la 

colonne vertébrale. Ce travail de tambour, Jérôme Andrews nous le propose à quatre pattes, ou 

en situation debout, et c’est un exercice d’éveil des forces profondes des « tripes » qui sont une 

caractéristique de son travail. Dans le Nô, le son de la voix partira de la zone « tanden » du 

corps, ainsi que toutes les subtilités du travail sur le masculin-solaire et le féminin-lunaire selon 

la direction des forces contrôlées par le souffle. Le solaire (masculin) est défini comme la force 

d’expansion, et le lunaire (féminin) comme force de contraction-rétraction vers le centre. Le 

solaire ainsi caractérise une expressivité des mouvements qui partent vers l’extérieur comme les 

rayons du soleil, domaine du fougueux, de l’élan de la force manifeste, alors que la lune ne fait 

                     
199 Kazuo Ohno,1906-2010, danseur de Butoh, dont la venue à Paris en 1980, puis  à la Biennale de 
Lyon en 1986 avec «L’Argentina» connut un très grand succès.  
200 article de Christine Grenier in La danse en solo, une figure singulière de la modernité ,p.96 , ouvrage 
publié sous la direction de Claire Rousier, centre national de la danse, 2002. 
201 Suzuki, Bouddhisme Zen et psychanalyse, PUF, 1971, p.61. 
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que réfléchir les rayons du soleil et caractérise l’action subtile. Bien entendu ces forces sont à 

l’œuvre chez l’homme comme chez la femme. En ce sens, nous sommes tous bisexués, mais 

toujours dans des contextes (personnel, culturel, et social). 

 Conscient de la profondeur physiologique et psychologique de son travail, Shiro Daïmon 

nomme le rectum « la racine », et laisse chacun libre de sa « fleur », c’est-à-dire de ce qu’il aura 

la nécessité et la capacité de produire, ou de créer. Et si cette racine a un sens particulier et 

précis, si elle peut être cultivée par le travail, la fleur elle-même dépend de chacun. Ce travail 

est aussi à la base du contrôle et de l’entraînement d’un TanaKa Min, par exemple, tel que j’ai 

pu le constater lors d’un stage au moment de l’exposition au Musée des Arts décoratifs lors de 

l’exposition « Ma Espace Temps Japon » en 1978, et aussi du travail de Öno Kazuo tel que j’ai 

pu l’expérimenter à Venise en 1990. Il est possible que le travail au sol ne soit pas systématique 

dans le travail du Nö et du Kabuki enseigné au Japon et que la pédagogie de Shiro Daïmon soit 

issue d’un métissage de techniques. Mais quelle que soit la position, couchée, assise ou debout 

dans laquelle se fit l’entraînement au Nô et au Kabuki auquel Jérôme Andrews doit sa formation, 

le souffle est le véhicule du son et est propulsé à partir des forces du hara (ou tanden). Et cette 

élaboration du travail sur le son est en relation avec une conception du corps et de l’énergie qui 

sont spécifiques à la pensée orientale : « Il y a une relation concordante entre une conception 

philosophique, une perspective scientifique – la médecine japonaise traditionnelle- et un art de 

l’acteur. Le système méridien (en japonais Keikaru) forme le fondement de la théorie du corps, 

et pour la tradition médicale orientale la vie individuelle est la maille d’un réseau cosmique : 

« cette vision se traduit en acupuncture par la notion de « seiketsu » - « l’ouverture d’un puits »- 

qui désigne les groupes de points terminaux des douze méridiens situés au bout des doigts et à 

la pointe des orteils. A ces points terminaux du Qi, l’énergie vitale d’une personne doit se mêler 

au Qi du monde extérieur »202. Jérôme Andrews a une subtilité de toucher particulière, et s’il est 

capable d’un geste si anodin et thérapeutique sur mon corps en 1992 par l’imposition de son 

doigt, c’est grâce à la maîtrise acquise d’une intelligence du vivant spécifique à la médecine 

orientale, qui ne considère pas seulement l’organe, mais replace celui-ci dans un champs de 

relations où le corps et la personne sont pris comme un tout en situation.  

 Jérôme Andrews sut aussi, dans ses cours, nous éveiller à la subtilité des éléments du 

toucher, chaque doigt se prolongeant dans l’espace dans un sens directionnel en relation avec 

les éléments de la « carcasse » : déplacement du petit doigt en relation avec le sacrum, 

déplacement de l’index en relation avec le sternum, il y a tout un jeu tactile de l’ouverture de 

l’espace intérieur à l’espace extérieur auquel il nous invite, par la sensorialité, à une poétique 

                     
202 Jean-Marie Pradier, La scène et la fabrique des corps : ethnoscénologie du spectacle vivant en 
occident, Presses Universitaires de Bordeaux, ed. 1997, 2000. 



 
 
 

 82 

personnelle, intime, chaque doigt ouvrant un espace de notre sphère kinésique en relation avec 

la physiologie et l’espace intérieur. Constamment il nous propose d’expérimenter notre toucher 

et par toutes sortes de modalités : « Tâchez de trouver les différences de sens entre votre 

toucher de la main gauche et celui de la main droite, il y a déjà beaucoup. Quand il s’agit du 

corps entier, ce sens des différences est plus global, plus intégré. Si vous sentez avec vos 

mains, vos pieds, votre dos, tec…Vous allez découvrir que ce monde de sensations du toucher 

a des possibilités énormes. Rien de cela ne peut-être dit vraiment dit 203». 

  

 
 Le diaphragme musculaire pelvien, p.98, « Anatomie pour le mouvement », introduction à 

l’analyse des techniques corporelles, Blandine Calais-Germain, 1985, ed. Média Compo, Paris. 

Nous pouvons constater que ce plancher pelvien est indépendant des jambes, (aucune 

accroche sur les cols du fémur) et indépendant de la musculature superficielle du bassin :  il 

peut être travaillé sans recours à la musculature vaginale, ni aux sensations internes qui lui sont 

spécifiques. Nous ne sommes pas ici dans la recherche de sensations génitales sur lesquelles 

                     
203 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973. 
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nous pourrions travailler comme dans le Yoga tantrique, mais dans une recherche d’intégration 

des différents étages liés par la respiration. Evidemment tout travail sur le plancher pelvien 

induit une meilleure irrigation de toute la zone génitale ainsi qu’un éveil des sensations, qui  

peuvent être recherchées pour elles-mêmes. 

 

 
 

Ce schéma de Shiro Daïmon  expose ces possibilités d’action : celle du centre symbolise le 

« cadavre », pas d’action ; celle du haut à gauche, action du centre vers l’extérieur est définie 

comme solaire ; celle du haut à droite, action vers l’intérieur, définie comme lunaire ; celle du 

bas à droite est  celle de l’acteur qui se doit d’être capable de donner à voir le maximum 

d’expression possible dans les deux directions, solaire et lunaire ; celle du bas à gauche, c’est 

l’action du sage, qui, impénétrable, est capable de ces deux actions, mais n’en montre rien. 

 Michio Ito  est formé au Nô et, d’après l’encyclopédie consultée204, dans la tradition, même 

s’il revendique un style personnel incluant des formes orientales et occidentales dans ce qu’il 

nomma des « Dance Poems ». Ainsi que le rappelle Shiro Daïmon, les enfants japonais, par 

imprégnation de la vie quotidienne, quand pour aller chercher le sel ou tout élément manquant à 
                     
204 Source : International Encyclopédia of Dance, Oxford University Press, New York 1998 Oxford. 
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la table familiale doivent se lever, effectuent déjà ce passage, si remarquable pour un 

occidental, de la position assise sur les talons à la position debout. L’importance de la 

respiration spécifique à la culture japonaise, nous eûmes l’occasion d’en faire l’expérience et de 

nous interroger sur son sens lors de l’exposition MA espace temps Japon à Paris en 1978. Kajo 

Tsuboï 205dans un article de Marsyas daté de 1994 nous en donne les clefs ; « En Japonais, on 

parle de « respiration » pour exprimer l’essence des techniques, actions et mouvements dans la 

danse, le théâtre, les arts martiaux, les sports ou encore les danses de création. En outre, on dit 

aussi que c’est la respiration qui régit la rencontre ou la communication entre les hommes, ou 

entre les hommes et les objets (outils ou matériaux) (….) 

 

 

 
  

 

….Prenons l’image des marées : on peut comparer ces deux moments (« intervalle de 

respiration ») avec le point maximum de la marée haute et le point minimum de la marée basse 

… J’aimerais parler de l’intervalle entre les deux respirations, que je désignerai par le terme 

japonais (intraduisible) de MA. …À ce point de bascule, une énergie prodigieuse peut entrer en 

nous. Au sein de ce point extrême du vide, apparemment si faible, on peut trouver toutes sortes 

de possibilités les plus fortes…Quand on pense toujours selon une logique précise, et dans un 

cadre fixe, rien qu’en parlant on finit par enfermer le corps et l’imagination dans ce cadre. On 

                     
205 Kajo Tsuboi est diplômé de psychologie à l’université de Waseda - Tokyo. Il a pratiqué le tir à l’arc 
traditionnel, le taoïsme et d’autres formes de méditation telles que les méthodes Ramakrishna et 
Vivekananda. Il a pratiqué l’aïkido avec Maître Ueshiba ainsi que de nombreuses danses traditionnelles. Il 
a été invité à enseigner pour la première fois en France par Yoshi Oïda, comédien de Peter Brook, puis 
par le chorégraphe Dominique Dupuy pour leurs différentes compagnies. 
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finit par s’enfermer dans certaines pensées. Le corps se durcit par endroits. Et quand on veut 

crier fort, ça ne peut se faire que dans le tragique. Le cri ! Respiration du corps entier, explosion 

de la respiration : c’est la base de tout le vivant. Les gens qui savent crier de cette façon-là 

connaissent certainement mutatis mutandis le sens qui se cache dans les signes infimes du 

« murmure ».206  

 À Bourg-en-Bresse, en 1979, le stage animé par Jérôme Andrews, dans le cadre de 

l’institut de Françoise et Dominique Dupuy, se déroulait dans un gymnase et nous étions 

nombreux, une cinquantaine. Deux stagiaires étaient accompagnées de leurs petites filles 

âgées deux ans. Nous suivions alors Jérôme Andrews qui montrait une marche dans laquelle la 

respiration était en rapport avec le déplacement de la colonne vertébrale, qualité fluctuante qui 

requiert une concentration et un silence intérieur afin de percevoir le flux du mouvement. Nous 

étions très concentrés pour faire passer le mouvement à travers le bassin, les lombaires, etc, et 

les deux petites filles gazouillaient et ne voulaient pas lâcher leurs mamans. Jérôme Andrews, 

dirigeant son regard dans une autre direction que celle des enfants, qui d’ailleurs se trouvaient 

assez loin derrière lui, émit un son stupéfiant, un cri que je reconnus être propre aux techniques 

du Nô. Les deux petites filles, sans rien dire, partirent s’asseoir sur leur banc, et durant toute la 

séance restèrent sages, comme des images : on ne les entendit plus. Je constatais alors que le 

travail de Nô de Jérôme Andrews était profondément intégré, comme un outil dont il pouvait se 

servir, et à bon escient. Laurence Louppe constate « la profondeur de l’approche d’un corps 

diaphragmatique pratiquée dans la pensée et l’enseignement de Jérôme Andrews ».207 Elle 

remarque aussi : « à toutes les étapes de son histoire, la danse contemporaine a fait appel, à 

titre d’adjuvant, ou de matière réflexive, aux grandes techniques orientales ou 

méditerranéennes, pour qui la respiration, sur le plan physique et métaphysique, représente la 

source de toute quête globale de l’être »208 

 Si nous observons le trajet du souffle, nous constatons qu’il intéresse nécessairement le 

plancher pelvien si le danseur est en écoute des profondeurs de ses actes et des conditions de 

son geste. À l’occasion d’un stage à Venise, pour nous sensibiliser aux actions possibles sur le 

périné et nous faire comprendre le mouvement du rectum vers l’extérieur, mouvement appelé 

par les yogis le réflexe de la jument (à la campagne, dans les prés où les chevaux sont en 

liberté, on peut l’observer avec beaucoup de facilité quand un de ces animaux s’apprête à 

déféquer), Jérôme Andrews baissa son pantalon et avec une très grande simplicité montra le 

mouvement. Bien sûr, ce genre d’exhibition n’était pas coutumière, mais Jérôme Andrews, dans 

                     
206 Kajo Tsuboi In Marsyas n°32, décembre 1994, p.44, traduction du japonais par Jean Viala. 
207   Laurence Louppe, in opus cité Poétique de la danse contemporaine, p.88. 
208 Laurence Louppe , idem p.86. 
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la variété des pratiques qu’il nous communiqua, manifesta toujours un renouvellement, une 

créativité pédagogique, ainsi qu’un sens de l’événement susceptible de frapper l’imagination, de 

repousser les barrières et les a -priori de toutes sortes. Il n’y avait pas de limites de « bon ton » 

dans le travail. D’ailleurs il dit 209 : « Nous connaissons  très mal cet incroyable instrument qu’est 

notre corps, c’est que nous avons une fausse éducation …Il faut essayer de trouver la vraie, et 

d’abord comment se mettre en contact avec cette carcasse habillée (…) Mais il faut dire que 

cela représente une concentration si intense d’avoir un corps éveillé dans ses nerfs, dans ses 

muscles, et le fonctionnement du cerveau, qu’en général, on se gifle plutôt le matin pour se 

mettre en route, à l’aide d’un café, ou d’une idée…Quelques fois, dans mes cours, il est 

nécessaire que je choque les gens pour les éveiller, les faire sortir d’une certaine 

superficialité ».« Totem et Tabou » est le titre d’une chorégraphie qu’il composa et réalisa  en 

1982 à Dijon. 

  Il n’y eut aucun commentaire, aucune gêne parmi tous les stagiaires. Le geste de Jérôme 

Andrews venait à propos, et je pense qu’aucun discours n’aurait eu le même impact, le même 

naturel pour nous aider à trouver cette intimité nécessaire au mouvement. Comment trouver la 

réalité de son propre acte ? Une autre expérience mettant en scène l’importance du plancher 

pelvien fut celle d’une corde rouge que Jérôme Andrews avait tendue au travers de l’immense 

studio où nous travaillions à Dijon. La consigne était de parcourir, en marchant, toute la 

longueur de la corde, une jambe de part et d’autre de cette corde à hauteur de bassin. 

Évidemment difficile de ne pas être perturbé par l’intimité des sensations éprouvées, mais il était 

tout aussi remarquable d’éprouver en quoi ces sensations émanant du plancher pelvien 

transformaient toute la qualité de la marche : il n’était pas question de laisser passivement le 

poids s’écraser sur les cols du fémur, une remontée intérieure était visible sur tous les 

participants, engendrant  une qualité de présence particulière. Cette expérience eut lieu à Dijon, 

toujours dans le cadre de la préparation à la chorégraphie « Totem et Tabou » de Jérôme 

Andrews en 1982. Souvent je note que l’exhibition du sexe en tant qu’objet visible scéniquement 

est inversement proportionnelle à sa qualité de présence, comme s’il était neutralisé en tant 

qu’objet intime par son exposition publique. Par cet acte, d’une grande simplicité, Jérôme 

Andrews bousculait ainsi les valeurs attachées au mouvement : de même que dans la 

cérémonie du Thé l’instant fabuleux fut pour moi le moment où la geisha Youko Shirao210 

déglutit un petit morceau de gâteau, donnant ainsi à la banalité de l’acte physiologique de la 

déglutition un sens lumineux, Jérôme Andrews réintègre les actes physiologiques de notre vie 
                     
209 Jérôme Andrews, 2nd conférence, 1969. 
210   Youko Shirao, professeur d’un institut de geishas réputé, vint en novembre 1994 dans mon atelier à 
Nîmes donner un stage des techniques Origami, arts floraux, calligraphie qui se termina par la cérémonie 
du thé. 
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quotidienne dans le champ du mouvement et de son exploration : « Il y a des mouvements que 

l’on fait tous les jours et cela semble banal, mais tout acte est fabuleux qui accomplit quelque 

chose et ce quelque chose ne peut être que fabuleux parce que sorti d’une certaine intuition de 

vous-même. Il n’y a pas de loi pour trouver le chemin, mais il y a une loi qu’il faut tâcher de 

comprendre pour se débloquer et laisser l’acte se réaliser dans le corps. C’est qu’il y a un 

passage ; on donne une impulsion et on se laisse faire. Alors, sur le bord entre le quelconque et 

le songe, on se laisse pénétrer dans le rêve et prolonger vers l’intuition, l’esprit, les instincts ».211 

 Si la perception est essentielle, il faut aussi en prendre conscience et lui donner de la 

valeur pour l’intégrer au mouvement, puis à la composition. Jérôme Andrews, à vingt ans, 

s’interroge sur le diaphragme et  la physiologie liée au travail sur la respiration. Il est conscient 

des croisements sensoriels entre les différents sens, de ce que Merleau-Ponty nomme, 

« chiasmes sensoriels »,( en référence aux découvertes de neurophysiologie qui les mettent en 

évidence): il se rend compte de la subtilité de la vie organique et cherche à en savoir plus. Il 

observe au sujet du Nô : « Dans ce théâtre, tout est contenu dans chaque geste, qui est en 

suspension et transition continuelle, englobant la multitude des possibilités entre une place et 

une autre (…) cela dépend de l’intégration personnelle et du degré de contrôle physiologique et 

c’est pour acquérir cette maîtrise et cette intégration qu’il faut travailler à se chercher à travers 

tout ce qui nous est accessible, à travers toutes les danses du monde. »212 

 Le Nô est aussi déplacement, et le toucher du pied est d’abord tactile dans le pas glissé 

(Suri Ashi, où suri signifie à la fois glisser et lécher), puis appel ou tempo du pied (Ashi-byôshi) 

qui consiste pour l’acteur-danseur à marquer le sol d’un frappement de pied dont le rythme 

percussif est essentiel et fait du danseur-acteur un véritable musicien : « Le Ashi-boyôshi 

constitue un des instants les plus précieux et les plus raffinés du jeu du nô » constate Jean-

Marie Pradier213. Jérôme Andrews, par la pratique des techniques de Dalcroze à la Cornish 

school et l’apprentissage du piano est déjà un musicien averti. Avec le travail du Nô, le danseur 

est autant musicien qu’acteur, dans une totalité de présence où le corps devient lui-même 

instrument sonore par la production de sons concrets et de bruits inclassables dans l’échelle 

des notes dites musicales. D’autre part, le nô obéit à un rythme JO-HA-KYU (JO signifie 

introduction, Ha, développement, Kyu, final), principe qui sous-tend la culture japonaise, 

technique de composition esthétique dont « la forme repose sur un dynamisme évolutif 

comparable à la floraison du cerisier »214. Le principe JO-HA-KYU est une esthétique du temps 

                     
211 Jérôme Andrews, conférence n° 5, avril 1975. 
212 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973. 
213 Jean-Marie Pradier, La scène et la fabrique des corps, opus cité p.331. 
214 Akira Tamba, La théorie et l’esthétique musicale japonaises, p.311, in L’Encyclopédie permanente du 
Japon, Vol VIII, Paris, Publications orientales de France, 1957-1988, p.6 
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continu dont il faut respecter le cours : « Dans la pensée japonaise, l’univers n’est gouverné que 

par le temps qui est une sorte d’énergie vitale primordiale propulsant et accomplissant un 

devenir perpétuel auquel tout est soumis…(…) Ce n’est pas le temps abstrait ou humain, mais 

le temps des phénomènes naturels…un monde soumis à un constant devenir »215.  Une de mes 

élèves vénitiennes remarquait qu’une improvisation faisait toujours narration : elle entendait par 

là « histoire » d’un rapport, non anticipé, non voulu, mais dont le déroulement dans le temps 

produit les éléments d’une narration que l’on peut rétrospectivement constater : « introduction, 

développement, final » sont le cadre obligé de nos expériences en mouvement 

indépendamment de l’arbitraire de toute construction.  

 Jérôme Andrews applique au mouvement dans l ‘espace une qualité dynamique, 

« Constant move », qui est un principe du mouvement auquel il s’attache particulièrement au 

point de lui consacrer un écrit le 29 juillet 1974 : « Le mouvement « va ». Sa nature est constant 

changement….(…) une fois qu’on le sait, cela semble si simple cette direction « en avant »,, 

mais combien d’années il m’aura fallu pour la reconnaître comme la chose remarquable ». La 

réflexion liée à l’expérience accompagne le chemin de Jérôme Andrews, et si je puis noter des 

correspondances profondes entre le travail du Nô et son travail, c’est l’expérience d’une vie de 

danseur qui s’exprime ici : le jeune homme de vingt ans qui travaille le Nô avec Michio Ito entre 

d’abord dans une forme de travail, ainsi qu’il le dit dans le film précédemment cité, par orgueil 

de se trouver dans ces formes. Il expérimente des perceptions de lui-même et du monde qui 

vont mûrir en lui et s’intégrer avec le temps, chaque nouvelle expérience réélaborant les acquis 

précédents. 

 D’après Helen Caldwell : «On doit prendre en considération le fait que Michio Ito, même 

avant d’arriver en Californie, avait cessé de composer des danses pour lui-même »216. Mais elle 

nous renseigne sur son activité d’enseignement et de transmission de ses propres danses, qui 

selon son témoignage est remarquable. Du 5 août au 2 septembre 1929, chaque lundi soir 

Michio Ito présente un récital de danses accompagné des membres de sa « master class ». En 

Angleterre, en avril 1916, il avait dansé le fameux Nô de William Butler Yeats217 « At The Hawk’s 

                     
215  Lionel Guillain, Le théâtre Nô et les arts contemporains, opus cité, pp.51-52.  
216 Helen Caldwell, Michio Ito, the Dancer and his dances, opus cité p.85. 
217   William Butler Yeats Fils du peintre John Butler Yeats, est un poète et 
dramaturge irlandais, né le 13 juin 1868 (Comté de Dublin) et mort le 28 janvier 
1939 Cap-Martin, en France. Yeats est l'un des instigateurs du renouveau de la 
littérature irlandaise et co-fondateur, deL’Abbey Theater. Il reçut le prix Nobel de 
littérature en 1923.Ses premières œuvres aspiraient à une richesse romantique, 
ce que retrace son recueil publié en 1893 Crépuscule celtique, mais la 
quarantaine venant, inspiré par sa relation avec les poètes modernistes comme Ezra 
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Well », créant la chorégraphie ainsi que coopérant avec Edmund Dulac 218pour les costumes et 

les masques, en y insérant un style égyptien dont il s’était épris en France au musée du Louvre. 

Dans le Nô, le personnage principal, le Shité, celui qui agit, porte un masque devant son visage, 

et ce masque en bois sculpté est d’une taille plus petite que le visage humain. Nous sommes en 

présence d’une esthétique du spectacle qui ne fait pas porter au visage l’essence de 

l’expression ; l’acteur n’est pas ici révélateur d’une vérité intérieure qui serait la sienne. La 

« mise en continuité du naturel et de l’imaginaire » est ce qui fascina Yeats dans le Nô : 

« théâtre de l’âme où le naturel et le surnaturel se rejoignent, le Nô devient pour lui le modèle 

absolu »219. Il est important de comprendre que l’intériorité, le soi, l’inconscient tels qu’ils 

peuvent être envisagés dans les conceptions orientales sont expérimentés de façon 

radicalement différente de ce que nous pouvons comprendre de ces notions en occident. Mircea 

Eliade donne le point de vue du Yoga : « A la différence de la psychanalyse, le Yoga ne voit pas 

dans l’inconscient la seule libido. Il met, en effet, à jour le circuit qui relie conscience et 

subconscient, ce qui le mène à voir le subconscient à la fois comme matrice et comme 

réceptacle de tous les actes, gestes et intentions égotistes, c’est-à-dire dominées par « la soif 

du fruit » (phalatrshna), par le désir d’auto-satisfaction, de rassasiement, de multiplication...(..) 

Toujours à la différence de la psychanalyse, le Yoga croit que le subconscient peut être dominé 

par l’ascèse et même « conquis », moyennant la technique d’unification des états de 

conscience »220.  

 Quant à Suzuki, il écrit : « Nous ne pouvons situer exactement l’inconscient. Est-il en 

nous ? ou dans la fleur ? Lorsque nous cherchons à le localiser, peut-être n’est-il nulle part. S’il 

en est ainsi, qu’il nous soit permis de vivre en lui sans rien en dire ! Le savant tue, mais l’artiste 

tente de recréer, car il sait que la réalité ne peut s’atteindre par la dissection. C’est pourquoi il 

tire sa création de son inconscient, et si, en toute vérité et sincérité, son inconscient s’identifie à 

l’Inconscient Cosmique, sa création sera authentique. Il aura réellement créé quelque chose. 

Son œuvre n’aura rien copié. Elle existera par elle-même. La fleur qu’il aura peinte parce qu’elle 

aura jailli de son inconscient sera une fleur nouvelle et non une imitation de la nature.(…) 

                                                                   
Poundet en lien avec son implication dans le nationalisme irlandais, il évolua vers un 
style moderne sans concession. Yeats fut aussi un sénateur de l'État libre 
d'Irlande (Seanad Éireann) pendant deux mandats. 
218 Edmond Dulac, 1882 (Toulouse)-1953 (Londres),est l'un des illustrateurs majeurs de l'âge d'or de 
l'illustration au Royaume-Uni. Il s'est également illustré dans la création de timbres-poste en créant 
l'effigie philatélique du roi Georges VI et une Marianne émise 
lors de la Libération de la France. 
219 Chantal Aubry, Yano, un artiste japonais à Paris, opus cité p.251. 
220 Mircea Eliade, Techniques du Yoga, Gallimard, 1948, p.66. 
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L’inconscient doit être senti dans le sens fondamental du terme, c’est-à-dire ni par une 

perception sensorielle ni même par une perception plus globale d’ordre sentimental, mais par la 

perception primordiale qui est celle de l’état « d’innocence édénique » qui précède le moment 

où la conscience s’éveille et se sépare de la Nature soi-disant chaotique. La Nature paraît 

chaotique dans le fait qu’elle est le réservoir d’infinies possibilités. La conscience, émergée de 

ce soi-disant chaos, n’est qu’une chose superficielle n’effleurant que la frange de la réalité »221.  

 Jérôme Andrews remarque : « Il y a des peintures Zen, qui, faites par des gens 

excessivement cultivés, ressemblent à des peintures d’enfants. C’est qu’ils sont des enfants, 

vous êtes des enfants, moi aussi malgré mon âge, je suis un enfant…Qu’est-ce que cela veut 

dire ? Au début on commence à rechercher, à trouver, à retrouver…Et cela il faut le faire tous 

les jours pour être danseur, il faut éveiller la carcasse dans sa totalité, ce qui est très 

complexe »222. Ce « faire tous les jours » rejoint la conception de l’art de Zeami qui, dans ses 

traités sur la tradition secrète du Nô, expose l’importance du Keiko (exercice), dans le cadre 

d’une pédagogie nommée guidô où le terme dô (chemin) indique que la fleur de l’art ne 

s’approche qu’au terme d’une longue route ponctuée d’exercices. « Apprendre à travers le 

corps, Shugyô, est à l’origine un terme bouddhique, et l’ensemble des arts traditionnels 

accordaient importance à ces notions – Keiko et Shugyô – mais elles étaient fondamentales 

pour le théâtre Nô, lié directement à l’acte corporel »223 

 La pièce, « At The Hawk’s Well »,  est de nouveau présentée  dans le cadre des 

lundis: « Le gardien du puits est interprété par Lester Horton, un jeune danseur de la « master 

class » de Ito. Il (Michio Ito) réalisa aussi les costumes pour les trois rôles principaux. La 

musique utilisée était celle de Dulac ; à côté du chœur, il y avait une harpe et un aubois, et Ito 

était aux percussions et aux cymbales. Le spectacle était ouvert au public mais généralement 

l’assistance était composée d’artistes et d’amateurs d’art. Yeats aurait été heureux »224. 

 À Pasadena, en adéquation avec l’idéal de Dalcroze, où la danse et la musique 

fusionnent, Michio Ito semble s’être orienté vers des représentations grandioses, réunissant 

deux cents danseurs, et utilisant des effets de lumière, inconnus jusqu’alors, qui font grande 

impression sur le public. La première représentation a lieu le 20 septembre 1929. Il ne semble 

pas que Jérôme Andrews y participa. Toujours en me référent à l’enseignement de Shiro 

Daïmon, je note une contradiction très profonde entre l’esprit du Nô, où chaque participant, 

                     
221 D.T. Suzuki, Erich Fromm, Richard de Martino,  Bouddhisme Zen et psychanalyse, Presses 
Universitaires de France, 1971, pp. 19-20  
222    Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973. 
223 Shuntaro Ito, discussion autour de l’intervention de Yasuo Yusa : « Science contemporaine et modèle 
oriental », Michel Cazenave, Albin Michel, France-Culture 1986, p.163. 
224 Helen Caldwell,  Michio Ito, the Dancer and his dances,, opus cité p. 86. 
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concentré sur sa propre respiration, danse ou joue seul de la musique, en relation avec l’espace 

scénique et les autres participants, et une recherche dans le style de Dalcroze. Shiro Daîmon 

affirme : « on peut arriver à se synchroniser à deux, trois à la limite, mais jamais plus, c’est 

impossible ! »225. Michio Ito, fils d’architecte, participe aux grands mouvements de construction 

de groupes qui est la spécificité de la danse allemande de l’époque, ce qui est, a priori, très 

éloigné de l’esprit du Nô.  

 

   
 

couverture du livre d’Helen Caldwell consacré à Michio Ito et le présentant dans son 

enchaînement de danse «Gestures 4B/5B » en 1925. 

  Laurence Louppe note un élément du style du Nô : citant Zeami  « Pour prendre un 

terme de comparaison, ce serait l’apparence que présente l’oiseau qui plane au gré des vents. 

                     
225 Shiro Daïmon, commentaire lors du stage de Nô et Kabuki, mars 2010 à Micadanses, Paris. 
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Voilà ce qu’on appelle le mode de la danse »226, et elle conclut : « ce mode, ce « style » 

absolu » serait donc l’âme de la danse, qui se tiendrait de façon aérienne, en latence 

suspendue, aux limites du mobile et de l’immobile, en–deçà et au-delà du geste, et donc 

probablement au cœur du geste ».227 Cette notion de vol est aussi fondamentale dans le travail 

de Jérôme Andrews qu’elle peut l’être dans le travail du Nô. Il nous dit : « En dansant autrefois, 

j’ai trouvé, qu’au-delà de ce qu’on éprouve par la répétition des pas, par toutes les émotions 

dues à la musique, par toute la joie du cabot de faire en public ce qu’on trouve très beau et très 

spectaculaire...Il y a plus, on dépasse le corps, les pas, on entre dans une expérience. Si je 

peux dire, dans le vide, au-delà de soi. Et là qu’emploie-t-on ? On n’emploie pas les muscles, on 

emploie les os. Les os, dans un certain sens, sont dans un monde sans attaches, on est pas 

cloué par la loi de la gravité au sol, comme cela est en vérité, on est en vol, même si on est par 

terre. Toute l’expérience organique, structurelle, physiologique est en mouvement »228. Mireille 

Revest229me rappelle que la première fois qu’elle vit danser Jérôme Andrews, il portait un 

pantalon dont les jambes dépassaient largement ses pieds, mais elles semblaient flotter par une 

action continue du déplacement du corps du danseur dans l’espace. Elle m’avoue avoir cherché 

à reproduire ce mouvement pendant longtemps sans jamais y parvenir. Jérôme Andrews, quand 

elle le rencontre en France à Toulon en 1963, manifeste une très grande maîtrise des 

techniques du Nô et du Kabuki, et ce sens de « flotter » est tout à fait fascinant à observer dans 

son mouvement. Chez Jérôme Andrews, chaque élément du corps est mis en vol, et nous 

pourrons le constater dans la construction spécifique de la corporéité à laquelle il va nous initier. 

 Un élément de l’apport de Michio Ito doit être pourtant considéré : il y a dans l’approche 

de la musique occidentale par certains Japonais, un retournement particulier de sens: « Pour 

moi la musique, c’est d’abord le silence : arrivent ensuite d’autres choses qui me font 

remarquer, apprécier le silence. Ici en Occident, le son ne surgit pas du silence. Même les 

« silences » entre les mouvements dans un concert ne sont pas des silences. Le silence et le 

temps me semblent de même nature ; le silence, c’est la pleine conscience d’être dans le 

temps »230 dira Yano. Et il se peut que Jérôme Andrews ait été sensible à cette approche de la 

musique telle que l’entend un Japonais et que formule aussi Miles Davis auquel on attribue cette 

citation : « La musique est le cadre autour du silence »231. De même, le « fond du geste » de 

                     
226 Zeami, opus cité p.118. 
227 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, opus cite p.128. 
228 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973. 
229 Mireille Revest, née en 1944, danseuse et pédagogue à Toulon avant de rejoindre Geneviève 
Mallarmé, danser dans sa compagnie, puis de suivre les cours de Jérôme Andrews rue du Bac et à 
l’église américaine. 
230  Yano, interview de Bernadette Bonis, Pour la danse, novembre 1981. 
231 Citation qui me fut communiquée par Gilles Lamberton, pianiste de jazz français 
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Michio Ito, dont la qualité est remarquée par Yeats qui note dans ses Mémoires  « la précise 

intensité du mouvement  de Michio Ito, esprit seul avec l’objet de son désir »232, doit avoir ajouté 

certaines nuances et couleurs à l’expérience de Jérôme Andrews. La danse de celui-ci est alors 

remarquée par son  symbolisme très moderne  (dans le Los Angeles Times du 1er novembre 

1928), ainsi que par l’emploi du masque, (attesté par la critique du South Cost News du 10 mai 

1929), danses qui peuvent être directement issues du travail avec Michio Ito. Ce sont pourtant 

des compositions originales de Jérôme Andrews auxquelles ces deux critiques se réfèrent.  

 Quelque fut son expérience du Nô avec Michio Ito, Jérôme Andrews nous en livre des 

éléments de compréhension : « pour la suspension menant vers l’extase, on peut la trouver 

dans le Nô théâtre poétique japonais, qui depuis quatre ou cinq cents ans a évolué d’un acte 

assez rapide vers un acte dans lequel ils ont pénétré à un tel degré, que parfois, on n’est pas 

sûr que l’acteur ait bougé ou n’ai pas bougé, mais il n’est plus là où il était, et l’on perd le sens 

du temps…Ils ont pris cette vibration et ils ont ouvert le temps pour trouver l’espace. Cet espace 

est le lien profond entre votre expérience et vous, et entre vous et moi »233.  

   Zeami présente aussi l’entraînement artistique comme éducation personnelle, car on ne 

parvient au véritable « esprit de la fleur » que par la compréhension de la technique (waza) au 

moyen de l’entraînement approprié (Keiko), et une forme corporelle correcte (katachi). Je 

constate que cet énoncé est tout à fait en contradiction avec l’esprit qui anime la danse moderne 

de cette époque puisque celle-ci, à partir de 1933, sera définie comme « un point de vue » par 

le grand critique de danse John Martin, donc ne pouvant se référer à « une forme correcte ». 

Peut-être ces contradictions entre les différentes formes trouvent-elles une résolution, et Jérôme 

Andrews aura un regard particulier sur le sens à leur donner. Mais cette résolution ne lui viendra 

qu’après un long cheminement et la rencontre avec Mary Wigman en 1950. 

  Un autre personnage, John Bovington, autodidacte, dont Jérôme Andrews dit qu’ « il 

faisait plus ou moins ce que fait Tanaka Min », enseigne à Denishawn, ainsi que Théodore 

Koslo234 professeur de danse classique, élève de l’école de Moscou. Grâce à Tamara Karsavina 
235nous avons un témoignage de l’esprit de ce personnage: “A St Petersbourg, l’opinion prévalait 

que les danseurs de Moscou sacrifiaient la tradition à des effets faciles et “dansaient pour la 

galerie”…(..)…En vérité, il y avait des différences d’exécution. Moins corrects que nous, 

                     
232  Chantal Aubry, Yano, un artiste japonais à Paris, opus cité p.253. 
233 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973 
234 Theodor Koslov, danseur russe arrivé aux Etats-Unis après la première guerre mondiale, commença 
une carrière cinématographique en dansant et en chorégraphiant les Ballets Russes. Ses principaux rôles 
lui sont fournis par Cecil B. De Mille dans des films muets : « Adam Rib »(1923), «The Volga 
Boatman »(1926),et « The King of Kings ». 
235 Tamara Karsavina, Ma vie, ed.Complexes,2004,p.96, (titre original Theatre Street, London 1930). 
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quelquefois négligés dans leurs attitudes, les Moscovites déployaient plus de vigueur que nos 

danseurs”.  

 Ainsi les influences se croisent, s’interpénètrent et j’imagine une multiplicité de stimuli 

propres à intéresser les jeunes gens et jeunes filles qui vivent et travaillent à Denishawn. 

L’importance du travail sur l’éclairage oriente Jérôme Andrews vers l’affirmation de la spécificité 

de chacun des arts, et il nous dira toujours « l’important c’est que ça se voit », nous obligeant 

ainsi à être clairs dans nos intentions et à rendre visible le mouvement, aussi infime soit-il. 

 

Éléments d’une éthique de Ruth St Denis 

  Au-delà de l’esthétique d’une époque, des valeurs spirituelles sont en jeu et 

remarquables de Ruth St Denis : sincère dans son désir de communiquer et d’être « vraie » 

dans son art, elle est reconnue comme telle et invitée à passer « Le portail des Dieux » du 

théâtre Kabuki durant leur passage au Japon, alors que cet accès fut interdit à Ted 

Shawn : « Les Japonais l’avaient vu danser et le considéraient impur, en tant qu’artiste » relate 

Martha Graham236. Ruth St Denis avait particulièrement à cœur de mener à bien toute action 

satisfaisant son idéal : aller au-delà de la dichotomie toute occidentale entre la danse et la 

religion. Regarder vers l’Orient, vers l’Inde surtout, permit à Ruth St Denis d’effectuer une 

synthèse entre la théâtralité codifiée du ballet classique et l’expressivité peu théâtrale et souvent 

improvisée de la danse américaine naissante, en créant un spectacle théâtrale où la danse fut 

l’expression de valeurs spirituelles profondes. Si la Denishawn se donne les moyens d’être en 

interaction constante avec l’environnement dans lequel elle s’exprime et elle « s’imprime », car 

ses danseurs dansent partout où il leur est possible de danser et impressionnent de leur 

présence et de leur activité la vie sociale, le désir généreux exprimé par Ruth, sa sincérité, 

l’extrême simplicité de son propos en font un être attachant. Martha Graham écrit à son 

sujet : «à l’instar de Nijinski, miss Ruth pouvait paraître quelconque hors de scène – pas 

insignifiante mais presque – et puis, sur scène, se métamorphoser en divinité. Elle pouvait 

grignoter des cacahuètes, assise à côté de moi dans l’autobus, avec des épluchures plein ses 

vêtements puis, une fois au théâtre, maquillée et en costume, se transformer en déesse »237. 

L’affectation que l’on note dans les films de propagande de Denishawn peut n’avoir été autre 

chose dans son cas qu’un rôle social assumé. 

 Son sens du spectacle a marqué Jérôme Andrews comme il a marqué Martha 

Graham : « Quand elle dansa « Salomé », à plus de 80 ans, son 7ième voile était un très petit 

mouchoir »  me dit-il un jour …Cette précision, dans l’utilisation du détail qui puisse toucher le 

                     
236 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.88. 
237 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.100.  
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public, est un art du spectacle et de l’instant que Ruth St Denis possédait au plus haut point et 

Martha Graham note : « Ruth St Denis, cette figure de déesse au tempérament profondément 

religieux, était avant tout une artiste. Un jour où nous la regardions danser un ballet indien, elle 

laissa tomber une rose. Nous crûmes à un accident, mais tel n’était pas le cas. Le fait qu ‘elle 

eut décidé de laisser tomber la rose à cet instant précis, eh bien, c’était éblouissant. Et tout à fait 

délibéré. Je découvris que c’est l’intelligence de telles petites choses qui fait la magie, la vraie 

magie d’un spectacle »238. 

 Jérôme Andrews manifesta toujours une grande attention au détail, détail qui mettait en 

valeur, qui ajoutait une certaine valeur à une nuance, permettant ainsi de mieux apprécier la 

personnalité. Ce pouvait être une simple paire de boucles d’oreilles qui tout à coup révélait la 

luminosité de la femme, comme par enchantement. Mais si cette conscience lui donnait un 

réalisme  de  tout ce qui était susceptible de produire un « effet » apparent, il jouissait d’une 

faculté de discernement qui lui permettait d’en user judicieusement. Méticuleux en toute chose 

touchant à l’expression, il avait le don de faire d’un petit rien un petit bijou. Il semblerait qu’il ait, 

lui aussi, fait cet apprentissage, à savoir «  la conception et la réalisation des costumes, des 

bijoux, des accessoires et des décors » dont parle Martha Graham. Il réalisa un jour en Italie 

une robe pour sa femme avec une bordure de grosses fleurs dont elle lui fut très reconnaissante 

puisqu’elle avoua : « c’est parfois très agréable d’être une femme » (elle avait eu beaucoup de 

succès avec cette robe ainsi qu’il me le raconta), ou bien il était capable de confectionner en 

une nuit, en 1938 dans sa chambre d’hôtel parisien, une chemise pour une revue au Music Hall, 

épisode qui a sa place dans ses carnets parisiens .   

  Chez Jérôme Andrews, cette attention au détail se retrouve à tous les niveaux, non 

seulement dans certains choix esthétiques, mais aussi dans le travail du corps : ce petit détail 

dans le travail du corps a des conséquences insoupçonnées, car il peut transformer 

radicalement une présence à soi et aux autres, bouleversant de fond en comble l’organisation 

physique, mentale et donc spirituelle d’une personne : « c’est toujours les petits détails qui 

ouvrent dans l’autre la fin et le début »  dit-il dans le film de 1992, Forwards and Backwards. Le 

petit détail ouvre un espace incommensurable en soi : c’est souvent un contact avec sa propre 

matière qui, d’opaque, se transforme en une vie joyeuse, lumineuse et subtile, qui est 

enchantement, comme si la terre de notre corps, boue raffinée, devenait l’argile que nous en 

aurions extrait, une matière pour construire tous les rêves informulés. Pour Jérôme Andrews, la 

matière est une question de sollicitation, la relation au monde passe par l’intimité avec les 

choses du corps, une manière de poétique. 

                     
238 Martha Graham, idem opus cité p.80. 
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  Mais cette intime conviction de Jérôme Andrews s’élabore au cours du temps et le jeune 

homme de vingt ans ne s’exprime pas encore dans les termes qu’il utilisera à la fin de sa vie, 

bien que ses écrits, dès 1928, manifestent l’importance qu’il accorde aux détails, détails qu’il 

note avec précision dans ses carnets, et qui font aussi partie de son éthique du métier de 

danseur, de chorégraphe et de professeur. Le témoignage de Martha Graham montre que Ruth 

St Denis sait créer l’instant propice, possède cette intuition que Bergson définit comme « une 

espèce de sympathie intellectuelle par laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour 

coïncider avec ce qu’il a d’unique et d’inexprimable »239. L’intuition de Ruth St Denis, 

l’admiration et l’amour qu’elle suscite, ainsi que le contact avec les modes de pensée orientaux, 

sont les germes d’une fécondité artistique que les différents apprentissages de Jérôme Andrews 

vont conduire à la « Fleur du vide » qui est atteinte lorsqu’une harmonie parfaite des actes de 

l’acteur de Nô crée ce vide par surprise »240. C’est l’esprit du Nô qui ne fera que se dévoiler à 

Jérôme Andrews tout au long de sa vie, grâce au travail et à l’amour de la danse, jusqu ‘au 

« rayonnement de l’instant » que Dominique Dupuy retient comme emblématique du message 

de Jérôme Andrews. 

 L’esprit religieux de Ruth St Denis s’inscrit apparemment dans une foi chrétienne et 

pourrait éventuellement s’apparenter à une forme de mysticisme du poète, « l’amour infini dans 

un infini sourire »241, qui rejaillit sur son geste et son mouvement. Martha Graham, même si elle 

ne se positionne pas dans cette religiosité, exprime, dans ses mémoires, sa profonde admiration 

pour la danseuse. Quand nous voyons la qualité du mouvement de Ruth St Denis, ne serait-ce 

que dans sa remontée du sol, nous constatons que son corps et tout son être sont portés et 

porteurs d’une qualité de présence particulière. Hugo von Hofmannsthal242 en 1906 écrivait : 

« Ce relevé est comme un miracle. C’est comme si une immobile fleur de lotus se levait et 

venait à notre rencontre.  Elle est sur pied et descend les marches de l’autel…Dans ses yeux 

immobiles, il y a toujours le même sourire énigmatique, le sourire de la statue de Bouddha »243. 

Nietzsche dans « Ainsi parlait Zarathoustra » ne peut envisager de Dieu que « dansant ». Les 

danseuses  Isadora Duncan, Ruth St Denis lisent l’œuvre de Nietzsche et y trouvent un ferment 

                     
239 Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant, p.181, Presses Universitaires de France, Paris. 
240 Lionel Guillain, Le théâtre Nô et les arts contemporains, L’Harmattan, 2008, p.79. 
241 Arthur Rimbaud, Soleil et chair. C'est par la poste que le 24 Mai 1870, le jeune Arthur Rimbaud, 16 
ans, élève de Rhétorique, équivalent de la classe de 1ère au lycée de Charleville (Ardennes), adresse ce 
poème au parnassien Théodore de Banville afin de le publier dans le "Parnasse contemporain", passage 
obligé de tout jeune poète qui rêve dans la France littéraire de 1870, de publication et de gloire. Le titre 
initial du poème était Credo in unam, littéralement : "je crois en une seule", 
242 H. von Hofmannsthal, 1874-1929, écrivain autrichien, à qui on doit la coopération avec Richard 
Strauss pour ses livrets d’Opéra, et la création du Festival de Salsbourg avec Max Reinhart. 
243   H. von Hofmannsthal « l’incomparable danseuse », in L’ignoto che appare, pp.235-236, Adelphi, 
Milano,1991. 
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de leur action de ré-enchantement du monde.« You might have to trick the eye, she said, with 

visual devices or superficial structures like plots »  244(traduction personnelle : « vous devez 

créer une illusion perceptive et visuelle par une image symbolique ou par une trame ») affirme 

Ruth St Denis, pré-supposant que les spectateurs ne sont pas à même d’apprécier une « pure 

danse abstraite ».  

 Je constate aussi, qu’en 1905, alors qu’elle est encore chez Belasco, et qu’il lui propose 

un rôle important, elle a le courage de refuser : « Il y a quelque chose qui s’agite en moi à 

laquelle je ne peux pas donner de nom. Je dois m’en occuper, quelle qu’elle soit. Je sais, vous 

me jugerez mal, vous penserez que je suis une petite idiote puisque je ne sais pas ce que je 

veux. Mais il s’agit de quelque chose de plus important que d’être une actrice »245. Cette 

« belle » volonté de suivre son intuition, et de ne pas céder aux  pressions sociales, mais à la 

nécessité impérative d’inventer son propre langage, la met en marge de la normalisation de 

rigueur à toute époque ; cette femme prend tous les risques de vivre ses rêves. Jérôme 

Andrews me dira un jour « je ne suis pas à la mode », et il n’en continuera pas moins de faire ce 

qu’il sent : « Autre qu’un besoin de s’imposer soi-même comme personnage, un sens intérieur 

qui est une curiosité de sa profondeur, un doute à lever » dit-il dans une conférence246. 

Comment Jérôme Andrews, à 20 ans, perçoit--il la réalité ? La joie est pour lui ce qui conforte la 

réussite de tout ce qu’il entreprend.  En dansant Jérôme Andrews s’interroge : comment se fait-il 

qu’il soit si heureux alors qu’il s‘offre aux regards des autres ? Son amour de la danse est une 

passion que toute sa vie vient nourrir, comme un feu qu’il alimente de l’ardeur de son être.  

Certaines techniques de respiration du Nô ont pour but d’attiser ce feu intérieur, et Jérôme 

Andrews nous invite constamment à cet éveil des forces vives souvent enfouies et endormies 

par nos habitudes de vie. 

 Nous avons fait quelques hypothèses sur ce que Jérôme Andrews a pu expérimenter à 

Denishawn : nous pourrons les situer dans le contexte de ses danses. Il conservera toute sa vie 

un contact très personnel avec Ruth St Denis pour laquelle il avait une réelle estime. Sa 

photogénie, ce qu’il appellera un certain art du « cabot » est certainement un des 

apprentissages de l’esthétique et de l’éthique de la beauté cultivée dans ces années à 

Denishawn. Mais Jérôme Andrews participe aussi, dans la candeur de sa jeunesse, à cet 

enthousiasme des grands constructeurs du rêve américain : lui aussi désire créer cette danse 

américaine dont parlent Ted Shawn et Ruth St Denis et nous le verrons l’exprimer clairement 

par un article publié dans la revue « Dance » en septembre 1936.  

                     
244   Marcia B. Siegel, Days on Earth, opus cité, p.39.  
245 Ruth St Denis, An unfinished life, opus cité p.45. 
246 Jérôme Andrews, conférence n°5, avril 1975. 
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 Dès 1927 Jérôme se produit dans les théâtres de Los Angeles et de Pasadena ainsi que 

l’attestent les articles de presse des années 1927-1929 que j’ai pu consulter dans les archives 

du fonds de Dimitri Kraniotis. En 2010, il est peut-être intéressant de se retourner vers cette 

année 1927. Pour ce jeune danseur de 20 ans qu’est alors Jérôme Andrews la danse est déjà 

un art à part entière, non soumis à la musique ou aux autres arts et ses thèmes sont déjà 

présents, à savoir l’improvisation et le lien avec l’esprit de l’Orient qui seront les thèmes de 

prédilection du Jérôme Andrews que je connus. Il improvise en public avec un pianiste, ou 

danse sans musique, ou sur des poèmes, ou sur une œuvre d’O’Neil. Il travaille avec des 

masques ainsi qu’on le pratique dans le Nô. On peut être étonné par l’éclectisme de ses talents. 

Les qualités requises par l’exercice du Nô sont en effet tout à fait différentes de celles requises 

par la danse classique occidentale à laquelle il est formé depuis l’enfance, et je me rends 

compte de la difficulté de maîtriser à la fois ces deux techniques qui sont, à priori, 

antinomiques ; l’une, la danse classique occidentale, que Jérôme Andrews nomme le ballet, 

prône une esthétique sur la verticale dont la spiritualité a fort à voir avec celle de nos 

cathédrales gothiques, ; par contre le Nô prône la recherche de l’horizontalité, l’ancrage au sol.  

À ce sujet, je note que Ruth St Denis, dans son autobiographie, relate le travail qu ‘elle entreprit 

avec une danseuse japonaise, geisha mariée à un photographe de Los Angeles : « elle faisait 

tout ce que je n’avais jamais fait dans ma vie de danseuse. Moi je tenais les pieds vers 

l’extérieur, et elle les tournait vers l’intérieur. Alors que je tendais les genoux, elle, elle les 

pliait. Alors que je gardais la tête haute, elle la laissait tomber délicatement, position que 

j’adoptais dorénavant… Pendant six semaines, lentement et douloureusement j’appris à 

marcher avec mes petites chaussettes blanches, comment occuper le moins d’espace possible 

sur la scène, aussi bien en largeur qu’en hauteur, et surtout j’appris comment m’approcher de la 

danse japonaise avec respect. Ma présomption de « pouvoir apprendre suffisamment en 

quelques leçons » s’était bel et bien évanouie ».247Le milieu américain, ce « melting pot » dans 

lequel Jérôme Andrews baigne depuis l’enfance, lui a donné accès à une plasticité expressive 

remarquable, outre une culture musicale, littéraire et une sensibilité particulière pour être 

capable d’interpréter plusieurs univers poétiques, celui d’un texte russe  et  celui d’un O’Neill.   

 L’improvisation restera un thème majeur de son travail, et, de l’improvisation conçue 

comme nécessaire pour l’élaboration de ses danses, il en viendra à « l’improvisation jeu » avec 

les tissus au contact d’Alys Bentley248 et de ses ateliers de « Motor Mental Rhythmics » ; il en 

saisira la pertinence pour l’évolution et la connaissance de soi, avant d’y rechercher ce 

                     
247  Ruth ST Denis, An Unfinished life, opus cité p.143. 
248   Alys Bentley,1869-1951, professeur de musique et de danse, américaine. 
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«  rayonnement de l’instant »  tel qu’il l’exprime en dans une conférence.249 Nous avons pu 

constater, grâce au témoignage de Martha Graham, que l’improvisation-jeu faisait partie 

intégrante de la vie à Denishawn. Dans une conférence, Jérôme Andrews nous dit : «  Le mot 

« Jeu » est un beau mot. C’est une relation de vie entre les choses ou les idées qui est en 

mouvement et tire son être de l’instant ». Cette dimension ludique sera toujours présente dans 

sa recherche, sa danse et son enseignement. Elle fait partie intégrante de sa poétique. Dès 

1927, l’art de Jérôme Andrews et sa maîtrise du mouvement sont admirés, sa production est 

non seulement remarquable mais remarquée. Il prend des risques, il n’arrête pas de créer des 

danses, d’inventer en relation avec les autres artistes du théâtre, de la littérature, de la musique. 

Plus tard, quand il nous incitera à composer des danses, il nous invitera  à composer des 

danses courtes, pour expérimenter chaque fois des aspects différents de nos possibilités de 

mouvement, contrairement à ce qui était de mode dans les spectacles de danse des années 

1970. Paradoxalement, un jour il me dira : « vous verrez, avec le temps, on ne fait jamais que la 

même chose ». 

     Jérôme Andrews à vingt ans étudie, expérimente et crée. Il fait de son art une révélation de 

sa vie, en prenant tous les risques du métier de danseur. Mais je constate que la modernité telle 

qu ‘elle se donne à voir dans l’œuvre de ce jeune homme remet en question beaucoup de 

préjugés de notre époque sur l’histoire de la danse : il n’y a pas de continuum, et chaque 

génération expérimente dans plusieurs directions qui sont plus ou moins pertinentes pour son 

époque, expérimentations qui peuvent être reprises plusieurs générations plus tard, avec la 

prétention de la découverte. L’expérience est toujours à refaire et il ne saurait être question de 

progrès dans l’évolution d’un art. « L’expérience est toujours neuve » nous rappelle Isabelle 

Launay, citant Goethe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                     

 249  Jérôme Andrews, conférence publiée dans Marsyas (n°26) en juin 1993. 
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Chapitre III   
 

À New York 

 A la fin de 1929, Jérôme Andrews retourne à Boston dans sa famille, puis il part pour 

New York. En 1992, dans le film Forwards and Backwards de N+N Corsino, il nous dit : «Quand 

je suis arrivé à New York, c’était en relation avec un voyage à Dresde pour aller travailler avec 

Mary Wigman. J’étais arrivé à New York en provenance de Boston avec 500 dollars, ce qui, 

pour l’époque n’était pas mal, et je me fis tout voler le premier jour. Je ne connaissais personne, 

je n’avais plus d’argent, aussi errais-je dans les rues de Braodway, pleurant dans la nuit, car je 

ne savais pas quoi faire. Et quelqu’un me tapa sur l’épaule. C’était un critique de musique et de 

danse de Los Angeles que je connaissais très bien. « Est-ce que vous avez vos éventails ? me 

demanda-t-il, « Mais bien sûr ! »- « Alors pas de problème ! ». Il me donna l’adresse d’une boîte 

de nuit où il me dit qu’il y avait des possibilités. J’y allais le soir même avec mes éventails et 

mes musiques : j’ai commencé tout de suite, et j’ai gagné 1 dollar par nuit. Finalement j’allais 

travailler avec Léonide Massine pour le Sacre du Printemps et c’est là que Graham était 

l’élue (…)  elle a sauté un petit peu en avançant et en plein air elle a reculé, avec ses puissantes 

contractions. Elle s’est encore déplacée et fait deux ou trois petites courses et a sauté de 

nouveau et reculé dans l’espace par la force de son corps (…) Elle faisait différemment de ses 

élèves. Les deux premières années, son cours c’était la recherche. On restait par terre deux 

heures. Au cours, nous étions peut-être 8, 10, 12 au maximum. Jamais beaucoup. Il faut dire 

qu ‘elle vous donnait un coup de poing ou de pied dans le diaphragme ! Mais personnellement 

je ne m’en souviens pas. C’est en 1931 que ça a commencé d’être une grande école, beaucoup 

de professeurs, et tout ça. Les années suivantes c’est peut-être devenu un cours de danse 

« classique »(…) Au même moment, je suis parti travailler pour Doris250 qui était en train de 

monter la Bacchanale à la fin de la pièce Lissistrata, comme chorégraphe. Elle était 

merveilleuse. Elle avait toujours le sens à danser ».   

 Cette expression de Jérôme Andrews, « le sens à danser », nous l’entendrons souvent, 

et il l’explicite dans ses conférences :« Dans tout style de mouvement, qu’il soit oriental ou 

                     
250 Doris Humphrey, 1895-1958, danseuse, chorégraphe, professeur, un des créateurs de la Modern 
 Dance américaine. 
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occidental, du nord ou du sud, il y a en notre corps, un sens qui n’est ni littérature, ni 

pantomime, mais synthèse de tout notre être qui s’efforce, avec notre instrument, vers notre 

rêve… » 251 Puis encore: « Danser dans ce monde extraordinaire, c’est une chose que vous 

avez en vous, cette chose n’a pas de forme mais elle a du sens (…) la vraie danse, c’est une 

expérience vécue (…) En dansant autrefois, j’ai trouvé, qu’au-delà de ce qu’on éprouve par les 

répétitions de pas, par toutes les émotions dues à la musique, par toute la joie du cabot de faire 

en public ce qu’on trouve très beau et très spectaculaire…Il y a plus, on dépasse le corps, les 

pas, on entre dans une expérience. Si je peux dire dans le vide, au- delà de soi ».252  

 Cet « au-delà de soi », cet abandon à l’espace, peut-être est-il à rapprocher de la 

référence à l’extase, terme qui revient constamment dans les propos de Jérôme Andrews. C’est 

d’ailleurs un terme propre aux danseurs de cette période, puisqu’il est employé par Mary 

Wigman253 dans la brochure de 1925 explicitant le contenu de ses cours où elle affirme  « Sans 

extase, pas de danse », et l’extase est alors un thème chorégraphique récurrent : Doris 

Humphrey crée  Deux thèmes extatiques  en 1931, Martha Graham  Ekstasis en 1933. Selon la 

définition du Larousse illustré de 1939, l’extase exprime un ravissement de l’âme qui se trouve 

comme transportée hors du corps. Katharina  Van Dyk 254 écrit, au sujet du sentir en jeu dans le 

sens de l’extase comme « l’épreuve d’un non-soi fondamental, comme dépossession 

temporaire ». Elle cite Erwin Straus255 : « La suspension de la tension sujet-objet qui s’accomplit 

pleinement dans l’extase n’est donc pas la finalité de la danse ; elle fonde plutôt dès le début le 

vécu inhérent à cette dernière ». Ted Shawn, dans sa description des éléments constitutifs de la 

nouvelle vision du corps dont il se réclame, mentionne l’importance accordée au torse qu’Erwin 

Strauss définit, ainsi que nous l’avons noté précédemment, comme lieu même de la possibilité 

d’extase. La mobilité de la cage thoracique, la liberté du diaphragme sont des éléments de la 

nouvelle culture du corps élaborée à Denishawn dont Jérôme Andrews est porteur, et dans son 

style, et dans son enseignement. Pourtant, quand il emploie le mot « extase », il ne se limite 

jamais à une notion qui se réfère au torse ou à une zone spécifique du corps, mais à une 

                     
251 Jérôme Andrews, conférence n°2, 1969. 
252 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973. 
253 The Mary Wigman Book, her Writings, Middletown, Weslyan Uiversity Press, 1973, p.88   
254  Katharina Van Dyk, article « sentir, s’extasier, danser », in revue  Implications philosophiques, juin 
 2010. 
255 Erwin Straus, 1891-1975, phénoménologiste, neuropsychiatre allemand, est l’auteur de travaux quiont 
exercé une influence importante sur la psychopathologie tant du point de vue clinique que théorique. « Un 
sens des sens », paru en 1935, édité en français par Jérôme Million, collection  Krisis, 2000, est une 
contribution majeure à l’épistémologie des sciences du comportement.. La citation est issue de l’article 
« Les formes du spatial, leur signification pour la motricité et la perception » p.41, trad. Française sous la 
direction de Courtine in, « Figures de la subjectivité », Paris, CNRS Editions, 1992 
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expérience existentielle256 : « un instant d’extase que vous avez tous eu … à l’improviste…dans 

la rue (…) La danse en vibration peut nous conduire à une extase qui dépasse cette vibration et 

parvient à une révélation. Mais la suspension aussi, peut vous conduire à une révélation et 

cependant, les deux choses sont opposées, l’une est en contraction, l’autre est en élongation. 

Elles sont jointes seulement par un déplacement directionnel ». Quant à Merce Cunningham, il 

s’exprime en d’autres termes : «Notre extase, en danse, vient du don possible de la liberté, ce 

moment enivrant qui nous est donné par de l’énergie pure. Et il ne s’agit pas de permissivité, 

mais bien de liberté, c’est-à-dire d’une conscience totale du monde, et, en même temps, d’un 

état de détachement vis-à-vis du monde 257 ».  

 Dans le cas de Doris Humphrey, il semble qu’il s’agisse d’extase amoureuse, et Marcia 

B.Siegel écrit : « Observant « Two extatic Themes », ce qu’elle en dit et ses notes au sujet de 

cette danse, (…) il est presque choquant d’apprendre que Doris relie cette danse à l’amour de 

sa vie. Et spécialement à ce moment de son existence, son point de vue du travail était d’éviter 

l’expression personnelle en tant que révélation directe de son expérience personnelle. Elle 

sentait pourtant que cette expérience devait être transformée en quelque chose de plus durable, 

en un art de formes pleines de sens, et plus forte était l’expérience plus fort devenait le résultat 

de ce travail artistique258 ». Quand Doris Humphrey analyse ce qui pourrait être un thème de 

construction d’une danse, elle écrit : « le thème se manifestera vraiment spontanément à partir 

de l’expérience globale du chorégraphe »259. Et plus loin elle précise : « Toutes les données qui 

nourrissent cette théorie de la composition viennent de la vie même. Tout mouvement exécuté 

par un être humain, ou par un animal, comporte une trajectoire dans l ‘espace ; un rapport avec 

d’autres objets en termes d’espace et de temps ; un flux d’énergie que nous appellerons la 

dynamique ; et un rythme »260. Ce n’est donc pas en rapport avec des éléments psychologiques 

que l’intérêt de Doris Humphrey se porte sur son « état amoureux » mais dans la possibilité qu’il 

lui offre d’explorer de nouvelles dynamiques et inscriptions dans l’espace. Il y a chez Doris 

Humphrey, comme chez Jérôme Andrews, une attention à tout évènement de la vie entrant en 

résonance avec leur art, événement capable d’engendrer en eux un mouvement nouveau. Je 

constate que Doris Humphrey en 1938 et Jérôme Andrews en 1992 chorégraphient tous deux 

une  Passacaglia  (ce qui signifie : ce qui arrive dans la rue). 

                     
256 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973. 
257  citation de Merce Cunningham, extraite d’un article « Un art impermanent », revue 7arts, 1955, (article 
repris p.135 par I.Ginot et M.Michel in  La danse  au XXième siècle , Bordas 1995).  
258 Marcia B. Siegel, Days on Earth, opus cité p.105. 
259 Doris Humphrey, Construire sa danse, opus cité, p.53. 
260 Doris Humphrey, Construire sa danse, opus cité p.58. 
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  Katharina Van Dyk  observe que si Doris Humphrey par sa danse est bien une 

personnalité singulière, c’est à une poétisation d’une expérience humaine universelle qu’elle 

nous donne à voir : « fragilité d’un corps au bord de la chute mais néanmoins corps humain, 

beau et lumineux, à rebours de toute hybridation en lien avec l’animalité ou la folie, et qui 

semble destiné, au final, à triompher. Un humanisme reste donc latent, la « chute » n’étant que 

temporaire, condition à « rétablissement ». L’extase ne résulte pas ici d’un excès, d’une folie. 

Elle demeure le fait d’un être qui est partiellement en maîtrise de lui-même, qui joue la perte 

mais ni succombe pas »261. 

 Jérôme Andrews me dira souvent : « je danse d’autant plus quand je suis amoureux. 

Alors, au bout d’un moment, l’amoureux ou l’amoureuse se lasse, car je ne m’en occupe pas 

beaucoup puisque je suis occupé à danser ! ». Jérôme Andrews ressent l’amour, en dehors de 

toute génitalité, comme une pulsion irrésistible l’entraînant dans sa danse. Et il soulève les 

passions, les jalousies, ne craint pas de parler d’amour, de déclarer son amour en toute 

simplicité. Pourtant, toujours, cet amour le renvoie à lui-même, c’est-à-dire au travail : dans 

l’optique affective, sexuelle, existentielle de Jérôme Andrews, tout mène à la danse, tout 

élément de la vie nourrit la danse. « Danse, je t’aime passionnément » écrit-il dans ses carnets, 

et il incite chacun de ses élèves à se mettre résolument au travail, ajoutant, citant Rûmi, « le 

livre du dedans c’est vous »262. Nous ne sommes plus avec cette génération de danseurs dans 

un imaginaire d’extase mystique : « la danseuse se rapporte moins à une extase mystique au 

sens stricte d’une adresse à une Surnature ou d’une fusion avec un Autre qu’à une ouverture 

identificatoire avec l’Être »263observe encore Katharina Van Dyk au sujet de Doris Humphrey. 

Jérôme Andrews, que nous voyons sur la photo de couverture, les yeux clos, est lui aussi dans 

une extase, extase temporaire puisque liée à une présence sur la scène. Cette extase est aussi 

en rapport au centre de la cage thoracique qui engendre le mouvement (ici c’est le sternum qui 

est en déplacement)  mais plus en perte de maîtrise. Si le jeune Jérôme Andrews a partagé les 

moments d’extase offerts par un espace illimité en vivant en plein air à Denishawn, la vie va lui 

faire éprouver d’autres désirs, d’autres aspirations, et, cette «attitude périphérique »( selon la 

                     
261 Katharina Van Dyk, L’oeuvrement extatique. A propos de Two Ecstatic Themes de Doris Humphrey, 
Mémoire de Recherche sous la direction de Mme Ginot, Universite de Paris VIII Vincennes-St Denis, UFR 
Arts, Philosophie, Esthétique. Septembre 2010. 
262Jalâl ud Dîn Rûmî, ( Mevlânâ Celaleddin-i Rumi) (1207 - 1273) est un mystique musulman persan qui a 
profondément influencé le « soufisme. ». Son nom est intimement lié à l'ordre des « derviches tourneurs » 
ou mevlevis,une des principales confréries soufies de l'Islam, qu'il fonda dans la ville de Konya en 
Turquie.  Il est l’auteur d’une œuvre écrite composée de poèmes et Le Livre du dedans . C’est à lui, 
inconsolable de l’assassinat de son maître bien-aimé, que l’on doit cette constatation si souvent rappelée 
par Jérôme Andrews, que « le maître est en nous ». 
263 Katharina Van Dyk,  L’oeuvrement extatique, opus cité p.54. 
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terminologie d’Hubert Godard) que symbolise ce don de lui-même à l’espace, va se complexifier 

et prendre d’autres tonalités.  

  Dans les années 80, Jérôme Andrews dansa à Paris, chez Noélle Janoli, à l’atelier de la 

Baleine, rue Jean-Pierre Timbaud. Son action d’ouverture du sternum fut alors telle qu’il se fit 

une élongation des tendons reliant les clavicules au sternum et pendant quelque temps eut le 

torse bandé. J’imagine que ce fut assez douloureux, et tout mouvement des côtes devint difficile 

pendant une quinzaine de jours. Jusqu’où peut-on ouvrir l’espace du désir du cœur ? Jérôme 

Andrews avait alors plus de 70 ans, et il dépassa les limites de sa propre « corporéité » ! J’y 

vois l’acte d’un Omar Kayam264, d’un Rumi, un geste d’amour. La dépense alors devient un acte 

d’immolation dans l’excès que le danseur dédie à son art. Il est un « fou de danse », et dans 

notre société « d’économie » sa folie est pour moi une forme de sagesse. Le sternum, tel qu’en 

fait l’analyse Hubert Godard265, est le lieu de notre relation à l’autre. Chez Platon l’homme 

thoracique, ou timocratique, est tenu par l’orgueil et l’ambition comme par une armure : Jérôme 

Andrews aurait rendu les armes, autre image qui n’est pas pour me déplaire. Il n’y a jamais une 

seule lecture d’un mouvement. Selon les époques, selon nos points de vue, nous interprétons. 

Jacqueline Robinson ne remarquait-elle pas en Jérôme Andrews un danseur « que je jugeais un 

peu excessivement passionné, et engagé (romantique ? expressionniste ?). 

 Ram Gopal et Claude Lamorisse266 venaient souvent assister aux stages de Jérôme 

Andrews à Venise, où ils résidaient. Ram Gopal jalousait certains aspects de la réussite de 

Jérôme Andrews, qui continuait à danser, environné d’un aréopage de jeunes gens admiratifs. 

Quand j’interrogeai Ram Gopal sur sa décision d’interrompre l’enseignement de la danse, après 

l’avoir vu donner une indication à une danseuse indienne en effectuant le pas avec une poésie 

transcendante, il me dit qu’il n’était plus en âge d’être Shiva. « Moi non plus » me dit Jérôme 

Andrews qui, à plus de quatre-vingt ans, dansait toujours. Tout est bon pour danser, et Jérôme 

Andrews cultive le désir comme ce Dieu peint par Michel Ange, porté par toutes les forces du 

ciel, et qui tend son index vers un Adam encore inanimé pour lui transmettre la vie. Tout amour 

« nouveau » est un élan de soi vers l’être, et Jérôme Andrews a un don particulier pour 

découvrir tout élément intéressant son art.  

                     
264 L'écrivain et savant persan connu en francophonie sous le nom de Khayyâmi  serait né en 1048 à en 
Perse (actuel Iran) où il est mort en 11313.On lui prête la citation : « Referme ton Coran. Pense librement 
et regarde librement le ciel et la terre. » 
265 Hubert Godard, séminaire de janvier 2009 au département Danse de la faculté de Vincennes-St 
Denis 
266 Claude Lamorisse, épouse et assistante du cinéaste et réalisateur Albert Lamorisse. Ce couple ami 
de Jérôme Andrews réalisa un film de son  travail sur les instruments Pilates. La disparition d’Albert 
Lamorisse en 1960 et l’installation de Ram Gopal auprès de Claude Lamorisse à Venise me permit de les 
rencontrer dès les années 80. 
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 Katharina Van Dyk remarque encore : « Contrairement à ce qu’on pourrait en penser, 

l’ouverture générale à l’espace ne vient pas contredire ici la clôture de yeux. Celle-ci a  

précisément pour fonction de suspendre l’activité agrippante et volontaire du réel – activité 

hautement anticipatoire – pour laisser advenir l’être (…) Si le regard est ici  aveugle, 

périphérique, le regard postural ne l’est pas. Il s’ouvre au-dehors, par le regard d’un centre, 

ouverture périphérique activée par une certaine suspension du partage systématique du monde 

permis par la clôture des yeux ».267 

 

                     
267 Katharina Van Dyk, L’oeuvrement extatique, opus cité p.57. 
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.  

Cette planche anatomique montre la structure de la cage thoracique et fait apparaître le sens 

des fibres musculaires et la capacité d’ouverture vers l’avant. Elle fait partie des planches 

anatomiques sur lesquelles Jérôme Andrews nous invitait à réfléchir. 
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Le travail avec Doris Humphrey 

 Un souci d’authenticité et d’intégrité artistique semble avoir été la raison du départ de 

Doris Humphrey de Denishawn en 1928 : « Je ne saurais penser comme une indienne et ne 

dois donc pas l’imiter 268 ». En 1956, elle avoue à ses étudiants : « Je connaissais la façon de 

bouger de tous, mais je ne savais pas comment je bougeais. Ils pensaient que toutes les 

danses étaient une. Mais moi et quelques autres voulions connaître ce que pouvait être que de 

danser comme un américain269». La tournée en Orient l’a beaucoup fatiguée sans la nourrir 

artistiquement constate Marcia.B.Siegel. Durant la saison 1927-1928, avec Charles Weidman 

Doris Humphrey a à charge l’école Denishawn de New-York, où elle développe pédagogie et 

chorégraphie de concert, ce qui dorénavant restera sa façon de procéder, et qui est aussi celle 

de Jérôme Andrews. Elle écrit alors à ses parents : « Je suis en train de mettre en pratique 

certaines idées – bien qu’elles ne soient pas uniques (…) l’idée que chacun bouge de l’intérieur 

vers l’extérieur270 ». Kandinsky écrit en 1912 : « Un mouvement simple, le plus simple qu’on 

puisse imaginer, et dont le but n’est pas connu, agit déjà par lui-même, il prend une importance 

mystérieuse, solennelle. Il agit alors comme un son pur.(…) C’est sur ce principe que devrait 

être et sera crée la « nouvelle danse », qui développera intégralement le sens interne du 

mouvement dans le temps et dans l’espace(…). Ce sera la loi de l’utilisation nécessaire du sens 

intérieur du mouvement, comme élément principal de la danse qui décidera de l’évolution et 

conduira au but .(…)bientôt dans la danse la valeur intérieure de « chaque » mouvement sera 

ressentie et le beau intérieur remplacera le beau extérieur271». Dans « Construire sa danse » 

Doris Humphrey parle de « mort verticale » et Jérôme Andrews insiste : « le mouvement 

commence en dehors de l’axe », et il dit :« L’immobilité statique est une condition en 

suspension. Le squelette lui-même n’est pas égal, n’est pas symétrique. Alors donc, quand nous 

sommes debout, c’est qu’il y a déjà une suspension, soit de pensée ou bien de peur ou de 

temps, qui nous limite…Oh ! oui, il y a autre chose, l’idée de notre beauté, ce n’est pas un acte, 

c’est l’arrêt de l’acte, c’est une impression. Pour moi qui suis plus intéressé par l’expression que 

par l’impression, et l’expression est changeante… »272.  

  Doris Humphrey développe une poétique particulière à partir de la prise en charge par le 

danseur de son propre poids, comme dans la valse où il y a ce jeu de « swing » particulier si 

proche du vol, ou bien l’abandon à l’attraction gravitaire qui aboutit à la chute :« Accepter le 

                     
268 B. De Rothschild B., 1949, La Danse artistique aux USA, ed. Elzévir, Paris, p. 70. 
269   Marcia B.Siegler, Days on Earth, opus cité p.60. 
270 Marcia B. Siegel,Days on Earth, opus cité p.56. 
271   Kandinsky, Du spirituel dans l’art, ed.Denoël, Folio essais 2010, pp.185-186-188, (première 
publication 1912). 
272  Jérôme Andrews, conférence n°2, 1969. 
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poids, travailler avec lui, comme on travaille un matière vivante et productive, a été un principe 

fondateur de la modernité en danse 273» constate Laurence Louppe. Entrée à Denishawn en 

1917, alors qu’elle enseignait déjà la danse, elle en apprend le répertoire, y danse, y enseigne, 

et, après dix années d’expériences professionnelles, Doris Humphrey a pu acquérir une pensée 

analytique de la musique et une solide formation musicale avec le compositeur et 

accompagnateur de Denishawn, Louis Horst274. Elle connaît le travail de construction de 

groupes de danseurs en relation à une structure musicale :« Doris Humphrey est peut-être la 

première des « modernes » a véritablement aborder la composition, à envisager le groupe 

comme entité multiple et non seulement comme masse ou contrepoint du soliste. Doris 

Humphrey crée une forme de groupe qui n’est ni l’unisson ni les masses compactes à sculpter 

qu’on trouve chez Wigman et chez Graham, sa contemporaine » écrivent Marcelle Michel et 

Isabelle Ginot275. Sa première pièce de groupe, Water Study (1928), dansée dans le silence, 

repose sur l’écoute mutuelle des danseurs, sur le rythme de la respiration, le mouvement de la 

vague passant de corps en corps. Doris Humphrey est convaincue du rôle de la danse : « Ma 

danse est un art qui se préoccupe de valeurs humaines…Son mouvement peut être employé, 

en partie, pour la décoration, le divertissement ou un déploiement technique ; mais avant tout 

elle vise à exprimer la vie américaine telle que je la vois aujourd’hui…Je crois que le danseur 

appartient à son temps, et à son pays et qu’il ne peut exprimer que ce qui passe par son 

expérience ou près d’elle276 ». Et Jérôme Andrews propose sa définition d’une Deep Dance  qui 

me semble en adéquation avec la conception de Doris Humphrey : « Dans cette danse 

profonde, on cherche davantage à faire une intégration de la vie de tous les jours et de la vie 

artistique, à incorporer dans l’évolution de l’artiste en lui-même, ces impacts de la vie. Dès son 

                     
273 Laurence Louppe, in « Poétique de la dans contemporaine », opus cité p.97. 
274 Louis Horst Louis Horst (1884-1964)pianiste et compositeur, à la Densihawn de 1915 à 1925, puis 
musicien mentor de Martha Graham, professeur et collègue de Doris Humphrey pour plusieurs sessions 
d’été à Bennington et au College Connecticut, où il tint des classes de composition chorégraphiques. Il fut 
éditeur et critique pour le magazine « Dance Observer » qu’il fonda en 1935. Il est célèbre pour avoir 
participé avec le groupe de Martha Graham à poser les bases de la danse moderne américaine 
notamment en termes d'adéquation entre chorégraphies et structure musicale ainsi que l'utilisation de la 
musique contemporaine comme support à la danse. Louis Horst fut le directeur musical de la Denishawn 
Company de 1916 à 1925 avant de travailler comme directeur musical et professeur de composition 
chorégraphique pour l'école et la compagnie de Martha Graham de1926 à 1948. Il travailla également 
avec de nombreux autres chorégraphes tels que Ruth St Denis, Ted Shawn,Helen Tamaris, Martha Hill, 
Doris Humphrey et Charles Weidman, Agnès de Mille, Ruth Page, Michio IIto, Adolph Bolm, Harald 
Kreuzberg, Pearl Lang, Jean Erdman et Anna Sokolov fut son assistante et démonstratrice. Il enseigna 
également la chorégraphie dans les plus prestigieuses institutions américaines dédiées à la danse et la 
musique comme la Neighborhood Playhouse School of the Theater (1928-1964), le Bennington College 
(1934-1945), le Mila College, le Connecticut College (1948–1963), le  Barnard College, le  Sarah 
Lawrence College,  Columbia University, et la Juilliard School (19511964). 
275  Marcelle Michel, Isabelle Ginot,,La Danse au XXe siècle, opus cité p.109.  
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début, et tout au long de son existence, il entrepose en rapport de ce qu’il sait qu’il doit être, de 

ce qu’il veut faire et qui se fait »277. 

  Doris Humphrey constate que, si le corps debout sort de l’axe, il prend le risque de 

tomber, mais sort alors de l’inertie. Oscillation entre immobilité et chute, le mouvement est la vie 

entre ces deux pôles, effet de conflit entre ces deux directions. En vacances dans le Maine en 

1921, elle écrit à son amie Pauline Lawrence et en quelques lignes poétiques (que nous livre 

Marcia B.Siegel) nous pouvons ressentir les plaisirs de l’abandon, l’imaginaire qui sous-tend la 

descente circulaire qui se retrouve dans ses danses à cette époque. Ainsi, avant même de lire 

Nietzsche, elle travaillait sur les forces en opposition et La Naissance de la Tragédie confirme 

philosophiquement ce qu’elle connaissait du mouvement.. «Chaque homme, dit Nietzsche, 

possède en lui deux hommes contradictoires ; un Apollon qui correspond à l’instinct de création 

et d’harmonie et un homme dionysiaque qui, abandonnant la lutte contre la gravitation, se 

désagrège dans une chute définitive 278 ». 

  Doris Humphrey écrit à l’époque: « Le thème n’est pas d’une importance primordiale 

sinon qu’il procure une inspiration. Il me conduit à ce que j’appelle motion-drama ». Elle l’illustre 

par son œuvre  Drama of Motion  en 1931, et s’exprime à son sujet :« Ma conception du 

mouvement, en ce qui concerne le danseur, est fondamentalement un problème d’équilibre. 

Toute ma technique repose sur le développement des processus de chute et de retour à 

l’équilibre 279 ». John Martin écrit de cette danse : « C’était la première approche réussie de ce 

qu’on pourrait appeler une danse symphonique, par opposition à une danse de forme théâtrale, 

qui traite les thèmes et leur développement plus à la façon d’un musicien que d’un 

dramaturge280 ». 

 Jérôme Andrews, toujours dans son entretien de 1992 avec Laurence Louppe et 

Dominique Dupuy parle de son expérience du mouvement avec Doris Humphrey : « Quand 

j’étais avec elle au début, tout était très en contrôle, puis elle avait beaucoup travaillé sur le 

poids. On avait fait le travail sur le poids des mains, le poids des coudes, le poids de la tête, 

                                                                   
276 B. de Rothschild, La danse artistique aux U.S.A., opus cité p.89. 
 
 
 
277   Jérôme Andrews, conférence n°6, 4 décembre 1975. 
277 B. de  Rothschild, La danse artistique aux U.S.A., opus cité, p. 72. 
277  Rogers, Dance ; a basic educational technique, Mac Millan, 1941, p.189.  
277   Marcia B.Siegel, Days on Earth, opus cité p.92. 
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etc ». Et il fait un parallèle avec le travail de Joseph Pilates 281qu’il connut en 1940, chez qui, au 

début, le travail était global, incluant des formes difficiles dans un premier temps et qui 

demandaient beaucoup de contrôle, mais une fois ces formes intégrées, le travail devenait plus 

sensible et permettait d’entrer dans un raffinement de sensations, de détails. Il n’était pas 

possible de faire l’impasse de ces premiers temps de travail en contrôle, et il en fut de même 

avec le travail de Doris Humphrey. Jacqueline Robinson note au sujet de cette génération de 

danseurs : « ..il semble que l’accent, tant sur le plan de la gestuelle des créateurs que sur les 

injonctions pédagogiques, était plutôt mis sur une ampleur, une plénitude, une globalité de 

sensation et d’action. D’abord grand, d’abord large, occuper pleinement sa place, aller au bout 

de son corps, au bout du geste, retrouver des schémas d’actions simples, directes, organiques. 

Et une fois ces rouages-là bien huilés, irait-on en raffinant 282 ».  

 Chez Jérôme Andrews, il n’y a pas de cours sans travail sur le poids des différents 

éléments du corps, dans des exercices à la barre et dans l’espace, et il constate qu’ « on ne 

peut pas étirer un muscle noué, donc il faut le détendre et pour le détendre il faut relâcher le 

poids ».  Il nous enseigne les balancés de jambes, dits « battements souples », ceux des bras, 

en « schwung » qui nous permettent d’expérimenter le passage du bras sur la ligne d’axe en 

suspension avant sa retombée hors de l’axe. Les différentes phases d’un mouvement sont 

modulées par l’espace : nous retrouvons ici le concept de « poids hors poids » cher à 

Dominique Dupuy, car tout objet physique lancé dans l’espace inscrit naturellement une courbe 

qui passe par une suspension avant de retourner vers le sol, selon les lois mêmes de la  gravité. 

Jérôme Andrews s’intéresse aussi directement aux sensations de poids liées au squelette. Par 

exemple, il nous fait expérimenter le poids sur un col du fémur en marche, puis la levée de ce 

poids, nous permettant de sentir ce que peut être ce vol, ce levé du corps actif qui ne soit pas 

abandon passif aux lois de la pesanteur. 

  À ce sujet il raconte : «Je me souviens d’une dame, française, qui était d’une époque un 

peu ultérieure à Isadora Duncan. Elle a pris à la lettre certaines choses d’Isadora Duncan sur la 

détente et la grâce des gestes dans la danse grecque. Elle a trouvé le sens du poids du geste 

du bras, du corps…Elle a trouvé son harmonie, établi son rapport avec les attitudes des statues 

grecques ou des dessins. Dans les années 1918, elle était un des plus belles femmes du monde 

et la dernière fois que je l’ai vue, elle avait soixante-quinze ans et c’était un monstre…Parce 

qu ‘elle avait pris seulement un petit aspect du corps, trouvé le poids de chaque partie, toute la 

                     
281   Joseph Pilates,1883-1967, allemand émigré à New York en 1923, ouvre un studio de rééducation 
dans le but de rectifier les mauvaises postures et de développer le corps en harmonie, ce qui devint 
connu  sous le nom de la méthode Pilates.  
282   Jacqueline Robinson,  L’aventure de la danse moderne en France : 1920-1970 , opus cité p.23.  
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carcasse avait éclaté, les pieds, les chevilles avaient éclaté, et il y avait trois os au lieu d’une 

colonne »283. 

   Le sens du poids, sous l’impulsion d’un élan minimum, donne le « swing », et prendre le 

rythme du mouvement d’un danseur comme Jérôme Andrews, entrer dans son « swing » est 

une expérience de danse inoubliable. Cette qualité peut être ressentie dans la valse, et elle 

donne la légèreté, l’abandon, le vertige, toutes qualités développées dans le travail de Doris 

Humphrey. Chez les élèves de Denishawn, la fidélité aux techniques  de la respiration issues du 

Yoga est évidente, mais prend des formes particulières chez Doris Humphrey. Laurence Louppe 

écrit que « Le caractère profondément mélodieux de son art, fait de modulations pneumo-

pondérales est décrit amoureusement par son disciple José Limon, en une succession de 

souffles, qui tous ensembles donnent la ligne d’un corps :« Chute et rétablissement – respiration 

– suspension – tension et relaxation – phrasé respiratoire – rythme respiratoire. Toujours le 

souffle. Elle bougeait comme une gazelle »284 Je remarque que le swing est une qualité 

partagée par les musiciens et les danseurs. Keith Jarrett, dans un interview dit que « le swing 

est toujours un accident ; il est impossible pour Gary, Jack et moi de nous installer en 

disant : « tiens ! ici on va swinguer (…) il faut totalement lâcher prise pour swinguer… ».285  

   La réflexion sur les formes conduit Jérôme Andrews à remarquer que si la nature a une 

prédilection pour les courbes, le balancé (ou swing), le machinisme moderne introduit des lignes 

droites, des angles, des répétitions, toute une variété formelle riche pour l’artiste qui veut 

participer à son époque.  Et Doris Humphrey en fait usage car « L’art est fait pour stimuler, pour 

l’exaltation et l’aventure »286écrit-elle. Et sur une note de programme datée de 1935, concernant 

Two Ecstatic Themes nous pouvons lire : « Le tout est un contrepoint de mouvement circulaire 

et angulaire, représentant les deux éléments inséparables que sont la vie et le dessein » 287. 

  Elle utilise aussi des accompagnements musicaux très variés. Par ses expériences, elle 

défricha le terrain des conceptions du rapport de la danse à la musique dont nous lui sommes 

certainement redevables aujourd’hui. Notamment Water Study, chorégraphie de Doris 

Humphrey de 1928, est dansée en silence. Marcia B.Siegler écrit : « Même sans un son, vous 

pouvez voir que la danse chante288 », et John Martin note pourtant qu’à cette 

époque : « Certains danseurs sont reconnus pour leur musicalité ; ceux qui sont enclins à 

                     
283 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973. 
284 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, opus cité p.88 
285 Keith Jarrett,  né en 1945, pianiste, jazzman dont le concert solo à Cologne en 1975 fut une révélation. , inter
 view de Marie-France Laisné, pour le Monde, mardi 2 août 2005. 
286 Doris Humphrey, Construire sa danse, opus cité p.63. 
287 Cité par Katharina Van Dyk,in L’oeuvrement extatique, opus cité p.204. 
288 Marcia B. Siegel, Days on Earth, opus cité p.85. 
288 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, opus cité p.88. 
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ignorer le dessin dans l’espace, et il y a aussi ceux dont on dit qu’ils sont picturaux ou 

géométriques qui ignorent comment résoudre les exigences de la structure temporelle de la 

danse»289. Le travail de construction de la danse qu’effectue Doris Humphrey semble accorder 

une place aussi importante à la musicalité qu’à l’architecture, aux aspects géométriques du 

tracé, mais en rapport avec les forces qui le construisent nécessairement et elle est qualifiée de 

danseuse « lyrique ». Maria B.Siegel souligne que Doris Humphrey « avait l’instinct de 

l’irrégularité, de rompre les formes qu’elle était en train de construire (…) Doris avait le don de la 

surprise rythmique, de la syncope, du contrepoint et de la variation ».290 Quant à Jérôme 

Andrews, il dit que la musique opère un miracle, « elle aide à transformer la banalité d’une 

carcasse en la merveille d’un corps 291 » et pourtant, il souligne l’importance d’écouter le chant 

du mouvement, qui n’est pas réductible à celui de la musique. La danse et la musique n’ont pas 

un rapport de dépendance mais un rapport dialectique dans son oeuvre, comme le souligne 

Delphine Rybinski dans l’article qu’elle lui consacre 292.  Il nous fait remarquer: « Lorsque vous 

bougez, quand vous êtes en mouvement dans votre corps et dans l’espace, vous êtes en 

musique. C’est pour cela que beaucoup de danseurs ont toujours fait leurs recherches, leurs 

réalisations d’images et de visions, sans musique. La musique était écrite après et ajoutée sans 

que cela les gêne. Comme elle a un identité propre par le son, la musique a aussi une identité 

propre au corps qui se révèle dans le sens de déplacement, les rythmes, les mélodies du 

geste…  C’est là une musique interne qu’il ne faut pas bloquer »293.  

  Jérôme Andrews travailla pendant plusieurs années avec Louis Horst, qui anima avec 

Doris Humphrey les séminaires à Bennington qui furent le creuset de l’élaboration des nouvelles 

formes de la Modern Dance. Martha Graham écrit, au sujet de Louis Horst : « C’était un homme 

remarquable, pour qui la danse n’était pas seulement musique ou danse, mais vie. (…) La 

danse était pour lui de la musique »294. Ainsi, si Jérôme Andrews après son passage à la 

Cornish School est tout à fait formé, par la méthode Dalcroze, à l’écoute de la musique et au fait 

de pouvoir en suivre les rythmes et les couleurs, il est aussi conscient de la musicalité propre au 

geste et au mouvement. 

  Dans une interview de 1931, Doris Humphrey dit : « le solo du danseur est trop 

personnel. Sa danse est trop limitée par sa taille, sa ligne, par la couleur de ses cheveux et de 

                     
289 John Martin, The Modern Dance, opus cité, p.57. 
290 Maria B.Siegel, idem opus cité p.89. 
291 Jérôme Andrews,1e conférence, 1968 
292 Delphine Rybinski, article sur Jérôme Andrews in opus cité. 
293 Jérôme Andrews, conférence du 13 janvier 1977. 
294 Martha Graham, Mémoires de la danse, opus cité p.89. 
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ses yeux. C’est trop caractéristique et trop limité pour la grande danse de demain295 ». Il n’y a 

pas d’ego exaspéré chez Doris Humphrey, le groupe n’est pas une extension de son propre 

mouvement, le groupe est la matière même sur laquelle elle travaille. Elle chorégraphie 

Dionysiaques sur la musique de Florent Schmitt, puis Oreste. À la même époque Martha 

Graham est aussi occupée de mythologie grecque ainsi que Wigman en Allemagne. Le passage 

à Denishawn, l’enseignement de Ted Shawn nourri de culture grecque, a donné à Doris 

Humphrey les appuis littéraires pour l’expression de thèmes sociaux qui lui tiennent à cœur. 

Dionysiaques était directement inspirée par la lecture de Nietzsche, et par celle d’un livre, offert 

par Charles Weidman, sur les recherches archéologiques de la civilisation Minoenne. « Le rituel 

bacchanal, cette ancienne pratique, visant au sacrifice de l’un pour le bien de tous, est de 

nouveau célébrée » informe le programme en date du 13 mars 1932 au Guild Theater.  Elle 

réélabore le thème du renouveau social qui était celui de Life of the Bee,296 initié après la lecture 

de La vie des abeilles de Maeterlinck ». Maria B.Siegel  nous informe que « ce drame du 

mouvement est apporté par les vibrations, les pulsations, l’organisation du groupe qui ne 

s’arrête jamais (…) Les dispersions successives et les reconstitutions du groupe en formations 

plus larges, en masses serrées et en unités contrapontiques plus petites, les courses, et les 

lignes d’anticipation de vol offrirent à Doris la matière de schémas d’organisation des groupes 

en mouvement.297». Elle écrit encore : « elle doit avoir trouvé en lui (Nietzsche) non seulement 

un écho de ses observations sur la nature complémentaire des forces vitales, chute et 

remontée, terre et ciel, rationnel et non rationnel, mais aussi une prescription pour un schéma 

chorégraphique à la fois impersonnel et universel. Au contraire de Martha Graham, Doris ne mit 

pas en scène les mythes grecs avec héros et gredins réinterprétés par la psychologie moderne ; 

au lieu de cela, elle essaye de créer le théâtre grec lui-même, avec les thèmes appropriés à la 

vie moderne298». 

 J’ai conservé mes carnets sur le travail effectué du 10 juillet au 28 juillet 1981, dans le 

cadre du spectacle réalisé pour l’Estivade de 1981 à Dijon. La chorégraphie de Jérôme Andrews 

s’intitulait  Mystère corybantique, et s’inspirait de l’œuvre d’Euripide, Les Bacchantes. Outre le 

sujet traité, qui renoue avec les intérêts de Doris Humphrey, ce qui me parut étonnant fut le 

travail du corps du groupe : nous étions agglutinés, entassés, en contact de corps emportés par 

un même mouvement (de spirale par exemple) dans une dynamique folle, tel un essaim 

d’abeilles : « Les thyrses s’agitaient pour la course bachique et les bacchantes, d’une seule 

voix, invoquaient Dionysos, fils de Zeus, et toute la montagne entrait comme en folie, avec ses 
                     
295 Maria B.Siegel, Days on Earth, opus cité p.80 
296 Marcia B. Siegel, Days on Earth, opus cité p.134. 
297 Marcia.B.Siegel, idem. 
298 Marcia B. Siegel, idem opus cité p.133. 
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fauves ; tout s’ébranlait et courait (…) comme un vol d’oiseaux qui prend l’essor, elles fondent 

sur les bourgs comme une horde hostile, elles dévastent tout … (Euripide). Citant R.Dodds, 

Jérôme Andrews nous plongeait au cœur de la cure corybantique : « l’ancienne cure 

dyonisiaque prétendait effectuer une catharsis au moyen d’une danse « orgiaque »contagieuse 

(…) résister à Dionysos, c’est réprimer ce qu’il y a d’élémentaire dans sa propre nature ; la 

punition se découvre dans l’effondrement subit et total des digues intérieures lorsque le côté 

primitif se fraie une voie par la force et que la civilisation disparaît »299.  

  Je constate l’utilisation, dans cette chorégraphie de Jérôme Andrews, du travail sur le 

groupe observé dans l’œuvre de Doris Humphrey,  Life of the Bee.  En date du 24 juillet 1981, 

voici ce qui me semble spécifiquement lié à l’expérience de son travail : 

 Travail sur l’ouverture à l’espace 

 Comme des oiseaux en vol 

 Rencontre, on se joint, on se sépare, on se croise. 

 Tout seul. À deux. A plusieurs. 

 On laisse aller son corps dans le groupe. 

 Travail sur la spirale à plusieurs. Nous avions déjà travaillé la spirale individuellement, 

spirale inscrite dans l’espace du studio, en avant en passant par le centre avec sortie de la 

spirale en arrière, avec sortie en avant, puis sortie sur le côté. Nous avions expérimenté que le 

passage par le centre de la spirale ne peut s’effectuer que si la colonne vertébrale est axée et 

que nous laissons passer le mouvement « à travers » cette colonne. C’est un travail de pur 

mouvement pour lequel il faut abandonner complètement le poids du corps dans l’espace, un 

juste et personnel réglage du rapport à la vitesse et au poids du corps, et un ancrage des pieds 

dans le sol qui la rende possible, travail d’accordage du mouvement à l’espace. Jérôme 

Andrews dessine au tableau un chemin, d’un point de départ à un point d’arrivée, que nous 

parcourons, séparément, puis ensemble. 

                     
299  R.Dodds, Les Grecs et l’irrationnel, Flammarion 1977, p.85, traduit de l’anglais par Michael Gibson. 
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J’écris sur mon cahier « ouvrir aussi le sphénoïde, le troisième oiseau », sensible aux 

implications posturales liées à la notion de « vol », qui, comme je le notai précédemment, est 

fondamentale dans le travail de Jérôme Andrews. Hubert Godard constate : « l’oreille interne, le 

niveau tensif des cervicales et le port de tête auront un effet directe de modulation tonique, 

facilitant ou inhibant ainsi la respiration par le biais des variations posturales qu’ils 

entraînent »300. C’est une constatation de l’analyse du mouvement que lorsqu’on est trop occupé 

« à penser », il se produit une contraction dans la nuque. Il y eut donc pour chacun un travail 

personnel d’accord (accord-danse) au groupe afin de pouvoir être dans un même envol. 

 Jérôme Andrews nous conduit à être « en vol », ces trois dômes en synergie que sont le 

plancher pelvien, le diaphragme et le fond de la gorge, (les « wings » dit-il car l’os du sphénoïde 

a une forme d’oiseau), peuvent joindre l’action de la colonne vertébrale, l’élan d’un saut, une 

impulsion, ou entrer en vibration ou en suspension, élargissant notre sens de l’espace et du 

temps. Isabelle Launay écrit  au sujet de Laban : « Voyager dans la matière vivante pour 

percevoir tous les mouvements qui y ont lieu et tous ceux qui pourraient être possibles, c’est 

créer un milieu de danse. C’est vivre aussi une expérience qui n’est pas sans rapport (non avec 

l’expérience de la possession) mais avec une expérience de type mystique ». Et elle cite Hubert 

Godard qui remarque que cette recherche de Laban n’est pas si loin de la pensée la plus 

contemporaine sur le mouvement, en particulier de celle de Gibson et de son concept 

d’ « Affordance ». 301 

                     
300   Hubert Godard, Le souffle, le lien, in Marsyas N°32, décembre 1994. 
301 Isabelle Launay, A la recherche d’une danse moderne, opus cité p.97. 
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 Je constate que si cet os du sphénoïde a une forme d’oiseau, le bassin présente aussi 

une forme symétrique et deux ailes que sont les crêtes iiliaques, que l’imaginaire de ces objets 

du corps est déjà une étape vers l’écoute des potentialités de mouvement qu’ils recèlent, et le 

diaphragme peut être aussi une forme de parachute, justifiant le terme de « wings » (les ailes) 

employé par Jérôme Andrews. 
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 Jérôme Andrews fait en sorte que la musique soit créé en même temps que la danse, et 

spécifiquement pour cette danse, ce qui est une pratique récurrente de la Modern Dance. Dès 

qu’une phrase chorégraphique est suffisamment claire et « incorporée » nous la dansons aux 

musiciens. Il y a donc l’emploi d’une « musicalité pragmatique »302 qui permet de lier les actions 

des différents groupes. Les musiciens du conservatoire de Musique de Dijon, en charge de 

créer la musique, par leur formation  « classique » et leur absence de formation au mouvement, 

eurent souvent des difficultés à accompagner les rythmes de nos mouvements, entre autres une 

phrase en impulses que Jérôme Andrews m’avait fait travailler sur une musique « tzigane », fut 

tout à fait en-dehors de leurs cordes. Francine Lancelot303 notait que le musicien, s’il n’a pas un 

rapport avec la musique « chevillée au corps », joue une musique où les rythmes sont les 

valeurs du métronome, expression d’une volonté plus que d’un ressenti, et elle constatait que 

cette position idéologique primait souvent dans l’apprentissage de la musique occidentale, ce 

qui n’est pas le cas dans d’autres cultures. C’est déjà ce que notait Dalcroze qui cherchait « à 

créer entre le cerveau, l’oreille et le larynx les courants nécessaires pour faire de l’organisme 

tout entier ce qu’on pourrait appeler une oreille intérieure »304.  

  Les principes pédagogiques de Jérôme Andrews, lors de cette réalisation, sont tout à 

fait conformes à ceux de Doris Humphrey, avec cette ambivalence pour le danseur, à savoir, 

être à l’écoute de soi et non en imitation de l’autre, et en même temps totalement inclus dans le 

groupe, ce dont Doris Humphrey était tout à fait consciente quand elle constatait qu’ «elle 

demande à ses danseurs de bouger et penser sans se préoccuper des autres et en même 

temps d’être sensibles et conscients de chacun afin qu’ils puissent bouger dans un  même 

rythme305».  

 Jérôme Andrews écrit dans son article consacré à Doris Humphrey, au moment de sa 

disparition en 1958 : « Le génie de Doris Humphrey ne tenait pas uniquement dans cette 

                     
 
302 Formule  employée par Hubert Godard lors du séminaire de janvier 2010 à l’université Paris 8 
Vincennes – St Denis. 
303 Francine Lancelot est une danseuse,comédienne et historienne de la danse née à Paris en 1929 et 
décédée en 2003.Elle a consacré sa vie à la danse ancienne, baroque, et à la danse traditionnelle.Initiée 
à notation de la danse par Pierre Conté, à la danse traditionnelle et à la danse ancienne par  Jean Michel 
Guilché, elle devient docteur en  ethnologie en 1973 et travaille pour le CNRS. Elle se consacre en outre 
à faire redécouvrir le répertoire chorégraphique des  XVIIe et XVIIIe siècles.En 1980, elle fonde la 
compagnie « Ris et Danceries » et contribue à la diffusion de lla danse baroque ATYS de Lully en 1987, 
avec  William Christie et Jean-Marie Villégier. En1996, elle publie son œuvre majeure, La Belle Dance 
(Paris, Van Dieren), un catalogue raisonné de la danse baroque, de1700 à 1790. Le corpus recense et 
analyse plus de 500 pièces chorégraphiques françaises, provenant de recueils de danses et de traités, 
manuscrits ou imprimés, notées selon le système Feuillet. Cet ouvrage est aujourd'hui considéré comme 
la « bible » de la danse baroque. 
304 Jean-Pierre Pastori, journal de la Biennale de la danse de Lyon, 1986, p.20.  
305  Maria B. Siegel, Days on Earth, opus cité p.91. 
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nouvelle illusion théâtrale, mais aussi dans son pouvoir de libérer l’individualité du danseur. 

Nous lui devons ainsi un grand nombre d’artistes au style particulier, et dotés d’une résonance 

physique exceptionnelle, libérés des clichés d’une « méthode » qui marque tant d’écoles de 

danse contemporaine ». Il confie à Laurence Louppe que seule Mary Wigman avait « ce sens à 

danser » qu’il reconnaît à Doris Humphrey. D’ailleurs il citera souvent Doris Humphrey, « le 

mouvement commence en dehors de l’axe », nous invitant à aller dans l’espace et à laisser le 

mouvement s’inscrire hors de nous, ajoutant qu’ «il y a plus de place dehors que dedans ». 

L’espace est, pour Jérôme Andrews, le partenaire privilégié du mouvement, et il affine cette 

intuition grâce aux différentes études du mouvement qu’il poursuit tout au long de sa vie. 

Katharina Van Dick constate, en analysant une photo de Doris Humphrey « l’ouverture générale 

du corps à l’espace ne vient pas contredire la clôture des yeux. Celle-ci  a précisément pour 

fonction de suspendre l’activité agrippante et volontaire du réel – activité hautement anticipatoire 

– pour laisser advenir l’être. (…) Dans cette attitude, la danseuse se laisse pénétrer par le 

monde et se fond en lui. (…) Par quoi elle brouille les frontières entre sujet et objet, moi et 

monde, et s’unifie à l’être dans un acte de danse»306.  Ainsi que je le notais précédemment, 

cette constatation s’applique aussi à la photographie de Jérôme Andrews reproduite en page de 

couverture de cet essai, puisqu’il ferme les yeux et que pourtant son sternum est en vol dans 

l’espace de la scène, acceptant, le temps d’une danse de «se mettre en état de quasi-

immanence au sensible »307. 

 

Le travail avec Martha Graham : 

  Dominique Dupuy écrit au sujet de Jérôme Andrews qu’ « il a été notamment le seul 

témoin masculin des premières recherches de Martha Graham »308. 

 Jérôme Andrews aimait nous citer l’exemple de Martha Graham qui avait eu la force de 

chercher sa propre danse alors qu’elle était déjà une artiste reconnue. Elle s’exprime dans ses 

mémoires à ce sujet: « La danse, j’en attendais davantage. Dans les mises en scène de cette 

époque, un geste de la main n’avait d’autre sens que la représentation de la pluie en train de 

tomber. Un certain mouvement du bras suggérait une fleur sauvage ou la croissance du maïs. 

Pourquoi vouloir faire d’un bras une tige de maïs ou d’une main la pluie ? La main est une chose 

trop admirable pour qu’on la réduise à une imitation »  écrit-elle309. Les gestes étaient alors 

interprétés métaphoriquement. D’après le témoignage de Jérôme Andrews, Martha Graham, 

                     
306 Katharina Van Dyk,  L’oeuvrement extatique , opus cité. 
307 Katharina Van Dyk, idem. 
308   Françoise et Dominique Dupuy,  Une danse à l’œuvre, Centre national de la Danse, 2001, p.209.  
309 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.129. 
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pour pallier aux faiblesses qu’elle discernait dans son expressivité, pour accéder à sa propre 

puissance, a travaillé d’une façon très « physiologique » afin de rendre plus perceptible l’acuité 

de son art. 

  Le témoignage de Gertrude Shurr, qui débuta à Denishawn, avant de travailler avec 

Martha Graham, me permet de comprendre l’évolution choisie de celle-ci. Si elle désire donner 

des cours, elle doit inventer ses propres mouvements car« elle ne pouvait enseigner quoi que 

ce soit de la technique Denishawn, ni de ses danses, car pour cela, elle aurait dû lui payer 

environ cinq cents dollars »310·. Puis elle nous livre cette information :« Ce fut la première fois 

(1927-1928) que Martha utilisa les notions de «contraction» et de «release» comme prise de 

conscience d’une nouvelle approche du mouvement physique basé sur la respiration et sur les 

changements anatomiques du corps en relation avec les processus de la respiration. C’est la 

prise de conscience de la mobilité du corps en fonction de l’inspiration et de l’expiration qui 

libéra Martha Graham de l’influence ethnique de la technique Denishawn autant que de 

l’influence du ballet ».« En ce temps-là, je me sentais hérétique, écrit Martha Graham, 

j’outrepassais le domaine de la femme. Je ne dansais pas comme on dansait. Je me servais de 

ce que j’appelais contraction et release. Je dansais sur le sol. Je dansais pieds repliés. Je 

montrais l’effort. J’étais pieds nus311». 

  À Denishawn, Martha Graham avait étudié les danses orientales caractérisées par des 

rythmes particuliers et très complexes. Par un voyage qu’elle entreprit dans le sud des Etats-

Unis au début de sa carrière, elle fit connaissance avec les indiens d’Amérique, auxquels 

plusieurs de ses danses font référence : « Ceremonials » sur les rites indiens, « Primitive 

Mysteries »( sur la musique de Louis Horst, en 1931) qui montre comment les indiens ont 

interprété la religion chrétienne, « thème repris en 1938, dans l’ « Episode Indien » de 

« L’American Document » écrit B.de Rothschild qui ajoute312 : « Cette partie de son œuvre 

pourrait s’appeler « indianisme ». Elle se rattache au goût des formes archaïques puisées 

également chez les Grecs, avec Dithyrambic »(Copland) et « Bacchanale »(Riegger) en 1931, 

« Tragic Patterns »(Horst) et « Ekstasis » en 1933 ». Au lieu de rechercher comme on le faisait 

dans la danse classique, « la légèreté dans l’élévation, Martha Graham utilise un rythme 

rebondissant qui lui a été inspiré par les indiens d’Amérique . Ceux-ci tapent sur le sol comme 

contre un ressort et le temps fort a lieu en l’air313 ». George Beiswanger, cité par B. de 

Rothschild, note cette conception de l’emploi du sol : « L’indien,(…) en général va vers le sol 

                     
310 Gertrude Shurr, in Marian Horosko, Martha Graham, the evolution of her Dance, theory and training, 
University Press of Floride, 2002, pp.17 à 27. 
311    Martha Graham, idem opus cité p.132. 
312   B.de Rothschild,  La danse artistique aux USA : tendances modernes ,ed.Elzévir, Paris, 1949, p.42. 
313 B.de Rothschild, idem opus cité p.48. 
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pour rebondir dans l’air ; pour lui, c’est une affirmation, une projection d’une émotion vers le 

monde libre 314». 

        Dans le chapitre consacré à la composition dans son ouvrage La Poétique de la danse 

contemporaine, Laurence Louppe315 nous informe sur ce que pu être cet enseignement de Louis 

Horst, musicien à Denishawn avant d’être mentor de Martha Graham: « Ce musicien qui 

enseigna la composition aux danseurs pendant un demi- siècle, jugeait trop évanescent le 

matériau sorti du corps sans repères et sans lois(..) tel que l’avait pratiqué Isadora Duncan.(…) 

Il voulut doter la danse, sinon de modèles, du moins d’un fond de structures puisées dans les 

autres arts, dont l’exploration, par analogie avec le mouvement, permettrait de dégager des 

mécanismes analytiques et synthétiques propres à la danse(…) La tradition musicale, avec sa 

période la plus ordonnée sur le plan syntaxique, celle qu’on nomme aujourd’hui baroque, offre 

un champ fertile de formes lisibles (canons, fugues, symétries concertantes, 

contrepoint,etc.)dont l’exploration doit initier le jeune compositeur en danse. Dans un deuxième 

temps, le futur chorégraphe accèdera aux formes plus aventureuses inspirées de l’art moderne 

et de ses colorations stylistiques : primitivisme, néo-symbolisme, expressionnisme, non-

figuration ».  

 En quittant la Denishawn, Louis Horst a voyagé en Europe  « s’imprégnant de tous les 

arts ambiants et sans nul doute partagea ses connaissances avec ses associés 

américains 316 ». Marcelle Michel cite Louis Horst qui écrit : « Il n’y a pas longtemps, doutant de 

notre goût, nous allions chercher la culture en Europe. Aujourd’hui, les artistes de toutes les 

disciplines n’éprouvent plus le besoin d’y aller faire leur apprentissage. Leur manière nouvelle 

d’envisager le monde en termes d’espace et de liberté qui semble naturelle pour les Américains 

étonnera toujours les Européens. Notre style de danse se caractérise par des mouvements 

larges, libres, amples. Le corps des danseurs américains produit naturellement ces 

mouvements amples qui emplissent la scène et se prolongent au-delà317 ». Jérôme Andrews 

suivit pendant plusieurs années l’enseignement de Louis Horst. Nous pouvons ainsi imaginer 

qu’il ait reçu une formation conséquente sur la composition chorégraphique, en parallèle avec le 

travail de « construction de la danse » entrepris avec Doris Humphrey. Martha Graham, toujours 

dans son autobiographie, teinte le point de vue de Louis Horst  d’une référence à ses goûts 

personnels :« Louis considérait que la musique de ballet ne doit en aucun cas dominer le 

mouvement de la danse ni prendre le pas sur lui. Quand, par la suite, je commandai des 

musiques pour mes spectacles, il s’opposa à l’usage des cordes. Ses préférences allaient au 
                     
314  George Beiswanger, 1939, Theater Arts Monthly , p.52. 
315  Laurence Louppe, Poétique de la Danse Contemporaine, opus cité pp..230- 231. 
316   Marcia B. Siegler, Days on Earth, opus cité p.56. 
317 Marcelle Michel, article cité, revue Autrement 
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piano, aux percussions et aux vents ; Il ne voulait pas de cordes car il les trouvait trop 

voluptueuses et trop romantiques – en d’autres termes, mortelles pour la danse 

contemporaine318». 

 La tendance à l’archaïsme, qui semble avoir été celui de Martha Graham à cette époque, 

nous la retrouvons conceptualisée par le critique John Martin qui fut le premier à entreprendre 

une étude des fondamentaux de la « Modern dance »: en référence à I.K.Pond (in The Meaning 

of Architecture ) il défend l’idée d’une architecture où  « pour s’exprimer  par une ligne de 

beauté, une ligne qui communique un sentiment de sérénité, d’équilibre et une sobriété qui était 

une inspiration pour un observateur (…) la colonne Dorique représente la plus simple 

expression ainsi que la plus ancienne et la plus virile ». À cette construction où les lignes de 

force apparaissent nécessaires sans gaspillage d’effort, il oppose la colonne Ionique « d’une 

féminine et gracieuse apparence » et il voit dans la colonne Corinthienne « une descente d’un 

haut niveau intellectuel à un niveau émotionnel, ou assez sentimental » ultime perversion des 

formes : la fonctionnalité des formes est masquée, et l’auteur considère que c’est « le moment 

précis des débuts de la décadence dans tout art 319». La réflexion sur l’art grec nourrit la pensée 

et l’esthétique de cette époque et celle de Martha Graham en particulier. La reconnaissance des 

lignes de force de l’architecture du corps mais aussi la reconnaissance intime que « le corps ne 

ment pas » sont des constantes qu’exprime Martha Graham dans son autobiographie et qu’elle 

manifeste dans le travail de sa danse. Elle a regardé les tableaux de Kandinsky ; elle est 

sensible au déploiement d’une ligne dans l’espace, à la vibration de sa couleur, à la trace du 

mouvement. «Suivant l’exemple de la peinture et de l’architecture modernes, la danse se 

débarrassait des éléments décoratifs et fantaisistes. Elle ne se voulait plus « jolie » mais réelle » 

écrit-elle320. Elle a aussi beaucoup observé les animaux du zoo. Un garçon, à mon cours de 

danse, nous faisait remarquer que les animaux, mais surtout son chat, étaient toujours beaux. Il 

ajoutait, « parce qu’ils sont toujours vrais ». Cette constatation d’un enfant de dix ans fut 

certainement celle de Martha Graham devant le lion dans sa cage dont elle nous relate 

l’observation : « Je me rendais au Zoo de Central Park et m’installais sur un banc en face d’un 

lion dans sa cage. Il marchait sans cesse d’un côté à l’autre de la cage, refaisant éternellement 

les mêmes pas, quatre dans un sens, quatre dans l’autre, avec un mouvement merveilleux pour 

se retourner. Je passais des heures à regarder ce lion aller et venir dans sa cage à grands pas 

silencieux. J’ai fini par apprendre à marcher comme lui »321. 

                     
318 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.92. 
319   John Martin, The Modern Dance, opus cité pp.38-39. 
320 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.119 
321 Martha Graham, idem opus cité p.124. 
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 Jérôme Andrews dit au sujet de son moment de danse initiatique chez sa grand-mère en 

Californie: « j’ai réalisé mon corps dans l’extase de … de l’animal. C’était le début »322. 

Retrouver la présence de l’animal humain fait partie de son travail : le rapport au sol est réalisé 

comme première prise de contact avec les appuis, et les actions comme ramper, rouler, 

rebondir, peuvent prendre différents sens, mais restent des actions très animales et 

fondamentales. Jérôme Andrews les propose comme un retour à l’enfance : «...parce que la 

vibration est la première chose, le premier élément structurel de mouvement que l’enfant trouve 

par lui-même, avant son intelligence, car c’est une intelligence de sa condition. Il commence à 

trouver cela en essayant de rouler, alors que tout petit, il est posé sur son dos et coincé dans 

cette situation, il faut qu’il découvre l’emploi de son corps. Graduellement il parvient à se mettre 

sur le côté, et de temps en temps sur la figure ! C’est beaucoup plus difficile pour lui de se 

retourner sur le dos, car il n’a pas encore la force de pousser. Il faut que nous essayons de 

commencer la même recherche, il faut se mettre par terre et trouver la façon simple de bouger 

et de rouler »323. 

 Gertrude Shurr décrit ainsi le travail au sol de Martha Graham : « Nous étions érigés en 

appui sur notre bassin, les genoux pliés, les plantes de pieds en contact, les mains sur les 

hanches, les bras arrondis, et le torse très haut. C’était la première position assise. C’est dans 

cette position que Martha nous initia au principe de contraction et de détente. Elle se concentrait 

sur les changements produits dans le corps par l’inspiration et l’expiration. Martha voulait savoir 

comment le corps répond quand le souffle est expiré : ce qui arrive aux os – au squelette – ce 

qui résulte de cette activité. Les changements à l’intérieur du corps résultants de l’expiration 

furent appelés une contraction. Les changements issus de l’inhalation furent appelés une 

détente 324». Un schéma et un rythme de base résultent de cette observation : impliquant 1/ le 

pelvis, 2/ la colonne vertébrale, 3/ les épaules. Gertrude Shurr constate l’expression dramatique 

donnée par l’expiration (contraction) et l’expression lyrique de l’inspiration (release). La 

formalisation de cet entraînement du corps, par la réduction à un rythme constant imposé de 

l’extérieur, celui de Martha Graham en l’occurrence, détruit le sens animal et personnel de 

chaque individu : le travail du corps, en devenant un entraînement, devient une forme vidée de 

la profondeur de l’animal humain qui justement se traduit par un tempo propre issu d’une 

histoire personnelle. Je constate aussi, par le reflet qui concerne les épaules, que cette 

respiration Graham est une stylisation car la montée du diaphragme lors de l’expulsion de l’air 

s’effectue dans le yoga en allongeant la nuque et en gardant les épaules le plus bas possible, et 

                     
322 Jérôme Andrews, entretien de 1992 avec Laurence Louppe. 
323 Jérôme Andrews, conférence n°2, 1969. 
324 Gertrude Shurr, in Marian Horosko, opus cite p.22. 
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ceci pour des raisons physiologiques précises que l’étude du Yoga a conceptualisées. 

  Hubert Godard écrit 325: « ll faut ici souligner que l’expiration normale ne nécessite 

aucune contraction musculaire mais simplement un relâchement des inspirateurs. Le moindre 

hors-aplomb qui sera devenu une habitude aura pour conséquence de solliciter un excès 

tonique de quelques muscles posturaux dont certains ont un rôle respiratoire ». Mais Gertrude 

Shurr ajoute : « Nous n’étions pas bidimensionnels. Nous devions sentir notre propre squelette 

inclut dans le mouvement », et elle note que Martha Graham a alors recours à une 

imagerie  qu’elle nomme « the cutoff point of sustaining movement »(le point de rupture de ce 

qui retient le mouvement), « afin de ne pas avoir peur de bouger, mais d’être en mouvement ». 

Jérôme Andrews montrait comment Martha Graham donnait un coup sur l’estomac pour obliger 

à avaler le diaphragme dans une expiration violente et rapide. Il faut que ça traverse, que ça 

passe ! Pas de torpeur bienfaisante chez Martha Graham, ni chez Jérôme Andrews. Et nous 

expérimentons cette forme d’expiration forcée jointe à un changement de forme de la colonne 

vertébrale : expiration « première position » de dos, avec repoussé des mains et des pieds avec 

les talons, suivie d’une inspiration en « troisième position » de dos, la colonne vertébrale 

ouverte en avant au maximum, toute la peau de l’avant du corps étant aussi en ouverture. 

Généralement nous sommes invités à effectuer cette respiration forcée vingt fois de suite. Ce 

qui ne nous laisse pas le loisir non plus d’un rythme personnel : c’est un entraînement que je 

qualifie de « guerrier ». Jérôme Andrews fait donc une interprétation d’un exercice de Martha 

Graham enrichi de ses propres expériences du mouvement. Les termes des positions de dos 

sont des élaborations de Jérôme Andrews, issues de son travail avec Joe Pilates dans les 

années 1940. C’est dans une mise en jeu du corps jusque dans ses tréfonds que nous sommes 

entraînés, et les forces du bassin, la sexualité, sont souvent évoquées par Martha Graham. 

D’autres phrases citées par Gertrude Shurr326montrent l’intuition de Martha Graham concernant  

l’imaginaire en jeu dans les processus corporels de son travail: 

Bouger immobile ( c’est déjà ce que recherchait le travail de Ruth St Denis) 

Se mouvoir dans l’espace, pas seulement par un rebond, un sautillement ou un saut.( la « going 

line » dont parle Jérôme Andrews satisfait à cette injonction). 

Creuser votre place dans l’espace (c’est une indication qualitative du tonus en jeu dans sa 

présence dans l’espace). 

Projetez-vous dans l’espace comme s’il était opaque. 

                     
325 Hubert Godard, Le souffle, le lien , opus cité p.28. 
326  Gertrude Shurr, in Marian Horosko opus cité p.23.  



 
 
 

 125 

Ayez une visée dans l’espace, pas seulement haut et bas. 

Le bassin est la source du mouvement (Martha Graham  privilégie le  hara ). 

La contraction est une extase autant qu’un désespoir.  

Libérer la tête, vers le haut et en arrière, pas vers le bas et en arrière. 

Les mouvements lyriques comme les mouvements dramatiques doivent être forts (une 

injonction de Jérôme Andrews: « il faut que ça se voit »). 

Allonger les côtés de la nuque. 

L’écoute de l’oreille, dans l’espace et avec l’espace. 

Les mains et les pieds doivent correspondre à la contraction et  à sa détente. 

Il doit y avoir une complète articulation du pied ; tous les os du pied doivent bouger. 

L’os de la hanche doit bouger comme un joyau en regard du mouvement. 

Il faut plus d’intériorisation sur la contraction. 

 il existe plusieurs points de concordance entre le travail du corps de Jérôme Andrews et 

celui de Martha Graham tel qu’il est exposé par Gertrude Shurr. L’importance accordée à la 

colonne vertébrale, alliée à l’écoute de « dans » et « avec » l’espace ( ce qui inclut une attention 

portée à l’oreille interne, aux otolithes, aux éléments qui cristallisent notre lien au monde), le fait 

que l’espace ait une matière, et que la sensation des os soit primordiale, sont des principes 

mêmes du travail de Jérôme Andrews. Seulement il ne les traduit pas dans le même langage, ni 

dans la même pédagogie. 
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Lamentation, photo reproduite dans la traduction italienne « Memoria di Sangue» des mémoires 

de Martha Graham intitulées « Blood Memory », traduites en français « Mémoire de la danse ». 

 Je remarque que Martha Graham utilise du jersey élastique dans « Lamentation », et  

qu’elle utilise dans ses premières danses des costumes faits à partir de tubes de jersey 

élastique. L’expérience du tissu élastique, la visibilité du corps humain à laquelle il donne accès, 

tout point de contact de la peau sur le tissu ayant la possibilité de dilater ses fibres, est une 

nouvelle manifestation de la présence humaine. Pour habiter un tissu élastique un tonus 

particulier est requis sinon le tissu plisse. Le plissé, ou le drapé, est un sens du toucher qui a été 

beaucoup travaillé à Denishawn comme nous avons pu le voir précédemment. Jérôme Andrews 

constate : « A chaque point de notre peau existe ce sens de toucher, cette capacité d’éprouver 

un contact à ce point là, par ce point là ; de sentir ma main qui me touche, votre main qui me 

touche, celle d’un inconnu, tous ces contacts éveillent un sens, de ce point de ma peau vers 

l’intérieur et aussi de mon intérieur vers ce point. Ainsi il y a le sens du toucher, la pression, et 

une résistance au point de contact. Cette résistance a deux forces. Il y a la résistance 

psychologique et mentale, et la résistance physiologique. Le monde physiologique est fabuleux, 

c’est une partie qui échappe souvent au mental, c’est un réflexe et pas seulement entre le 

monde extérieur et votre peau, mais aussi entre votre propre corps et votre esprit.327 ». Entrer 

dans une matière pour en faire surgir la vie sera le thème du travail avec les tissus que 
                     
327 Jérôme Andrews, conférence N°5, avril 1975. 



 
 
 

 127 

développe Jérôme Andrews à travers ses ateliers. 

 Les points de contact avec le tissu élastique permettent alors d’éprouver des lignes de 

déplacement comme la diagonale entre un os iliaque et les côtes ainsi que nous le constatons 

sur la photo de Martha Graham reproduite en couverture de la traduction italienne de ses 

mémoires (page 127 du présent essai). Pour conserver la tension entre deux points de contact, 

il est nécessaire d’éprouver un étirement qui soit déplacement directionnel dans deux directions 

antagonistes. Ainsi, la sensation d’enfoncer profondément les pieds dans le sol, (au « troisième 

sous-sol » selon Jérôme Andrews, et « jusqu’au fond de la lagune » lorsque nous étions à 

Venise), correspond à la sensation de monter le crâne, d’ « allonger les côtés de la nuque », 

dans un double mouvement haut-bas (qui n’est qu’une des lignes de tension possibles). Et ceci 

dépend totalement d’une possibilité physiologique. La douleur à laquelle se réfère Martha 

Graham est une tension particulière, mais par la seule qualité physique de ce tissu élastique on 

peut mettre en évidence les tensions possibles à l’intérieur du corps jusqu’à leur donner lisibilité  

et clarté. De même l’injonction à « creuser l ‘espace » est une expérience rendue visible et 

évidente par l’emploi du tissu élastique.  

 Pour nous faire éprouver l’ouverture du corps dans le « sens directionnel », Jérôme 

Andrews faisait tendre un tissu élastique d’une dizaine de mètres de long, verticalement tenu 

par deux personnes qui restaient les piliers soutiens du tissu pendant que, chacun à son tour, 

les autres participants parcouraient le tissu. La consigne donnée à chacun était de tendre le 

tissu en le parcourant d’un bout à l’autre, toute la colonne vertébrale s’incrustant dans un 

mouvement continu de déroulement. : aller dans le contact, ne pas le perdre, un « constant 

move » en contrôle et en « ouverture ». Très souvent cette expérience permit de voir que les 

lombaires étaient difficiles à mettre en jeu, et que l’expression « le corps est un gruyère plein de 

trous » devenait une évidence pour tous. Ensuite nous étions invités à retrouver la même 

présence à l’espace, sans le tissu. « Il faut mettre en action les appuis nécessaires pour que se 

maintienne l’ouverture de ce registre intérieur en harmonie avec l’avancée dans l’espace 

extérieur » explique Jérôme Andrews 328 et il constate que «l’espace est en mouvement lui 

aussi. Et, il se produit une détente lorsque l’on va avec un mouvement extérieur et que l’homme 

intérieur se relie à cet espace ».  

 Dominique Dupuy écrit329 : « La peau, c’est le prototype de la frontière dans ses deux 

visages. Pour les uns, une enveloppe (pour certains même, une carapace, une cuirasse) à 

l’intérieur de laquelle tout se joue. Tel semble être le cas de Martha Graham par exemple. Pour 

                     
328 Jérôme Andrews, conférence du 29 juillet 1978. 
329 Dominique Dupuy, Alchimie du souffle in Marsyas n°32, décembre 1994. 
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d’autres, bien au contraire, un lieu d’échange, un agent de liaison ; en tant qu’émonctoire 

d’abord, mais aussi comme organe d’absorption. Gaston Bachelard n’hésite pas à dire que « le 

corps est fait de l’air qui l’entoure ! ». Nous avons noté précédemment l’importance que Jérôme 

Andrews accordait à la sensation de l’air sur la peau. Maintenant, dans le tissu élastique, il 

ajoute, « fondre », injonction qu’il nous donne aussi à la barre en appui des mains, lorsque, à 

l’horizontale, il nous invite à « fondre » pour trouver l’ouverture de chaque vertèbre sur sa ligne 

de poids. Il y a dans son travail tout un jeu subtil sur le tonus, à fleur de peau, qui n’est pas celui 

du registre de Martha Graham. 

 

.  

Martha Graham, photo reproduite en couverture de Memoria di sangue, traduction italienne de 

Blood Memory 

 « Quand j’ai créé ma danse intitulée Extase, en 1933, j’ai découvert par moi-même la 

relation entre la hanche et l’épaule. J’étais vêtue d’un tube de jersey, qui me donnait une 

conscience accrue des extensions et des articulations de l’anatomie. Chaque partie du corps est 

spectaculaire à sa façon330 ».  

 Cette absence de hiérarchie entre les différents objets du corps va nous permettre, avec 

                     
330 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.140. 
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Jérôme Andrews, d’expérimenter aussi bien la présence d’un coude et de son potentiel de 

déplacement dans l’espace, que celui d‘un genou, ou d’un pied, expérimentation formelle qui 

nous permet d’inscrire des cercles, des huits et des lignes droites. Ces objets du corps nous 

pouvons constater qu’ils ouvrent et inscrivent un espace particulier. En improvisant, nous 

découvrons ce qu’ils recèlent de potentiel de rythmes personnels, ce que leur jeu peut nous 

apporter de plaisir du mouvement dans des variations de temporalité. Ensuite, le rapport entre 

les coudes et les genoux est, par exemple, particulièrement révélateur d’un espace qui enrichit 

non seulement notre sphère personnelle extérieure, mais ouvre aussi l’espace intérieur du 

corps. Pour que les coudes et les genoux soient libres et en relation, un espace intérieur est 

nécessaire : « il faut faire de la place » et donc ouvrir. 

 À la toute puissance culturelle de l’image en deux dimensions Martha Graham oppose 

une perception de l’enveloppe totale du corps, entre abstraction et figuration, dont la sculpture 

d’Henry Moore pourrait  être une traduction. Elle semble privilégier les actions à partir du bassin, 

ou du moins en accentue le prononcé, ce qui dans le puritanisme ambiant des années trente lui 

semble devoir être mis en évidence. Jérôme Andrews nous confia que, selon lui, Martha 

Graham n’avait pas une ouverture de jambes extraordinaire et que certaines de ses danseuses 

lui étaient bien supérieures de ce point de vue, mais la qualité d’action de ses jambes était en 

expression totale d’elle-même. Christine Kono331me raconta pourtant qu’elle suivit les cours de 

Martha Graham, alors que celle-ci avait plus de soixante ans, et que non seulement son 

ouverture était parfaitement à 180% mais qu’elle remontait du grand écart jusqu’à la verticale 

par sa seule force intérieure. Constatant l’évolution de ses danses, de sa technique, je peux 

parfaitement imaginer qu’elle puisse avoir acquis des qualités qu’elle ne possédait pas au 

départ. Le corps avec le temps est modelé par nos actions quotidiennes. Si ce quotidien est 

danse, des muscles sculptent le corps, les os et le squelette se transforment, et, grâce à cette 

fabuleuse plasticité des matériaux vivants qui composent un corps, un danseur d’un certain âge 

peut-être tout à fait éloquent. Pour Martha Graham, « les danseurs sont les acrobates de Dieu » 

conclut Gertrude Shurr. Mais surtout Martha Graham affirme : « Ce que je voulais qu ‘elles 

admirent, c’était la force. Si je ne pouvais leur communiquer qu’une seule chose, ce serait 

ça 332». Et la force qu’elle privilégie est la force animale d’un être vivant. 

                     
331 Christine Kono, née en 1946, américaine d’origine japonaise, dont le parcours de danseuse associe 
danse classique et danse moderne américaine et européenne avant de la conduire à enseigner chez Pina 
Bausch, William Forsythe et à poursuivre son œuvre en partenariat avec Dimitri Kraniotis à partir de 1994. 
332 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.151. 
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  Si Jérôme Andrews est le premier homme à travailler avec Martha Graham, et à 

expérimenter les notions de «contract and release »333, il lui faudra attendre le travail de 

Gertrude Falke-Heller334en 1937 en Angleterre, pour découvrir la profondeur d’une détente 

(release) qui ne soit pas formelle et volontaire, mais une réalité de sa corporéité. Il découvrira 

alors des expériences de proprioception qui bouleverseront son travail du corps, mais cette 

recherche de Martha Graham sur les forces à l’intérieur du corps humain, Jérôme Andrews en a 

fait l’expérience : l’espace intérieur est riche d’un potentiel d’action, musculaire mais souvent 

méconnu, parce qu’à la limite de la perception (un diaphragme est à la fois un muscle 

inconscient et susceptible de conscience si on prend le temps de l’écouter et de l’expérimenter 

en action). Vécues par Jérôme Andrews ces expériences enrichissent sa connaissance du 

corps humain et s’inscrivent dans la mémoire de son corps. 

   Parcourant mes notes prise au cours du stage à Dijon en juillet 1981, je m’aperçois qu’il 

nous fit travailler au sol, expérimenter des actions internes dont certaines sont directement 

issues du travail de Martha Graham. Pourtant elles sont toujours en lien à un potentiel de 

déplacement dans l’espace. Nous avons travaillé la chute avec une grande diversité 

d’expression, aussi bien en plongée vers le sol, qu’au ralenti  ou pour rebondir, c’est-à-dire aussi 

bien des chutes que je reconnais être celles de Doris Humphrey (dont la descente en spirale sur 

son propre axe), que dans un sens d’acte plus direct, telles que Martha Graham pouvait les 

pratiquer. Le terme « impulse Graham » revient souvent dans mes notes  et dans une variation 

que me demanda Jérôme Andrews, j’effectuai aussi une « backfall » (chute en arrière sur le 

dos) et les « knee vibrations » font partie du travail quotidien aussi bien chez Doris Humphrey, 

chez Martha Graham que chez Jérôme Andrews : ces termes sont ceux de Martha Graham tels 

qu’ils sont cités par Gertrude Shurr. 

   Jérôme Andrews a su mettre en exergue et à son profit cette expérimentation  avec 

Martha Graham qu’il enrichit de ses expériences personnelles. Nous pouvons, au registre de 

positions stylistiques, penser qu’il expérimenta « the  cupped hands » (la main creuse en coupe 

et les doigts collés les uns aux autres), caractéristique de la technique Graham dans les années 

1930- 1940 : cette contraction, qui peut être en réflexe à un événement extérieur, ou une façon 

de délimiter l’espace, je peux la lire, dans certaines photos de l’Œdipe de Jérôme Andrews en 

1950, quand il dansa ce personnage issu de la mythologie grecque ; de cette possibilité 

expressive des mains Jérôme Andrews ne fera jamais un « style »  car elle n’est jamais 
                     
333 première version de la technique de Graham ainsi que nous l’apprit Hubert Godard au cours du 
séminaire au département danse de la faculté Paris 8 Vincennes-St Denis tenu en janvier 2010.  
334 Gertrude Falke-Heller, danseuse enseignante à l’école Jooss-Leeder de Dartington en Angleterre en 
1937, sur laquelle il n’y a aucune information dans les encyclopédies et dictionnaires de la danse 
disponibles en France. 
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systématique mais un instant d’expressivité au service du sens de sa danse. Sur la photo 

reproduite avec l’article de Gilberte Gournand pour la présentation de sa prestation pour la 

Biennale de la danse à Lyon en 1986, je remarque une expression de désespoir dans laquelle la 

présentation des mains de Jérôme Andrews manifeste le vide de ses mains, mais en même 

temps, ces mains sont extrêmement vivantes, éloquentes, donc tout à fait différentes de 

l’expressivité de Martha Graham. Jérôme Andrews comprend ainsi la stylisation de 

Graham : « Une danseuse classique, moderne, Martha Graham, a aussi fait que ses gestes ne 

dépassent pas les limites de son corps et qu’il ne crée aucun contact, aucun rayonnement au-

delà335 ». 

 

Article de Gilberte Gournand, Biennale de la danse, Lyon 1986. 

Photo de Jérôme Andrews en Œdipe. 

 

 

                     
 
335 Jérôme Andrews, conférence n°7 du 13 janvier 1977. 
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Pour Jérôme Andrews, l’espace est le partenaire du corps, et s’il définit trois espaces, l’espace 

intérieur, l’espace que l’on peut atteindre avec son corps et l’espace au-delà de soi, une danse 

peut parfaitement ne conserver qu’un de ces éléments pour des raisons stylistiques. Nous 

avons déjà noté que, pour lui, la possibilité d’une intégration dans l’intimité du corps, ce 

qu’Hubert Godard nomme intéroception, n’est possible que dans une certaine conception du 

travail du corps. Si au lieu d’être la danse « vivante », qui est expérimentation de soi, la danse 

devient ce que Jérôme Andrews nomme une « danse classique », elle perd le lien subjectif et 

personnel qui permet une intégration pour celui qui la pratique. D’ailleurs, le célèbre critique de 

danse de l’époque, John Martin l’entend ainsi qui écrit en 1933 : «  Par le désir d’extérioriser une 

expérience personnelle, authentique, il est évident que la base de la façon moderne de danser 

est toute orientée vers l’individuel et non la standardisation (…) La modern Dance n’est pas un 

système mais un point de vue336 ».  Mais n’était-ce pas déjà ce que formulait Ruth St Denis 

quand elle préconisait une pédagogie qui soit « non-méthode » et adaptée à l’esprit du corps de 

chaque danseur ? Lorsque « Balanchine  dit un jour qu’elle était classique » cette 

reconnaissance de sa technique inspire à Martha Graham les propos suivants : « Ces mots me 

furent précieux. Ils impliquaient qu’il ne s’agissait pas d’une excentricité momentanée, mais de 

quelque chose de scientifique, transmissible d’une génération de danseurs à la suivante337 ». 

  L’ambivalence de Martha Graham, danseuse qui, à la fois invente son propre langage 

du mouvement et réduit ses danseurs en exécutants de ses propres formes, n’enlève rien à la 

charge expressive de ses figures. « Elle sait plonger dans l’inconscient de l’homme ramené à 

son état le plus primitif.(…) Martha Graham, éliminant le factice, révèle, selon ses propres 

paroles « les vérités intérieures cachées derrière les symboles acceptés 338 » note John Martin.  

 Martha Graham commence, solitaire, sa recherche. Elle doit gagner sa vie, donc donne 

des cours, expérimente avec, et sur d’autres, ses élèves en l’occurrence, ses propres 

recherches sur le mouvement. Elle aussi, petit à petit affine son regard, sa perception de ce qui 

lui parle dans le mouvement des autres ; elle définit ainsi ses propres nécessités, son propre 

regard. Elle constate aussi l’émergence d’une théâtralité quand, mus par un même rythme, ses 

élèves effectuent ensemble les mêmes mouvements. Effet assuré : un même mouvement 

multiplié, possède une conviction, une force représentative qui en amplifie l’effet spectaculaire. Il 

appelle à cet imaginaire de la cohésion, de l’appartenance, face auquel le chaos des 

expérimentations individuelles semblerait anarchique. Martha Graham a opté radicalement pour 

une inscription dans le domaine du spectacle et ses succès la confortent dans les implications 
                     
336   John Martin, The Modern Dance, opus cité p.20. 
337 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.124.  
338  John Martin, idem opus cité p.45.   
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de cette décision. Ce parti pris a eu ses résultats bénéfiques. Jérôme Andrews semble être 

intéressé par les observations qu’il tire de l’expérimentation : certains reliefs lui serviront, par la 

suite, à développer son propre regard. Le rapport au sol ouvre à l’appui animal, comme les 

enfants le font dans leur jeune âge : le déplacement est alors global, toute la colonne vertébrale 

est mobile dans l’acte. C’est une constante de son travail. Il oblige le passage à travers les 

lombaires, et le corps est alors érigé à partir de ses appuis. Jérôme Andrews en parle comme 

d’un retour à l’enfance, à des expériences du mouvement que les petits d’homme expérimentent 

sur le chemin de leur verticalité. Pour que la remontée soit possible le passage doit être libre, et 

nous verrons que le sens de l’envol  est issu de cette recherche sur le poids des différents os 

mis « hors poids » par le flux du mouvement. Les jambes sont utilisées autant que les bras. 

Elles se libèrent du bassin par l’essor du psoas, encore un « élastique » puisque ce muscle 

s’étire dans les deux sens, si les lombaires s’érigent vers le haut pendant que la jambe sort vers 

l’extérieur. Il faut donc que le pied soit actif et aille, vise un point de l’espace, ou s’enfonce dans 

le sol, ce qui suppose l’imaginaire d’un sens d’ « aller vers», ou un fondement d’où l’on sorte. 

Hubert Godard note que « ce n’est pas la répétition d’un mouvement mais l’expérience du geste 

et par là la fabrique du sens qui donne du sens (direction) aux sens »339. Et Jérôme Andrews, en 

mêlant travail dit technique et improvisation, nous permet d’expérimenter et donc de donner un 

sens à notre mouvement . 

 C’est un premier aperçu des sensations analogues à un « tir à l’arc » expérimentées par 

Jérôme Andrews, sensations qui suscitent en lui une meilleure compréhension des rapports de 

la jambe et des lombaires dans tout son travail. Par extension, pour toute action projetée vers 

un point extérieur par quelque partie ou zone du corps que ce soit, nous constatons qu’il existe 

une action en sens contraire sur laquelle s’appuie cette action, qu’il existe les lignes d’actes dont 

le « tir à l’arc » est la métaphore. Les jambes, libérées du bassin, vont inscrire des cercles, 

verticaux et horizontaux, des huits, des repoussés et des retirés, l’emploi du talon étant en 

rapport avec tout le corps, élément non seulement d’une esthétique nouvelle (il clôt l’espace par 

la ligne brisée qu’il inscrit) mais un appui sur l’espace qui détermine des lignes d’actes dans le 

corps en rapport avec la colonne vertébrale. Quand nous travaillons avec Jérôme Andrews, il 

nous rend attentifs à tous les aspects de nos pieds, aussi bien quand nous sommes au sol que 

dans l’espace, où par la pointe nous pouvons trouver l’ouverture de l’aine et le passage à 

travers le bassin, que par le rapport aux talons lié aux ischions qui sont évidemment ressentis et 

mis en relief dans la technique de Martha Graham. Et, pour que les jambes soient libres, les 

côtes doivent être hautes et les bras dans l’espace, dans un jeu constant de correspondances 

                     
339 Hubert Godard, Le souffle, le lien , in Revue Marsyas n°32, p.27-31, Institut de pédagogie musicale et 
chorégraphique,1994. 
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du corps « central » et du « périphérique ». 

 Jérôme Andrews souligne la nécessité d’intégrer les organes internes du corps au 

mouvement car il constate : « Nous avons un instrument merveilleux et complètement inconnu, 

c’est ce corps, pas seulement la tête et les mains, mais les tripes, les fesses, les épaules, tout 

cela sert à quelque chose et très souvent nous n’en avons pas conscience, nous ne savons pas 

ce que nous sommes entrain de faire, parce que nous sommes bloqués par une certaine 

culture »340 . Il y a chez Martha Graham une émancipation de la sexualité, force qui se joint au 

mouvement et dont elle se sert et qu’elle nomme, sensation d’étirement intérieur en réflexe qui a 

les caractéristiques de la jouissance érotique. Souvent Jérôme Andrews, quant à lui, pour nous 

faire trouver l’appui des ischions sur le sol, nous dit « ça brûle ». Le réflexe est alors de retirer le 

centre de soi ver le haut, de monter à l’intérieur, et les sensations pelviennes sont alors 

perceptibles pour tous dans toute l’intimité de leur registre. 

 Jérôme Andrews nous invite à regarder le psoas, à méditer sur sa structure, à en 

comprendre le fonctionnement et à ressentir l’espace auquel nous pouvons avoir accès par son 

élongation. Le corps a une « structure » est un énoncé que nous entendrons souvent dans ses 

propos. « Nous n’étions pas bi-dimensionnels. Nous devions sentir notre propre squelette inclus 

dans le mouvement » énonce Gertrude Shurr. Jérôme Andrews, quant à lui, parle de la 

« carcasse »: « Quand on danse, on a une carcasse, un corps, des os (on ne connaît pas les 

os), il y a aussi la peau, les muscles, les nerfs, les organes. Depuis notre plus petite enfance 

nous sommes éduqués à ne rien en savoir 341». Il va donc tout faire pour en savoir quelque 

chose, et nous inciter à en faire autant.  

 Jérôme Rachel, danseur d’origine nîmoise qui dansa avec Jérôme Andrews dans les 

années 70, me parla de son profond étonnement lors de son premier stage : Jérôme Andrews 

s’était assis par terre, des planches anatomiques représentant l’omoplate posées devant lui, et 

leur avait proposé de venir regarder de quoi il s’agissait. Fidèle à son esprit, il laissait chacun 

regarder et penser ce qu’il voulait (ou ce qu’il pouvait), car s’il montre un mouvement, il ne 

démontre jamais, et ne fait pas de commentaire. Il laisse simplement regarder. Peut-être dit-il : 

c’est une omoplate. Mais comme chacun a ou bien reconnu l’omoplate ou bien lu la légende 

accompagnant la planche anatomique, son énoncé pouvait tout au plus déclencher un sourire. 

Hubert Godard, dans le mail qu’il a communiqua concernant mon travail sur Jérôme Andrews, 

écrit au sujet de ces mêmes planches anatomiques: «ces images qui n’ont rien à voir avec une 

neutralité médicale, qui portent, au contraire, un imaginaire du geste à venir ».  

                     
340Jérôme Andrews, conférence n°2, 1969. 
341Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972. 
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 Psoas majeur et psoas mineur, leurs attaches sur les lombaires et leur traversée du bassin ; les 

attaches sur la colonne vertébrale rejoignent les attaches du diaphragme et permettent que 

l’appui du pouce de pied travers le bassin et se communique jusqu’à la tête. 
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 Jérôme Andrews s’explique en ces termes : « En éveillant l’instrument, journellement, il y 

a des parties de cet instrument que vous sentez tout de suite, car elles font mal ! Et d’autres qui 

sont comme du gruyère, pleines de trous et vous ne sentez pas où est l’objet. Avant de pouvoir 

vous servir de cet objet, il faut donc l’éveiller, le faire vivre, et pour cela étudier énormément 

l’anatomie, les planches de dessins, faîtes par des médecins et qui présentent le corps d’une 

très mauvaise façon. Ils le présentent dans ses malformations, normales comme on dit, où la 

colonne vertébrale est toute déformée. Mais malgré ça, on peut voir la construction des os, 

comment on doit ouvrir, fermer, et faire respirer chaque partie du corps342… ». Le sens 

proprioceptif lié à l’équipement de nos articulations en capsules de Golgi est une découverte 

importante  pour Jérôme Andrews : elle est une confirmation de l’intuition énoncée par une 

chanson noire : « Shake your muscles and make a dance around your bones » (secouer vos 

muscles et faîtes une  danse autour de vos os). 

  En 1980, à la fin d’une leçon, j’empruntais à Jérôme Andrews son très vieux livre 

d’anatomie pour en faire des photocopies. Ce livre, en allemand, datant du 19ième siècle, était 

dans la tradition de ces atlas anatomiques dont les lithographies permettent de comprendre le 

sens des fibres musculaires ainsi que les formes des os, tant les  graphistes ont su les rendre 

sensibles dans leurs reproductions. Ce sont ces mêmes photocopies que je reproduis ici pour 

l’éclaircissement de mon propos et aussi pour retrouver directement les notions sur lesquelles 

Jérôme Andrews s’appuyait pour nous rendre sensibles à la structure de notre « carcasse ». Ce 

terme permet d’objectiver le  corps dans une vision très banale et courante de la vie 

quotidienne, mais, comme Jérôme Andrews le précise, suggère l’idée d’un « bloc » aéré où 

puisse circuler le regard. Si nous nous imaginons en «carcasse», nous sommes sur la voie 

d’une objectivation distanciée qui donne une perspective au regard. Bien sûr l’expérience des os 

humains est d’un autre ordre. Il est d’ailleurs intéressant de voir que nous avons tous plus ou 

moins la difficulté de manier les os humains la première fois que nous les avons entre les mains. 

Les os dont je me sers personnellement dans mes cours sont des os humains qui m’ont été 

donnés par un médecin. Avec le temps et l’habitude, même les enfants les regardent avec 

intérêt, les manipulent sans oublier qu’ils furent des éléments d’un être vivant. Ils font des 

remarques pertinentes concernant leurs formes, leur articulation, à la façon dont Rudolf Steiner 

a pu étudier et méditer sur les os. Ils découvrent que le déplacement d’un os dans l’espace 

laisse une trace particulière suivant sa forme, et très souvent l’imaginaire d’un fémur, qui est l’os 

le plus grand de notre corps, leur fait découvrir ses potentialités de déplacement sur leur propre 

corps dans une conscience de la logique formelle de certains mouvements de la danse 

classique comme une évidence liée à la forme de nos os. 
                     
342 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972. 
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   Cette « méditation » sur les os permet de développer un nouveau regard, d’acquérir un 

nouvel esprit des formes : par exemple, mon bassin, quelle forme a-t-il ? est-il haut ?ou court ? 

ensuite, large ? ou étroit ? et les quatre possibilités se combinent deux à deux . Ces 

architectures du corps vont permettre d’autres qualités du mouvement : un corps plus court et 

ramassé aura moins de difficulté à faire un saut périlleux qu’un corps  doté de longues jambes 

qui, lui, à priori sera plus doué pour la course. Mais le désir humain, le rêve et la dynamique ne 

dépendent pas de la structure osseuse : un être humain ne se conforme pas forcément à ses 

qualités physiques. Pourtant, les découvrant dans le mouvement, il peut éprouver un plaisir à 

bouger en concordance avec elles. Pour Jérôme Andrews chaque « carcasse » est un potentiel 

de mouvement et, habiter cette « carcasse », c’est réaliser ce potentiel.  

 Après nous avoir laisser le temps de regarder la planche anatomique, sans commentaire 

chacun étant absorbé par l’observation, Jérôme Andrews nous invite à toucher notre propre 

omoplate, puis nous fait éprouver son mouvement, de sorte qu’à la vision vient s’ajouter la 

perception tactile et kinesthésique de cet os. Je peux observer que l’omoplate est un os plat, 

triangulaire, dont la forme et la structure vont permettre de découvrir des possibilités de 

mouvement très spécifiques : elle glisse sur la cage thoracique, sa petite pointe peut rejoindre la 

colonne vertébrale et remonter très haut avant de pouvoir s’ouvrir et s’éloigner de cette colonne 

vertébrale. Aller dans le sens de la forme « c’est très cartésien » disait-il. Un os a une forme : il 

peut être plat, long, ou plus compliqué comme le bassin qui se présente sous la forme de deux 

huit assez proches de deux bandes à Möebius. Cette forme en déplacement ne décrira pas le 

même développement dans l’espace qu’un os court tel qu’un os du poignet par exemple. Le jeu 

de tous ces objets est infini (et personnel) bien que certaines danses soient arrivées à 

dénombrer très précisément ces possibilités de mouvement dans l’espace. Jérôme Andrews 

disait «que dans une certaine danse orientale, il y a quatre-vingt-dix-huit positions de la tête, 

dont chacune a un sens particulier pour ceux qui connaissent cette danse »343. 

  Il est intéressant de noter que la structure du membre supérieur n’a qu’une attache 

osseuse qui le relie au reste du squelette : c’est l’articulation de la clavicule sur le sternum. 

Seuls les tissus que sont la peau et les muscles permettent que cette structure tienne en place. 

L’éveil de la zone entre les omoplates est particulièrement difficile : elle est qualifiée par Jérôme 

Andrews d’« ingrate». On ne la voit pas, on peut faire le gros dos, être dans sa carapace. Mais 

cette zone est celle des douze vertèbres dorsales auxquelles sont attachées les côtes, formant 

la cage thoracique qui abrite le cœur et les poumons, fermée en bas par le dôme du 

diaphragme et en haut par le verrou des clavicules. Pour que ce trapèze soit ouvert dans ses 

quatre directions, haut et bas, gauche et droite, il va  falloir ouvrir les omoplates mais aussi que 
                     
343 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973. 
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la tête soit haute et le sacrum bas,(que le sacrum pende des côtes est l’image récurrente du 

travail afin que les forces du bassin ne viennent pas contrarier la liberté des jambes). 

  Si l’omoplate peut glisser sur les côtes dans un jeu possible d’ouverture ou de 

fermeture, ce jeu se double d’un mouvement vertical de montée et de descente, et, chaque 

omoplate étant indépendante, des mouvements en parallèle, en opposition, en dissociation, 

l’inscription de huit, toute une mobilité riche et diversifiée est possible. Christine Kono me fait 

remarquer, lors d’une conversation sur les différentes techniques qui ont pu influencer Jérôme 

Andrews, que, selon elle, Martha Graham avait cette connaissance presque médicale du corps 

qu’elle constate chez Jérôme Andrews dans ses écrits et dans le travail qu’elle poursuit avec 

Dimitri Kraniotis. 

 

  
 

A gauche, on observe l’os de l’omoplate vu selon trois angles différents. Sur les deux dessins de 

droite, en bas les omoplates sur les côtes ; on y voit aussi les clavicules qui partent s’attacher 

sur le sternum. En haut, vision de dessus, les clavicules s’insèrent sur le sternum. 
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Un os du bassin ; le huit formé par un cercle supérieur délimité par l’os iliaque, la diagonale de 

l’articulation du sacrum jusqu’à la symphyse pubienne, puis le second cercle avec l’ischion, 

cercle vide en son centre. Le même os est vu sur ses deux faces. L’observation de ces os du 

bassin ouvre à un espace et des dynamiques de mouvement très particuliers que je constate 

chez Jérôme Andrews comme celui de suivre le huit de chaque partie en déplacement, 

mouvement que l’on retrouve aussi dans certaines danses Indiennes ainsi que le remarquait 

Ram Gopal. 

 

  Par ses danses et ce qu’elle nous raconte d’elle-même dans ses mémoires, Martha 

Graham montre qu’elle est fascinée par la violence de ses émotions et qu’elle y puise une 

grande part de sa créativité. Pour John Martin : « Sa danse correspond à cette région sub-

rationnelle de l’esprit où demeurent toutes les expériences subjectives et c’est de là que 

provient son étrange vérité 344». L’intérêt de Martha Graham pour la psychanalyse qu’elle-même 

poursuit pendant des années, lui permet d’identifier ses « pulsions » dont elle tire 

d’extraordinaires phrases chorégraphiques. Concept fondamental de la 

métapsychologie  freudienne, la pulsion (Trieb) a cependant une définition polysémique. À la 

                     
344 John Martin, « New York Times », May 7th, 1944.  
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fois excitation pour le psychisme, concept frontière entre psychique et somatique, elle se définit 

par une poussée (Drang), un but (Ziel), un objet (Objekt) et une source (Quelle). Elle conditionne 

la représentation ainsi que l'affect. Les pulsions prennent leur source dans une excitation 

corporelle et, en cela, elles sont proches de l'instinct. Au contraire d'un stimulus, la pulsion ne 

peut être évitée ou fuie. Elle demande à être déchargée dans le conscient. Il existe plusieurs 

moyens de décharger une pulsion : le rêve, le fantasme et la sublimation. Freud distingue 

d'abord deux groupes de pulsions : celles du moi ou d'autoconservation et les pulsions 

sexuelles. Voilà un terreau métaphorique dont Martha Graham va pouvoir nourrir sa 

méthode, que Jérôme Andrews qualifie de « forme  littéraire »: elle l’exprime fabuleusement par 

le solo de Médée 345qui mange ses « tripes » où la frénésie, le déchaînement de la fureur 

secrète sa propre ivresse de puissance. Le sombre, la fascination de ses propres excès par la 

puissance à laquelle ils lui permettent d’accéder, sont les éléments mêmes de ce à partir de 

quoi elle crée et donne forme dans cette danse. 

  Marcelle Michel et Isabelle Ginot constatent 346:« Comme beaucoup d’artistes de son 

temps, elle est profondément influencée par les théories de Carl Gustav Jung. La notion 

d’inconscient collectif la satisfait doublement : elle offre en premier lieu une expression valide à 

sa propre expérience du mouvement régi par les pulsions et le désir, y compris dans ses 

aspects les plus sombres. Par ailleurs, elle vient appuyer sa conviction que la danse doit être la 

révélation de la mémoire, comprise comme un vaste mouvement de traversée des temps, non 

dénué chez la chorégraphe, d’un certain mysticisme ». Elles notent que pour Martha Graham 

 « la danse travaille la mémoire ancestrale ». 

  L’intérêt pour la psychanalyse, et pour ces pulsions internes de l’être humain, si 

fascinantes, sont partagées par Jérôme Andrews. Il est à l’écoute de ce qui se joue en lui et 

autour de lui, mais il est un être de la maîtrise de soi, par choix  éthique et esthétique. Peut-être 

est-il déjà fortement imprégné de cet esprit oriental dont il fera preuve dans son art et dans sa 

vie, tel que nous le connaîtrons en France. Il y a toujours une élégance de Jérôme Andrews 

c’est-à-dire une distanciation spirituelle possible. Jérôme Andrews ainsi que Merce Cunningham 

n’ont pas la même vision que Martha Graham. Et s’ils reconnaissent tous deux que l’inconscient 

sous-tend toute œuvre humaine, ils ne prétendent pas en savoir grand chose. Merce 

Cunningham et John Cage cherchent tous les deux à éliminer « le tragique et l’éternel » qui sont 

les thèmes de l’expressionnisme abstrait, selon Mark Rothko et Adolphe Gotlieb347. Merce 

                     
345 Martha Graham, chorégraphie Cave of the Heart (1946)  
346 Marcelle Michel, Isabelle Ginot, La danse au XXe siècle, opus cité p.115. 
347 Marc Rothko, Barnet Newman et Adolph Gottlieb participent à l’Expressionnisme abstrait, mouvement 
qui fait de New York la capitale de l’art moderne (après Paris) à partir de 1945. Gottlieb, ami intime de 
Rothko, écrit que cette évolution est "l’expression des névroses qui sont notre réalité."Leur objectif est de 
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Cunningham s’exprime ainsi en 1955 : « En référence à l’idée courante selon laquelle la danse 

doit exprimer quelque chose en relation avec les images profondes de notre conscience et de 

notre inconscient, mon impression est qu’il est inutile de les provoquer. Si ces images 

primordiales, païennes ou de quelque façon archétypales sont inscrites profondément en nous, 

elles vont apparaître, sans égard pour nos goûts, ou nos dégoûts, dès que la voie sera ouverte. 

Il s’agit simplement de donner la possibilité aux choses d’avoir lieu348 ». Pour Jérôme Andrews, 

grâce au travail, « au fur et à mesure que vous dansez et redansez cette structure, s’ouvre votre 

subconscient qui sort par cette forme humaine en expression349 ». Même si Cunningham élimine 

l’émotion, ce que ne fera pas Jérôme Andrews, ils partagent plus d’un point de vue : tous deux 

ne sont pas départis d’humour, mais leur esprit et leur regard diffèrent. 

  Nous avons noté, dans l’article qu’il lui consacre, la constatation de Jérôme Andrews au 

sujet de Doris Humphrey ; elle est à l’opposé de ce qu’il observe chez Martha Graham, où dès 

l’année 1931, il constate que le travail devient un « training » et non plus une recherche. Dans 

sa conférence de 1972, il explicite  son point de vue: « Quand vous trouvez une danse qui vous 

parle par son style, c’est très bien de prendre là ce qui vous convient, mais il faut savoir que 

c’est un moment de votre évolution, un passage, que cela va changer. Néanmoins, faîtes cette 

expérience pour apprendre de vous-même… Danse javanaise, ou danse de ballet, danse 

indienne ou danse moderne qui est actuellement et malheureusement très classique, comme 

c’est le cas de la danse de Martha Graham qui a fixé son expérience à elle, or personne n’a 

jamais eu cette même expérience. Certes, c’est une expérience très remarquable, elle a fait 

dans sa vie une structure très littéraire qui peut être transmise comme la danse classique ». 

Cette observation de Jérôme Andrews est attestée par Marian Horosko:  « Les danseurs des 

années trente qui travaillèrent avec Graham témoignent de la croissance du formalisme de ses 

cours (…) car Graham dans la maturité de sa propre créativité artistique, ressentait le besoin de 

développer une méthode d’entrainement pour ses danseurs afin d’aboutir sa propre vision350 ». 

  Projeter à l’extérieur de soi ses propres visions, leur donner forme, les voir traduites par 

les autres est une réalisation de soi. Geneviève Mallarmé que j’avais quittée en 1968, avec 

Mireille Revest « sa » danseuse, me dira plus tard : « A ce moment vous m’avez retiré la 

possibilité de m’exprimer ». Distorsion des rapports, ambivalence des sentiments dont la 
                                                                   
maintenir l’art exempt de propagande politique – contre le rapprochement d’autres artistes américains 
avec le communisme radical. Cette recherche se traduit par une réinvention de l’espace de la toile, où le 
geste et la musicalité de la couleur dominent sur de grands formats :elle a été qualifiée de "Color field 
painting". 
348 Merce Cunningham, article extrait de 7 arts, 1955, cité par Marcelle Michel et Isabelle Ginot, La 
danse au XXe siècle, opus cité p.135. 
349 Jérôme Andrews, in Forwards and Backwards film de N+N Corsino 1992.  
350 Marian Horosko, « Martha Graham, the evolution of her Dance : theory and training », University 
Press of Florida, 2002, p. 16. 
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biographie de Jo Ann Endicott, Je suis une femme respectable, atteste aussi. Mais le spectacle 

impose des règles du jeu, reconnaît le chorégraphe, et faire partie d’une compagnie qui a du 

succès, être porté par le rêve et la vision d’un chorégraphe reconnu sont les aspirations de 

nombreux danseurs. Jérôme Andrews, s’il a la passion de réaliser et de danser, me confia 

pourtant à la fin de « Mystère corybantique» en 1981, que c’était plus un travail de metteur en 

scène qu’il venait de faire, qu’un travail de créateur. Pour Jérôme Andrews, le créateur reste le 

danseur et Martha Graham aussi veut qu’on se souvienne d’elle en tant que danseuse. 

 Lorsque Martha Graham fut hospitalisée, et, nous dit-elle, « pour la première fois de ma 

vie, j’avais laissé mes cheveux devenir blancs », une amie, Agnès de Mille, vint lui rendre 

visite ; « oh Martha, m’a-t-elle dit en souriant, je suis si contente que tu aies décidé de laisser 

tes cheveux reprendre leur couleur naturelle ». Martha Graham poursuit : « Après son départ, je 

me suis tournée vers la fenêtre en me disant : « ça, jamais ! »351. Ce profond orgueil, celui de 

faire face et de ne pas baisser les bras devant l’âge, l’adversité, est aussi une caractéristique de 

Jérôme Andrews, et il appréciera toujours que nous luttions, par tous les moyens possibles, 

contre l’entropie qui pourrait avilir notre image. C’est un état d’être « en lutte », qui refuse les 

outrages du temps : « haut les côtes », « haut les plumes » sont les expressions qu’il employait, 

nous incitant à trouver le « rebond » en nous, à dépasser nos propres renoncements, 

lassitudes, et même nos deuils, pour lesquels il serait si facile d’abandonner notre propre 

luminosité d’être. C’est une éthique profonde au service du spectacle quotidien de soi, pour la 

vie, pour communiquer, une force de caractère offerte par respect et par amour de la vie et des 

autres. 

 Je constate qu’il ne m’est pas possible de trouver trace de la présence de Jérôme 

Andrews dans les archives de Martha Graham, (un échange de mails avec ses archives à New 

York ne porta aucun résultat), ni trace de cet « Iron Flowers » chorégraphie de Martha Graham 

dont pourtant la critique de John Martin atteste dans les archives de Jérôme Andrews 

auxquelles j’eus accès. Est-ce parce que Jérôme Andrews ne voulut pas se mettre au service 

du style de Martha Graham ? Ou bien cette œuvre fut-elle considérée comme mineure ? Elle 

écrit : « Erick fut le premier danseur de ma compagnie et, plus tard, mon époux. Avant lui, il n’y 

avait eu aucun homme dans ma compagnie ( …) Ce n’est que lorsque des hommes sont 

devenus des héros, des hommes forts et doués physiquement, tels qu’ils sont, me semble-t-il, 

dans ma compagnie, que nous avons eu des hommes. Et Erick fut le premier352 ». Dimitri 

Kraniotis me propose une explication en me spécifiant que, d’après le programme d’Iron 

Flowers en sa possession, Martha Graham aurait chorégraphié le propos féminin, interprété par 

                     
351  Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité, p.260. 
352 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.187. 
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le groupe de ses danseuses, « dessein féminin qui mesure le temps en termes de continuité et 

de force », et que Jérôme Andrews et Tashamira dansèrent leur propre chorégraphie, illustrant 

le propos masculin « qui mesure le temps en termes d’instants d’intensité extatique » selon les 

termes de John Martin dans l’article concerné. 

 Je notai, dans le chapitre précédent, l’importance du cinéma sur la construction du rêve 

américain, la grande fabrique d’une mentalité qui va agir sur le monde. Le « he man »,( le deux 

fois homme) d’Howard Hawks, tout à fait à l’opposé des êtres que nous rencontrons chez un 

auteur comme Faulkner, fait partie de la mythologie à l’œuvre aux Etats-Unis entre les deux 

guerres. Les héroïnes appartiennent aussi au système de la conquête, et Martha Graham est 

bien américaine par cet aspect de ses créations. Dimitri Kraniotis me fait observer qu’Œdipe, un 

des personnages interprété par Jérôme Andrews,« tout en étant en héro grecque, est avant tout 

héraut de la connaissance » ; en Jérôme Andrews il y a une subtilité, une civilité qui ne se 

satisfait pas de rapports de force. Pourtant il ne les fuit pas. Je fus témoin plusieurs fois de la 

façon dont il mit fin à une situation en s’affirmant puissamment, sans aucun débordement 

émotionnel de sa part. Il m’incitera d’ailleurs à « cultiver mon samouraï » faisant preuve lui-

même d’une maîtrise de soi particulièrement remarquable sans rien perdre d’une spontanéité 

d’acte, de son « à-propos ». Et il nous incite à être les héros de notre propre vie, reprenant 

l’image d’un Achille caché dans le gynécée qui saura suivre Ulysse pour accomplir son destin. 

  Mais si Jérôme Andrews, à New York, danse avec Massine,353 Graham et Humphrey, il 

n’en  continue pas moins ses recherches sur le mouvement à travers les différentes écoles, 

surtout celles qui sont présentes dans les studios de Carnegie Hall, dont l’école Denishawn. 

L’éclectisme est une constante de Jérôme Andrews qui, nomade, ne se laisse jamais limiter 

dans son investigation du mouvement par la perspective d’une école ou d’une personnalité. Il 

est un véritable chercheur, dans le sens profond et non institutionnel du terme, car il se pose 

toujours des questions, cherche à y répondre et développe ses propres  intuitions. 

 Dimitri Kraniotis écrit 354 : Installé à New York, Jérôme Andrews étudie  

                     
353 Leonid Fedorovitch Myassin, dit Léonide Massine, est un danseur et chorégraphe américain d'origine 
russe, né à Moscou 1896 et décédé , en Wesphalie, en 1979.Il a étudié la danse dès l'âge de huit ans à 
l'École Impériale du Théâtre du Bolchoïo de MoscouDe 1915 à1921, il fut le principal chorégraphe des 
Ballets russes de  Serge de Diaghilev. Après le départ de Nijinsky, la grande étoile masculine de la 
compagnie, ce fut Massine qui dansa ses rôles.A la mort deDiaghilev, et celle supposée des Ballets 
russes Massine s'attacha à revitaliser le monde du Ballet avec son implication au sein des Ballets russes 
de Montecarlo.Massine apparaît dans deux des films de Michael Powel et Emeric Pressburger :Les 
chaussons rouges de 1948) et Les contes d’Hoffman le film de Michael Powell Lune de Miel (1959). 
354  Dimitri Kraniotis, biographie citée. 
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- la danse moderne avec Martha Graham, Doris Humphrey, Charles Weidman (tous issus de 

Denishawn) ; avec Margarete Wallman (Maître de ballet de l’Opéra de Vienne), Hanya Holm 

(élève de Mary Wigman) et Callioppe Charisse. 

- La danse classique avec Luigi Albertieri (élève de Cecchetti), Ivan Tarassof (Maître de ballet de 

Diaghilev). 

- La danse japonaise avec Yeishi Nimura. 

- Le Yoga avec Théos Bernard. 

- Motor Mental Rythmics avec Alys Bentley (disciple de Gurdieff). 

- Il fait partie du corps de ballet dans le Sacre du Printemps de Léonide Massine.  

- Il entre dans la compagnie de Doris Humphrey. Danse dans « Lyssistrata ». 

- Premier danseur de danse moderne pendant sept ans au Radio City Hall où parallèlement il 

enseigne. 

- Il travaille et danse avec : Ella Daganova, Michael Mordkin, Tashamira, Catherine Marcus, 

Judith Ford, Joan Woodruff. 

 

En 1930, Denishawn s’est transférée à New York. Ted Shawn est allé en Allemagne, y a dansé 

ses solos. Il a aussi dansé avec Margarete Wallmann 355dans le cadre du groupe fondé par cette 

artiste autrichienne, le Tânzer Kollectiv Ensemble. Il l’invite en retour à enseigner à Denishawn : 

elle est la première danseuse formée par Mary Wigman à enseigner aux Etats-Unis selon le 

témoignage de Ted Shawn356, mais qui, contrairement à elle (et contre son approbation), 

cherche à intégrer la danse classique dans son enseignement. Jérôme Andrews suit les cours  

de Margarete Wallman du 30 octobre 1930 au 2 janvier 1931 tout en participant au travail de 

Martha Graham et de Doris Humphrey. 

   C’est pour lui l’apprentissage du nouveau vocabulaire de la danse allemande, qui est 

alors défini et mis en relation avec la description de son expérimentation dans l’espace : 

anspannung,( l’effort, l’extrême tension) ; abspannung, (la détente, le relâchement) ;  schwung, 

(l’élan) ; vibration (vibration); passive-active scala, (échelle actif-passif) ; ausdruck, 

(expression) ; raumerlebnis, (conscience de l’espace) ; intensitât, ((intensité). Il expérimente le 

sens de l’intégration qu’implique une technique qui déplace constamment dans l’espace ses 

propositions. C’est une révolution pour lui comme elle le sera pour moi quarante ans plus tard. 

Nous aurons alors de nombreuses conversations à ce sujet ; contrairement à ce que j’ai pu 

connaître chez Geneviève Mallarmé, où beaucoup d’exercices étaient faits « en place », Jérôme 

Andrews me permit de comprendre, d’abord par l’expérimentation sur mon propre corps et mon 

                     
355  Margarete Wallman, 1904-1992, danseuse chorégraphe autrichienne. 
356 Ted Shawn, Every Little Movement, opus cité p.33.  
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propre être, ce que cette règle pédagogique induit, ce « constant move » qui est une expérience 

fondamentale et qui restera un concept clé de son travail. Elle libère l’individu de la passivité 

gravitaire, et de l’imitation formelle, car elle lui permet d’expérimenter l’acte dans ses propres 

dynamiques. Je constate qu’il retranscrit intégralement les cours de Margarete Wallman dans 

ses carnets. Je fais donc l’hypothèse qu’ils furent une révélation pour lui. Il semblerait que la 

qualité même du mouvement induit en lui par ces cours fut une expérience inédite. Concernant 

l’échelle de valeur actif-passif, nous retrouvons ici la notion de tonus musculaire mise en 

évidence par l’enseignement de Dalcroze suivi par Jérôme Andrews à la Cornish School. Déjà 

chez la danseuse Geneviève Mallarmé, élève de Mila Cyrul (ainsi que le furent Olga Stens et 

Jacqueline Robinson,) nous pratiquions les « décontractions » quotidiennement, car elles 

étaient le préalable au travail, mais ce travail laissait en moi en quelque sorte inaltérées « les 

forces vives ». Jérôme Andrews, par contre, ne laissait personne dans la tiédeur et l’habitude 

indolente : par l’exploration des « contraires », il nous permettait d’aller au bout de nous-mêmes, 

de notre être pulsionnel, de nos propres capacités de tension et jusqu’à l’obligation du total 

abandon, du relâché, parcourant l’échelle de tension et de détention dont nous étions capables. 

En 1979, en réponse à la question : « Quand vous contractez vous souffrez, mais quand on 

relâche, on ne souffre plus ? » il répond : « Mais quand on lâche on a rien, quand on contracte, 

on a trop. Alors, il faut trouver quelque part entre ces deux pieds, une direction. Entre contract et 

relâchement, il faut un « sens d’y aller », un sens d’être. Parce que « tension up and relaxation 

down » ne produit pas l’acte « d’y aller » qui est une moyenne entre les deux… relaxation est 

trompeur : la vraie relaxation est quand le corps est libre de se mouvoir, pas quand il s’écrase, 

se détend, s’abrutit mentalement par le sens de « vider »….Vide est une chose, total, plein, 

mouvant en est une autre…On sait maintenant que le corps est en parfaite relaxation quand 

chaque partie « se porte » elle-même selon sa construction ».357Cette conception de Jérôme 

Andrews ne permet donc pas de dissocier l’espace du tonus musculaire et nous l’expérimentons 

dans son enseignement. Elle semble issue directement de l’observation du mouvement telle 

qu’elle fut proposée par Laban, puis Wigman, et Jérôme Andrews l’adopte résolument. 

 Mary Wigman elle-même se produit pour la première fois en Amérique en 1930. Voici ce 

que Jérôme Andrews écrit encore, en novembre 1973, à la mort de celle qu’il nomme Mary et 

dont la photo est toujours présente dans sa loge quand il danse: « Le premier choc que j’ai reçu 

de Wigman date d’il y a cinquante ans. Dans ce théâtre de New York City où elle dansait pour la 

première fois en Amérique, tout ce que j’avais vu, entendu ou appris auparavant, fut 

chamboulé »358. C’est à la suite d’une seconde tournée de la chorégraphe allemande, en 1931, 

                     
357 Jérôme Andrews, conférence de 1979. 
358  Jérôme Andrews, idem. 
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que naît le projet d’une école Wigman à New York, dont Hanya Holm359 prend la direction. 

Jacqueline Robinson note que jusqu’à ce moment « le concept d’une potentialité dramatique, 

symbolique, donnée à l’espace est très peu prise en compte. (…) les rapports spatiaux – 

distance, orientation, direction, etc. – et spatio-temporels, consciemment organisés selon leur 

implication spécifique, intrinsèques, utilisés à des fins expressives et dramatiques, nous les 

trouvons dans cette danse qui naît en Allemagne avec Laban 360». Le contact amical de 

Jacqueline Robinson et de Jérôme Andrews, fait de partages et d’échanges depuis leur 

rencontre chez Mary Wigman en 1953, ainsi que Jacqueline Robinson en atteste dans l’avant-

propos de cet essai, me permet de faire l’hypothèse que son témoignage rejoigne celui de 

Jérôme Andrews. 

  Nous avons vu que la critique en 1927 admire la plasticité des poses de Jérôme 

Andrews et la perfection de ses formes. Il a maintenant  découvert, après ou en même temps 

que le travail avec Doris Humphrey qui privilégie la sortie hors de l’axe dans l’espace361, un 

travail du corps toujours en déplacement, et dont les formes sont issues les unes des autres, ce 

qui est donc une révolution par rapport aux concepts « classiques » qui déplacent le corps avec 

quelques pas, le positionnent et effectuent la figure de mouvement. Avec l’expressionnisme, ce 

n’est plus la forme qui change, c’est la matière du mouvement. Jérôme Andrews découvre la 

modulation, c’est-à-dire le processus par lequel la matière est parcourue d’intensité et d’énergie 

et passe par des formes. Il expérimente aussi le travail de la danse chorale issue des 

recherches de Laban, qui met en jeu les dynamiques du groupe, à une époque où chacun était 

confronté à la vision et la conscience des difficultés sociales issues de la crise de 1929.  

 Lors de Mystère corybantique, à Dijon en 1981, j’initiais une course « folle » à laquelle 

petit à petit se joignait tout le groupe, puis, un coup de gong, véritable coup de tonnerre, (« vous 

êtes foudroyés par les dieux » dit Jérôme Andrews), vint bloquer cet élan et nous restâmes 

suspendus, encore pleins de cette frénésie, avant que d’autres motifs de mouvements ne soient 

initiés : cette qualité du mouvement, due à la rupture dans l’écoulement naturel des forces mises 

en jeu, est un travail directement issu des expériences de la danse allemande, et Jérôme 

Andrews le décrit et le nomme « forme Gothique ». 

                     
359  Hanya Holm, 1893-1992, danseuse, chorégraphe, enseignante de la danse de Mary Wigman à New 
York à partir de 1931. En 1936, l’école prend son nom.     
360 Jacqueline Robinson, L’aventure de la danse moderne en France, opus cité p.47. 
361 Un article du Hartford Daily Times en date du 6 juin 1931 mentionne que Jérôme Andrews s’apprêt à 
tenir le rôle titre de « Peer Gynt dans un ballet composé par Doroty Farber et mentionne qu’il tint le rôle 
masculin dans le Lyssitrata d’Humphrey, ainsi que sa participation aux chorégraphies de Massine, « Le 
sacre du Printemps » au Metropolitan de New York et « Schéhérazade » au Roxy’s. 
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  Ces dynamismes sociaux, tout être humain peut les constater  à cette époque et  John 

Dos Passos dans  la Grosse galette 362, sous la forme d’un collage d’articles de presse, de 

monographies de personnages et de fictions romanesques, dépeint ce qui touche tous les 

esprits, quelle que soit la façon dont chacun réagit à ce traumatisme. « Le moi tragique est 

devenu le nous collectif et tragique » écrit alors Alfred Kazin363. Martha Graham 

danse  Lamentation. Dans son autobiographie 364 elle s’exprime au sujet de cette tragédie 

humaine à laquelle elle donne forme dans sa danse : « Lamentation, ma danse de 1930, est un 

solo ( sur une pièce pour piano de Zoltan Kadoly, compositeur hongrois du XXème) dans lequel 

je suis vêtue d'un long tube de tissu pour suggérer la tragédie qui hante le corps, cette capacité 

que nous avons de nous dilater à l'intérieur de notre propre enveloppe, de percevoir et de mettre 

à l'épreuve les contours et les limites de l'universelle douleur ». 

En 1931, Hanya Holm arrive à New York pour ouvrir l’école de Wigman, grâce à Sol Hurok 

impresario qui fit venir Mary Wigman aux Etats Unis, pour trois tournées entre novembre 1930 

et mars 1933 (au total 170 représentations365). Cette école devient l’Hanya Holm School of 

Dance en 1936.« La chorégraphe est la première à avoir introduit les cours de composition et 

d’improvisation, l’utilisation de la percussion et la notation chorégraphique, à côté des 

traditionnels cours techniques. Elle vise à développer le corps comme un instrument 

potentiellement préparé à tout, libre de tout style. Avec « Trend » en 1937, elle devient une des 

principales figures qui impulse une nouvelle dynamique pour la chorégraphie de groupe » écrit 

Susan Bouirge366. Chantal Aubry raconte l’impact des percussions et des postures 

wigmaniennes sur Lester Horton en 1932 :« Il est frappé par le traitement de l’espace, le 

« mysticisme » et aussi par l’usage que fait la chorégraphe allemande des masques et des 

percussions »367. Dimitri Kraniotis note, dans la biographie qu’il lui consacre, que Jérôme 

Andrews travaille aussi avec Hanya Holm. Ainsi Jérôme Andrews continue à étudier la danse 

allemande en parallèle à la danse américaine. Chantal Aubry cite Hanya Holm qui écrit dans un 

essai publié en 1935 : « Dans l’approche de l’émotion, la danse allemande est 

fondamentalement subjective, l’américaine est objective. Le danseur américain a tendance à 

observer, à rendre compte et à commenter l’univers qui l’entoure (…) L’Allemand prend comme 

point de départ sa propre émotion. Être et faire, là est la question. (…) Approche subjective et 

émotionnelle chez L’Allemand qui colore subtilement le rapport à l’espace : partenaire, 

                     
362   John Dos Passos,  La Grosse Galette, Gallimard collec. Folio, 1946, 1973. 
363   Alfred Kazin, 1905-1998, écrivain et critique littéraire, intellectuel newyorkais. 
364 Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité, p.133.  
365 détail fourni par Chantal Aubry, dans le journal édité pour la Biennale de la danse de 1986, p.37 
366 Susan Bouirge, in Nouvelles de Danse n°16, mai 1993, p.29. 
367 Chantal Aubry, idem. 
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contrainte, menace, dans tous les cas l’espace est inévitable, poursuit-elle. Alors que chez les 

Américains il est illimité, parce qu’historiquement rien ne s’est jamais opposé à la conquête de 

nouveaux espaces et que le rapport ne peut en aucun cas être conflictuel »368.  

 Cette citation fait résonner  en moi  le texte de Suzuki comparant l’esprit oriental et 

l’esprit occidental : « Les hommes de sciences, théologiens et philosophes inclus, recherchent 

l’objectivité et fuient la subjectivité, quelle que puisse en être la signification. Ils croient 

fermement qu’un fait n’est vrai que dans la mesure où il a été évalué et estimé objectivement et 

pas seulement subjectivement et personnellement. Ils oublient qu’un individu vit toujours une vie 

personnelle et non une vie conçue en termes scientifiques et conceptuels. (…) Le Soi se connaît 

lui-même de l’intérieur et jamais de l’extérieur »369. Objectivité, subjectivité sont donc des termes 

où s’opposent des visions a priori inconciliables entre l’Orient et l’Occident, et entre danse 

allemande et danse américaine, abîme dans lequel me plonge mon propre esprit, koan 

irrésoluble sinon par l’injonction de Jérôme Andrews : « faîtes ! ». À ce niveau d’impasse 

intellectuelle, la danse, qu’elle soit américaine, allemande ou de quelque pays que ce soit, 

donne accès à une expérience qui résout tout discours : « je danse donc je suis » écrit et 

compose Gainsbourg et, si tout ce qui est extérieur à un individu le persuade qu’il n’est rien, 

quand il danse il est « lui » en totalité. 

 Walter Sorell décrit les principes fondamentaux de la pédagogie d’Hanya Holm: « son 

approche initiale de la danse créative se déroule habituellement à travers le support de 

l’improvisation….Un pas et un geste ne peuvent convaincre tant qu’il n’y a pas une sincérité 

totale entre l’idée et la personne qui exprime cette idée »370. Le mot sincérité est interprétable. 

Et de quelle idée s’agit-il ? Jérôme Andrews, quoi qu’il en soit, travaille avec Hanya Holm tout en 

travaillant et en collaborant avec les autres représentants de la « Modern Dance » 

américaine.  Je constate pourtant que c’est au sujet de Doris Humphrey que Jérôme Andrews 

écrira en 1959, après sa disparition, qu’elle révéla le danseur au-delà des styles, qu’elle sut 

« libérer l’individualité du danseur », et non au sujet d’Hanya Holm, contrairement à ce que les 

déclarations rapportées par Walter Sorel  auraient pu nous  faire supposer. 

Le travail avec Théos Bernard 

 Laurence Louppe note que « La richesse des connaissances sensorielles et 

intellectuelles que développent les savoirs orientaux du corps ont vite été perçus par les 

courants modernes d’étude du mouvement. De l’ « Eurythmie » de Rudolph Steiner pour 
                     
368   Chantal Aubry, idem. 
369 D.T.Suzuki, Bouddhisme Zen et Psychanalyse, Presses Universitaires de France, Vendôme, 1971. 
370    Walter Sorell, Hanya Holm, the biography of an artist, Weslyan University Press, Middeltown, 
Connecticut, 1969. 
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l’Allemagne, aux techniques de yoga importées sur le rivage californien par la Denishawn, la 

pensée pneumatique de l ‘Orient a joué son influence sur les corps, creusé les cavités 

intérieures, insufflé les pensées, bien plus sans doute que les formes orientales apparentes 

adoptées par Ruth St Denis dans sa danse »371. 

 À Vienne en 1908, Ruth St Denis a dansé Yogi, un solo bref, qui repose sur des 

positions ou asanas, ce qui, a priori, semble très loin de toute idée de danse et qui recélait une 

grande difficulté technique, celle d’une concentration psychique à laquelle elle était entraînée 

dans la mesure où elle pratiquait le Yoga. Mircea Eliade, dans un ouvrage consacré au Yoga, 

définit  l’asana « comme le premier pas concret en vue de l’abolition des modalités d’existence 

de la condition humaine372 ». La concentration éprouvée dans un asana est accompagnée d’une 

attention particulière concernant la vie organique. Le yogi à l’état d’asana peut être homologue à 

une plante ou à une statue divine, et les critiques furent très impressionnés, même si le public, 

embarrassé, ne fut pas en mesure de se manifester avec ses applaudissements habituels. : 

« Comme un être venu d’un autre monde, Ruth St Denis adore la Nature, et ce qu’elle fait est un 

art d’un niveau très élevé. Nous voyons des mouvements et des gestes qui nous touchent d’une 

étrange façon. L’effet est indescriptible comme est indescriptible, par exemple, la façon de 

marcher de la Duse. Ruth St Denis a fasciné le public, seulement par sa présence373 ». 

  Jérôme Andrews, nourri de la pensée et des techniques communiquées par Ruth St 

Denis, confronté au travail de Doris Humphrey et de Martha Graham, qui toutes deux 

revendiquent une technique basée sur la respiration, (même si elles s’en servent différemment), 

se tourne alors vers le Yoga, au fondement de l’étude de la respiration. Il travaille alors avec 

Théos Bernard374 jusqu’en 1937. Il se pose des questions, sur ce « diaphragme » dont il ne sent 

rien et qui bouge pourtant de « 5 inches », sur les rapports entre les organes du corps et les 

facultés de perception, et s’il avoue que ce n’était pas le moment où il pu comprendre une telle 

recherche, il enregistre cette expérience en lui et sera plus tard capable de la reprendre et de 

l’intégrer. Cette expérience relatée par Jérôme Andrews dans ses conférences soulève la 

question de la temporalité : nous ne percevons pas toujours la profondeur d’une expérience au 

moment où nous la vivons. Parfois cette expérience chemine en nous et nous ne la comprenons 

                     
371 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, opus cité p.87. 
372 Mircea Eliade, Techniques du Yoga, Gallimard, 1948, p.75. 
373 Wiener Tageblatt, cité par Ruth St Denis,in An Unfinished Life, opus cité p.107. 
373   Bernard  Theos casimir (1908-1947) était le neveu de Pierre Bernard, un des pionniers de 
l’enseignement du Yoga aux Etats Unis.Il introduisit les études d’indien et de thibétain à la Columbia   
University et fut le premier américain initié aux rites du bouddhisme Thibétain.Son doctorat, PHD, « Hatha 
Yoga » paru en 1943 relate son expérience personnelle.    
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que des années plus tard. C’est son cas pour le Yoga. Dans sa conférence de janvier 1974 il 

s’exprime à ce sujet : « Pendant huit ou dix années, j’ai étudié le yoga et j’avais un mal fou, 

parce que j’allais seulement avec une partie de mon être, la partie cérébrale, organique, 

spirituelle intérieure. Pour certains, c’était le chemin. Ce n’était pas le mien. J’avais un 

professeur qui finalement m’a dit « Le travail dans ce sens n’est pas pour vous maintenant, il y a 

autre chose à faire, avec la matière des expériences que vous avez eues ». Mais dans sa 

conférence de 1969 il explicite sa position par rapport au Yoga : « Composition, sensibilisation 

de chaque partie du corps, trouver son espace vital, c’est un tout petit peu ce qui se passe dans 

le yoga où, à l’aide d’une concentration intense dans l’immobilité, on essaye de trouver, à 

travers une certaine position, une perception interne, un sens dans l’épaule par exemple…Il ne 

faut pas bouger, ne rien faire, sauf peut-être respirer, et je dis peut-être, car il y a des moments 

où l’on doit suspendre le souffle, afin de pénétrer plus profondément dans la matière. Ce que je 

fais est le contraire, Alors que le yoga va dans le sens de la recherche d’une vie autonome du 

corps, sans connexion avec l’esprit, je m’efforce plutôt de faire servir le corps en relation avec 

l’esprit, non pas l’esprit dans le sens d’une volonté déterminée, mais dans le sens du 

mouvement, tel que les enfants l’ont et que vous avez aussi ».  

 Jérôme Andrews, par la pratique du yoga et la recherche intellectuelle qui semble avoir 

été la sienne à cette époque, est confronté à une discipline et à un corps de savoirs nouveaux : 

le pranayama ou dynamique du souffle, et les âsanas, positions ou postures, qui seront à la 

base du travail au tapis que je connus à ses cours. Et souvent je l’entendrai dire: « c’est plus 

facile de comprendre ce que je fais si on a déjà fait du Yoga ». S’il remarque que les buts de la 

danse et du Yoga divergent, il note cependant ce que l’observation des yogis apporte à la 

connaissance des temporalités des différents tissus qui composent la matière du corps, entre 

autre celle du fascia, car Jérôme Andrews est un observateur attentif au mouvement, à ce qu’il 

signifie de vie et de temporalité en nous, nous faisant aussi remarquer que la déformation d’une 

omoplate chez un terrassier intervient au bout d’une vingtaine de jours. Cette observation est 

parmi celles qui le conduiront à constater que « tout change ». 

  La stratégie du Yoga est d’allier le travail sur la posture au travail de la respiration, et 

Jérôme Andrews poursuivra cette voie. « Mouvement et perception entretenant un rapport de 

simultanéité complexe » constate Hubert Godard qui ajoute : «Nous avons vu à quel point 

organisation posturale et respiration étaient liées, indiquant ainsi  deux voies d’accès au 

phénomène: - celle qui va modifier l’état général par un travail respiratoire directe qui atteint 

donc l’ensemble posturo-respiratoire  
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                                  -celle qui par un travail sur l’attitude, va toucher 

indirectement le travail du souffle ».375 

 Jérôme Andrews me conseilla la lecture du livre d’un professeur de Yoga, André Van 

Lysbeth, intitulé le Pranayama, la dynamique du souffle. L’auteur y constate que la 

connaissance du corps se constitue à force d’expérience où seul le savoir acquis par soi-même 

importe376. Nous retrouvons cet empirisme dans l’enseignement de Jérôme Andrews qui ne 

manque pas de souligner « ça dépend », expression qui ne nous renvoie qu’à nous-même mais 

qui rappelle aussi la pensée du Dr Buytendijk qu’il cite souvent: « Vous pouvez préciser toutes 

les parties de votre carcasse : les os, les articulations, les muscles, les nerfs, les réflexes, les 

images qui influencent les réflexes. Mais comment fonctionnent-ils quand vous êtes heureux ? 

Ca dépend, ça dépend…et c’est tout »377.  

 Toutefois les définitions des yogis sont importantes pour entrer dans une certaine 

compréhension du travail du corps. Van Lysbeth définit le Prâna « comme la somme de toutes 

les énergies contenues dans l’univers (…) Pour les yogis, l’univers est composé d’Asaka, l’ether 

cosmique et de Prâna, c’est-à-dire l’énergie »378. Nous existons dans un océan de Prâna dont 

chaque être vivant est un tourbillon. Les yogis affirment que ce qui caractérise la vie, c’est la 

capacité d’attirer du prâna en soi, de l’y accumuler et de le transformer pour agir dans le milieu 

intérieur et dans le monde extérieur. Les yogis proclament, et cela forme la base même du 

yoga, que le prâna peut être stocké et accumulé dans le système nerveux et plus 

particulièrement dans le plexus solaire. Ils mettent en outre l’accent sur cette notion capitale et 

essentielle, que le yoga nous donne le pouvoir de diriger à volonté ce courant de prâna par la 

pensée. La science du contrôle du prâna s’appelle le Prânayama (ayâma= restreindre, 

maîtriser).  

 Déjà au XVIIIe avant J.C, les chinois avaient perçu et distingué sous le nom d’énergie 

yang l’électricité atmosphérique positive, et énergie yin la charge négative de la terre 379. « Il 

existe un métabolisme de l’électricité. L’organisme absorbe de l’électricité atmosphérique, 

l’utilise et la rejette par la peau ; plus ce métabolisme est actif par l’absorption d’ions et par 

l’évacuation de l’électricité excédentaire, plus l’être est « vivant » et en bonne santé »380conclut 

Van Lysbeth. Le corps qui se dessine alors est parcouru de méridiens, comme les nervures 
                     
375 Hubert Godard, Le souffle, le lien, in Marsyas n°34, p.29. 
376 André Van Lysbeth, Je perfectionne mon Yoga, Flammarion, 3e édition 1973. 
377 Jérôme Andrews, conférence du 25 janvier 1979. 
378 André Van Lysebeth, Pranayama, la dynamique du souffle, Flammarion, 1993, 6e  édition, p.23. 
379 Soulié de Morant qui introduisit l’acupuncture chinoise en Europe après la Première guerre mondiale, 
cité par Van Lysbeth, opus cité p.24. 
380 André Van Lysbeth, Pranayama la dynamique du souffle, opus cité p.32. 
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d’une plante, et ces méridiens, qui ne suivent ni le trajet des nerfs, ni celui des vaisseaux 

sanguins sont, selon les chinois, en communication par le haut avec l’énergie Yang cosmique et 

par le bas avec l’énergie Yin de la terre. Les organes d’absorption du prâna sont les 

terminaisons nerveuses du nez, les alvéoles des poumons, la langue, et la peau. Par voie 

réflexe, avec l’olfaction, nous avons accès au « cerveau viscéral », une dimension archaïque de 

l’animal humain. L’intuition si étonnante de Jérôme Andrews se dit en français « avoir du flair ». 

Il était aussi très sensible aux parfums, et souvent de l’encens brûlait lorsque nous allions chez 

lui prendre une leçon, une façon de nous faire entrer directement dans une certaine qualité du 

travail, de notre être-là. 

.  

 Les exercices de respiration, qui font partie du Pranayama, sont intégrés à la pratique de 

Jérôme Andrews. Je note qu’à Dijon les cours ont souvent commencé par la respiration 

alternée, qui, dans le yoga, est un éveil des deux principaux méridiens, ou nâdis, Ida (lunaire) et 

Pingala (solaire), dont van Lysbeth écrit : « En termes d’anatomie et de physiologie occidentale, 

on pourrait identifier Ida et Pingala aux relais nerveux partant des narines, remontant vers 

l’encéphale, puis à travers un cheminement complexe, suivant les deux chaînes de ganglions 

sympathiques qui longent la colonne vertébrale sur toute sa longueur, à partir des vertèbres 

dorsales 381». Dominique Dupuy note que « nous inspirons l’air et par ailleurs nous voici 

inspirés. C’est un acte poétique. Le souffle nous emplit, un souffle nous anime. Ce souffle-ci est 

musagète. S’il vient à nous faire défaut, nous manquons d’inspiration et nous allons la chercher 

ailleurs. Mais il peut nous arriver d’inspirer quelqu’un, de lui insuffler quelque chose »382. 

Dominique Dupuy modère ainsi l’austérité artificielle du travail sur la respiration car il situe 
                     
381 André Van Lysbeth, Pranayama, la dynamique du souffle, opus cité p.200. 
382 Dominique Dupuy, in Marsyas n°32, décembre 1994, p.36 
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l’enjeu qu’il représente pour la danse, la recherche d’une qualité du geste pour une poétique de 

l’acte dansant. Et Hubert Godard rappelle que : « Dans l’exercice, c’est bien le sens de l’acte lui-

même qu’il faut interroger pour remoduler une « habitude perceptive », afin de faire évoluer une 

coordination, imposant ainsi de passer de l’exercice à l’expérience, de l’échauffement 

mécanique à l’expérience de danse »383. Jérôme Andrews nous initie à ces pratiques de la 

respiration pour éveiller nos fonctions physiologiques et nous permettre de nous accorder au 

mouvement. Je constate personnellement que la mise en route du diaphragme masse tout 

l’intérieur de l’abdomen et que cette discipline acceptée permet une prise de conscience de la 

vie physiologique, de son influence sur la vie d’un individu. Il n’y a pas un esprit qui pense 

désolidarisé d’un corps qui vit : ces rythmes, ces fonctions physiologiques influent elles-mêmes 

sur la pensée et réciproquement. 

 Certains concepts du Yoga sont des fondamentaux du travail de Jérôme Andrews. Le 

terme du vocabulaire yogique, «  Bandha » 384 désigne diverses contractions musculaires 

destinées à influencer la circulation sanguine, le système nerveux et les glandes endocrines. 

Presque tous les Bandhas assurent notamment le contrôle d’un orifice du corps » constate Van 

Lysbeth. Jérôme Andrews n’utilise pas ce terme : il dit plutôt « contract » et situe le lieu de la 

contraction. Très souvent nous aurons à jouer du tambour contre la colonne vertébrale à partir 

du nombril, que ce soit à quatre pattes ou debout, pour stimuler l’éveil des « tripes »(nous 

avions déjà noté avec le travail sur le hara la possibilité d’un tambourinage à ce premier niveau : 

au niveau du nombril cette possibilité existe aussi, avec d’autres effets). Dans le Yoga, et dans 

la pratique de certains exercices de respiration, nous devons opérer une fermeture de la glotte : 

cette technique est très précise et se nomme Jalandhara Bandha. Van Lysbeth insiste sur 

l’importance des répercussions psychophysiologiques de la compression de cette zone car « on 

modifie considérablement l’activité du cerveau, donc aussi l’état de conscience 385».  

 Jérôme Andrews décrit l’intérieur de la gorge  comme « une flûte »; il avait aussi recours 

au bâillement, qui, en ouvrant le fond de la gorge, détend en même temps le diaphragme. Je 

note que la technique du « yawning » ( le bâillement) fait l’objet d’une publication en 1891, écrit 

d’Henrietta Hovey(1849-1918) dont Ted Shawn revendique l’héritage. Jérôme Andrews insiste 

sur le fait que le cerveau est comme une éponge, et nous rend sensible au fait que par la 

respiration celui-ci se gonfle et se dégonfle (nous expérimentons ces changements de densité à 

l’intérieur du crâne par l’écoute de nos mains sur nos tempes). Les rétentions prolongées du 

souffle entraînent une augmentation de la tension artérielle et une accélération des pulsations 
                     
383 Hubert Godard, Le souffle, le lien, Marsyas N°32, p.30. 
384 André Van Lysebeth, Pranayama,la dynamique du souffle, opus cité p.180.  
385 André van Lysebeth, idem opus cité p.184. 
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cardiaques, « jalandhara Bandha a pour mission de protéger le cœur et le système vasculaire 

contre les effets nocifs des rétentions de souffle prolongées » ajoute van Lysbeth.  Les pratiques 

quotidiennes de Jérôme Andrews, sa connaissance et sa maîtrise des fonctions subtiles de son 

être s’élaborent par ces différents apprentissages et le danseur et professeur, que je connus 

dans les années 1970, a intégré ces connaissances du Yoga à son propre mouvement et à sa 

vie. 

  Pour communiquer, il faut mettre son interlocuteur à l’aise : par l’humour on peut le faire 

rire, et Jérôme Andrews apprécie cette détente comme un art de vivre qu’il cultive, et sa 

connaissance profonde des ressentis de la respiration lui permet de connaître intuitivement ce 

que signifie l’état émotionnel de la personne en face de lui et de s’en servir pour communiquer. 

Kao TsuboÏ  constate :« Par une respiration précipitée, on cherche à rejeter le monde loin de 

soi. Si l’on retient sa respiration et que l’on se raidit, il devient difficile d’entretenir une relation 

avec le monde..(..) Par l’expiration, on peut aussi se rapprocher du monde et le faire entrer en 

nous…..Maintenir le rapport au monde en l’accueillant en soi ; maintenir le rapport au monde en 

l’exprimant ; c’est le rythme de la respiration qui sous-tend ce travail fondamental de la 

communication vitale entre le monde extérieur et le monde intérieur »386. C’est non seulement 

une art de la danse que pratique et communique Jérôme Andrews, mais aussi un art de vivre. 

Reproduction des sinus carotidiens tels qu’ils sont exposés par André Van Lysbeth p.184 de son 

ouvrage « Pranayama, la dynamique du souffle ». 

                     
386 Kajo Tsuboï, La respiration retrouvée, in Marsyas n°32, décembre 1992. 
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 Théos Bernard en 1941 dans un chapitre intitulé « Comment débuta mon intérêt pour le 

Yoga », expose ce que furent les préliminaires du travail auxquels il s’adonna. Il écrit :« Mon 

premier exercice, connu sous l’appellation de Uddiyama, ou contrôle abdominal (…)Je fus invité 
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à le pratiquer chaque matin et chaque soir, et pour un minimum de 750 et un maximum de 1500 

(…) J’atteins le chiffre de 1500 pendant six mois. Cela me permit de franchir les dernières 

étapes du Uddiyama, puis le Nauli qui consiste à contrôler tous les muscles abdominaux ainsi 

que les muscles composant le rectum et de les rouler et bouger dans toute direction»387. Ces 

exercices de Yoga seront en partie intégrés au travail de Jérôme Andrews, et nous observons 

l’importance qu’il accorde aux « tripes », lieu d’une attention  particulière de sa part qu’il nous 

communique dans son travail au sol et dans l’espace. Elles acquièrent dans son éthique un 

statut particulier puisqu’il sera capable de dire à un homme, « je vous croirai lorsque vous aurez 

un hara », reprenant à son compte l’éthique orientale. Pour Jérôme Andrews, on ne pense pas 

seulement avec le cerveau mais aussi avec les tripes ! 

En 1931, il suit les cours de Winifried Wiedner à Carnegie Hall, travail qu’il poursuivra quelques 

années. Je n’ai pas trouvé trace de cette femme, mais elle anime alors des cours de danse 

dans lesquels nous retrouvons les notions de vibration et de résonance intérieure 

précédemment abordées dans l’Almanach de « Die Blue Reiter » : c’est toute la subtilité des 

correspondances physiques et musicales auxquelles Jérôme Andrews confronte ses pratiques 

et ses sensibilités du mouvement. La radio, instrument d’écoute déjà bien répandu dans le 

public, sensibilise et interroge l’esprit de tout un chacun. Le corps, par analogie, fonctionne tel 

un récepteur-émetteur ; ce même corps est traversé par d’innombrables ondes émises dans 

l’univers (électriques, magnétiques) et est pourvu d’éléments susceptibles et capables de 

produire de l’énergie menant aux phénomènes magnétiques. L’art ici côtoie la science. Cette 

femme est à l’écoute des phénomènes subtils qui animent le corps de chacun. Nous observons 

à la même époque que Doris Humphrey utilise l’électricité comme métaphore, et que tout le 

soubassement d’une pensée scientifique du moment se retrouve dans le discours des danseurs. 

N’est-ce pas le cas encore actuellement lorsque nous faisons appel aux neurosciences et aux 

diverses théories de la perception ? Jérôme Andrews constate alors que ce qui importe, c’est la 

vie de la personne, au-delà de toute théorie scientifique concernant son esprit. Mais le corps, 

par ses impulsions, ses os, ses muscles et leur vie donne le tempo. Lui faire confiance simplifie 

le passage de l’inconscient au conscient. Et c’est avec la même Winifred Wiedner qu’il donnera, 

en 1951 à Florence au Théâtre Cherubini, une conférence démonstration au cours de laquelle 

celle-ci fera un exposé sur la danse contemporaine et Jérôme Andrews dansera huit danses de 

sa composition. 

                     
387  Théos Bernard, Heaven lies Within Us, London : Rider and Company, Chapitre 1, « How my interest 
to Yoga began », p.19,  et chapitre 2 « Some Prelimaries » p.27 à 34. 
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 En 1933 la parution du livre de John Martin388 signe la première conceptualisation de la 

« Modern Dance ». Les citations suivantes sont de ma  traduction. Ce livre se présente comme 

« le texte de quatre lectures faites à la « New School for Social Research in New York » pour la 

saison 1931-1932 comme introduction aux lectures démonstrations sur ce qui était alors un 

sujet peu familier ». Il se propose de poser les principes de la « Modern Dance » à partir des 

« performances actuelles des danseurs eux-mêmes (…) en dépit du fait qu’il y a autant de 

méthodes et de systèmes que de danseurs, certains propos et principes communs sous-tendent 

tous (… ) américains et européens ». Même si le mot « modern » lui apparaît comme un 

« blanket word », (un mot passe-partout), il l’analyse tout d’abord comme ne se référant ni à la 

danse classique ni à la danse romantique, ni à la danse de claquettes ou à la danse 

acrobatique, car ces deux dernières ne relèvent pas du « fine art », de l’art véritable. Cette 

expression me paraît intéressante car il établit alors une hiérarchie des arts de la danse, et c’est 

une problématique encore actuelle de la danse Jazz dans la reconnaissance de sa pleine et 

entière légitimité. 

  Il note que la « Modern Dance » est consciente de ses nécessités vitales de nouvelles 

formes pour son expression, et que si, dans la danse classique, « tout est fait pour cacher 

l’activité musculaire », pour faire apparaître le corps comme « s’il était agi par une force 

extérieure qui en éliminerait l’effort », et dans « la danse romantique par une concentration 

mentale intense sur une idée émotionnelle, le mouvement est envisagé par le danseur moderne 

comme une entité unifiée, une substance. (…)  Le mouvement est la plus élémentaire 

expérience humaine.(…) Le mouvement est le miroir de la pensée.(…) Le mouvement physique 

est le premier effet naturel de toute pensée et expérience émotionnelle ». Nous pouvons 

observer que les idées de Delsarte sont un fondement important du renouveau de la danse telle 

que la pense John Martin. Établissant un parallèle avec les danses des premiers temps, il note 

que chez « le danseur  primitif,  parce que sa danse exprimait un sentiment qui n’avait pas de 

sens particulier pour lui mais pouvait être partagé par ses compagnons, ceux-ci n’avaient 

aucune difficulté à suivre son intention et même pouvaient le rejoindre dans cette 

danse 389 (…) Quoi qu’il en soit, cet esprit anime l’esprit de la danse moderne. Ce qu’il 

nomme « sympathie musculaire » lui semble faire « le lien entre l’intention du danseur  et 

notre  perception de son mouvement (…)  Le mouvement, ensuite, en lui-même et de lui-même 

est un médium pour transférer un concept esthétique et émotionnel d’inconscient à inconscient 

entre les individus.(…) Le physique et le psychique sont deux aspects d’une même réalité qui 

sous-tend la réalité »,  s’appuyant sur la définition qu’en donne le dictionnaire Webster, et 
                     
 
389 John Martin, The Modern Dance, opus cité p.9. 
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définissant ainsi une «  méta-kinésie », il parle de « l’expression d’un point fondamental de la 

Modern Dance », soulignant le fait que, même si c’était cet aspect de la danse qui permettait 

d’apprécier la ballerine défiant la gravité sur la pointe de son pied, « aucun usage conscient 

n’était fait de cette meta-kinésie avant que la danse moderne n’apparaisse ». Ceci lui permet 

d’affirmer que « c’est une totale démonstration, aussi loin qu’elle puisse aller, de la théorie 

métaphysique que la kinésie et la méta-kinésie sous-tendent la réalité de chacun390  (…) La 

modern Dance n’est pas un système mais un point de vue391 ».   

 En écrivant ce texte John Martin donne une visibilité et une reconnaissance aux danseurs 

de la Modern Dance, un cadre de référence, une justification de leur art, et par l’organisation de 

manifestations, où les différents personnages de la danse américaine purent montrer leur 

travail, il fut un soutien et un ferment de leur créativité. Il faut tenir compte des échanges et 

évolutions qui ont lieu dans le milieu de la danse aux Etats-Unis à cette époque de 

foisonnement  artistique, et certaines études universitaires nous permettent d’en avoir une vision 

plus claire ; c’est le cas de  Marian Horosko, dans son livre consacré à « Martha Graham, 

l’évolution de sa théorie de la danse et de son training », qui nous permet d’accéder aux 

témoignages des personnes ayant participé, ainsi que Jérôme Andrews le fit, à l’élaboration du 

langage de Martha Graham dans les années trente392(nous avons ici le témoignage de Gertrude 

Shurr) : «  A la fin de la première session d’été, au collège de Bennington dans le Verrmont, en 

1934, il y eut une démonstration technique des six semaines de travail, présentée par toute la 

Faculté et les étudiants de Bennington. Doris Humphrey et Charles Weidman, ainsi que leurs 

assistants Leticia Ide et Jose Limon, dirigèrent leurs étudiants et firent la démonstration des 

principes de «fall and recovery »( la chute et de la remontée ) de Doris Humphrey, ainsi que des 

schémas du « mouvement kinétic » de Charles Weidman. Hanya Holm, avec l’assistance de 

Louise Kloepper, dirigea ses étudiants et montra ses principes « de tension et de détente ». 

Martha, avec moi-même comme assistante, montra son principe de « contraction and release ». 

Ce fut un moment très particulier, car c’était la première fois que le public pouvait se rendre 

compte de la différence entre les trois écoles : Humphrey-Weidman, Holm, et Graham ». 

Gertrude Shurr note qu’à partir de ce moment, Graham fait de ses démonstrations une 

théâtralisation, élément qui aura beaucoup d’impact quand elle ira à Paris : ce fait me sera 

rapporté par Geneviève Mallarmé qui assista à la démonstration puis au spectacle de Martha 

Graham en 1958 et en fut très impressionnée. Par la suite, John Martin, organisa une « lecture-

                     
390 John Martin, idem, opus cité p.16. 
391   John Martin, idem, opus cité p.20. 
392 Gertrude Shurr in Marian Horosko, opus cité , p.25. 
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démonstration en 1935, au New school for Social Research, et les compagnies de Doris 

Humphrey, Charles Weidman, Martha Graham, et Hanya Holm eurent de nouveau l’occasion de 

montrer leurs techniques respectives. Martha Graham nous apprend aussi que séjournèrent à 

Bennington, Eric Fromm393, le poète Ben Bellitt auquel elle reconnaît la paternité de l’expression 

« les acrobates de Dieu », et William Carlos Williams, auquel elle doit « Le titre de ma danse 

« American document », dont la première eut lieu à Bennington le 6 août 1938 » et elle 

mentionne aussi «Alexander Calder et ses idées primitives et surprenantes sur l’espace et 

l’utilisation de la scène. Les œuvres de Calder bougeaient. Il en a dessiné pour mon 

ballet « Panorama », qui fut créé à Bennington en 1935394» 

 Jérôme Andrews participa-t-il à ces travaux de Bennington ? Aucune trace écrite ne me 

permet de l’affirmer pour l’instant. Par contre il travailla avec toutes les personnalités qui y furent 

présentes. Alwin Nikolaïs donne sa version de ce que furent ces années à Bennington : « Entre 

Martha, Charles, Doris, et Hanya, on ne savait trop à quel saint se vouer. Hanche en avant chez 

l’un, en arrière chez l’autre, position des pieds, du corps, on prenait des cours chez tous les 

quatre dans la même journée et on oubliait souvent de changer de vitesse. Faute de se créer un 

nouveau corps pour la danse suivante, les difficultés venaient.395 ». Et Laurence Louppe note 

que la danse moderne apparaissait « comme un vision hétérogène, profondément individuelle, 

et commençant toujours par un corps singulier, irréductible »396 

 Très certainement Jérôme Andrews bénéficia aussi de l’apport intellectuel des émigrés 

fuyant l’Europe à partir des années trente,« et la psychanalyse s’est essentiellement développée 

aux Etats-Unis grâce à l’afflux des immigrants européens fuyant la montée du nazisme et 

l’approche de la seconde guerre mondiale »  confirme wikipedia. 

 Jérôme Andrews énonce un point de vue particulier : « C’était une époque très créative, 

dans la peinture, la musique, la danse, le théâtre : jusqu’en 1933, après la guerre, tout était en 

création 397 ». Il semblerait, pour Jérôme Andrews, que la créativité se soit arrêtée au moment 

même où ces danseurs accèdent à une certaine visibilité, justement en 1933, date de parution 

de « The Modern Dance » de John Martin. 

                     
393 Eric Fromm  1900-1980, psychosociologue allemand ayant émigré aux Etats-Unis en 1934. Il est 
avec Adorno, Herbert Marcuse et d'autres, un des premiers représentants de L’école de Francfort. Il a 
greffé, d'une façon critique et originale qui lui est propre, la thèse freudienne sur la réalité sociale qui s'est 
faite jour dans l'après guerre jusqu'à l'époque contemporaine aux États-Unis où il a vécu à partir de 1934. 
Là, ili a enseigné au Bennington College, à la Columbia Université puis celle du Michiganet àYale, et 
aussi auprès de l'Université nationale du Mexique.e l'Ecole de Francfort, émigré aux EatsUsen1934. Er 
394 Martha Graham, opus cité pp.181-182.  
395 Alwin Nicolaïs, cité par Chantal Aubry, article de la Biennale de la Danse, Lyon 1986, p. 37. 
396 Laurence Louppe, Poétique de la Danse contemporaine, opus cité p.71. 
397 Jérôme Andrews, in Forwards and Backwards,film de N+N Corsino, 1992. 
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  Il travaille aussi avec le japonais Yeishi Nimura, danseur américain d’origine japonaise, 

élève de Denishawn et de Michio Ito, étudie la danse classique avec un élève de Cecchetti, 

Luigi Albertieri, et Ivan Tarassof (Maître de ballet de Diaghilev). Il se trouve ainsi confronté aux 

traditions russe et italienne de la danse classique, et il suit aussi les cours d’une compagne 

grecque d’Isadora Duncan, Callioppe Charisse. Jérôme Andrews est alors ce qu’on appelle un 

danseur étoile au Radio City Hall (où il enseigne), et le critique John Martin est très élogieux à 

son égard. Leonard dal Negro écrit  en 1936 à New York : « Monsieur Andrews est étonnant, 

superbe acrobate, ses meilleurs morceaux sont ceux où se révèle simplement son habileté 

corporelle. Il a développé des sauts qui sont aussi intéressants que dangereux »398. 

 

Le travail avec Alys Bentley. 

 Jérôme Andrews est aussi l’assistant d’Alys Bentley399 qui anime des ateliers de « Motor 

Mental Rhythmics ». Cette femme est à l’origine de son travail avec les tissus et elle est 

abondamment citée par lui car il lui reconnaissait une puissance spirituelle qu’il compare parfois 

à celle de Gurdieff (qui d’ailleurs vint donner un stage chez elle). De 1912 à 1938,  elle occupa 

le studio n°61, le plus grand studio à Carnegie Hall ( N.Y) où elle développa un enseignement 

au travers d’ateliers auxquels assiste parfois Alwin Nikolaïs en spectateur car ces ateliers sont 

fréquentés par un membre de sa famille. Alwin Nikolais en conservera une utilisation du tissu 

pour des « effets plastiques et pour satisfaire une vision scénique » constate Delphine 

Rybinski400. Jérôme Andrews cite Alys Bentley dans sa 1ère conférence au sujet de la pédagogie 

de la danse pour les enfants : « J’ai eu à ce sujet une expérience très drôle, quand je passai 

trois ans de mon existence chez une dame, Alys Bentley, à New York, ; elle suivait une méthode 

excessivement stupide et très réussie. C’était une dame aux cheveux blancs, toute frisée, et qui 

portait toujours des sandales car elle était très influencée par Isadora Duncan et les modèles de 

l’harmonie grecque, qui étaient très à la mode au début de ce siècle et même vingt ou trente ans 

plus tard ». 

  De cette femme, il apprend la subtilité ludique et profonde d’une pédagogie de la 

musique et de la danse qu’il n’oubliera pas, et il aimait rappeler une expérience qui l’avait 

particulièrement frappé et qu’il relate dans sa première conférence :« …  toute la concentration 

est dans le corps, la musique continue et on commence à se perdre…A ce moment-là, vous 

                     
398 Dal Negro cité par Delphine Rybinski in opus cité p.214. 
399   Alys E. Bentley (1869-1951), professeur de musique et de danse à Washington où elle fut directrice 
d’école pendant plus de vingt ans,et introduisit le chant choral , puis à  New York où,  de 1912 à 1938,  
elle enseigna à de nombreuses personnalités des arts telles que Geraldine Farrar, Mary Ellis et Jerome 
Robbins, dont elle fut le premier professeur de danse. 
400   Delphine Rybinski, article in opus cité, p..217.  
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pouvez tenter l’expérience de sortir de la pièce en laissant les enfants travailler seuls, peut-être 

qu’ils le feront, mais il est bien possible aussi qu’ils cessent et que tout le monde commence à 

se tirer les cheveux, à se taper dessus, et c’est la pagaïe générale…on vous entend revenir, 

vous entrez, et vous voyez une classe impeccable, une discipline parfaite qu’il n’y aurait jamais 

eue en votre présence. L’enfant voit très bien ce que vous montrez, ce qu’il faut faire, son œil 

capte instantanément l’image et il s’intègre tout de suite à cette image, c’est le contact direct 

entre l’image et la matière, on n’a pas besoin de répéter articulation par articulation. Les enfants 

peuvent être en pleine action, en pleine bagarre… mais à l’instant où le professeur entre…tout 

marche à merveille. Beaucoup de discipline est totalement inutile, si on répète et on répète un 

geste, cela paralyse un tout petit peu le contact entre l’image dans l’esprit ou dans l’œil et 

l’image dans le corps ». 

  Alys Bentley semble avoir eu une admirable intuition et connaissance de la façon dont 

chaque être humain entre dans le champ du langage, sur l’importance des comptines, lalllations 

et éléments rythmiques du« chant-et-danse » tels que les psychologues modernes, dont Donald 

Metzer, les explorent comme expériences pré-symboliques sur lesquelles la formation du 

symbole se développe401. Suzanne Maiello, ex-présidente de l’association italienne de 

Psychothérapie Psychanalytique de l’enfant402montre que « s’il n’y a pas d’expérience partagée 

au niveau « chant-et-danse », les enfants manquent de « rythme de sécurité » de base sur 

laquelle se développe le langage oral ». Ce niveau de mise en phase danse et musique à 

l’intérieur de chacun m’apparaît l’intuition profonde de d’Alys Bentley qui développe, par sa 

pédagogie, une compréhension de l’être humain dans une recherche d’équilibre entre un 

« corps radical » qui garantisse son propre « adossement » selon la terminologie d’Hubert 

Godard, ce que Jérôme Andrews nommerait avoir une colonne vertébrale, et sa propre liberté, 

en lui donnant accès à son paysage imaginaire, à son ressenti. Il a ainsi  la possibilité de se 

construire . 

 « Alys Bentley, un professeur dont je fus l’assistant pendant trois ans, dans une école du 

Connecticut, aux Etats-Unis, dit qu’à l’instant où un enfant accepte, pour marcher sur des 

briques placées le long d’un mur, de toucher ce mur avec la main, son éducation commence, sa 

propre éducation, car auparavant, il était emmuré dans des idées imposées, qui lui étaient 

autant d’interdits d’actions créatrices. Au moment où la main de l’enfant touche le mur, son 

éducation commence, par le sens tactile 403» note Jérôme Andrews, qui ajoute qu’au moment où 

                     
401  Meltzer et al, 1986, Studies in extended metapsychology- Clinical applications of Bion’s ideas, 
Perthshire, Clunie press, p.181.  
402 Suzanna Maiello, dans le Journal de psychanalyse de l’enfant n°35, de la collection Langages, édité 
chez Bayard en 2004, 
403 Jérôme Andrews, conférence n°2, 1969. 
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il connut Alys Bentley « cette femme délia les nœuds de mon corps et de mon esprit, car ce 

pauvre corps ne s’y retrouvait plus dans toutes ces formes et ces règles différentes ».404 Il 

ajoute : « avec Alys bentley, les choses devinrent réelles, elles s’identifièrent à ce qui arrivait 

dans l’instant et on découvrait qu’elles étaient vivantes en accomplissant les choses sans 

importance qu’elle imaginait ». Avec l’expérimentation du travail d’Alys Bentley c’est la 

conception du jeu qui devient fondamentale dans la vie et l’œuvre de Jérôme Andrews. « Ce 

que l’on faisait, c’était ce qui arrivait. On y « jouait ». Et comme il importait peu que vous fassiez 

quoi que ce soit ! Ou encore, vous pouviez y introduire toute sorte de choses qui existaient juste 

à ce moment là. C’était amusant en quelque sorte, comme d’autres choses ne sont pas 

amusantes, mais surtout vous le faisiez pour vos raisons à vous. Rien de tout cela ne semblait 

étrange, ni « fabriqué », ni particulier. Il se produisait une différence, une sorte de satisfaction 

qui se découvrait dans la connaissance de soi, et l’on paraissait rassemblé pour un 

moment.405». Une recherche approfondie sur l’œuvre de cette femme reste à faire, car si les 

informations communiquées sur internet  sont fiables, elle n’existe pas encore.  

 

Chicago 

 Fin 1936 Jérôme Andrews est à Chicago, et il suit les cours d’Edna Mac Rae de 

l ‘« American Ballet ». Ses considérations sur la danse classique à cette époque ne sont pas 

loin de ce que nous pouvons constater encore de nos jours, et je peux en attester en date du 17 

décembre 2010, quand, à l’occasion d’une journée de France Culture consacrée au 

département 93, la responsable du conservatoire de danse classique affirma que « les jeunes 

gens du département avaient droit eux aussi aux bases de la danse ». Jérôme Andrews 

s’étonnera toujours du fait que les danseurs de danse classique, de ce qu’il nomme le « ballet », 

considèrent que leur danse est la base de toute danse alors qu’il constate que le ballet n’est que 

la forme socialisée d’une danse qui fut une danse moderne au moment où elle fut définie par 

Noverre, puis, qui, par une succession d’apports divers, est devenue ce qu’elle fut du temps de 

la Reine Victoria, quelque chose qui n’a plus grand chose à voir avec Noverre, ni peut-être avec 

la danse, tant elle complique l’accès à l’intégration de soi pour le danseur qui la pratique. Mais il 

continuera de fréquenter avec assiduité les cours et les stages de danse classique des 

différents professeurs dans les villes et les pays où il aura l’occasion de se rendre. « On pense 

qu’il est nécessaire d’avoir une technique pour danser. Et j’ai souvent pensé que ces gens 

devraient d’abord savoir un peu ce qu’est la danse, et ensuite, développer leur aptitude à danser 

plutôt que d’avoir à apprendre d’abord les extraits d’expériences faites par les autres, d’une 

                     
404  Jérôme Andrews, conférence n°11, traduite par Denise Humbert. 
405 Jérôme Andrews, idem conférence n°11 traduite par Denise Humbert. 
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façon figée et déformée, et quand cette déformation est parachevée sans raison, alors tout ce 

qui reste à faire c’est d’y mettre la danse. C’est un exemple de stupidité et d’ignorance et la 

façon la plus simple de mettre la charrue avant les bœufs. Faire débuter des enfants et des 

adultes par ce rituel rigide et formaliste des systèmes, est mauvais. Mauvais pour les gens et 

mauvais pour la danse elle-même. Chaque école affirme que c’est seulement selon sa méthode 

que l’on peut apprendre la danse.  Mais c’est une terrible mentalité et, outre que ce n’est pas 

vrai, il doit exister une façon de faire se réunir la danse et le danseur, chacun avec ce qu’il a à 

offrir, et de dépasser intelligemment les bornes de chaque époque pour atteindre une évolution 

en profondeur qui ouvrira à la personne tous les styles du monde ; et elle pourra partir de là 

pour découvrir le talent et l’expression qui conviennent le mieux à sa nature406 » telle sera la 

conclusion à laquelle il aboutira après toutes ces années de pratique des différentes écoles du 

mouvement.  

 Ces études vont très vite le conduire à envisager une fusion de la Modern Dance et du 

Ballet car pour lui, la danse classique, sous les formes héritées du XIXe siècle, reste une danse 

dont la vérité doit être retrouvée. Jérôme Andrews nous parla souvent de l’école russe où 

l’orientation des élèves se faisait selon la façon dont ils sortaient la pointe du pied : certains le 

faisaient dans uns sens de contraction et ils étaient orientés alors vers une forme 

d’enseignement, d’autres trouvaient naturellement la sortie par la pointe et donc étaient dirigés 

vers un autre type de cours. Toute danse est toujours  une intuition du corps en relation d’un 

milieu social, d’un contexte : « Dans toute technique de danse, le grand problème est, que l’on 

devient tellement concentré dans la manipulation, que nous n’avons pas d’expression. C’est une 

chose très délicate et difficile, et il y a des écoles de perfectionnement, pour des gens très 

avancés techniquement, à Paris, je crois, et en Russie, où l’on ne fait presque rien…Un demi-

plié, avec une attention infinie, de sorte que descendre soit bien le sens de descente, monter, le 

sens de montée et la participation totale…où les pointes de pied ne sont pas en contraction, 

mais une extension. Beaucoup de gens se font très mal avec les pointes, parce que leur point 

de départ est une contraction, au lieu d’être une élongation, c’est bête, mais cela vient de ce 

que nous ne sommes pas assez sensibles à la réalité de l’acte et de sa fonction ».407 

 

Septembre 1936. Dans la revue « Dance » paraît un article signé Jérôme Andrews :  

«  Propos d’un Moderne ; une transmission de Jérôme Andrews ». Bien qu’il n’ait que  28 ans, il 

exprime la pensée mûrie et réfléchie d’un homme qui vit de son art en toute indépendance 

d’esprit. Il s’étonne du fait que tous les arts trouvent leur modernité, mais que la danse ait des 

                     
406 Jérôme Andrews, conférence n°11, traduite par Denise Humbert. 
407 Jérôme Andrews, conférence n°2, 1969. 
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difficultés à être reconnue comme un art capable d’évolution. Je constate la convergence de 

point de vue de Jérôme Andrews avec celui de Mary Wigman qui, lors de sa seconde tournée 

aux Etats-Unis en 1931-1932, s’exprime ainsi : « La danse de cet âge moderne (…) possède 

une aussi forte raison d’être que la musique moderne, le drame moderne et le littérature 

moderne »408. Il souligne le tournant opéré par la première guerre mondiale, témoigne de la 

période d’expérimentation qui s’ensuivit et de « la radicalité des formes de la nouvelle danse ». 

Il atteste d’une nouvelle génération de danseurs en possession d’« un vocabulaire nouveau » et  

d’« une nouvelle conception du mouvement ». Il revendique, à juste titre, ses lettres de noblesse 

pour un art dont il pèse le pouvoir régénérateur, la pertinence et la réflexion, et dont il mesure 

l’apport politique puisque cet art refuse toute hiérarchie de valeur qui ne soit pas basée sur sa 

charge créatrice en rapport avec « le monde d’aujourd’hui ». En inscrivant cet art hors des 

codes normés du spectaculaire et de « l’affecté », il place la perception et l’investigation du réel 

au cœur de la production artistique. Il a réfléchi sur les lois physiques du mouvement, et nous 

observons qu’il exprime un mythe que nous constatons encore dans les écrits et les manifestes 

des professeurs de danse actuels, celui d’une éducation physique qui pourrait être une base 

« scientifique » pour le mouvement.Sa réflexion esthétique montre qu’il est au fait des 

révolutions qui sont en cours dans les autres domaines artistiques « sur l’apport des 

contributions apportées par le dynamisme de l’ère des machines ». Le fonctionnalisme de 

Walter Gropius, fondateur du Bauhaus, ainsi que les écrits de Kandinsky, de Klee, sont connus. 

Il n’est pas un exécutant passif des œuvres d’autrui, ni un passeur mais se pose en artiste 

créateur. Il est intéressant de constater qu’il est peut-être question aussi du préjudice dont parle 

Rebecca Schneider, (s’appuyant sur les recherches de Jonas Barish ):  « La théâtralité a 

longtemps été dépréciée aux Etats-Unis comme synonyme de féminité, débauche, ruine de 

l’Idéal et de l’Origine409 ». 

                     
408 Mary Wigman, conférence au National Braodcasting Compagny, citée par Isabelle Launay, « A la 
recherche d’une danse moderne », opus cité p.156. 
409  Jonas Barish en 1981 in  The Anti-Theatrical Prejudice , Berkeley, University of California Press) citée 
par Rebecca Schneider « Unbecoming solo », p.83, in « La danse en  Solo » sous la direction de Claire 
Rousier, CND, 2002.  
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 article de Jérôme Andrews paru dans la revue « Dance », septembre 1936. 

 

En 1937 paraît le livre de Mabel Elsworth Todd, The thinking body ,410 dont l’incidence sur le 

travail des danseurs fut essentielle et Jérôme Andrews nous en suggéra la lecture. Ce livre 

analyse le rôle du diaphragme. Il en énonce les principes de fonctionnement, la physiologie, et 

s’appuie sur des schémas et des descriptions anatomiques. En exergue l’auteur cite le poème 

de Yeats : « God, guard me from the thoughts men think in the mind alone. He, that sing a 

lasting song, think in a narrow bone »,(dont la traduction serait : Dieu garde-moi des pensées 

que l’homme pense seulement avec la tête. Celui qui chante une chanson durable pense dans 

la moelle de ses os). Symboliquement, le diaphragme signe notre entrée dans le monde et notre 

sortie quand nous rendons notre dernier souffle. Sa liberté va signer un certain rapport à notre 

vie, à notre imaginaire, car il est le lieu d’une mémoire profonde de nos émotions. Et, comme 

toute partie du corps, il peut être aussi le lieu d’un travail spécifique afin d’intégrer sa force à la 

puissance du mouvement. S’il se joint à l’action, par exemple à celle d’un saut, on peut rebondir 

comme une balle de ping-pong, ou comme Nijinski, rester une seconde suspendu en l’air. Par 

sa détente, nous pouvons laisser le geste exister dans sa palette et sa plénitude. 

 

                     
410 Mabel Elsworth Todd, The thinking body , Princeton Book Company, 1937. 
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   Diaphragme, vue de profil, vue de dessous, vue de dessus. 

 

Mary Wigman 411, nous parle du saut en ces termes : « Il n’y a quasiment aucun autre 

mouvement de danse dans lequel la puissance de la respiration dynamique, augmentant l’effet 

et l’accomplissement, se fait autant sentir que dans le saut. Lorsque le danseur décolle, il 

chasse le courant du souffle comme un éclair qui le parcourt de haut en bas, des pieds à la tête, 

afin de retenir son souffle depuis le moment où il quitte le sol jusqu’à l’apogée du saut, et au-

delà. Pendant ces quelques secondes d’effort intense, retenant son souffle, il défie 

effectivement la gravité, devient créature aérienne et semble voler ou flotter à travers l’espace. 

C’est seulement dans la courbe de la retombée que le souffle retrouve le corps qui se détend  et 

renvoie le danseur vers la terre après un bref envol ». Le diaphragme est un élément de 

réflexion privilégié par Jérôme Andrews, et il nous le propose constamment comme image à 

méditer. 

  En conclusion de cette période si riche en expériences du mouvement, en confrontation 

aux connaissances de la physiologie, de l’anatomie, et aux savoirs des différentes sciences de 
                     
411 Mary Wigman in  Le langage de la danse , traduit par Jacqueline Robinson et édité aux Editions 
Papiers en 1986, p.16. 
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ces années trente, je constate que, pour Jérôme Andrews, un corps se construit, qu’il va 

nommer « carcasse », dont l’intérieur est riche d’un monde à interroger :« Je dis carcasse parce 

que cela comprend les tripes, le squelette, le souffle et beaucoup de choses en plus qui 

appartiennent à tout être qui veut danser »412. Pour libérer la « carcasse » et lui donner 

l’occasion d’être en mouvement, il est nécessaire que le monde organique ne fasse pas 

obstacle par des contractions profondes, ou par un trop grand relâchement, au libre passage 

des « méridiens d’actes »(terme employé par Jérôme Andrews), c’est-à-dire qu’un appui du pied 

puisse communiquer jusqu’à la tête, en toute disponibilité du squelette et avec un effort 

minimum. Et c’est possible en sollicitant le psoas en synergie avec le diaphragme. C’est un 

travail d’accord de l’instrument du corps par le sens intéroceptif et non pas par la recherche 

d’une bonne forme. Jérôme Andrews, s’il a l’orgueil de « se trouver » dans les différentes 

formes proposées par la culture américaine en pleine effervescence à cette époque, n’en perd 

pas de vue le souvenir de son rêve d’enfant, et l’objectif d’une danse qui soit « expérience ». 

 Il est intéressant de remarquer aussi que Jérôme Andrews danse aussi bien avec Martha 

Graham qu’avec Doris Humphrey. Cette indépendance, ce côté « Free Lance », il le défendra 

toute sa vie, refusant de faire école, mais prenant le risque d’exister en toute indépendance 

jusqu’à la fin de sa vie, et celui de danser en conservant la liberté d’action qui le caractérise. 

C’est une preuve de force et de personnalité peu commune quand on connaît l’esprit de 

« chapelle » qui caractérise le monde de la danse, mais qui pose aussi la question de sa 

visibilité .  

 De nombreuses critiques, très élogieuses, consacrent ce jeune homme remarquable et 

remarqué, entre autres celle de l’éminent critique John Martin. Jérôme Andrews danse 

Lissitrata, chorégraphiée par Doris Humphrey et est alors le condisciple de José Limon dans ce 

que F. et D. Dupuy413 qualifient de « comédie musicale chorégraphiée par Doris Humphrey ». 

Nous avons constaté que l’intérêt pour la culture grecque est commune à Doris Humphrey et 

Martha Graham. Jérôme Andrews toute sa vie restera un amoureux de la Grèce, où il se rendra 

dans les années cinquante. Il participe au même spectacle que Martha Graham, Iron 

Flowers,  aux côtés de la danseuse Tashamira414, connaît un grand succès au Radio City hall 

avec le spectacle de Florence Rogge mettant en scène la Valse de Ravel, avec pour partenaire 

Nina Whitney en 1935 ; il est remarqué par sa technique, sa plasticité, son sens de la comédie, 

ses sauts. Entre 1930 et 1936, tout en gagnant sa vie comme danseur « étoile » au Radio City 

                     
412 Jérôme Andrews, conférence du 4 décembre 1975. 
413 Françoise et Dominique Dupuy, Une danse à l’œuvre, opus cité p.222. 
414 Tashamira, danseuse originaire de Croatie, dont le nom est Vera Milcinovic. Vera MilËinoviÊ 
Tashamira danse avec Laban puis poursuit une carrière de soliste aux USA. 
414 Delphine Rybinski, opus cité p..214. 
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Hall, Jérôme Andrews développe ses propres chorégraphies et compositions, ainsi que des 

échanges artistiques avec d ‘autres danseurs et comédiens. Delphine Rybinski écrit : « John 

Martin, le grand critique américain lui consacre une page dans un de ses ouvrages, devenus 

classiques : « American dancing », en 1936, le saluant comme un des grands « espoirs » de la 

jeune génération : « il possède une technique superbe, et bouge avec une fluidité admirable ; on 

ne voit pas tous les jours de telles possibilités ».415  

 Comme souvent, et comme lui-même le confie dans le film Forwards and Backwards de 

N+N Corsino en 1992, lorsqu’une expérience est terminée, Jérôme Andrews change : il a suivi 

un séminaire de Leeder à New York au printemps de 1937, et décide alors de le suivre en 

Angleterre, espérant peut-être entrer dans sa compagnie. 
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Chapitre IV : l’Europe 
 

 L’Angleterre 

En mai 1937, Jérôme Andrews rejoint l’école de Jooss-Leeder à Dartington Hall, Devon, en 

Angleterre. Il fait alors l’expérience du travail de Gertrude Falke-Heller416. Il raconte ce que fut 

pour lui le travail de cette femme : « Il y a trente ans, j’ai eu en Angleterre une classe de 

technique, qui s’appelait d’ailleurs « Technique », et qui commençait par la recherche de l’image 

de la matière du corps ; on était forcé, pas forcé, vivement invité à s’allonger par terre avec un 

bâton sous le dos, ce n’est pas confortable du tout, du tout ; on faisait une série de respirations, 

et on commençait à se détendre, à descendre le long du bâton. Peu à peu, cet exercice devient 

moins pénible, et de plus en plus supportable, et éveille clairement les points douloureux, là où 

on a de bonnes habitudes ! Alors graduellement, en laissant faire, on s’aperçoit que nous avons 

des points très forts et que ce sont eux, ces points qui sont si forts et si sûrs, qui nous bloquent 

le plus »417.  

 Jérôme Andrews avait, depuis le début des années trente, porté beaucoup d’attention au 

travail des lombaires : il se rend compte alors que ce travail était plus en contraction qu’en 

ouverture. J’aurai l’occasion d’être allongée sur le bâton, lors d’un cours particulier avec Jérôme 

Andrews. Cette expérience sera l’occasion de remettre en question non seulement mes appuis 

et leur organisation dans mon corps, mais plus largement, les certitudes et les croyances qui 

agissent de même sur ma pensée de la corporéité :« Maintenant il y a une autre sensibilité du 

corps que l’on peut approcher en se couchant sur une barre, on relâche la tension, la force, pour 

trouver par une volonté de discipline de l’action, la clarté des formes, sentir où est telle partie de 

votre corps et ce qui se passe là ; il faut que vous cherchiez vous-même.(…) Je reviens 

maintenant, de nouveau à mon bâton ; après quelque temps, nous avions un devoir à faire dans 

cette école. C’était, couché sur le bâton, de commencer à sentir les points du corps que l’on 

peut trouver avec les yeux fermés, un genou par exemple ; de temps à autre, on a du mal à 

trouver en nous où est un genou, et quand on le trouve, peut-on dire de quelle couleur est ce 

genou, ou un pied, ou encore la tête ; on sent le poids de la tête, on la découvre plus lourde en 

un point, avec un peu de bleu et de vert, c’est une autre vision que celle de sa forme extérieure. 

                     
416 Aucune trace de cette danseuse n’est, pour l’instant, accessible dans les diverses bibliothèques 
parisiennes consultées. Sur Google, nous trouvons qu’elle enseigna à Dartington de mai 1937 à août 
1940, qu’elle fut très influencée par Elsa Gindle(1885-1961).à Berlin. Cette dernière avait mis au point une 
approche basée sur la prise de conscience des sensations par le mouvement et la respiration qui avait 
grandement contribué à la guérir de la tuberculose. Il semble qu’elle influença Feldenkrais, Rosen et de 
nombreux autres thérapeutes. 
417 Jérôme Andrews, 1ière conférence, 1968. 
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Je n’étais pas un enfant de dix ans, ni de vingt ans quand j’ai appris cela. On découvre qu ‘en 

réalité on sent très peu la matière dont nous nous servons tous les jours pour nous 

exprimer »418. Il expérimente aussi des actions du corps qui par leur répétition, en rythme de 

plus en plus rapide, obligent à « lâcher prise » sur toute maîtrise et contrôle volontaire du 

mouvement, et permettent de dépasser la cuirasse musculaire, de trouver le corps « radical » 

(selon l’expression d’Hubert Godard) jusqu’au surgissement d’une autre qualité du geste. Au-

delà de la découverte de ces nouvelles dimensions du corps, Dominique Dupuy note : « ..Il y a 

dans l’essoufflement une passion interne qu’il serait intéressant de pouvoir provoquer à volonté 

pour l’utiliser comme générateur du mouvement – ne serait-ce déjà que pour en chercher 

l’apaisement - un émoi propice à l’expression. Jérôme Andrews m’a plus d’une fois parlé 

d’expériences de ce type dont il a été témoin à l’école de Dartington avant la guerre »419. 

  Je constate que Pina Baush, qui travailla avec Jooss, montre l’essoufflement dans sa 

version du Sacre du Printemps. Jérôme Andrews dit que « cela peut être une aventure de 

ramper d’ici à l’autre bout de la pièce, une aventure qui commence comme une extase et finit 

comme un calvaire. Si on part dans une course, par exemple, le premier élan est merveilleux, 

mais il faut continuer. Après un certain temps, on perd le souffle, on devient lourd, on a une 

douleur là, ou là, mais finalement, si on continue, on arrive au bout et on se retrouve exactement 

comme l’enfant. Ce n’est pas l’art, mais ce sont les aventures, les expériences que nous 

pouvons tous avoir et que nous nous permettons de temps à autre de réaliser dans notre 

corps »420. Cet épuisement nous l’éprouverons souvent lors du stage de réalisation de Mystère 

corybantique en 1981 à Dijon. Tous ne pourront aller jusqu’au bout de l’aventure car elle 

engagea nos ressources les plus profondes, et, pour certains, fut l’occasion d’éprouver leurs 

propres limites.  

 Jean Cebron421 suivit les cours de Jooss-Leeder en Angleterre de 1947 à 1948, puis de 

1954 à 1957. Isabelle Launay l’interrogea sur le cursus de l’école . Il lui communiqua les 

quelques éléments d’information  suivants 422 : 

- Joss et Leeder ont développé ensemble les apports de Laban. Jooss avait commencé la 

danse avec Laban, puis il a rencontré Leeder qui avait une formation différente, en danse 

                     
418 Jérôme Andrews, conférence n°1, 1968.  
419 Dominique Dupuy, Alchimie du souffle in Marsyas n°32, décembre 1994, p.34-35. 
420 Jérôme Andrews, conférence n°7,  13 décembre 1977. 
421 Jean Cebron, né en 1927, danseur dans la compagnie de Kurt Jooss, chorégraphe et pédagogue, il  
fit des études de peinture puis de musique avant de se destiner à la danse. 
422 Entretien avec Jean Cebron, en compagnie de Virginia Heinen, son assistante, propos recueillis par 
Isabelle Launay, mars 1998, in Danse et Utopie, Mobiles 1, département Danse, editions l’Harmattan 
1999, pp.63-72. 



 
 
 

 172 

folklorique et en danse historique (…) Jooss et Leeder ont en quelque sorte formalisé et 

organisé la pédagogie de Laban. Jooss me disait par exemple que chez Laban les cours 

commençaient à neuf heures, mais on ne savait jamais à quelle heure ils finissaient. Parfois, il 

ne travaillait que l’improvisation, d’autres fois que la composition. Il n’y avait pas  d’entraînement 

ni d’échauffement particulier, on y allait directement. ( ….) Jooss et Leeder étaient de fait 

d’excellents pédagogues, mais le travail de préparation des corps n’était pas ce qui les 

intéressait le plus. On pouvait commencer la classe sans échauffement, par des sauts, des 

tours, etc ». Je constate une certaine pertinence dans la réflexion de Leeder qui donne pour 

argument à cette absence de préparation du corps le fait que, quand le matin il ouvre la porte à 

son chien, celui-ci se mette immédiatement à courir. Nous serions ainsi invités à redevenir de 

véritables « bêtes » à danser, et responsables de notre propre échauffement, ou accordage, ce 

qui serait une forme d‘émancipation peut-être…Mais notre vie moderne, un trajet en métro, tout 

ce qui nous porte jusqu’au studio de danse n’est pas forcément indiqué comme préparation à 

l’acte de danser, et si ce peut-être le cas lorsqu’on travaille pour soi, cette solution est 

irresponsable s’il s’agit de porter des danseurs vers un objectif de mouvement qui n’est, a priori, 

pas le leur. Danseurs comme ouvriers du spectacle ! 

- Chez Leeder, le cursus était le suivant : cours de technique, d’eukinésique, de choreutique, 

d’improvisation, de composition, d’interprétation (par exemple à partir des caractères, 

diabolique-angélique). (…) S.Leeder (qui avait lui aussi commencé comme peintre) nous 

donnait d’ailleurs de temps en temps des cours de dessin très simples dans son école de 

Londres. On observait les contrepoids, les proportions, les creux et les pleins. (..) Le travail de 

composition est un travail de l’abstraction, comme on le fait en musique et en peinture : par 

exemple, vous travaillez à partir des dimensions de l’espace, et de deux positions de départ, et 

vous explorez les passages d’une position à l’autre à travers ces contraintes directionnelles, 

puis vous modifiez les dynamiques des phrases. (…) je travaille parfois sur des petites 

« études ». Cela vient directement des conceptions de Jooss-Leeder. L’idée des études vient de 

Leeder, c’est une préparation préliminaire pour danser les chorégraphies entières du répertoire 

mais elles ne sont pas destinées à la scène. Elles s’organisent autour de peu d’éléments, sont 

centrées sur des qualités dynamiques (études d’eukinétique) ou plus centrées sur des qualités 

spatiales (études de choreutique) ». 

 Nous retrouvons chez Jérôme Andrews de petites études formelles qui nous permettent 

d’intégrer des notions en les composant et les décomposant : par exemple, à Bourg-en-Bresse 

en 1978, il nous proposa, ce qui chez lui est spécifique, les déplacements de la colonne 

vertébrale, formalisés en « première », « seconde », « troisième » et « quatrième » positions sur 
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lesquelles il nous invite à une série de variations qu’il poursuit comme une composition pendant 

tout le stage de quinze jours. Nous avons alors l’occasion d’en apprécier aussi bien les qualités 

spatiales que dynamiques, et de les intégrer par une expérimentation personnelle, mettant en 

jeu nos potentialités physiques, autant qu’intellectuelles et émotionnelles. Si cette composition 

comporte des éléments d’abstraction, car c’est une codification propre à Jérôme Andrews à 

laquelle il nous invite, c’est afin de nous faire mieux comprendre et percevoir notre corps dans 

ses déplacements et c’est à l’intégration de notions très concrètes auquel ce formalisme nous 

conduit. Ce qui n’empêche pas que certaines petites études comme de tracer une ligne droite, 

ou écrire la série des chiffres, soient apparentables à une abstraction. Cependant c’est encore à 

quelque chose le plus concret possible auquel nous sommes confrontés puisque la ligne droite 

et la courbe induisent une activité différente en nous et que Jérôme Andrews nous invite à le 

ressentir et à en prendre conscience. 

 Jean Cebron ajoute :« L’important pour Jooss, comme d’ailleurs pour moi-même, c’est 

que la méthode de votre enseignement soit la plus neutre possible, autrement dit une méthode 

qui dépende le moins possible de mon propre corps ». Ici je note que Jérôme Andrews est un 

être auquel je ne peux associer aucune notion de neutralité, car, il est non seulement un être 

« haut en couleurs », un être qui existe physiquement, mais un être dont la présence et le 

regard sont sensibles et dont on sent une entièreté étonnante : on ne saurait s’en abstraire. 

D’autre part, son corps est exemplaire parce que tellement vivant. Dominique Dupuy témoigne 

de sa présence en cours :« Doué d’un esprit de synthèse hors du commun, il peut, à l’intérieur 

d’une classe, aborder avec autant de sûreté et de bonheur, un pas de bourrée tel que chez Olga 

Preobrajenska, un pas de valse tel que chez Sigurd Leeder, une chute de Doris Humphrey, un 

enchaînement de Jack Cole...Ce n’est pas une copie mais une totale intégration »423. 

  Il m’apparaît que chaque professeur de danse opère une sélection entre son propre 

désir de danse et ses options pédagogiques. Le cours est pour Jérôme Andrews à la fois 

l’espace de sa propre danse, et celui de son désir de transmettre une expérience vivante qui 

puisse être intégrée. S’il est pédagogue, c’est par sa danse qu’il communique, et c’est un vrai 

plaisir d’entrer dans son mouvement, de prendre son rythme et suivre l’inscription de son 

mouvement dans l’espace avant de se retrouver dans la solitude de sa propre expérience. Très 

souvent dans un cours, il effectue devant nous une première longueur du studio avec une 

proposition de mouvement, ou bien, selon l’espace, il en parcourt la diagonale, comme ce sera 

le cas chez Françoise et Dominique Dupuy dans les années soixante, avant de nous 

abandonner à nos propres expérimentations de sa proposition. D’ailleurs il ne manque pas de 

                     
423 Dominique Dupuy, « Le Maître et la Mémoire » in Les saisons de la Danse, Paris, 1992. 
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souligner à un éventuel spectateur présent au cours : « vous voyez, il n’y en a pas deux qui 

fassent la même chose », plongeant ce spectateur dans un certain dilemme : « Pourquoi ne 

faîtes-vous pas ce qu’a montré Jérôme ? » me fut questionné parfois, alors qu’un autre 

spectateur pouvait parfaitement se réjouir de la diversité des interprétations, selon la conception 

que ce spectateur ou spectatrice pouvait avoir du cours de danse et de l’imitation. Mais la notion 

même de neutralité, (depuis la neutralité suisse pendant la guerre), me semble suspecte : de 

quoi s’agit-il ? Je constate en effet que Cebron préconise le « placement » du corps comme 

préalable au mouvement : « pour moi il n’y a pas de contradiction entre classique et 

moderne (…) La manière d’être « placé » c’est l’essentiel » confie-t-il à Isabelle Launay. A 

contrario, Jérôme Andrews, quant à lui, préconise le mouvement comme expérience au 

fondement de la danse : « Car le lieu de la danse est dans le mouvement, qu’il soit « juste » ou 

« faux » : dans ce lieu de telles distinctions intellectuelles n’ont pas cours : l’acte est le 

changement, et le changement est dans le mouvement, essayez d’être avec lui ». 424 

  Dominique Dupuy  constate au sujet de Jérôme Andrews425 : « l’idée force que pour 

émerger du néant, pour exister il faut représenter, donner à voir, figurer la part innommable de 

soi » car il n’y a aucun angélisme en Jérôme Andrews, et s’il peut être le plus charmant des 

êtres, il est « terrible » me dit une ancienne élève. Et Dominique Dupuy ajoute, qu’il «n’a jamais 

cessé d’aimer voir danser les autres, les danseurs-chevronnés comme les plus débutants (…) 

s’il pouvait déceler en eux le sens vivant de la danse »426. Jérôme Andrews se manifeste par cet 

amour passionné de la danse. Il remarqua qu’au cours d’un stage pour des pédagogues qu’il 

donna au Canada, au début des années 1970, il fut critiqué pour sa façon de s’impliquer dans le 

mouvement : au lieu d’être extérieur aux corps des enfants, en observation, il avait choqué les 

éminents spécialistes présents en se mêlant à l’action de danse. Je pense qu’il ressentit le 

besoin de me donner cette information dans le désir de dire qu’un danseur, c’est d’abord par 

son acte de danse qu’il communique, et il souligne : «  Le cerveau est une chose extraordinaire 

qui peut prouver que A et B n’ont aucune existence, et peut prouver que A et B sont la seule 

existence…C’est magnifique, c’est une mécanique merveilleuse, mais le corps est une autre 

chose, qui doit vivre dans toute sa matière et tous ses éléments, or, très souvent, la force de la 

volonté bloque la possibilité corporelle »427. Isabelle Launay, dans son essai consacré à « La 

recherche d’une danse moderne » écrit, citant Laban: « la danse a une vie éthique » si le 

danseur est capable « de laisser cette expérience s’infiltrer dans son attitude intime et dans la 

                     
424 Jérôme Andrews, conférence n°8, 1978, p.3. 
425  Dominique Dupuy,  janvier 1996, épître aux Corsino,  intitulé « Exigence et Liberté », non éditée. 
426 Dominique Dupuy, idem « Le Maître et la mémoire » 
427   Jérôme Andrews, conférence n°2, 1969. 
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conduite de ses mouvements ». Elle ajoute : « Les valeurs… ne sont définies qu’en termes de 

mouvement et n’ont de sens que si elles s’incarnent dans la corporéité du danseur »428. 

  Jérôme Andrews expérimente aussi le travail de Lise Ullman,429intitulé « Choreutic ». 

Les notions d’acte « central » et d’acte « périphérique » sont au centre de l’attention de 

l’enseignement et du travail de l’école Jooss-Leeder, et la systématisation à laquelle Jérôme 

Andrews se trouve confronté lui permet d’affirmer : « Les gestes sont les terminaux, l’essentiel 

est de mouvoir la structure fondamentale et d’exister en un acte, dont on ne sait pas toujours ce 

qu’il est… »430. Laurence Louppe note que Laban, autour des années trente, substitue la notion 

d’action à celle de mouvement :« Le danseur-actant peut dès lors, dans le cadre du Tanz-

theater habiter la scène des gestes humains et donc l’histoire. « Geste » ici, comme le 

« gestus » brechtien à certains égards désigne non seulement le geste, l’acte accompli, mais 

aussi le « geste », ou la geste en tant que cela résonne avec un énoncé situant l’événement 

dans l’évolution de la communauté humaine »431. 

  Nous aurons l’occasion, lors d’un stage en Crète en 1990, d’expérimenter l’expressivité 

rattachée à la notion d’acte central et d’acte périphérique dans une proposition relevant des 

personnages de la mythologie et des folklores. Jérôme Andrews nous proposera alors la forme 

spectrale du revenant, sous un immense voile, où la présence de la colonne vertébrale devient 

fondamentale, puis, en contraste, l’esprit « du petit peuple », gnomes, lutins, chez lesquels les 

bouts de doigts, les extrémités, ainsi que les regards, le bout du nez, le faciès composent le 

domaine d’expressivité des esprits malicieux et mutins. Ce sont les possibilités majeures issues 

de l’être humain qui s’expriment dans de nombreuses mythologies et folklores du monde. Et 

même si d’aventure ils pourraient s’opposer, ils n’en sont pas moins complémentaires dans le 

domaine de l’expressivité. Jérôme Andrews s’efforçait constamment de tisser un fil d’Ariane 

reliant ainsi l’esprit et l’acte, et nous ouvrant sur les cultures du monde.  

 En lisant le chapitre de Jane Winearls consacré à la composition et à la chorégraphie, je 

constate que la manière dont nous métabolisons nos observations et dont nous ne cessons de 

transformer nos connaissances peut rendre cet acte de connaître profondément réducteur, car il 

pourrait consister à conformer le monde à notre désir. En l’occurrence ici les conclusions 

auxquelles elle arrive : « Pour le chorégraphe un schéma simple émerge. L’expression du corps 
                     
428 Isabelle Launay, A la recherche d’une danse moderne, opus cité p.98. 
429 Lise Ullmann,  1907-1985, danseuse  formée par Laban à Berlin, enseigne à la Folkwangschule 
d’Essen et à Daltngton Hall de 1930 à 1940, dont le Basic Classification of Movement Anlysis servi de 
fondement à l’enseignement de la danse moderne en Angleterre, dirige l’ Art of Movement Studio, devenu 
ensuite Laban Center. 
430 Jérôme Andrews, idem conférence n° 2, 1969. 
431   Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, opus cité p.107. 
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peut être grossièrement divisée entre sphères Intellectuelle, Emotionnelle et Esthétique. Les 

émotions intéressent le centre, et l’intellect concerne plutôt la surface, alors qu’entre les deux se 

trouve une strate de conscience de la sensation qui prend son sens à la fois de la pensée et du 

sentiment »432. Cette systématisation n’est pourtant qu’un point de vue. Je constate aussi, dans 

son introduction, une méfiance par rapport à l’improvisation qui prend le risque de  reproduire 

inconsciemment des schémas existants « qui devient ainsi une improvisation de contenus plus 

qu’une réponse spontanée. L’idée de créer un mouvement qui soit pure réaction spontanée est 

difficile à accepter, quand on constate que nous avons déjà établi des schémas expressifs »433. 

Cette constatation est une vraie problématique de l’improvisation, et Jérôme Andrews nous 

apprend qu’il est possible, grâce à la notion de jeu, de faire advenir le jaillissement spontané. Il 

nous apprend ainsi un véritable travail d’improvisateur qui n’exclut pas les réminiscences, mais 

dépasse l’habileté : je constate que c’est dans cette voie que Dimitri Kraniotis, Christine Kono et 

les membres du collectif Ludwig travaillent434. Jérôme Andrews me fit observer que dans la vie 

courante l’improvisation ne pose pas de problèmes. Nous avons à improviser à tout moment de 

notre vie quotidienne et cette improvisation se conjugue naturellement avec la planification de 

notre vie : elle est tout simplement notre faculté d’adaptation aux circonstances. C’est la 

disjonction entre le privé et le public qui pose problème, et le statut de l’œuvre car 

l’improvisation tend à lui substituer la performance. Et par son image dans le public, une vision 

souvent négative de l’improvisation qui pourrait être interprétable du côté de la négligence, 

(puisque à priori « ce n’est pas prévu »), elle est profondément ambivalente. Barthes remarquait 

que rien n’est plus spontané que les stéréotypes, mais pour Bergson l’improvisation était la 

grâce de l’imprévu. Jérôme Andrews travaille l’improvisation non pas de contenus mais comme 

mobilisation des ressources subjectives face à l’inattendu. Il utilise les tissus : « J’essaye de 

vous faire mouvoir ces tissus dans des sens différents pour que vous soyez occupés 

corporellement avec des choses au-delà des artifices de votre sens de mouvement »435, mais 

l’expérience du surgissement du geste est une poétique centrale de son travail et ne se limite 

pas à l’utilisation des tissus. Les tissus, par les stratégies qu’ils développent en nous, nous 

permettent, de construire à partir de nos improvisations sans perdre cette qualité de 

                     
432 Jane Winearls, Modern Dance, The Jooss-Leeder Method, London, Adam &Charles Black, 1958, 
p.129. 
433 Jane Winearls, opus cité p.13 
434 Parmi les objectifs premiers du collectif Ludwig on pourrait évoquer une capacité de composition qui 
valorise la vitalité de l'instant créatif et qui épanouit la qualité éphémère de la danse.  
Le collectif Ludwig a présenté Impromptus en 2006 et Nothing always returns en 2009 à la Chaufferie, 
DCA- Philippe Decouflé. 
435 Jérôme Andrews, conférence n°5, avril 1985. 
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surgissement qui ait un « sens » de danse, et cela est éminemment subjectif, propre à la 

créativité de chacun. 

 L’intuition de Jérôme Andrews, à ce moment de sa vie, est que l’artiste, Lise Ullman, « se 

trompe » : je constate qu’à trente ans, ce qu’il formulera en France beaucoup plus tard est déjà 

inscrit en lui, à savoir la reconnaissance que « vous filtrez ce que vous voyez avec ce que vous 

croyez savoir»436 et que le mouvement et la danse se trouvent ailleurs. Toute systématisation lui 

semble suspecte, des partis pris qui ont leur pertinence à un moment donné, mais dont il faut 

savoir se libérer : « Le système ou la méthode sont des choses extérieures, la vraie danse est 

en vous. Il faut que vous écoutiez… »437. « Et la danse, ce n’est pas cela, c’est une chose de 

nerfs, le mouvement est une affaire d ‘épi-nerfs et non articulation des carcasses….Vous « vous 

trompez vous-même par la parole, le verbe, les mimiques, alors que vous savez, au fond de 

votre être que danse est une expérience en vous »438. D’autre part, contrairement à Alys 

Bentley, dont Jérôme Andrews loue la perspicacité et l’intelligence profondes des phénomènes 

de la psychologie et de la créativité humaine, il lui apparaît que Sigurd Leeder, par son esprit 

d’ironie, annihile toute velléité propositionnelle et créative chez ses danseurs. Jérôme Andrews 

observe une danse qui, selon sa propre expérience, serait à priori stylisée lui semble-t-il, et dont 

il pense qu’elle est dépassée en tant qu’art vivant et n’a plus place que comme objet de 

connaissance historique. Il s’insurge contre ce qui n’est peut-être après tout « qu’une figure de 

juridiction plus ou moins imposée par des modes de représentation obsolètes »439ainsi que note 

Laurence Louppe. 

 Delphine Rybinski écrit que  Sigurd Leeder fait une chorégraphie pour lui, 

intitulée «Prométhée »440. Je constate ici la démarche diplomatique de Jérôme Andrews, 

danseur avant tout, qui élabore des stratégies et déclare : « Votre façon d’approcher les choses 

dépend énormément de la nature de vos contacts, de vos réflexes envers telle ou telle 

personne. Je me souviens de gens que je n’aimais pas du tout en tant que professeurs, mais 

dont j’aimais beaucoup le travail. Inversement avec d’autres, j’ai surtout appris le plaisir de 

travailler avec une personne qu’on aime. Il faut écouter pour trouver la valeur, pour soi-même, 

du travail et aussi de la valeur du contact personnel. Il y a toujours quelque chose, dans le 

cerveau, qui est aux aguets, une petite partie, quelque part cachée, qui a un doute sur ce qu’il 

fait et ce petit doute peut devenir énorme et bloquer complètement le sens de ce que vous 

                     
436 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973. 
437 Jérôme Andrews, idem conférence n°3. 
438 Jérôme Andrews, idem, conférence n°3. 
439 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, opus cité p.79. 
440 Delphine Rybinski, article in L’aventure de la danse contemporaine, opus cité. 
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voulez faire. Mais ce petit doute peut aussi être bénéfique, vous laisser entendre, sur le chemin 

de votre travail, par une intuition, un instinct, qu’il y a peut-être quelque chose d’autre. Il ne faut 

pas tout laisser tomber alors, mais par une petite curiosité de chat, aller faire une investigation 

autour de votre question »441.   

 Il remarque aussi : « J’ai moi-même tâché d’apprendre les diverses façons de danser, 

avant d’être confronté avec le moindre concept de la matière. C’était donc une accumulation de 

différents systèmes de formes. Formes qui ont été créées par d’honorables artistes qui 

dansaient autrefois, et ces formes m’ont été imposées. Je pensais que c’était le chemin à suivre 

et c’était peut-être un chemin à faire, mais il y en a d’autres dans lesquels, je crois, il y a plus 

d’honneur et moins de conviction parce que l’on veut être absolument honnête vis-à-vis de soi-

même, que l’on se met à regarder ces formes imposées d’un autre œil et que l’on se dit : 

« Qu’est-ce que je fais ? c’est absurde, c’est : je veux danser, je ne veux pas faire des trucs 

pareils »442. 

 Et il nous livre ses conclusions : « Etant passé d’un style, d’un système à un autre, il y a 

une chose qui me semble fondamentale, c’est que la technique est importante pour apprendre 

et pour rejeter. Si vous trouvez à travers cette technique, ou une autre, quelque fil des structures 

naturelles du corps en mouvement qui soit le son véritable des besoins de votre danse du 

moment. Parce que LA chose solide et ferme concernant la danse et l’instrument des danseurs 

est la transmutation : les systèmes, les méthodes, les classiques, tous passent et changent ; il 

n’y a pas de forme qui ne change de génération en génération, et, toujours, la cause du 

changement, ce sont les gens ; c’est la personne qui, à un moment donné, fait quelque chose 

qui rencontre chez d’autres un certain sentiment d’accord ». 443 

 En 1932 Kurt Joos remporte à Paris le premier prix avec « La table Verte » au concours 

organisé par les Archives Internationales de la Danse. La même année, il crée « La grande 

Ville » dont il écrit : « On a appelé « Grosstadt » le premier ballet social critique. Peut-être en 

est-il ainsi, mais moi-même je n’étais pas conscient de telles tendances dans cette œuvre et de 

sa signification. Je pense que cette pièce est née d’un amour tout simple pour cette époque 

d’alors et pour mes contemporains. Elle est bien moins une critique qu’une tentative de faire 

figurer dans la danse dramatique la solitude des gens des grandes villes »444. Ce n’est donc pas 

un acte politique prémédité, mais il n’en demeure pas moins un acte politique, puisque les 

                     
441 Jérôme Andrews, conférence n°6, 4 décembre 1975. 
442 Jérôme Andrews, idem conférence n°6. 
443 Jérôme Andrews, conférence n°8, 1978. 
444 Kurt Jooss, 1974, cité dans l’article de Florence Poudru, p.29, Biennale Internationale de Lyon, 86. 
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spectateurs sont un « public » et que le spectacle fut interprété en termes politiques par ce 

public. 

  En 1937, il est invité par l’Automobile Club de Lyon (France) à se produire et s’exprime 

alors dans Le Salut Public, journal local : « Nous croyons à la danse comme un art théâtral 

indépendant. Cet art ne pouvant se traduire par les mots, son langage est le mouvement 

construit par les formes et pénétré par les sentiments. Notre désir est de servir la danse 

scénique qui, pour nous, est la synthèse la plus significative entre l’expression vivante et 

l’expression dramatique, et la danse proprement dite. Notre dessein artistique est donc de 

trouver une forme de chorégraphie qui soit basée à la fois sur les apports de l’art moderne et sur 

les enseignements de la danse classique »445. John Martin dans son ouvrage « Modern 

Dance », en date de 1933 avait noté que : « La danse classique a établi un vocabulaire du 

mouvement dont la perfection d’exécution se doit d’être effectué de façon prescrite. La 

caractéristique prédominante de ces mouvements - ou de ces attitudes - est artificielle. Elle se 

rapporte à des standards de dessin dans l’espace sans respect pour les tendances naturelles 

du corps et sont sans rapport avec l’expérience humaine »446. Si je me réfère aux écrits 

d’Isabelle Launay, je note une contradiction profonde entre l’esprit de Laban et le travail de 

Jooss et de Leeder, puisqu’analysant les écrits de Laban elle note: « on ne peut dès lors 

concevoir le travail du danseur comme effort d’ajustement.à un schéma corporel pré-établi 447». 

Jérôme Andrews souligne ce hiatus entre intention chorégraphique qui traite de problèmes 

sociaux, et travail du corps soumis à l’idéologie d’un style : « C’est peut-être l’idée que leurs 

formes doivent être en relation du spectacle. Il y a tout à fait un autre monde qui n’est pas en 

rapport de la danse comme expression, c’est une danse qui se sert du corps comme 

impression, tableau 448». Cette  distinction entre impression et expression, Jérôme Andrews tient 

à nous la faire comprendre, nous permettant de sentir que l’impression est l’idée que l’on se fait 

d’une perception alors que l’expression serait ce que l’on extériorise à partir d’une perception 

interprétée. Pour lui, l’art est à la base et le fondement de l’être : « Il faut que vous alliez à la 

source de ce qu’est l’art. Et cette source est dans l’être. Il y a certains livres qui disent « le 

visage originel », c’est-à-dire au-delà de votre personnage, au-delà de la volonté, au-delà même 

de l’intuition, là où tout est égal  »449. Chez Jérôme Andrews, tout est transformable à partir d’un 

certain travail du corps qui crée une perspective, et qui nécessite bien sûr une aptitude, du 

travail et du talent. Il y a différents degrés dans l’art qui peuvent être appréciés de différentes 

                     
445 Kurt Jooss, idem article de Florence  Poudru. 
446 John Martin, The Modern Dance ,Dance Horizons, Brooklyn, New York, 1933, p.4. 
447   Isabelle Launay, A la recherche d’une danse moderne, opus cité p. 96. 
448 Jérôme Andrews, conférence n°7, 13 décembre 1977. 
449 Jérôme Andrews, conférence n°9, 25 janvier 1979.  
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façons, selon les publics, les moments et Jérôme Andrews se rend compte que les modes 

changent, que ce qui plût à une époque de sa vie ne plaît plus à une autre. Privilège de l’âge qui 

permet de relativiser les évènements du monde, sans les dramatiser. Zeami note que «  le 

meilleur acteur pourra certes être méconnu par un public ignorant, mais tôt ou tard, il sera 

reconnu par des connaisseurs « à l’œil exercé ». S’il est réellement bon, il saura d’ailleurs, en 

toutes circonstances, se mettre à la portée de son public »450. Cette perspective du métier 

permet de se confronter à toutes situations du spectacle, d’en accepter les conditions, de jouer 

le jeu. L’optique de Jérôme Andrews, formé auprès de Ruth St Denis, lui permet, quel que soit 

l’idéal quasi-mystique de l’art, de faire de l’instant de sa performance un moment d’intensité et 

de révélation, et ainsi que l’exprime Jankélévitch, de quitter451 « l’être qu’il connaît pour devenir 

cet autre qui est le connaître de moi-même et la négation de moi-même ». 

 Il semble bien que l’expérimentation, qui fut au fondement même du travail de Laban et 

de Wigman, se soit perdue dans le désir de Jooss et de Leeder de produire une méthode et un 

spectacle perceptible et reconnaissable par leurs contemporains. Ce que Françoise Dupuy dit 

au sujet de Weidt452 rejoint les propos de Cebron au sujet de Leeder, c’est-à-dire le manque 

d’intérêt pour le travail du corps : «Quant à chez Weidt , on ne travaillait pas du tout. Il faisait les 

mouvements comme ça. Il n’était pas un professeur, il était un chorégraphe. Il nous entraînait 

juste pour qu’on ait les muscles chauds et qu’on ne se blesse pas »453. Et elle témoigne encore : 

« La danse est pour Jean Weidt une arme de combat artistique, pour lutter aussi contre 

l’omniprésence de l’académisme…Il veut par un langage actuel, toucher directement le public, 

et développe pour cela une danse théâtrale »454.  

 La spécificité de Jérôme Andrews est une attention à une corporéité qui ne soit pas le 

lieu de la projection d’une idée mais qui recèle une qualité de présence à partir de la sensation 

même d’un élément du corps qui se développe dans l‘espace. À propos de Jean Weidt et de 

Jérôme Andrews, Françoise Dupuy fait remarquer : « Regardez cette différence entre deux 

                     
450 Zeami, La tradition secrète du Nô, opus cité p.315. 
451 Vladimir Jankélévitch, Un Homme libre ; l’Immédiat ; La Tentation, éditions Frémeaux et Associés, 
2002. 
452  Jean Weidt, né Hans Weidt à Hamburg en 1904 mort en1988, a donné à la danse d’expression une 
dimension politique. Avec sa compagnie Les danseurs rouges il organise à partir de 1929 à Berlin des 
programmes de danses à vocation de critique sociale. Weidt est le protagoniste principal du théâtre 
politique de la République de Weimar : il a chorégraphié les thèmes des classes ouvrières. Il émigre en 
France dès 1933 et travaille à Paris, à Moscou et à Prague jusqu’à la fin de la seconde guerre mondiale. Il 
est devenu célèbre avec son groupe des Ballets Weidt, pour lequel il a créé notamment la chorégraphie 
Sous les ponts de Paris, dont les masques originaux sont conservés au TAL. Après son retour en 
Allemagne en 1948, il a dirigé le Ballet dramatique de la scène populaire (Dramatisches Ballett der 
Volksbühne) qui venait d’être créé et a travaillé, par la suite, pour l’Opéra Comique de Berlin, entre autres. 
453 Françoise Dupuy, entretien du 5 août 2009 avec Isabelle Dufau, mémoire de M2 Recherche en 
danse, septembre 2009, Françoise Dupuy Danseuse, rythme, matière, espace, p.25  
454 Françoise Dupuy, idem p.24. 
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chorégraphes à forte énergie. Jean Weidt : c’est carré, le bas, le haut et en face. Pas un fluide 

là-dedans ! Andrews, au contraire : ne jamais être tout à fait solide, comme si quelque chose se 

poursuivait, avec ce mouvement jeté dans l’espace »455. Le geste, le mouvement de Jérôme 

Andrews n’ont pas ce caractère affirmatif que redoublerait l’accentuation posée par Jooss, mais 

conserve ce caractère allusif, évocateur, recherché par Ruth St Denis, auquel l’élément de 

swing et d’espace lié à sa culture américaine donne une qualité particulière :« Ce caractère 

fluide est le fruit d’une concentration extrême, qui est proche du sérieux de la prière, et qui 

caractérise aussi bien les danses paysannes des montagnards que les danses du sabre ou que 

les danses des Indiens d’Amérique »456écrit Isabelle Launay qui constate que cet art du lien est 

essentiel pour Laban. Jérôme Andrews, au-delà d’une recherche de théâtralité, rejoindrait ce 

monde de la « pensée motrice », « monde de valeurs cinétiques » que la seule expérience de 

danse rend perceptible » ainsi que Laban définit son « grand savoir », « par référence à une 

opposition centrale dans la pensée de Laban entre « pensée motrice » et « pensée en 

mots »457note encore Isabelle Launay. 

  Dans la danse par ailleurs, le rapport entre le chorégraphe et le danseur est un rapport 

politique. Il y a des pouvoirs en jeu, des discours, du sens produit : «quand nous parlons de 

danse et politique, nous parlons du pouvoir qu’a la danse de faire et de défaire les identités. 

Parce que la danse modèle le corps et sa façon de bouger, elle ne peut que proposer des 

modèles de subjectivité dans un sens affirmatif ou négatif » écrit Mark Franko458. Il cite William 

Forsythe qui, lors d’un débat public qui s’est tenu à New York le 2 octobre 2003, a présenté l’art 

du ballet comme un art du commandement tout en montrant la chorégraphie comme une 

pratique rendant possible l’autonomie de celui ou celle qui danse. 

 La consultation du livre de Jane Winearls paru en 1958, ayant pour objet l’exposition de 

la méthode Jooss-Leeder, fait apparaître un système de mouvement se référent aux principes 

du mouvement élaboré par Rudolph Laban dans lequel sont pris en compte : un premier 
                     
455 Françoise Dupuy, propos retranscrits par Gérard Mayen, in Correspondances n°15, mai 2008, p.3 
456 Isabelle Launay, A la recherche d’une danse moderne, opus cité p.88. 
457 Isabelle Launay, idem p.94 
458 Mark Franko, Danza e politica in I discorsi delle danza, parole chive per una metodologia delle ricer, 
Franco Susanne, ed Nordera, Marina collab. Centre National de la danse, 2005, ed. Utet Libreria, Torino 
458   Laurence Louppe, Poétique de la danse 
contemporaine,opus cité p.171.  
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principe de Tension et de Détente, un second principe de Poids et de Force, ces deux principes 

se conjuguant entre eux, et un troisième principe, celui des trois rythmes de base, qui porte 

l’attention sur l’accent. Laurence Louppe note que « Les élèves de Laban, Kurt Joos et Sigurd 

Leeder, ont tous deux accordé à la dynamique de l’accent le rôle essentiel, non seulement dans 

leur esthétique mais dans leur technique d’entraînement, où le facteur d’accentuation entraîne 

tout l’engagement corporel. 459. Je constate que dans « La table Verte », l’accentuation répétée 

souligne l’intention du récit et rend le geste grandiloquent. Je remarque aussi que la labanisation 

systématique prend un pouvoir d’autorité dogmatique. C’est un choix symbolique et théâtral, 

mais le travail du corps, décrit par Jane Winearls, est dans la pure tradition du travail de la 

danse classique. Dans son chapitre II, intitulé « technique », elle expose d’abord les cinq 

positions de pieds classiques, ensuite une utilisation de la barre extrêmement réglementée : 

« La Barre dont on ne doit pas pendre ni sur laquelle on doit s’appuyer, que le danseur doit 

pouvoir lâcher sans perdre l’équilibre »460. Du formalisme des positions de pieds à l’appui sur la 

barre, c’est toute une organisation gravitaire qui est préconçue. Concernant le travail de Pina 

Bausch, Jérôme Andrews me fera remarquer que le travail du corps est aussi un travail 

« classique », ce qui ne l’empêche pas de trouver prodigieux (d’érotisme) le porté de 

« Bandonéon », mais c’est l’image chorégraphique qu’il apprécie, pas la « matière du corps ». 

Jérôme Andrews parle du « mouvement par le sens global qui traverse tous les styles : 

Japonais, Américains, esquimaux, Français, Russes… et que l’on appelle Danse »461. 

 Jérôme Andrews, toute sa vie, cherche ce juste milieu entre les impulsions intérieures et 

les pressions venues de l’extérieur, par l’apport d’une spontanéité du mouvement. Antérieure à 

cette immédiateté, il y a la manière de se sentir qui provient d’une technique et cette technique 

est construite comme perspective. Me suggérant que mes idées sociales pouvaient tout autant 

être des préjugés, il me montrait, par son attitude même, que la solidarité acceptée et partagée 

par un groupe ne pouvait exister que par un travail sur soi qui permette d’écouter cet espace 

entre les êtres, et cet espace entre les êtres suppose une qualité de son être :« Au moment où 

on est heureux, on est complet ; cela, au fond de soi, dépasse techniquement, la manière de 

penser, la manière de faire fonctionner votre cerveau. Il faut trouver, techniquement, ….la 

matière en vous-même qui corresponde, à un moment donné, à ce qui vous donne le sens de 

vivre plus…. Parce que, lorsqu’on est figé, on est figé. Quand on ne bouge pas, il n’y a pas de 

mouvement et donc il n’y a rien qui peut s’exprimer, sauf une négation totale de la carcasse. Il 

faut garder le contact avec la source de vous-même, pas la source de votre cerveau ; le 

                     
 
460 Jane Winearls, Modern Dance, The Jooss-Leeder Method, opus cité p.77. 
461  Jérôme Andrews, conférence n°9, 25 janvier 1979. 
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cerveau, après tout, c’est seulement un muscle »462. Il ne faut pas se leurrer, ne pas être dupe, 

ni de soi, ni des autres, ni d’une idéologie. Et Jérôme Andrews souligne : « Le concept que l’on 

a aujourd’hui de la danse correspond très souvent uniquement à la danse d’opéra, de ballet 

classique. Il est classique, c’est vrai, mais il n’est pas le seul. Il y a beaucoup de danses 

classiques. Ce sont des choses déjà faites, dont on fait une exécution et quelquefois comme 

une guillotine ! Ce n’est pas nécessairement un acte vital. Trouver un corps vivant qui danse 

sans affectation de style est très rare»463. 

  Au même moment, en  juillet 1937, il noue des contacts amicaux, savoure et jouit du 

spectacle des danses folkloriques anglaises dont il note avec beaucoup de détails les 

dynamiques et les formes, et la forme « Danse Morris 464» retient particulièrement son attention. 

Laurence Louppe s’interroge : « Qu’est-ce qui nous bouleverse tant dans les danses 

traditionnelles, depuis les piétinements ternaires de la bourrée, jusqu’aux ondulations 

pelviennes des îles Salomon ? C’est leur pouvoir évident de toucher, de façon poignante et 

mystérieuse, un but essentiel, un objectif pertinent et totalement « juste » comme réponse au 

questionnement d’un groupe humain »465. En contraste avec le travail qu’il observe auprès de 

Leeder, les danses Morris livrent à Jérôme Andrews ce sentiment de vérité et de justice dont 

parle Laurence Louppe. Jérôme Andrews suit aussi les classes de ballet de Lydia Sokolova 466à 

Londres. 

 

La France 

En août  1937, il part pour Paris où fin octobre il fait l’ouverture du «  Chiquito 37 », rue du 

Colisée : il y rencontre Maurice Chevalier, Mistinguett, gagne sa vie difficilement dans le monde 

du Cabaret, mais pourtant c’est un moment très riche d’échanges. Il y suit les cours d’Olga 

Préobrajenska467, professeur de ballet, ainsi que ceux de Léo Staats468. Moment de profonde 

                     
462   Jérôme Andrews, conférence n°9, 25 janvier 1979. 
463   Jérôme Andrews, conférence n°7, 13 décembre 1977. 
464 Les danses Morris ont donné lieu au travail d’un groupe de chercheurs et à sa publication en 1993 
(Chandler, Keith. Rubans, Bells et grincer Fiddles: l'histoire sociale de Morris Dancing in the South 
Midlands anglais, 1660-1900 (Enfield Lock: Hisarlik Press, 1993).    
465  Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, opus cité p.112.   
466 Lydia Sokolova, 1896-1974, danseuse britannique formée à la Stedman’s Academy de Londres, puis 
d’Enrico Cecchetti, Ivan Clustine et Anna Pavlova, débute en 1912 dans une revue londonienne, avant de 
faire l’essentiel de sa carrière avec les ballets russes(1913-1922, 1923-1929). 
467 Olga Préobrajenska, 18 
71-1962, a été une de premières danseuses préférées du ballet impérial russe. En 1879 elle commence 
ses études de danse sous la direction de Nicolas Legat et d’Enrico Cecchetti, puis elle est engagée au 
Théâtre Marinsky et devient Prima Ballerina en 1900. Après la révolution d’Octobre, elle enseigne à 
Petrograd puis à Paris. 
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ambivalence car il dit son amour de Paris, mais il souffre beaucoup des difficultés de travail et 

de réalisation auxquelles il se heurte. C’est personnellement le moment de ses carnets que 

j’apprécie le plus où toutes les dimensions du danseur s’expriment. C’est la vie de bohême telle 

que nous la constatons dans l’étude des autobiographies des danseurs, stéréotype de la 

condition de l’artiste danseur et réalité matérielle de la vie du Music-hall, seule occasion qui lui 

était offerte de pouvoir travailler. Martha Graham écrit à ce sujet: « L’isolement, la solitude, le 

doute, la vulnérabilité indissociable de toute création : autant d’épreuves à affronter. On le sait, 

quand on déambule dans les rues pendant des heures. Quand vient l’inquiétude, quand on est 

malade d’une idée, de quelque chose qui ne veut pas prendre forme »469. Jérôme Andrews par 

sa sensibilité, son amour de la vie, se passionne pour toutes les formes d’expérience du travail, 

du nombre de rappels d’un numéro de cabaret, aux costumes et mises en scène des Folies 

Bergères qu’il analyse, avec des notations de ses problèmes financiers, de logement, de 

nourriture, de ses moments de désespoir et de bonheur, de ses amitiés qui font de ce séjour 

français un moment particulièrement attachant de sa vie. L’amour est toujours une dimension 

essentielle de sa vie. Il a le tempérament d’un homme de trente ans, suit ce qu’il nomme « le 

sens de l’extase » qu’un sentiment amoureux engendre et qui le conduit alors en Allemagne, 

avec une proposition de travail, dont il n’est pas dupe car elle n’est pas mirobolante, alors que 

sa situation parisienne est en impasse. Mon impression, en lisant ses carnets, est que sa 

décision fut prise sur un élan et rien, dans ses écrits, ne le laissait prévoir : Jérôme Andrews 

avait alors reçu la proposition d’Olga Préobrajenska de suivre les cours, même gratuitement . 

Mais il est un être plein d’orgueil : s’assumer est le minimum de la dignité, et Jérôme Andrews 

n’a jamais failli à cet orgueil d’être, quelques furent les circonstances. 

 Jacqueline Robinson rapporte les propos de Mary Wigman en 1932 : « La danse est le 

geste du désir, la volonté de l’action, l’aspiration à une volonté de vie. (…) L’art de la danse 

moderne mérite également l’attention de ceux qui possèdent la force et le courage de dire oui à 

l’époque dans laquelle ils vivent »470. Jérôme Andrews a toujours le courage de dire oui à la vie. 

 

Photo de Jérôme dans un des personnages du Music Hall qu’il interprète à cette époque : 

gouaille du Parisien et du matelot, tout un programme et un positionnement propres à cette 

période, telle que Maurice Chevalier l’interpréta. Jérôme Andrews s’inscrit dans les conventions 

                                                                   
468 Léo Staats, 1877-1952, danseur, chorégraphe, pédagogue français, formé à l’école de ballet de 
l’opéra de Paris par Mérante et Hansen, il rejoint la compagnie en 1893,et devient maître de ballet de 
1908 à 1926. Brillant danseur, il impose le renouveau de la danse masculine.  
469  Martha Graham, Mémoire de la danse, opus cité p.134.  
470 Jacqueline Robinson, journal de la Biennale de Danse de Lyon, 1986, p.25, « Hommage à Mary 
Wigman ».  
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de son époque et y puise les éléments d’une danse. 

 

 

 

.  
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 L’Allemagne 

En février 1938, il part pour l’Allemagne où il travaille au Plaza Théâtre de Berlin dès le 1ier 

mars en qualité de danseur et chorégraphe de la compagnie d’Erna Carise, artiste qu’il a 

rencontrée à Paris (où elle fut meneuse de revue aux Folies Bergères).  Il est occupé à la fois 

par la mise en scène, la chorégraphie, les répétitions et son rôle de danseur vedette, et il assure 

toutes les fonctions de son contrat bien que l’ambiance de Berlin l’affecte : la grossièreté des 

comportements, le manque de considération pour l’artiste, créent en lui une incompatibilité qui 

va grandissante le temps passant. Il en reparlera plus tard avec Mary Wigman quand ils auront 

tous deux de nombreuses conversations amicales. De graves ennuis de santé semblent 

l’affecter, mais il assure toujours son contrat avec l’esprit et l’éthique du métier qui le 

caractériseront toute sa vie. Il suit les cours de ballet avec Eduarda, personnalité dont je n’ai pas 

trouvé trace. Jérôme Andrews fait, entre autres, une chorégraphie sur l’esprit de l’alcool et il 

décrit les différents tableaux de cette revue. Un élément de l’expérience du cabaret est de toute 

première importance, c’est évidemment le rapport au public : la sensibilité qu’il développe chez 

l’artiste par l’expérience d’un «art subtil » (selon le concept de Zeami) avec la conscience de la 

façon dont le public perçoit et peut percevoir. Jérôme Andrews a cette expérience, une 

sensibilité exercée par des années d’interprétation, de composition et d’improvisation, les trois 

éléments qui composent  l’éventail de la création. 

 Jérôme Andrews a donc connu l’ambiance, dans ses aspects directs, résultant de la 

propagande forcenée et jusqu’auboutiste dirigée par Goebbels qui régit tout le fonctionnement 

de la culture, d’une main de fer et d’une façon dictatoriale, disposant de tous les 

droits répondant aux exigences des meneurs gouvernants : le Reich Culture Chamber, fondée 

en 1933, dont il est le président, régit tous les rapports, édicte tous les critères d’expression. Il 

dispose de tous les moyens, administratifs et gouvernementaux, y compris l’application de la 

peine de mort, contre tout citoyen récalcitrant au régime. Tout ce qui avait été la richesse 

spirituelle et culturelle de Berlin durant la république de Weimar, fut réduit à néant et, pour tout 

dire, décapité, éradiqué. Tout élément intellectuel, ou s’opposant au nouvel esprit hitlérien se 

voyait offrir la seule possibilité de survie : sauver sa peau et sa carcasse par la fuite et 

l’émigration (Jooss en 1933 en Angleterre, Julia Tardy-Marcus à Varsovie, Valeska Gert en 

Amérique) ou la disparition par suicide, sinon le parti socialiste national se chargeait purement 

et simplement de les éliminer corporellement de la façon la plus radicale ou de les concentrer 

dans des camps du même nom.  En consultant les mémoires de Valeska Gert (Gertrud Valesca 

Samosch de son vrai nom) 471, ainsi que l’interview de Julia Tardy-Marcus par Isabelle Launay 

                     
471    Valeska Gert, Je suis une sorcière, Kaléidoscope d’une vie dansée, editions Complexe et Centre 
national de la danse, 2004. 
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et Jean-Christophe Wavelet472, et Berlin Cabaret de Peter Jelavich473, un paysage se dessine 

dans lequel la figure de Jérôme Andrews acquiert un nouveau relief. Le sarcasme et l’ironie, la 

dérision, le grotesque ne font pas forcément partie de ses moyens d’expression. Son état 

d’esprit n’est pas issu du milieu juif et de son humour décapant contre l’hitlérisme, tel que ce fut 

le cas de Julia Tardy-Marcus ou de Valeska Gert. Il ne parle pas allemand. Il a peu ou pas 

d’amis car il n’est resté que quatre mois à Berlin et n’a pas eu le temps de nouer connaissance, 

et, occupé par le travail, la maladie, (car ses conditions de vie semblent pêcher par manque 

d’hygiène) il ne put approfondir le problème inhérent à l’Allemagne d’alors. Par cet handicap, sa 

vie artistique ne peut atteindre l’essor qu’il eut souhaité. Il n’est peut-être pas à même de 

pouvoir saisir les nuances des différents folklores autochtones. Je note aussi que les quotas 

existaient déjà aux Etats-Unis depuis 1924, et que Ted Shawn en 1927 avait pris la décision de 

s’y conformer. Le racisme n’est donc pas une découverte pour Jérôme Andrews. Saisissant 

l’occasion que le voyage de retour aux USA lui soit offert, il n’hésite pas à prendre la décision du 

retour. 

 

 

  

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

                     
472 Isabelle Launay et J.C Wavelet, entretien avec Julia Tardy-Marcus, avril 1997, in Danse et Utopie, 
Mobiles I, département Danse, Paris 8, ed. L’Harmattan 1999.  
473 Peter Jelavich, Berlin Cabaret,Harvard University Press ; Cambridge, Massachussets, 
London ,England, 1993. 
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Chapitre V : retour en Amérique 

 

Début juin 1938, retour en Amérique :  

 De retour aux Etats-Unis, Jérôme Andrews reprend le Yoga avec Claire Léa Stuart 474et 

le Dr Reverdy475, ainsi que le travail avec Alys Bentley. Pour se rétablir des problèmes de santé 

qui furent les siens en Allemagne, il commence de nouvelles pratiques du Yoga, dont celle du 

nettoyage régulier du colon, Basti, qui consiste à absorber de l’eau par le rectum pour la rejeter 

ensuite par le même orifice, auto-lavage par aspiration, donc qui ne détend pas l’intestin et ne 

présente pas l’inconvénient des lavements, puisque c’est un acte d’absorption actif et non un 

laisser faire passif. Jérôme Andrews acquiert alors une expérience de la sensibilité au parcours 

de l’intestin, et cette sensibilité aux organes internes de son corps va le conduire peu à peu à 

découvrir de nouvelles nécessités d’ouverture à l’espace environnant dont bénéficie sa danse. 

En effet, cette absorption de l’eau oblige à une activité de déplacements du corps dans l’espace 

externe pour faire de la place à l’intérieur sur le chemin du trajet de l’eau, parcours qui devient 

alors très « réaliste » selon l’expression de Jérôme Andrews.  

 Lors d’un stage, nous travaillâmes en marche en suivant le parcours du gros intestin en 

référence à son image anatomique : de la jonction iléo-caecale nous remontons à droite sous le 

foie, effectuons le passage de l’« angle colique ou hépatique », pour passer transversalement 

sous l’estomac, puis effectuer un second tournant, l’« angle colique gauche ou sphénisque », 

avant de descendre le côlon descendant, puis côlon sigmoïde et rectum. Il nous fallait sans 

cesse combiner ce déplacement avec l’activité de notre diaphragme, et nous nous servions de 

la palpation pour sentir ce trajet sous nos doigts, action de palpation qui fut un réflexe et non 

pas une proposition de Jérôme Andrews. Le mouvement engendré dans l’espace concerne la 

respiration car il faut remonter le diaphragme au maximum pour passer les « angles » et 

combiner une inspiration active, donc une descente du diaphragme pour la traversée de droite à 

gauche, effectuer une levée du diaphragme en expirant pour le second tournant, inspirer de 

nouveau pour aider la descente à gauche, et quand on est au niveau du rectum, la poussée 

vers l’extérieur du corps est une sensation si quotidienne dans l’expulsion des fèces que 

l’amplification du mouvement par une « troisième » position du bassin n’est pas très difficile à 

trouver. À partir de cet espace intérieur physiologique ressenti, on se déploie dans l’espace 

extérieur et cette amplification du mouvement viscéral peut donner lieu à toute une variation (en 

tournant, en montant et en descendant, en suspension, en vibrations, en élan selon les lois du 

                     
474 Il n’existe, pour l’instant, aucune trace de ce personnage à laquelle je puisse avoir accès. 
475 idem 
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mouvement définies par Laban), en suivant le déplacement ou en allant en opposition. Les 

actes d’avalement et d’expulsion ne sont que des particularités des actes fondamentaux de la 

danse qui sont prendre et jeter, ou pousser et tirer. Mais surtout l’énoncé de Jérôme Andrews, 

« il y a plus de place dehors que dedans » devient une évidence ressentie : pour laisser libre et 

vivant l’intérieur il faut aller dans l’espace extérieur. Je constate que Jérôme Andrews est très 

attentif et intéressé par ces mouvements réflexes du corps qui nous font rechercher plus 

d’espace en-dehors de nous, et, quand nous travaillons avec lui en cours particulier sur le 

Strumentarium Pilates, il sait nous les faire percevoir : ils produisent alors ce qu’il appelle 

« ouverture ». 

  Mr. Ôno en 1990, lors d’un stage à Venise, a travaillé uniquement sur la recherche des 

sensations viscérales en relation des doigts des mains et des pieds, de la bouche et des autres 

orifices, pour rechercher le nouveau-né que nous aurions pu être ou que nous pourrions être. 

C’est en partant de nos observations sur les phénomènes d’expression viscérale du bébé et de 

ses mouvances que nous comprenons mieux par la suite la relation qui peut exister entre notre 

vie organique et les actions possibles vers l’extérieur du corps. 

  Dans la poétique du geste de Jérôme Andrews, il n’y a pas de « mimésis » mais 

« mouvement », un acte physiologique qui se communique à la « carcasse » qui va dans 

l’espace. Par ailleurs, en nous ouvrant à ces perceptions viscérales Jérôme Andrews les 

démystifie. Lorsque je parlais de ces techniques d’ «éveil » à un professeur de Yoga qui 

travaillait alors avec moi à Venise, il me fit remarquer que dans l’enseignement du Yoga ces 

pratiques étaient tenues secrètes. Les «tripes» sont l’objet d’une attention particulière en Yoga 

et aussi chez Jérôme Andrews car elles sont un lieu stratégique où s’effectue le lien entre 

le « bas »(avec la sortie des jambes rendue possible par l’action du psoas attaché aux 

lombaires) et le « haut »(avec l’action du diaphragme rendue libre, diaphragme attaché lui aussi 

sur les lombaires (voir schémas précédents) ainsi que Martha Graham en avait l’intuition et la 

connaissance. Et cette attention aux « tripes » est non seulement une discipline du corps mais 

une éthique à laquelle Jérôme Andrews est très sensible. Il pouvait être intransigeant  avec 

quiconque relâchait son ventre en avant ; on entendait alors retentir un sonore « les tripes ».  

  En Juillet Jérôme Andrews danse « Times » à Camp Tamiment, lieu où pendant l’été sont 

organisés des sessions de travail et de création chorégraphique pour professionnels et 

étudiants. Un article Danser dans les camps d’été  signé Jérôme Andrews paraît dans 

« American Dancer » en juin 1939. Il nous fait comprendre l’enjeu de ce camp de Tamiment. 

C’est un témoignage qui me semble intéressant sur la façon dont fonctionnent alors les scènes 

américaines, sur la fabrique des spectacles durant les années précédant la guerre de 40-45, sur 

l’esprit des danseurs, à la fois en compétition mais avec un esprit de coopération manifeste ; on 
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sent que chacun donne le meilleur de lui-même. Chez Jérôme Andrews nous apprécions dans 

cet article l’humour qui caractérisera son esprit jusqu’au dernier jour. Il vient de traverser l’océan 

Atlantique, et il retrouve en Amérique des conditions de travail et d’expression sans commune 

mesure avec ce qu’il a vécu en Europe. En fait c’est un océan métaphorique de conditions 

d’existence qu’il vient de franchir, la possibilité de reconnaissance artistique après ce qu’il vient 

de vivre comme difficultés. Le contraste est saisissant et montre la plasticité de Jérôme 

Andrews, cette liberté qui lui fait accepter ce qui se présente à lui, car « il joue le jeu » en toute 

lucidité.  

 Lorsque je suivis les stages de réalisation à Dijon pour les spectacles « Mystère 

Corybantique » en 1981, puis « Totem et Tabou » en 1982, et de nouveau en 1992 en Crète, 

pour « Passacaglia », il me semble avoir été confrontée à une expérience similaire de travail 

intensif où Jérôme Andrews réussit à sortir de chacun, danseur professionnel ou amateur, ce 

qu’il était capable de donner, dans un dessein collectif, une réalisation chorégraphique 

programmée, qui nous portait à donner le meilleur de nous-mêmes, ainsi qu’il le relate au sujet 

du travail à Camp Tamiment. 

 

1939 : À New York, il étudie le Yoga, toujours avec Claire Léa Stuart, travaille encore pour Alys 

Bentley, danse au New York World’s Fair le 1e mai avec Betty Bannister et un groupe d’Albertina 

Rasch476. Il est engagé par le Music Hall. Le spectacle à Tamiment est acheté par la «Schubert 

Corp ».  iI travaille pour la revue « Straw Hat Review », conçue par Léon Barté477, avec le statut 

de danseur et de chorégraphe. John Martin dans le New-York Times du 12 novembre 1939, 

relate un spectacle à Broadway réunissant les danseurs du « Camp Tamiment » et une 

chorégraphie de J. Andrews, Piano and Lute, dans laquelle Jérôme Andrews effectue un mixage 

de Ballet et de la modern Dance,« en les conservant dans leur spécificité et en utilisant leurs 

contrastes de façon très ingénieuse en une seule composition » selon les termes de John 

Martin.  Le retour en Amérique est fructueux, semble-t-il, puisque c’est un moment intense de 

danses, de créations, de rencontres et de partage. Jérôme Andrews a trente ans ; il est dans la 

fleur de l’âge, au summum de ses possibilités physiques, ce dont attestent ses sauts, et les 

critiques sont élogieuses. Néanmoins, son passage en Europe, ce qu’il a pu sentir de 

                     
 
476 Albertina Rasch, 1891-1967, née à Vienne en Autriche d’une famille juive polonaise, étudie à la 
Vienna State Opera Ballet School et devient première danseuse à l’hippodrome de New York en 1911. 
Elle créa son propre groupe, « The Albertina Rasch girls », et le Rasch Ballet, conçu une certain nombre 
de productions pour Ziegfeld, dansa au Moulin Rouge, tourna avec Sarah Bernhardt, et ouvrit son studio à 
New York où Bill Robinson enseigna les claquettes, et s’orienta vers le théâtre de Broadway et la 
cinématographie. 
477 Léon Barte,  dansa avec Joséphine Baker en 1929 dans le film de Joe Francis « La folie du jour ». 
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grossièreté d’esprit en Allemagne l’a certainement marqué. Il y fut malade : à son retour en 

Amérique avec l’aide d’Alys Bentley, du Yoga repris avec Mme Claire Léa Stuart, il est à 

nouveau en bonne santé, mais j’imagine que la sensibilité de Jérôme Andrews, l’approche de la 

guerre, ce qu’il a ressenti en Allemagne et en France, ont ébranlé profondément son être.  
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Chapitre VI : le tournant 
 
1940 : Sur la scène du Radio City Halll, Jérôme Andrews se brise trois métatarses. Il initie alors 

une rééducation avec Joe Pilates. C’est l’occasion pour lui de révolutionner totalement son 

approche du travail du corps, mais la rééducation prendra du temps et il me confia qu’il connut 

alors un moment particulièrement difficile de son existence. Il saura nous communiquer la 

richesse, de l’occasion offerte à chaque être humain d’effectuer un « embrayage », un « shift », 

lorsque c’est l’impasse absolue semble-t-il . Gilles Deleuze dans  son livre « Logique du sens »  

écrit : « Il y a dans tout événement malheureux une splendeur qui sèche le malheur ». Et 

Jérôme Andrews cite l’expérience de « Mary Wigman, qui, si elle n’avait pas abîmé ses genoux, 

elle aussi, aurait continué à sauter et elle aurait perdu la chance de trouver le monde qu’elle a 

découvert à partir de cet accident. En étant forcée de trouver ses pieds, elle a trouvé beaucoup 

plus d’espace, sur la scène et en elle et, le lien entre les deux »478 . 

 Il saura ainsi nous permettre, par la relation de ses propres difficultés, de trouver le 

courage de cet embrayage nécessaire et indispensable pour notre évolution d’être humain. Ce 

« shift » est un motif de mouvement des cours de Jérôme Andrews, et de ses 

chorégraphies,  car il signe un changement de cap, d’orientation qui produit un éveil profond à 

tous les niveaux. Je me souviens d’un sonore « Sylvie, act !» en pleine répétition de la 

« Passacaglia » qui fut son ultime chorégraphie, en1992, et cette femme, Sylvie, comme saisie 

dans les profondeurs de ses instincts, opéra un changement radical, faisant  irruption sur un 

homme, qui en fut le premier surpris, et le résultat chorégraphique de cet événement fut 

superbe, et tout à fait insolite. 

    À la suite de l’accident qui survint lors d’un saut, (et nous avons remarqué que la critique 

apprécie particulièrement ses sauts), saut d’un niveau de la scène à un autre niveau en 

contrebas où il aurait dû y avoir un matelas pour le réceptionner de cet acte hautement 

spectaculaire, Jérôme Andrews me raconta qu’il avait commencé par passer ses journées à la 

cinémathèque : il s’y rendait alors avec l’aide de béquilles. Mais quand je constate les laps de 

temps, la vitesse avec laquelle il sut trouver le courage d’aller voir Pilates et de commencer 

cette rééducation douloureuse sur les « machines », je vois qu’il ne s’installe jamais dans un 

rôle de victime, qu’il faut toujours que « ça » change, et que si les conditions extérieures ne 

peuvent changer, alors il fait en sorte que lui-même change. Le courage est toujours au rendez-

vous de l’image laissée par Jérôme Andrews. 

  Le travail avec Joe Pilates va transformer radicalement son existence. D’après les 

                     
478 Jérôme Andrews, conférence de janvier 1974. 
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informations contenues dans les annexes historiques de Dominique Coulin-Praud479, Joe Pilates  

naît en Allemagne en 1880, s’exile en Angleterre en 1912 pour devenir boxeur, puis travaille 

dans un cirque, est interné dans l’Île de Man de 1914 à 1918 comme étranger ennemi, devient 

infirmier et met au point l’ «Universal Performer » pour la rééducation des blessés. Après la 

guerre, il retourne en Allemagne, travaille dans la police, rencontre Laban, qui s’intéresse à ses 

recherches, part pour les Etats-unis et crée le Pilates Studio à New York en 1926. 

   Il convient d’expliquer en quoi consistent les fameuses machines Pilates. Dominique 

Dupuy en expose les principes dans un article « Faire machine avant », article accompagné des 

dessins de J.P.Schneider. Le « strumentarium » Pilates est composé de deux machines de 

base ; une table horizontale avec un chariot mobile circulant sur deux rails grâce à quatre roues, 

et retenue à l’avant par des ressorts boudins qui ramènent ce chariot à son point de départ 

lorsqu’il est poussé vers l’arrière sur les rails, et permet un travail en position de corps 

horizontal, et une autre machine, que Jérôme Andrews nomme « la chaise », et permet un 

travail  du corps en position verticale.  

 Sur ces machines, Jérôme Andrews va pouvoir reconstruire tout son « instrument », son 

propre corps, à partir de la tactilité retrouver des appuis et faire en sorte qu’ils lui restituent  une 

mobilité qui satisfasse son désir de danse. La traversée du corps par le repoussé des pieds est 

un des fondements des exercices de base qui se font sur le dos, allongé sur la machine 

horizontale, et au début ce fut si douloureux que Jérôme Andrews dut les faire en absorbant une 

bonne gorgée de whisky, ensuite en serrant un tissu entre les dents pour supporter la 

douleur.« La méthode Pilates privilégie une approche de force par les appuis extérieurs, par la 

peau, en laissant de côté la vision d’un centre qui serait dominant » écrit Dominique Coulin-

Praud. C’est, pour Jérôme Andrews, une nouvelle conception du mouvement, et une révolution 

à tous les niveaux d’acte aussi bien physiologique que psychologique. La façon, en effet, dont 

nous avons intériorisé le concept de force, avec tout l’imaginaire personnel et social qui lui est 

associé, est une des premières notions dont on doit se débarrasser en entreprenant ce travail, 

sous peine de se battre avec soi-même, ou avec l’objet, « à corps perdu ». Jérôme Andrews 

avait une définition que j‘ai fini par connaître par cœur : « la force, c’est la volonté dans la 

faiblesse du corps. La puissance c’est l’ouverture dans la structure ». C’est l’expérience du 

travail sur le Strumentarium Pilates qui lui permet d’énoncer cet aphorisme. Nous ne sommes 

donc pas dans un idéal de contrôle absolu tel que certaines pratiques des techniques Pilates 

pourraient nous le faire croire. Quoi qu’il en soit, sur la machine, les appuis sont mobiles : les 

notions d’effort, de pousser, de tirer, d’ouverture, de respiration, de succession, toutes ces 

                     
479 Dominique Coulin-Praud, La Méthode Pilates, mémoire de maîtrise, département de Danse, 
université de Vincennes-St Denis, 1998.   
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notions vont être réélaborées. Au début c’est assez perturbant car on remet tout en question, et 

il faut être très motivé  pour en avoir le désir. Qu’est-ce qu’appuyer par exemple ? Et l’on 

découvre que lorsqu’on appuie on est peut-être en train de piler sur cet appui, et, petit à petit, on 

va découvrir qu’à partir de cet appui, au lieu de piler, c’est-à-dire de s’écraser, on peut lever, et 

le plus subtil appui va ouvrir en nous un univers d’envol possible. Dominique Coulin-Praud écrit: 

«Interface entre perception et action, c’est de l’approfondissement des appuis que démarre le 

mouvement »480.   

 Généralement, on aborde le travail des machines quand on en éprouve la nécessité, 

comme Jérôme Andrews après son accident sur la scène de Radio City Hall, ou Dominique 

Dupuy en 1974 : « J’avais 44 ans, et je me suis là bien rendu compte que j’étais à la limite de ce 

que je pouvais faire, de ce que j’avais fait toute ma vie et il fallait absolument que je change » 

confia-t-il à Dominique Coulin-Praud dans une entrevue à Fontvieille en décembre 1998. Moi-

même, en 1978, arrivée à une impasse dans mon travail de danse, ne trouvant pas une façon 

de travailler qui me permette de faire le lien entre ma danse et la « technique », j’entrepris avec 

Jérôme Andrews cette très belle aventure humaine et artistique qui transforma ma vie. Au cours 

de l’entretien que j’eus avec Dominique Dupuy en août 2010, il me confia que cet épisode fut un 

renouvellement total de sa danse :« J’ai dû beaucoup déconstruire pour reconstruire un nouvel 

instrument » me dit-il. Il créa ainsi une série de solos qu’il n’aurait pu envisager sans cette 

expérience qui fut le départ d’une nouvelle aventure de sa danse :«maintenant  je fais du 

Derrida » me dit-il avec humour. Il semblerait qu’il fit, lui aussi, ce « shift », motif de mouvement 

physique et existentiel, cet embrayage dont Jérôme Andrews parlait  si souvent dans ses cours.  

 Françoise Dolto, dans « Le sentiment de soi »481, expose que l’être humain se constitue 

par deux images de son corps qui lui donnent la sensation d’exister ; une représentation 

dynamique de base, image conférant la structure spatiale, et une représentation dynamique 

d’accomplissement, image rythmée par les échanges qui structurent sa notion du temps. C’est 

ce sentiment corporel oublié ou refoulé qui représenterait l’image inconsciente du corps. Si des 

liaisons tardives peuvent enrichir ou réparer nos manques à «être », on peut se demander si 

elles pourront jamais remplacer les structures primitives étayées par nos premiers affects et nos 

premières représentations. « Là où le ça fut il me faut advenir » constate Freud, formule reprise 

par Jérôme Andrews car c’est par nécessité qu’on avance, qu’on change. « La façon dont le 

danseur a construit son corps dans ses expériences précédentes de danse influencera la façon 

dont il concevra la machine, et de ce fait l’utilisation en sera plus ou moins aisée : pour certains 

                     
480  Dominique Coulin-Praud, opus cité, p.22 
481  Françoise Dolto, le sentiment de soi, Gallimard 1997. 
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il s’agira d’un changement radical qu’il n’est pas facile de mener à bien, « force et courage (dixit 

D.Dupuy) ne servent ici à rien »  écrit Dominique Coulin-Praud 482.  

 Sur la machine il va falloir renégocier ses appuis, et la composante psychique et 

symbolique de la construction gravitaire est alors totalement réélaborée. Il y a aussi le rapport à 

« l’objet » machine avec toute sa charge affective et sa connotation psychologique qu’il va falloir 

instaurer. Pour cette raison le rapport avec son moniteur est de toute première importance, 

rapport que Dominique Dupuy qualifie de rapport de maître à élève, ajoutant « le maître est en 

vous ». J’ai eu le bonheur de travailler avec Jérôme Andrews et chaque séance fut une leçon 

nouvelle, enrichissante et passionnante. Il avait beaucoup de fantaisie et de créativité, et me 

permit de découvrir ce travail avec rigueur mais suffisamment de sensibilité pour me faire 

prendre conscience de ce qui se passe dans l’ici et le maintenant d’une relation sur la machine, 

et me donner la notion de l’ouverture sur « soi-même ». Je me rends compte que chaque corps 

est différent, et chaque histoire l’est aussi. On ne peut pas faire le chemin plus court pour 

quelqu’un d’autre, et c’est à partir d’un dialogue que quelque chose d’intéressant arrive. Il y a 

des êtres qui ont beaucoup de difficultés à sentir et à apprécier leurs sensations à leur juste 

mesure, et il faut déployer alors des trésors d’imagination, ou d’intuition dans le cas de Jérôme 

Andrews, afin qu’ils découvrent à travers l’expérience, un nouveau potentiel de vie. « It’s a truth 

machine » dit Mme Dasky, qui, à plus de quatre-vingt ans venait travailler avec Jérôme Andrews 

en cours particuliers, cours auxquels j’eus, parfois, le privilège d’assister.  

   Delphine Joubert, qui travailla pendant plusieurs années avec moi dans l’espace et sur 

le « Stumentarium Pilates » avant de fonder sa propre compagnie, observait les transformations 

opérées avec le temps sur sa façon d’user ses chaussures. Elle avait conservé une paire de 

chaussures témoin qu ‘elle utilisait avant de commencer à travailler la « machine » en 1981, et 

qu’elle me montra un jour en la comparant avec la paire de chaussures qu’elle utilisait alors. La 

comparaison des deux paires de chaussures fut très instructive. Dix années s’étaient écoulées, 

ses appuis s’étaient radicalement transformés, les chaussures ne s’étaient pas usées de la 

même façon.  

 D’autre part, « Le mouvement effectué est réversible ; il comprend toujours un aller et 

retour, le retour en général plus efficace que l’aller ; ainsi répond-il à l’exigence de Moshé 

Feldenkrais qui ne considère comme bons (pour le corps) que les mouvements qui peuvent 

s’effectuer dans les deux sens » explique Dominique Dupuy483. Nous pouvons ainsi ressentir le 

flux d’un acte, une succession qui circule à travers le corps, et, toujours, à une circulation en flux 

                     
482 Dominique Coulin-Praud, idem p.22. 
483 Dominique Dupuy, Marsyas 1995, p.50. 
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dans un sens correspond une circulation en reflux dans l’autre sens si le travail du corps se fait 

en ouverture. 

  Cette notion d’ouverture est primordiale. Jérôme Andrews en fait un concept fondateur 

de son travail : « Ouvrir le corps en lui-même, les mots ne suffisent pas pour expliquer cela. Les 

démonstrations ne suffisent pas. Mais si on cherche à percevoir les sensations dans la réalité 

des choses, on peut trouver cette ouverture. A ce moment-là, le professeur et l’individu avec qui 

il travaille, comprennent ce que veut dire ouverture »484. Le concept d’ouverture est lié à l’appui 

dans l’espace, à cette notion d’ «y aller » si spécifique à Jérôme Andrews. Le choix de privilégier 

le terme d’ouverture implique un certain état du tonus musculaire, un réglage fin du mouvement 

par la diminution du tonus des antagonistes, mais renvoie aussi à l’attention portée sur l’appui 

de la peau dans l’espace. Cet appui est une confiance tactile. Le corps « va » et le premier objet 

du corps en proximité de l’endroit vers lequel on se dirige est le premier à s’ouvrir, comme la 

peau s’ouvre à la caresse du soleil. L’haptonomie a montré que dans le premier mouvement 

relationnel « aller vers », ou « y aller » comme dit Jérôme Andrews, la peau est le premier 

effecteur par l’ouverture des pores. Ouverture donc à tous les niveaux aussi bien physiologique 

que psychologique. Le sens varie dans l’expérience individuelle qu’on peut en faire. Le « corps 

radical » tel que le définit Hubert Godard est toujours sollicité dans l’acte sur les machines 

Pilates, et il intègre non seulement les viscères mais aussi tous les organes liés au déplacement 

structurel des os de la colonne vertébrale, chaque vertèbre dans son ouverture induisant une 

activité à tous les niveaux lui correspondant. 

 Dominique Coulin-Praud relie la méthode Pilates au travail de Didier Anzieu sur le « Moi-

Peau », « qui développe la conception de la structure du « moi » comme structure d’enveloppe, 

par opposition à une structure de « noyau ». L’espace se définit ainsi comme partenaire de vie, 

mon appui, la dimension primordiale et constitutive de mon être. Elle écrit aussi 

que « l’utilisation des machines relève plus d’un état d’esprit, touchant l’état du corps que d’une 

vision formelle et dynamique du mouvement », Pourtant Jérôme Andrews explique dans le 

film Forwards and Backwards de N+N Corsino : « le travail Pilates dans un premier temps était 

global, incluant des formes difficiles et qui demandaient beaucoup de contrôle, mais une fois ces 

formes intégrées, le travail devenait plus sensible et permettait d’entrer dans un raffinement de 

sensations, de détails. Il n’était pas possible de faire l’impasse de ces premiers temps de travail 

en contrôle » et il ajoute qu’il en fut de même avec le travail de Doris Humphrey. Ainsi 

l’approche est double : précision formelle qui permet un contrôle et un réalisme de l’inscription 

dans l’espace dont le dessin répond à des lois architecturales, et éveil d’une sensorialité qui 

                     
484  Jérôme Andrews, conférence de 1972.  
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donne une plénitude d’être quand l’acte n’est pas seulement volontaire mais permet une 

intégration de l’histoire et de la personnalité de chacun. 

  Dominique Dupuy note, à propos des machines Pilates, dans son article « Le corps 

émerveillé »485:« Le corps est mis dans une situation proche du vide ; il n’est pas préalablement 

construit et mis en place. Il est dans une sorte d’absence, de silence d’où tout peut surgir », 

Mais cette expérience, relatée par Dominique Dupuy, ne peut advenir qu’après un temps de 

mise en pratique des machines Pilates qui la rende possible, car faire ce vide est déjà un travail 

de déconstruction qui n’est pas donné à tout un chacun, et requiert une qualité des appuis qui 

permette d’être « en vol ». 

  En 1978, à Bourg-en-Bresse, Dominique  Dupuy utilisa l’image d’un collier de perles 

pour expliquer la succession des vertèbres au sol en position de « reverse », c’est à dire dans 

une position où nous sommes en appui sur les épaules, après avoir roulé sur le dos de telle 

façon que les genoux se retrouvent aux oreilles (le poids sur les genoux insiste Jérôme 

Andrews) et qu’on se donne pour tâche de descendre une à une les vertèbres de l’occiput au 

coccyx : nous pouvons ainsi effectuer ce que dans sa terminologie Jérôme Andrews appelle une 

« première succession » du dos. Il s’agit alors de déposer en arrière chaque vertèbre en 

l’individualisant, en se servant du contrepoids des genoux et du levé de la tête pour faire de la 

place, afin que chaque vertèbre puisse tomber sur sa ligne de poids, désolidarisée de la 

précédente et de la suivante. C’est ici qu’intervient une utilisation du souffle qui doit s’intégrer à 

l’acte. « Le libre jeu des articulations ne peut s’effectuer que par le sens du vide dont l’extension 

peut être réalisée conjointement par le travail de la respiration. Entre l’expiration et l’inspiration, il 

est possible de laisser du jeu ; un temps pendant lequel le mouvement du diaphragme s’accroît 

jusqu’à produire un appel »486. Nous avions noté ce temps, « MA », dans la culture japonaise. 

   Lors d’une séance publique, Jérôme Andrews fit une démonstration avec Yves 

Cloaguen487 sur les machines: il insista sur l’appui de l’intérieur du talon pour effectuer une 

figure assez complexe, le « twist » sur la machine horizontale. Par la précision et la subtilité d’un 

appui nous avons ainsi accès à l’architecture porteuse du corps dans un effort minimum et une 

sécurité maximum, et Jérôme Andrews nous fit constater que l’appui suit la ligne des plus longs 

os. Contrairement au Kathakali, où l’appui se situe sur l’extérieur du pied, il insistait pour que 

l’appui passe à l’intérieur de la jambe. Ensuite, s’il est possible d’isoler un point le temps de 

focaliser mon attention sur une zone minuscule et en faire le point de départ d’une action dans 

                     
485 Dominique Dupuy in Marsyas, n°16, décembre 1990, p.32. 
486 Dominique Dupuy, idem p.50 
487 Yves Cloaguen d’origine bretonne, venait du travail du cirque sur la corde quand il rencontra Jérôme 
Andrews, au milieu des années 1970. Il travailla sur les machines Pilates et dans l’espace, avant de 
rejoindre Yano et de créer son propre espace rue de Charonne. 
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l’espace, il faut alors laisser s’opérer une action qui tient d’un envol. Dans la multiplicité des 

corporéités possibles, la pratique Pilates donne accès à une perspective singulière de soi : c’est 

une forme de « Yoga de l’action » selon les termes employés par Jérôme Andrews lors d’une 

conférence à Delphes. Le sujet-corps expérimenté n’est pas parcellaire mais traversé 

constamment par des lignes d’actes, des « méridiens d’acte » disait-il, reprenant le vocabulaire 

de la médecine chinoise. Ensuite les sensations éprouvées sur les machines s’intègrent à 

l’espace et c’est tout le travail du studio, et de l’espace, qui est remis en question. 

 À partir de cette période de sa vie, Jérôme Andrews, et ceci grâce à Clara et Jo Pilates, 

découvre une autre intelligence de son corps. Déjà l’expérience du Yoga avec Théos Bernard, 

puis l’éveil à la proprioception avec Gertrude Falke-Heller à l’école de Joos-Leeder, ses 

réflexions sur le rôle du diaphragme, du plancher pelvien, sur le centre ou le périphérique 

comme point de départ du mouvement l’avaient conduit à comprendre son « instrument » en 

mouvement, mais, comme il ne manquait jamais de le souligner, avec la « machine » on ne peut 

pas échapper à soi-même. Dans sa carrière un danseur peut se trouver en situation de 

déséquilibre, et opèrer des compensations qui ne soient pas toujours heureuses, trouver une 

solution pour s’en sortir, ou par narcissisme, ou par habitude, ou par une conception erronée de 

son mouvement, qui ne soit pas forcément satisfaisante pour le corps. Sur la machine 

horizontale, pas moyen de tricher : on travaille directement à corriger les déséquilibres et on 

découvre que l’ouverture des jambes par exemple est en rapport avec une notion de sortie des 

jambes dans un acte de « tir à l’arc » avec la colonne vertébrale qui est une qualité du 

mouvement tout à fait particulière.  Jérôme Andrews souligne que pendant des années il a tiré 

sur ses jambes pour travailler l’ouverture « ce qui est absurde, car si on tire sur un nœud on ne 

fait que le consolider » précise-t-il, et il insiste et fait remarquer la structure du psoas qui s’étire 

dans les deux directions, vers le haut par son attache sur la colonne vertébrale en synergie avec 

le diaphragme, et vers l’extérieur par la sortie de la jambe, puisqu’il est attaché à l’intérieur du 

col du fémur. Nous pouvons noter que de nombreux danseurs, Martha Gaham et Hanya Holm 

entre autres, avaient cette intuition de la sortie des jambes et ne manquaient pas de souligner à 

leurs élèves que leurs pieds s’enfonçaient profondément dans le sol produisant cette sortie 

réflexe de la colonne vertébrale dans l’autre sens, donc cette sensation de tir à l’arc si profonde 

et caractéristique. Une danseuse à Dijon en 1981, lors du travail pour la chorégraphie  Mystère 

Corybantique, remarquait que, sans avoir particulièrement travaillé son ouverture de jambes 

durant le stage de Jérôme Andrews, celle-ci s’était tout à fait améliorée comme conséquence de 

l’attention portée sur la colonne vertébrale et ses appuis. 

 Un ostéopathe rencontré dans les années 1990 et avec lequel j’eus une conversation 

concernant ce muscle m’expliquait qu’il considérait le psoas, dans sa pratique, comme une 



 
 
 

 199 

forme de poubelle, car s’y engrange toutes les toxines puisqu’il n’est que rarement sollicité dans 

la vie quotidienne de la plupart des gens, du moins dans notre civilisation. Hubert Godard 

rappelle dans son article « Présentation d’un modèle de lecture du corps en 

danse » : « … souvent une compression du muscle psoas par son attache voisine avec le pilier 

du diaphragme vient gêner le libre mouvement du muscle respiratoire. Il faut se rappeler que 

ces deux muscles ont un fascia commun et que toute tension excessive sur un de ces deux 

muscles sera transmise à l’autre 488». 

  Le diaphragme coupe le corps en deux, il sépare le thorax de l’abdomen : il est primordial 

de l’intégrer au mouvement, car sa tension peut empêcher les passages physiologiques et 

dynamiques entre les deux parties du corps qu’il délimite, créant des stases énergétiques 

particulièrement néfastes au mouvement. Dans le travail de la « machine » Pilates, l’acte de 

poussée du chariot se fait sur l’inspiration principalement. L’importance des appuis, avec le 

temps et l’intégration du travail, permet de ressentir ce que j’avais trouvé si fabuleux chez 

Jérôme Andrews la première fois que je le vis sur scène, la sensation de respiration par les 

pieds tout à fait particulière, et celle d’un corps  entier, vivant, et  animal.  

  Nous avons noté en 1937 la parution du livre de Mabel Elsworth Todd qui fut important 

pour toute une génération de danseurs, et qui le fut aussi pour moi. Ce livre analyse le rôle du 

diaphragme, et les schémas qui en sont donnés sont étonnants de clarté ; vu de dessous, celui-

ci ressemble à un champignon (les enfants, dans mes cours l’appellent ainsi). Le sens de ses 

fibres est rayonnant à partir du centre, une plaque aponévrotique ou centre phrénique, et trois 

faisceaux de fibres vont rejoindrent : 

- Les côtes : ce sont les fibres costales. 

- Les vertèbres lombaires : ce sont les deux piliers des fibres vertébrales (c’est très clair dans la 

vue de profil et celle de dessous) 

- Sur l’appendice xyphoïde s’attachent les fibres sternales.                                               Au centre 

de la plaque aponévrotique, les orifices de l’œsophage, de la veine cave et de l’aorte, 

permettent les échanges, la remontée du sang chargé de gaz carbonique vers le cœur, et le 

départ du sang propre pour alimenter les organes situés dans l’abdomen et pour les membres 

inférieurs. À l’inspiration, si la respiration n’est pas costale (comme on l’apprend en gymnastique 

à l’école), le diaphragme s’abaisse d’une dizaine de centimètres et, comme une pompe, aspire 

l’air à l’intérieur des poumons. Cela crée une pression sur les organes à l’intérieur du ventre et 

les différentes techniques de yoga ou du souffle utilisent cette propriété, généralement en 

                     
488 Hubert Godard, Présentation d’un modèle de lecture du corps en danse  in Danse : le corps enjeu 
(collectif, sous la direction de M.Arguel), pp.209-221, P.U.F., Paris, 1992. 
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combinaison avec la remontée du plancher pelvien. Nous avons vu que le Nô se sert de la force 

du bas-ventre pour l’expulsion du son lors de l’expiration : le diaphragme remonte alors et 

exerce une pression vers le haut, faisant refluer le sang  vers la tête.  

 Cette structure du diaphragme, Jérôme Andrews nous la propose souvent : il en fait un 

véritable objet de méditation. Il nous enseigne que « le corps a une structure », nous raconte 

que Martha Graham, au début des années trente, s’interrogeait :« Mais pourquoi les cuisses des 

filles grossissent-elles ? » et il note que si l’impulsion pour le saut n’est pas centrée (et ici 

intervient la plaque aponévrotique), c’est toute la musculature périphérique qui doit pallier à la 

déficience de force du diaphragme. A ce sujet il est catégorique : « C’est comme ces gens qui, 

autrefois, plus maintenant, me demandaient : « Quel exercice faire pour ma ligne, pour mes 

cuisses ? » Heureusement, ils ne me demandent plus cela..Il n’y a qu’une réponse, il n’y a 

vraiment qu’une seule chose, ce qui est intégral ».489Avec Jérôme Andrews, un être humain est 

un tout, intégral. Et pour centrer cette action, être capable de cette « intégralité » du 

mouvement, et de son propre être « en vol », il faut parfois beaucoup de temps, mais le travail 

avec les machines permet d’atteindre directement aux fondements du mouvement. 

 Très souvent pour nous faire sentir le diaphragme, pour l’éveiller au mouvement, Jérôme 

Andrews nous fait prendre conscience de la cage thoracique, et surtout de l’attache du 

diaphragme sur les cotes : la structure de cette cage fait que nous avons tendance à ouvrir les 

cotes vers l’avant, car elles sont flottantes en avant, et  par conséquent à créer une tension au 

niveau de la douzième dorsale et à oublier le fond des poumons en arrière  alors que les lobes 

des poumons descendent très bas en arrière. Il nous incitait à fermer les côtes en avant, à sentir 

la respiration sur les cotés en plaçant les mains à plat sous nos aisselles. D’autre part il insiste 

souvent, dans le mouvement, pour nous faire sentir la différence entre une inspiration émotive 

(dans laquelle le diaphragme monte en réflexe, comme lors d’une peur soudaine) et une 

inspiration profonde, (dans laquelle le diaphragme est actif, c’est-à-dire descend sur 

l’inspiration), ce que qu’elles impliquent de qualité expressive l’une comme l’autre. Pour nous 

aider à fermer les côtes en avant et à les ouvrir en arrière nous étions invités à relâcher les 

genoux aux oreilles jusqu’à ce que le poids vienne sur les genoux (forme de l’asana « la 

charrue »). Des vibrations pouvaient aussi nous aider à trouver l’ouverture du dos dans cette 

position. Cet exercice que Jérôme Andrews nous propose à chaque séance de travail, aussi 

bien sur les machines que dans l’espace, a  pour départ le « reverse »(nom donné par Jérôme à 

cet asana cité précédemment)et se transforme en « chandelle », avec un appui sur les épaules 

qui permet une érection de la colonne vertébrale de façon à placer le bassin au-dessus de la 

tête, les jambes étant ainsi en possibilité de « sortie » vers le ciel. Cette situation de 
                     
489 Jérôme Andrews, conférence n°3 datée de 1972-1973. 
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l’architecture du corps permet de trouver une liberté des jambes caractéristique, en utilisant la 

tactilité des pieds, encore une occasion qui nous est donnée de ressentir la sortie par la pointe 

du pied ou par le talon et ce qu’elles impliquent comme rapport à la colonne vertébrale, et 

comme nécessité de  trouver le passage au travers du genoux, articulation dont Jérôme 

Andrews note : « après les yeux c’est la partie du corps la plus fragile » et dont il nous invite à 

trouver l’ouverture en place de la contraction. 

 Prenant en compte huit points principaux situés sur la circonférence ou tour des côtes, il 

nous fait expérimenter aussi une inspiration puis une expiration en chacun de ces points, pour 

nous rendre perceptible le plein et le vide des poumons et ce que ce jeu ouvre de mobilité et de 

déplacement dans l’espace. Comment l’espace intérieur joint l’espace extérieur est un thème 

récurrent de son travail. Souvent nous sommes appelés à écouter notre respiration, et l’instant 

où les poumons sont vides, en fin d’expiration, quand le diaphragme est haut, que les viscères 

sont  comme aspirés, « avalés », est un moment particulier qui permet le jeu de tambour des 

« tripes »sur la colonne vertébrale, tripes que l’on contracte et que l’on relâche en batterie de 20 

coups avant de reprendre le souffle. Cet exercice s’effectue à quatre pattes, mais aussi debout, 

avec une attention précise au positionnement de la colonne vertébrale qui doit alors se trouver 

en ouverture maximum, chaque vertèbre en ouverture en arrière « comme les rayons d’un 

soleil ». Ce travail initié avec Théos Bernard est un pur exercice de yoga que Jérôme Andrews 

développera et nous communiquera comme exercice d’éveil quotidien. Le Uddyama Bandha, 

sur lequel nous travaillons en étages successifs ( bas-Uddy intéressant le bas-ventre ou hara, 

haut-Uddy intéressant plus spécifiquement le fond de la gorge et la levée de la plaque 

aponévrotique du diaphragme), est donc un travail en synergie des trois dômes que sont le 

plancher pelvien, le diaphragme et le fond de la gorge, travail que la vision du diaphragme rend 

très « cartésien ».  

 L’éveil au mouvement est tout d’abord éveil du diaphragme dans de nombreuses 

danses, et commence par des vibrations (dans le flamenco, c’est en frappant les côtes à l’aide 

des deux coudes, et avec l’obligation de monter haut les côtes sinon on se tape les coudes sur 

les os iliaques et ça fait mal !). En parlant avec Ram Gopal de nos pratiques de danse 

respectives, je me suis rendue compte qu’il y avait aussi dans le Baratham Natyam des 

exercices d’éveil qui faisaient entrer et sortir les bras à côté, exercices en vibration pour « entrer 

en danse » car ils sont liés aux vertèbres intéressées par le plexus, le cœur, et le diaphragme, 

et qu’ils éveillent organiquement au mouvement. Dans les techniques de Jo Pilates, l’exercice 

s’appelle « le cent » : il s’effectue avec un bâton et il a pour but d’éveiller le diaphragme et de le 

fortifier. Cet exercice est non seulement le préliminaire au travail sur les machines, mais Jérôme 

Andrews l’utilisait aussi comme préliminaire au mouvement dans l’espace. Il nous faisait 
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remarquer que le français permet de jouer sur les homonymes « sans », « sang », « cent » qui 

concernent tous trois cet exercice d’éveil : sans air, cent vibrations, le tout ayant une action 

profonde sur la circulation sanguine. C’est dans cet exercice que la connaissance de la structure 

du diaphragme, tel que Mabel Elsworth Todd l’expose en 1937, acquiert toute son importance, 

car il est nécessaire que la structure du squelette permette la levée du dôme du diaphragme en 

réflexe. Le dos allongé sur le sol, les pieds et le bâton comme suspendus à un même point 

imaginaire de l’espace à 45%, ainsi que les deux bosses du front de telle façon que les 

omoplates soient ouvertes  et ainsi que toute la colonne vertébrale pende de la tête au coccyx, 

on expire sur les cinquante premières vibrations du bâton au-dessus des genoux, puis on 

continue en apnée en avalant la glotte pour allonger l’intérieur des cervicales. Après cette tenue 

du dos (en 1ière position), on ouvre le corps en avant (3eposition) pour laisser la tension sortir 

dans l’espace et détendre la gorge après sa contraction (et surtout de détendre les deux nerfs et 

artères carotidiens que nous avions comprimés lors de la rétention du souffle ainsi que le 

schéma de Van Lysbeth concernant cette zone nous y invite).  

 La double ouverture opérée, par la sortie des jambes grâce à l’allongement des psoas en 

relation avec le diaphragme et la montée du sphénoïde d’autre part, produit un effet très profond 

à tous les étages (aussi bien sur la circulation sanguine que sur le système nerveux) et implique 

toutes les fonctions du corps. Jérôme Andrews insistait sur l’action d’ouverture que « le cent » 

opérait sur la 7ième dorsale ; il parlait d’action sur le nerf vague, donc des effets sur les systèmes 

sympathique et parasympathique qui sont certainement considérables. Je ne suis pas 

physiologiste, et je me contente de me souvenir de l’effet d’éveil profond que j’en éprouvais, 

bien qu’il ne produise que rarement cet effet de totalité. Jérôme Andrews insiste : même s’il est 

« imparfait» le cent ouvre le chemin vers l’intégration. Je trouve intéressant de constater que cet 

effet est lié, chez moi, au moment d’urgence précédant un spectacle. « C’est normal, me disait 

Jérôme Andrews, You are corned ! », (vous êtes coincée), pointant avec humour cette nécessité 

d’avoir à « y aller » pour toucher enfin quelque chose de vital en soi. Contrairement à ce qu’ont 

recherché de nombreux artistes américains des années 60, l’action du travail de Jérôme  

Andrews n’est pas celle de la vie courante. Plutôt, elle transforme la vie quotidienne, ce qui n’est 

pas forcément confortable et compatible avec une vie dite « normale ». Il qualifiait lui-même de 

« drogue » son travail quotidien, et citait un sage :« un jour sans travailler c’est un jour sans 

nourriture ». On retrouve aussi chez Cunningham une exhortation au travail quotidien du 

danseur qui aille au-delà de l’entraînement et qui soit un bonheur de contact personnel avec sa 

danse. 

 Le travail avec Joe Pilates est l’occasion, pour Jérôme Andrews, de découvrir un aspect 

de l’inconscient inscrit dans la mémoire de son corps. Quand je travaillerai avec lui sur les 
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« machines Pilates », il nous arrivera souvent d’en discuter, lorsqu’une sensation viendra 

bouleverser ma propre mémoire et ma conscience, car il me permettra alors d’expérimenter, de 

faire la différence entre une fausse conscience composée d’illusions et de fictions, et une 

certaine expérience de moi-même, de ma réalité. Souvent en effet, je croirai sentir et ne ferai 

que penser la sensation, et il saura me communiquer une plénitude d’expérience au-delà des 

concepts que je puisse en avoir, et il me permettra de constater qu’il y a des degrés de 

perception consciente. 

  Jérôme Andrews me fait aussi prendre conscience de la multiplicité des personnalités 

intérieures qui nous habitent, m’initiant à la pratique du Yi King dont il usait, ainsi que Merce 

Cunningham. Il est à l’écoute de ses paysages intérieurs, et il joue aussi, avec beaucoup 

d’humour, de son propre théâtre intérieur. Les analystes Jungiens utilisent le dialogue 

intérieur dont l’objectif est de mieux se connaître en donnant la parole aux sous-personnalités 

(ou « voix »)contraires et contradictoires qui nous habitent. Certains parlent d’imagination active. 

Jérôme Andrews m’a toujours beaucoup amusée par le « Shut up » qu’il se disait à lui-même 

quand ça bavardait trop dans sa tête et que ce bavardage l’empêchait de travailler. Relier les 

plans conscients et inconscients de soi-même est une nécessité dont il s’acquittait avec 

beaucoup d’humour, toute cette assemblée contradictoire en soi-même étant d’une source 

infinie de plaisanteries et la source d’observations pleines de finesse. En relisant « Les Grecs et 

l’Irrationnel » de E.R.Dodds, j’ai noté la notion de « daïmons » qu’utilisaient les Grecs de 

l’Antiquité, et j’ai alors compris pourquoi Jérôme Andrews pouvait être aussi intéressé par la 

culture grecque. Cette conscience nouvelle des différentes instances de sa propre personnalité 

le conduit à créer Wind of Torment, chorégraphie qui verra le jour en 1947. 

 C’est une personnalité transformée qui émerge de la douloureuse épreuve de cet 

accident, radicalisée dans l’intuition de sa recherche et bien décidée à continuer de danser. 

Jérôme Andrews, grâce à cette expérience avec Joe et Clara Pilates, réélabore toutes les 

notions qui lui avaient été enseignées jusqu’alors, entre autres celle de succession.Ted Shawn 

écrivait :« L’un des principes essentiels de la danse d’Isadora Duncan, de Ruth St Denis et de la 

mienne, a consisté en un usage concerté de la loi des successions »490. Il semble que la 

première à avoir utilisé cette succession de façon démonstrative ait été Geneviève  Stebbins  en 

montant et descendant sur l’axe en spirale. Elle n’était pas danseuse, mais, raconte Laurence 

Louppe :« Au printemps 1892, Miss Geneviève Stebbins entreprit une action décisive pour 

l’avenir de la danse. À l’occasion d’une fête scolaire dans l’institution pour jeunes filles dans 

laquelle elle enseignait, cette élève de Steele Mac Raye (lui-même disciple de Delsarte) décida 

                     
490 Ted Shawn, Every Little Movement, opus cité p.99 
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de faire une démonstration sur les processus d’élaboration de la spirale : soit le rapport 

enchaîné et continu entre le central et le périphérique, entre le devant et l’arrière, le haut et le 

bas. Ce fut le solo « Danse of Day » qui constitue peut-être la première proposition en danse 

contemporaine ».491 

 Mon expérience personnelle me permet d’affirmer que de nombreux danseurs 

contemporains parlent de « succession ». La mobilité de la colonne vertébrale semble être  

reconnue à l’unanimité par les danseurs et les chorégraphes contemporains, mais ils mettent 

tous sous ce vocable de « succession » des significations différentes et, parfois, cette 

succession n’est que la capacité d’articulation des vertèbres. Chez Jérôme Andrews, le sens en 

est très précis, et en liaison avec l’expérience d’une réalité physiologique, celle des successions 

des vertèbres sur les machines Pilates :« les articulations ne sont pas faites pour produire le 

mouvement, mais pour le laisser passer » rappelle Dominique Dupuy492 et il ajoute : « Le 

mouvement est ainsi dans le jeu qui donne le passage. Au lieu d’être là où on est, on est dans la 

vacance et le délai de l’espace de là où on vient à là où on va. C’est le propre du mouvement en 

succession dont l’exemple type est la succession vertébrale, mouvement ternaire : d’une part la 

vertèbre d’appui, de l’autre la vertèbre de suspension, entre les deux la vertèbre de 

déplacement d’ouverture ». Et je me souviens de Jérôme Andrews qui me répétait « y aller, pas 

articule », ce qui était du chinois pour moi avant de travailler sur les machines Pilates. 

 Nous sommes ici en face d’une danse qui centre son attention sur l’os : c’est 

l’élaboration d’une « Deep Dance », une danse profonde qui est à l’écoute de la matière du 

corps, et qui prend en compte l’espace comme dimension nécessaire au respect de l’intégrité de 

ce corps. H. Godard et L.Pirovanno. observent493 : « Le geste dansé est le plus souvent abstrait 

et, en particulier dans la danse contemporaine il semble que la proprioception prenne souvent le 

pas sur l’extéroception, la relation à l’espace ne se lit plus. De très récentes études 

électromyographiques ont prouvé que la projection dans l’espace du mouvement, dans 

l’intention qu’on lui donne, facilite l’inhibition de l’antagoniste et demande moins de force pour le 

réaliser ». Il y a maintenant dans le travail de Jérôme Andrews une nouvelle attention à l’espace 

et  il en parle comme « la matière même de l’acte » qui nourrit tout processus créateur. Déjà 

nous avons noté que le tonus musculaire était « ton-us » : attentif à toute relation humaine, 

Jérôme Andrews sait que le stress, le trac, est l’une des raisons d’une activité fusoriale trop 

importante et que le relationnel est capable de faire baisser le seuil d’activité des réflexes 

                     
491 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, opus cité p.201. 
492 Dominique Dupuy, p. 49 in Marsyas N°35/36, décembre 1995  
493 H.Godard et L.Pirovanno, et coll, Neurophysiological study of the e-motion, 1998,non publié. Cité par 
Dominique Coulin-Praud,( opus cité p.28). 
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myotatiques. Le doute, la remise en question constante, il les cultive toute sa vie, et nos 

conversations en témoignent, qui m’exhortent à la tolérance, à la recherche du sens que mon 

propre mouvement produit en moi-même, et de la réalité en jeu dans toute situation humaine. 

L’autre raison de la mise à feu des FNM (fuseaux neuromusculaires) aussi bien dans l’agoniste 

que dans l’antagoniste, c’est donc l’absence de composantes directionnelles du mouvement. 

Jérôme Andrews « va », il comprend l’importance de donner une direction, à son acte, et plus 

largement à son action, à sa vie : il parle de chemin, de route et nous incite à « y aller ». « Le 

mouvement « va ». Sa nature est constant changement. Il y a certaines suspensions et 

augmentations, mais elles sont sur la ligne du mouvement, ou alors, celui-ci tombe sur le sol 

jusqu’à ce qu’il ne puisse plus garder son immobilité et entre à nouveau en vibrations, 

renouvelant  son impulsion, encore et encore. (..) l’élan se trouve en général dans le registre de 

la partie supérieure du corps et, pour qu’il soit maintenu, il est nécessaire d’avoir dans le corps 

un sens «d’expression ». ; il faut aussi mettre en action les appuis nécessaires pour que se 

maintienne l’ouverture de ce registre intérieur en harmonie avec l’avancée dans l’espace 

extérieur ; car l’espace est en mouvement, lui aussi. Et il se produit une détente lorsque l’on va 

avec un mouvement extérieur et que l’homme se relie à cet espace »494. 

 Si le travail avec Joe Pilates a transformé radicalement l’expérience de Jérôme Andrews 

il l’intègre petit à petit  à l’espace, et nous retrouvons dans le travail à la barre les cercles de la 

colonne vertébrale qui font maintenant partie de l’entraînement des danseurs modernes pour qui 

« bouger sa carcasse » a un sens. Jérôme Andrews insiste : « Les lois concernant le corps en 

mouvement sur un plan vertical ou horizontal ne sont pas les mêmes et ne doivent pas être 

confondues …Le sens de base varie suivant l’utilisation du poids, de la vitesse, de la force 

d’impulsion, de la suspension et des instincts. Le sens de l’action est en soi une base de 

sécurité en mouvement ». 495  Tout un vocabulaire précis va rendre compte de cette nouvelle 

technique : positions de dos (première: ouverture du dos en arrière ; seconde : ouverture sur 

l’axe ; troisième : ouverture en avant, et les deux quatrièmes qui sont les ouvertures latérales). 

Les formes du travail Pilates sur les machines sont très proches des asanas du Yoga, et même 

la terminologie en rend compte puisque « haut-cobra » est une des figures sur la machine 

horizontale. Mais ces figures sont en mouvement et ne sauraient être interprétées comme des 

formes fixes ou des positions statiques. Lorsqu’il enseigne chez Françoise et Dominique Dupuy 

« Ce qu’on faisait beaucoup c’est son travail à la barre, pour comprendre les déplacements 

dans l’espace. C’était une idée de déplacement des os dans l’espace. Ne pas s’obnubiler sur les 

                     
494 Jérôme Andrews,conférence n°4, 29 juillet 1974. 
495 Jérôme Andrews, Citation issue de la dernière conférence  Intitulée « De la structure mobile à 
l’expérience vitale dans l’espace ».   
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muscles, mais sur le déplacement des os dans l’espace. Pour moi, c’est la chose la plus forte 

qu’il m’a apportée. C’est essentiel. C’est un travail de déplacement de la « carcasse » dans 

l’espace, alors que chez Carlut, on le faisait par l’expiration et l’inspiration. On allait moins loin 

sur le plan du mouvement. Ça restait plus aimable » relate Françoise Dupuy.496 

 

 

Colonne vertébrale, vue sagittale, en coupe,  et vue de dos 

                     
496 Propos retranscrits par Gérard Mayen, in « Correspondances »n°15, mai 2008, p.3. 



 
 
 

 207 

 
Schéma dessiné par Jérôme Andrews lors d’un stage de week-end sur les machines Pilates qui 

s’est déroulé en 1982 dans son appartement rue de l’Estrapade. Ce dessin parle du rapport 

entre la tête et l’appui des pieds, entre le sacrum et les mains, tel que Jérôme Andrews nous 

incitait à les ressentir en acte sur la machine horizontale, puis à les intégrer dans l’espace. Ainsi, 

la colonne vertébrale est dans une absence, ce vide mentionné par Dominique Dupuy, de telle 

sorte qu’il y ait place et disponibilité pour son déplacement dans l’espace, la liberté pour sa 

mobilité. 
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 Notre expérience des tissus nous rend conscients et sensibles au sens des fibres d’un 

muscle comme à celles d’un tissu, et ainsi capables d’en comprendre les lois physiques. Jérôme 

Andrews nous fait remarquer qu’il y a huit couches de muscles superposées, depuis 

l’observation que nous pouvons faire du trapèze et de la couche la plus accessible aux regards 

et au toucher de notre dos, jusqu’aux petits muscles du squelette qui permettent d’ériger cette 

colonne vertébrale sur laquelle Jérôme Andrews porte toute notre attention. L’ouverture des 

omoplates a été rendue possible par la sensation de l’os, par son toucher, son observation, la 

prise de conscience de l’objet, et par l’éveil de sa mobilité : on a alors  découvert, avec 

l’ouverture des omoplates, que le passage du sternum peut être libre et possible d’avant en 

arrière, et que grâce à la détente du trapèze et à l’ouverture de la peau conjuguées, on peut 

ouvrir le dos et passer en arrière, dans ce qui est nommé la « première position » de dos, dans 

la terminologie propre à Jérôme Andrews. Et, si je rapproche mes omoplates de ma colonne 

vertébrale, que je rentre ma tête dans mes épaules, je vais pouvoir  contracter au maximum ce 

trapèze. Par l’action contraire, en libérant la tête (l’image de Jérôme Andrews est souvent celle 

de la tête comme un « bouchon de champagne » ; il faut « déboucher » la tête !) en ouvrant les 

omoplates, et en libérant les côtes en arrière, je vais ressentir une l’ouverture possible, (et si en 

plus un petit vent délicieux, ou la caresse d’un main amie arrive au bon moment, c’est ce que 

Jérôme Andrews appelle l’extase! ). Ceci est un exemple du jeu sur l’échelle des contraires que 

les danseurs attentifs à la matière de leur corps ont toujours pratiqué. 

  Roger Perrin, kinésithérapeute qui enseigna chez Françoise et Dominique Dupuy, portait 

l’attention sur le fait qu’une colonne vertébrale s’érige, si on porte un poids sur la tête, dans un 

rapport précis de ce poids avec l’érection constatée. De nouveau l’observation de la colonne 

vertébrale dans le silence et l’intimité de chacun est une constante du travail de Jérôme 

Andrews. Il constate que nos pensées pèsent terriblement sur notre diaphragme. Qui parle ? 

Mon corps interroge ma vérité d’être au monde. Et le poème de Yeats, cité par Mabell Elsworth 

Todd en exergue à son livre « The thinking boby », résonne d’une exigence d’être à laquelle 

Jérôme Andrews nous exhorte et dont il atteste par sa présence. 
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 la couche la plus superficielle des muscles du dos, laissant apparaître le sens de fibres du 

trapèze entre autres. 

L’embrayage 

 Quand on sait à quel point le pied est d’une importance vitale pour un danseur, on ne 

peut  être qu’admiratifs devant un tel sursaut de courage face à l’épreuve. Le travail  de Jérôme 

Andrews continue : de toute façon il n’a pas le choix, il doit gagner sa vie. On le retrouve 
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travaillant de nouveau pour Edna Carise (avec laquelle il avait travaillé à Berlin), mais cette fois-

ci à New York. Le témoignage de Valeska Gert sur la façon dont est reçu le cabaret aux Etats-

Unis et celle dont il est reçu en Allemagne nous éclaire sur la psychologie des spectateurs et les 

conditions de travail des danseurs de l’époque. Elle écrit :« en Allemagne, posséder un 

établissement de nuit vous dévalorise. Je l’avais oublié, car il n’en va pas de même en 

Amérique ».497Les danseurs dansent là où il leur est possible de danser, là où ils peuvent avoir 

un public. Le cabaret, le night-club, le Music hall, sont des lieux où la danse se produit, et la 

première fois que je vis danser Shiro Daïmon, ce fut au « Palace » à Paris en 1976 où il dansa 

avec le jazzman musicien, Steve Lacy, en improvisation. 

1941 : Un article de Sam Berenson dans le « Boston Daily Record » du 8 décembre, concernant 

le « Vogue Ballet » d’Edna Carise au Latin Quartet, premier ballet ayant lieu dans un night-club, 

fait mention de trois chorégraphies de Jérôme Andrews. Puis un article daté du 17 décembre, 

décrit plus précisément l’argument et la mise en scène d’Andrews. Il projetait dès les années 

trente de faire le lien entre ballet et Modern Dance. Il réalise ici son projet. Il n’y a plus 

dichotomie entre les genres, Jérôme Andrews chorégraphie sans compromis. 

 

1944 : Il enseigne pour Hanya Holm au Collège Adelphi, puis danse avec elle durant l’été au 

collège Colorado Spings, Colorado. Nous avons vu Jérôme Andrews initié aux techniques de la 

danse moderne allemande par Margarete Wallman en 1930.  Puis Hanya Holm enseigne à New 

York dès 1931 et il suit ses cours. Maintenant il n’est plus seulement son élève, mais en 

partenariat avec la danseuse allemande. B. de Rothschild nous informe sur l’évolution des 

techniques de Wigman en Amérique et nous apprend qu’Hanya Holm  « fut influencée par la 

conception affermie qu’elle rencontrait en Amérique. L’art étranger fut absorbé par la terre 

d’adoption. Hanya Holm abandonna l’éloquence wigmanienne pour le mouvement incisif, la 

distorsion outrancière pour un équilibre plus mesuré »498. 

 Jérôme Andrews est alors conscient de son propre cheminement, de la spécificité de son  

regard sur la pédagogie et sur la façon de susciter la créativité du danseur, tout en sachant 

reconnaître les qualités de mouvement des uns et des autres. Il compare le mouvement 

d’Hanya Holm à un « cristal ». «J’aimais les cours d’Hanya Holm. Sa technique et son travail 

des pieds étaient magnifiques, extrêmement nets, vigoureux. On pratiquait tous les exercices 

inventés par Wigman, les marches, les sauts, les courses, le travail des bras, des mains, du 

                     
497 Valeska Gert,1892-1978, danseuse, actrice, écrivaine, retrace son parcours dans « Je suis une 
sorcière », traduit de l’allemand et annoté par Philippe Ivernel, éditions complexes, Nouvelle librairie de la 
danse , CND, 2004. 
498 B. de Rothschild, opus cité p.81. 
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buste était privilégié » témoigne Julia Tardus-Marcus499 dans l’entretien qu’elle accorda à 

Isabelle Launay et Christophe Wavelet en avril 1997500, relatant les deux années 

d’enseignement qu’elle suivit à l’école Wigman de Dresde de 1925 à 1927. Jérôme Andrews 

note une remontée sur la demi-pointe pour laisser doucement pendre les talons (tout en restant 

haut et suspendu), qu’il considère particulièrement intéressante de l’enseignement d’Hanya 

Holm. Cette sensation est  une forme de « tir à l’arc » car plus on est haut avec la tête, plus on a 

de place pour descendre les talons. Encore une fois,« le psoas se montre plutôt comme un 

muscle « redresseur » voir délordosant de cette colonne »501. L’esprit  de Jérôme Andrews 

s’affirme toujours singulier dans la réflexion, mais son regard s’est transformé par la profondeur 

de son expérience avec Jo Pilates. 

 

1945 :  Il continue de travailler pour Hanya Holm, durant  l’hiver et pendant l’été, et il participe. à 

la création de la chorégraphie d’Hanya Holm « Drums » le 7 avril.   

En septembre, il part pour Chicago où il enseigne le travail de Joe Pilates. 

 

1946 -1947: Il  danse pour Ruth Page502, spectacle relaté par un article d’Ann Barzel, Dance 

News, N.Y, janvier 1947. 

 

1948 : Il suit les cours de Ballet de Thomas Armour503  tout en continuant ses activités Pilates, 

sa propre recherche et ses danses. Il danse « Wind of Torment » qu’il  chorégraphie et crée le 

11 janvier 1948, « Au Studio Theatre » sur la 16e rue, N.Y., évènement relaté dans Dance News 

d’avril 1948, et par Dance Observer, février 1948. Cette danse est filmée par Ann Barzel et il en 

existe une version à Chicago (information fournie par Dimitri Kraniotis). Cette chorégraphie est 

pour Jérôme Andrews l’occasion d’exprimer sa version du moi, du surmoi et de l’inconscient, et 

d’effectuer une immersion dans son propre univers conflictuel. La réception de cette œuvre ne 

semble pas faire l’unanimité. De nouveau Jérôme  Andrews affirme une singularité. 
                     
499  Julia Tardy-Marcus, née en 1906, danseuse qui se forma et travailla avec Rudolf Laban,Suzanne 
Perrotet, Mary Wigman, Lisa Duncan, Jérôme Andrews. Elle fut une danseuse moderne connue en 
France entre les deux guerres et participa à l’invention d’une danse critique. 
500 Entretien avec Julia Tardy-Marcus, in opus cité Danse et Utopie, p.46. 
501 Blandine Calais-Germain, Anatomie pour le mouvement, opus cité, p.92. 
502  Ruth Page, 1899-1991, danseuse et chorégraphe américaine, étudie avec Adolph Bolm et Enrico 
Cecchetti, fait partie de la compagnie d’Anna Pavlova en tournée aux Etats-Unis en 1918-1919, en 1922, 
elle interprète avec Bolm « Dans macabre », premier film avec son synchronisé. Se produit avec 
Diaghilev à Monte-Carlo en 1925, puis devient première danseuse et directrice du ballet Ravinia Opera de 
Chicago (1926-1931). Après avoir tourné dans le monde, en solo ou avec  Bolm, elle revient à Chicago en 
1955 et y fonde le Chicago Opera Ballet qu’elle dirige jusqu’en 1970 (source: Wikipédia).. 
503 Thomas Arrmour, né en 1909, danseur américain et professeur, étudie à Paris avec Olga 
Preobrajenska, retourne aux USA en 1939. Finit sa vie à Miami où une école de danse classique porte 
encore son nom. 



 
 
 

 212 

  Il chorégraphie « La serva padrona » pour l’Opéra Théatre de Chicago, dont la première a 

lieu le 16 mai et est relatée par le Chicago Sun Times du 9 mai et le Dance Magazine de juillet.  

  En octobre, il part pour Boston et enseigne et chorégraphie pour Jan Veen504. Dans le 

film de NN Corsino de 1992, Jérôme Andrews nous renseigne sur ce que fut cette 

collaboration : il semblerait que Jan Veen, contrairement à ce qu’avait été l’accord de départ, 

n’ait pas donné l’espace de création proposé et que Jérôme Andrews se soit retrouvé en charge 

des cours de danse classique, sans possibilité de chorégraphier. Jérôme  Andrews mettra 

rapidement fin à cette collaboration. 

 De nouveau nous le voyons  enchaîner les spectacles de genres différents, en tant que 

danseur vedette reconnu. Ann Barzel et John Martin sont à l’époque les critiques de danse qui 

comptent, mais il opère aussi en tant que chorégraphe pour le Music Hall, révolutionnant 

l’esthétique du monde de la nuit avec l’introduction du Ballet sur la scène du cabaret, 

chorégraphiant aussi un opéra, puis créant une chorégraphie personnelle et moderne avec 

« Wind of Torment ». Il est toujours aussi actif, productif, éclectique, nomade et «plastique », 

gagnant sa vie en dansant. Les difficultés auxquelles il a dû faire face ont transformé ses 

perspectives. Le travail de Jo Pilates a profondément transformé et radicalisé ses conceptions, 

son travail du corps, et il l’intègre à l’espace. Un sursaut de créativité exceptionnel surgit et 

renouvelle la vitalité de son expression. 

 

1949. Toujours à Boston, : Il enseigne en association avec José Limon, ce qui me laisse 

supposer une fraternité entre José Limon et Jérôme Andrews depuis qu’ils ont travaillé 

ensemble dans le« Lissistrata » de Doris Humphrey en 1931. Ils élaborent conjointement un 

programme de cours et de spectacles. Nous sommes alors dans les derniers temps de la vie 

américaine de Jérôme Andrews. Gilberte Cournand, en 1986, dans un article qu’elle consacre à 

Jérôme Andrews pour l’annonce de sa danse, « solo-improvisation », au Théâtre des Ateliers 

pour la Biennale de la Danse de Lyon des 16 et 17 septembre écrit : « celui qui subjuguait la 

critique du New York Times, John Martin et la critique du Chicago Sunday Times, Ann 

Barzel… ». Il est aussi reconnu par ses pairs comme danseur et partenaire, professeur et 

chorégraphe dont Hanya Holm, José Limon, Ruth Page et tous ceux avec lesquels et  pour 

lesquels il a travaillé, toujours en « free lance », et nomade: il quitte alors les Etats-Unis. 

  Il a initié Hanya Holm au travail de Pilates, et, à travers elle, c’est tout un pan de 

l’évolution du travail du danseur qui en fut bouleversé. Mon propre voyage à New York en 1978 

m’a permis de constater que les techniques Pilates étaient totalement intégrées au travail du 

                     
504 Jan Veen, 1903-1967, de son vrai nom Johann Maria David Weiner danseur, chorégraphe, formé 
auprès de Laban, Dalcroze et Wigman, devenu citoyen américain en 1937. 
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danseur américain : des danseurs de Balanchine à ceux des chorégraphes dits « modernes », 

ils pratiquent le « Pilates », le travail du corps ainsi accordé permettant tous les effets 

stylistiques et l’émergence d’un nouveau concept d’un corps «libre capable de  tout danser ». 

Dominique Coulin-Praud cite : « D’après une amie danseuse au Canada, on reconnaîtrait 

facilement les corps passés par la méthode Pilates. Une certaine forme de clonage… » 505. 

Personnellement, en voyant le raffinement des appuis, et la liberté du corps de Larrio Ekson 

dans un solo vénitien, j’ai pensé qu’il avait un travail « d’accordage » Pilates. Mais il y a 

différentes façons de travailler à partir de ces machines, et, selon l’autonomie, la créativité 

développée par les praticiens, il peut tout à fait y avoir des voies différentes. Je ne connais que 

la façon d’enseigner de Jérôme Andrews, et n’ai travaillé qu’avec des danseurs formés par lui. 

La façon dont il me fit travailler fut si personnalisée que je reconnais difficilement d’autres 

pratiques Pilates, et les échos que j’ai pu avoir d ‘autres enseignements me font apparaître ces 

pratiques comme des gymnastiques qui ne  tienne nt pas compte de l’être danseur, et peut-être 

même font appel à une anthropologie à la quelle je ne puis adhérer. Jérôme Andrews s’est servi 

des machines Pilates comme préparation à la danse, nous faisant remarquer qu’après une 

séance sur les machines le corps était prêt à aller dans l’espace. Les danseurs que j’ai connus 

faisant usage de ces machines ainsi que Jérôme Andrews nous l’enseigna ne me paraissent 

pas clonés, car ils ont développé leur sens personnel d’accorder leur esprit à leur matière et 

développé un langage personnel qui se traduit par des danses elles-mêmes très personnelles. 

Ce que je reconnais chez Larrio Ekson, c’est cette économie du mouvement, la légèreté des 

rebonds quand les appuis au sol sont tactiles, et qui lui donnent tant d’élégance naturelle du 

geste. 

  À la fin des années 80, à Venise, je découvris un jour une carte postale, la photo d’un 

pêcheur lançant son filet. J’eus une émotion, je crus voir Jérôme Andrews. En lisant la légende 

de la carte postale, je compris que ce n’était pas lui. Mais c’était le même geste, la même tenue 

du corps, le même gabarit : sauf que l’un était pêcheur à Cuba en 1950 et l’autre, Jérôme 

Andrews, un danseur américain à Paris. Si la « machine » donne l’efficience du geste d’un 

pêcheur cubain, il y a quelque chose du style de Jérôme Andrews qui me semble intéressant. 

 

                     
505 Dominique Coulin-Praud, opus cité in annexes de La Méthode Pilates, mémoire, de maîtrise, opus 
cité. 
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Photo Raul Corrales, Cuba, 1950.( Le pêcheur lance son filet) 

 

 Il est intéressant aussi de constater que le thème, « pouvoir tout danser », est récurrent. Quand 

je travaillais chez Françoise et Dominique Dupuy, en 1978, à l’institut de formation des RIDC, 

c’est le discours que nous tint Françoise, prenant l’exemple des partenaires de Fred Astaire, 

danseuses « capables de tout faire ». Par contre, à Florence, à l’entrée du studio de la Signora 

Faggioni, via dei Bardi, où Jérôme Andrews enseigna régulièrement à partir de 1976, il était 

écrit : « Ce n’est pas important que ce soit bien fait. Ce qui est important, c’est que ça te fasse 

quelque chose ». Nous sommes face à deux conceptions du travail qui semblent, a priori, 

distinctes : elles ont des implications à tous les niveaux, celui  de la conception du métier du 

danseur, du travail sur le corps, sur la création et sur le rapport hiérarchique dans la compagnie. 

Et elles posent la question de l’espace ouvert à d’autres voies pour les artistes danseurs. La 

façon dont Jérôme Andrews a résolu ce problème est pour moi tout à fait exemplaire. Citant St 

Exupéry dans « La citadelle »506 « Créer est peut-être manquer un pas dans une danse », ainsi 

que Doris Humphrey, « là où d’autres ont besoin de deux pas, moi j’ai besoin d’en faire trois », il 

nous poussait à prendre le risque de chercher la danse en nous, car disait-il « la danse 

appartient à ceux qui ont le courage de la chercher en eux ».  
                     
506 A. de St Exupery, La citadelle, Gallimard 1948, folio, p.34.  
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 Pourtant, l’affirmation de Françoise Dupuy a sa pertinence : un danseur professionnel 

doit pouvoir entrer dans une forme et être capable d’en sortir. C’est ici une question de métier, 

de plasticité. Et avec cette question, une autre problématique, comment conserver le juste 

rapport avec les fondements expressifs de soi quand on travaille avec un chorégraphe ? Jérôme 

Andrews incite le danseur à un travail personnel qui le conduise à l’intégration :« Cela il faut le 

faire tous les jours pour être danseur, il faut éveiller la carcasse dans sa totalité, ce qui est très 

complexe. Etre capable de s’éveiller, d’accorder l’instrument pour se déplacer, survient très tard, 

il faut trouver où sont vos mains, vos tripes, vos fesses, vos genoux, votre tête. Trouver 

comment toutes ces choses vivent en elles-mêmes, et comment elles s’accordent avec vous. 

Quand vous levez une main, est-ce une expérience ou est-ce une articulation bien faite ? Cela 

peut-être une expérience de bien faire une chose, mais ce n’est pas intégré » 507. 

 D’autre part, il serait intéressant de savoir si Carolyn Carlson, qui travailla avec Nikolaïs, 

qui lui-même fut élève d’Hanya Holm, apporta les techniques Pilates en France, ou bien si c’est 

par Larrio Ekson que certains danseurs classiques français (dont Marie-Pierre Pietragalla) ont 

pu avoir accès à cette double culture du mouvement classique et moderne, à la possibilité 

d’intégration que permet le travail Pilates. Mais ainsi que me le fit remarquer Jérôme Andrews, 

la plupart des danseurs gardent jalousement le secret de leur travail  personnel. 

 Jérôme Andrews quitte l’Amérique. Dans le film Forwards and backwards de N+N 

Corsino de 1992, il nous apprend qu’il travaillait alors beaucoup, sans réelle possibilité de faire 

ce dont il rêvait ; sa femme lui propose alors de voyager et ils partent ensemble pour l’Europe. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
                     
507 Jérôme Andrews, conférence n°3, datée de 1972,  
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Chapitre VII :  Jérôme Andrews choisit la France 
 

 En quittant l’Amérique, Jérôme Andrews réalise un rêve : travailler avec Mary Wigman 

qu’il a vue danser 20 ans plus tôt. Il y avait eu l’expérience retranscrite du cours de Margarete 

Wallman, puis très peu d’éléments notables concernant Hanya Holm dans les années quarante. 

Il écrit en 1973, à la disparition de Wigman : « Plus tard j’étudiais à l’école de Wigman à New 

York, sous la direction de Hanya Holm, puis enfin avec Wigman elle-même dans son école de 

Berlin. Là de nouveaux chocs transformèrent complètement l’idée que je me faisais de ce que 

l’étude de la danse pouvait susciter tant au théâtre qu’à l’intérieur de l’être humain…Par ce 

qu’elle fut en scène, et par la science et l’inspiration de son enseignement, elle nous a montré 

que « la poétique de l’être » est l’instrument de la danse au-delà des styles et des 

pays » 508. Plus encore que la technique allemande à laquelle il est familiarisé depuis 1930, il 

semble que ce soit la personne même de Mary Wigman qui lui donna la révélation de sa vie. 

Dans sa conférence de 1972-1973, Jérôme Andrews s’exprime précisément à ce sujet : « Je 

tâchais, une fois, quand je reconstruisis ma vie pour la huitième ou neuvième fois, de faire des 

choses physiquement, techniquement  très évoluées, de danse classique de ballet ou de danse 

classique moderne, c’était très très bien fait, j’étais très fier ! Je présentais cela à Mary Wigman, 

qui était à ce moment là mon professeur, mon dernier professeur. Elle a dit : « Mais c’est 

merveilleux Jérôme, que c’est intéressant, que c’est beau, que c’est difficile, mais qu’est-ce que 

ça veut dire ? » C’était une gifle, parce que je savais que cela n’avait rien à dire profondément à 

moi-même, sauf que j’avais fait du bon travail. Ce n’est pas suffisant de faire un bon travail. Il 

vaut mieux que ce soit moins bien et que cela veuille dire quelque chose à vous-même et à 

ceux qui vous regardent »509. Dominique Dupuy écrit que Wigman opéra sur Jérôme Andrews, 

« un éveil comparable à celui d’un koan élucidé »510. 

 En 1939 John Martin constatait511 : « Avec Wigman, la danse se présente pour la 

première fois dans sa spécificité ; ce n’est pas une histoire qu’on raconte, ni une pantomime, ni 

une sculpture vivante, ni une géométrie dans l’espace, ni de la virtualité acrobatique, ni de 

l’illustration musicale, mais la seule danse, un art autonome, totalement exemplaire en ce qu’il 

incarne l’idéal du modernisme : l’emploi efficace et magistral d’un matériau propre à cet art et 

                     
 
508   Jérôme Andrews, traduction de Dominique Dupuy retranscrite par Delphine Rybinski in « La danse 
contemporaine en France, 1920-1970 », opus cité).  
509 Jérôme Andrews conférence n°3, datée de 1972,  p.5. 
510   Dominique Dupuy, in Nouvelles de Danse n°16, 1993, « Dossier contre l’oubli ». 
511  John Martin,  Introduction to the Dance, Dance Horizons, U.S.A, 1965, p.235, traduction de 
Jacqueline Robinson 
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débouchant sur l’abstraction (…)Jusqu’à présent, au mieux, la danse était émanation d’une 

personne. Dès lors la danse avait acquis les dimensions d’une œuvre d’art objective, car elle 

proposait un univers de rapports. Au lieu d’être lyrique, c’est-à-dire de laisser s’écouler l’émotion 

quelque profonde ou intense qu’elle soit, elle devint dramatique, proposait le conflit entre deux 

forces. Avec le sens de l’espace de Wigman, symbole tangible des forces extérieures, il est 

donné au danseur quelque chose d’externe à lui-même qu’il peut modifier à son gré et dans 

lequel il peut canaliser ses réactions émotionnelles au point où ses expériences vécues le plus 

subjectives deviennent visiblement manifestes ».  

 En 1930, Jérôme Andrews, sur le point de rejoindre Mary Wigman, avait dû abandonner 

son projet, s’étant fait voler son peu d’avoir pécuniaire. En 1992, il nous confie dans le film de 

N+N Corsino que déjà, à l’âge de vingt ans, il avait entendu parler de deux danseuses : Mary 

Wigman et Mila Cirul512et qu’il désirait les connaître. Il nous dira plus tard : « J’ai beaucoup 

appris des différents professeurs dans ma vie ; de Mary Wigman, j’ai tout appris ».  

 Mary Wigman déclare dans une conférence à Zurich retranscrite par Walter Sorel: « Je 

place l’être dansant au-dessus du pur danseur professionnel(… )C’est un parangon, un idéal à 

atteindre pour quelques uns (…) Mais chaque danseur sur terre a un germe de ce parangon en 

lui(…) il doit chercher sans fin ou trouver une autre façon d’utiliser son corps »513. Dans cette 

citation, je retrouve toute l’expression du désir de danser tel que Jérôme Andrews l’exprime 

dans ses cours et ses écrits: s’il accepte avec conscience et éthique son travail de danseur, il ne 

perd pas de vue la réalisation de son rêve de danse, et, aussi, il accepte à ses cours des 

personnes qui n’ont jamais dansé. Mireille Revest me rappelle que, dans les années 1980, 

certaines personnes en Avignon, quand Jérôme Andrews enseigne dans le cadre des  stages 

organisés par Amélie Grant pour les « Févriers de la danse », n’avaient jamais imaginé qu’elles 

puissent un jour danser et éprouver une telle émotion de danse. Et elle remarque que 

l’approche nouvelle, en quelque sorte vierge, de ces personnes fut toujours un enrichissement 

pour le travail de tous. « Et je découvre toute 

 une compréhension du corps et du mouvement qui me donnent envie d’aller au plus loin de 

moi-même.(..)Dans les vestiaires : « Ce cours était fait pour moi ! », « pour moi aussi ! », « pour 

moi aussi !». Parcours différents, silhouettes différentes, la même émotion d’avoir accédé à 

                     
 512 Mila Cirul, danseuse, chorégraphe, d’origine lituanienne, danseuse étoile à Riga, à St Pétersbourg, 
étudie ensuite avec Laban, vient en France et développe la « Danse Libre ». Olga Stens, Geneviève 
Mallarmé, Jacqueline Robinson dansent avec elle. Je lui dois un héritage d’Isadora Duncan autant que le 
travail sur les huits et la spirale, qu’elle a dessinés et enseignés avec une grande profondeur artistique car 
elle avait fait aussi les Beaux Arts à St Pétersbourg.    
513 Walter Sorel,  Mary Wigman Book,her writings , Wesleyan University Press, Middeltown Connecticut, 
1973, p. 166 (cité par Isabelle Launay , opus cité p.181)  
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l’essentiel de soi-même » m’écrit Odile Poutaraud qui partagea ces émotions de danse avec 

nous dans les années 1970-1980. Et elle ajoute : « Sont rassemblés dans les cours des gens de 

tous âges, tous pays, tous niveaux, toutes formes de corps bien différentes des standards plus 

ou moins attendus à l’époque quand on choisit de consacrer sa vie à la danse ». Nous sommes 

en présence d’une poétique de l’être, pas seulement d’un savoir faire, d’une technique réservée 

aux seuls professionnels. La rencontre avec Mary Wigman conforte ses intuitions de danseur 

que la scène américaine semble avoir quelque peu dévoyées. La conception japonaise du 

mouvement donne à Jérôme Andrews une perspective et un regard particulier et confère une 

profonde originalité à son approche, aussi bien dans sa danse que dans son enseignement : le 

concept de visage originel, « c’est-à-dire au-delà de votre personnage, au-delà de la volonté … 

Ce visage, derrière vous-même, c’est une chose qu’on connaît de temps à autre …quand on est 

heureux »514. Et je constate que cette perspective japonaise rejoint celle de Mary Wigman qui 

parle aussi de visage originel. 

 

1950 : Il travaille avec Mary Wigman en Suisse à Macolin, à partir du 2 août 1950, en cours 

collectifs et en cours particuliers. Il présente deux « Sarabandes » à la Grande Salle du Hall des 

Sports de Magglingen, première performance depuis « Wind of Torment ». Quand il arrive chez 

celle qu’il appelle Mary et dont la photo est toujours présente dans sa loge avant un spectacle, 

c’est par un travail sur les vibrations que le stage débute. Vibrations des mains sur le corps pour 

éveiller la carcasse sera un thème majeur du travail du corps tel que je pus le connaître chez 

Jérôme Andrews. Il s’exprime à ce sujet dans sa conférence de janvier 1974 : « Vibrations, 

accents de tambours, de mains, de pieds ou de corps qui s’agitent et énervent, sont une 

préparation pour éveiller, pour lever la condition de la matière et de l’intensité cérébrale vers le 

niveau voulu. C’est pour cela que beaucoup de peuples d’autrefois se servaient de tambours, ou 

des mains et continuaient jusqu’à ce qu’eux-mêmes, ou un autre entre dans un état conditionné. 

Cela attaque les sens propriocepteurs, et quand cette révélation survient, il y a comme de l’air 

qui passe sous vos bras, sous vos pieds, entre vos jambes, et vous êtes dans un espace à 

vous. Vous n’êtes pas un objet, vous êtes un sens. Cet instant-là, c’est une question de 

temps »515.  

 Nous étions en Crète en 1987. C’était au mois d’août, et nous suivions le stage de Jérôme 

Andrews de 8 heures à 12 heures chaque jour. Un soir nous fûmes invités à dîner chez un 

sculpteur crétois et bûmes beaucoup de sangria, car la discussion était très animée et il faisait 

                     
514 Jérôme Andrews, conférence n°9, 25 janvier 1979. 
515 Jérôme Andrews, conférence n°4, janvier 1974.   
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très chaud. Bien sûr, je fus malade, mais peut-être d’autres le furent  aussi. Le lendemain matin, 

à notre arrivée au cours, Jérôme Andrews commença par faire sonner une cloche, du genre de 

ces cloches à main utilisées dans les monastères bouddhistes, qui me vrilla la cervelle : c’était 

« insupportable ». Ensuite directement il nous entraîna dans une marche où nous percutions le 

sol avec toute la plante du pied, percussion dont la vibration éveille profondément le système 

nerveux, et tout le squelette, véritable torture pour qui a la tête prête à éclater, ce qui était mon 

cas. Et cette séance de percussions dura une heure et demie. Quand il déclara : « Pause ! », et 

que nous pûmes enfin nous servir du tuyau d’arrosage sur la terrasse pour nous rafraîchir un 

peu, nous étions comme neufs. J’allais alors lui dire bonjour : « Vous avez meilleure mine, me 

dit-il. Ce matin vous aviez tous des têtes de beefsteak pas cuit ». Encore une fois Jérôme 

Andrews utilise ce qui arrive et s’en empare ; d’un désastre il fait une petite victoire. Aurais-je 

aussi bien compris l’impact de ces vibrations si je n’avais pas souffert de cette « gueule de 

bois » ? Il nous donne  ainsi les moyens d’en tirer nous-mêmes les conséquences . « No 

comment », Jérôme Andrews n’est jamais dans la légitimation de ses actes. 

 

 
www.ogelinier-jrobinson.fr/JR%20Groupe.jpg 

 Saul Gilbert,516 Mary Wigman, Jérôme Andrews, Karin Waehner, Jacqueline Robinson à 

Macolin.  
                     
516 On peut le voir en tant qu’acteur-mime dans le film « La cravate » de 1957 de Jodorovski . D’après 
Solange Mignoton il a aussi réalisé des films des chorégraphies de Jérôme Andrews. 



 
 
 

 220 

 

1951 : Du 31 décembre 1950 à fin janvier 1951, il travaille en cours particuliers avec Mary 

Wigman, sur ses danses : « The Beggar », « The Actor »., puis de nouveau en mars. Il travaille 

aussi indépendamment sur « Macbeth », en solo et en danse de groupe.  

 Helen Dzermodlinska, éditeur de Dance Magazine à New York, écrit en 1951 :  « Quand 

vous regardez Jérôme Andrews danser, que voyez-vous ? L’amant bafoué et méprisant, le 

prisonnier secouant de ses moignons sanglants les barreaux de son propre cœur, le son rauque 

et vide du battement des ailes du mendiant, les caprices et la superbe de ce comique individu : 

l’acteur…Qu’est-ce donc que tout ceci ? C’est un choc terrible comme dans le rêve, la chute 

d’un sommet, enchanteur, comme de planer au-dessus de la terre sur l’aile d’une chimère. C’est 

vous-même que vous voyez et recevez dans le silence de votre cœur. C’est le choc de la 

reconnaissance ». 

  Cet article  renvoie à la prégnance du Nô auquel Jérôme Andrews est formé depuis son 

adolescence, ainsi que nous avons pu le constater. Zeami  écrit : « Le fait de disposer de 

l’émotion non consciente détermine le degré où s’acquiert la renommée universelle », ce que je 

traduirais par la possibilité pour un acteur de Nô d’être capable de captiver l’attention du public, 

quel qu’il soit, et de lui procurer une réaction involontaire, « une émotion où la notion d’intérêt ne 

se conçoive même plus »517. Jérôme Andrews se projette dans chacun des personnages qu’il 

représente, par une opération « mystérieuse » où convergent les différentes richesses 

expressives accumulées par les trois courants dont il est porteur et dont Mary Wigman lui a 

révélé l’intégration : la danse classique occidentale, la danse moderne, et la danse classique 

japonaise, c’est-à-dire le Nô et le kabuki. 

 À Florence, le 23 juin au Teatro Cherubini, Winifred Widener fait une lecture- 

démonstration sur la Modern Dance, et Jérôme Andrews danse « Andante », « Study in Torso », 

« Dervish », «Pierrot », « Lyric », « Actor », « Fury », « Œdipe ». 

  À Ascona, au théâtre San Materno le 18 juillet, il donne un récital avec Jean Lorient. 

  Puis il travaille de nouveau avec Mary Wigman en cours particulier sur ses propres 

danses à Macolin (Suisse).  

 1952 :  Jérôme Andrews suit de nouveau le cours collectif de deux semaines donné par Mary 

Wigman. Date du début du cours, le 28 avril. Puis il retourne à Paris. Mary Wigman donne 

ensuite un stage d’été à Montreux, que Jérôme  Andrews suit en compagnie d’Olga Stens avec 

laquelle il avait composé une danse, « Rencontre », et qu’ils vont créer à cette occasion. 

Plusieurs articles de presse relatent cette danse donnée à Paris, un article de M.Petit dans 

Toute la Danse n°13 de juillet 1953, de Pierre Thiriot dans Toute la Danse n°17 de décembre 
                     
517 Zeami, La tradition secrète du Nô, opus cité p.126. 
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1953, ainsi qu’un article de La Libre Belgique, Bruxelles, daté du 10 juin 1955. Voici le 

témoignage que Jérôme Andrews nous en donne : « Mila Cirul me présenta pour la première 

fois Olga Stens comme son amie et élève de prédilection…Quand Olga Stens et moi-même 

suivirent, en 1952, le stage d’été de Montreux, nous eûmes l’honneur de travailler notre 

« Rencontre » avec Mary Wigman elle-même. C’est grâce à Wigman que nous nous joignîmes 

dans cette danse, que nous exécutâmes si souvent avec tant de bonheur. 

Malgré nos formations différentes, il y avait dans ce duo un courant profond, sous-jacent, qui en 

fit une expérience unique . 

Après chaque représentation, nous ressentions une joie et une satisfaction, rarement 

expérimentée avec d’autres danses, dues à la qualité de fluidité dans le mouvement qui nous 

portait ». 518 

 Je constate que Jérôme Andrews à chaque danse imprime une nouvelle vision, originale, 

différente de la danse précédente tant au point de vue du sujet concerné que par les 

dynamiques qu’il donne à voir. Si à cette période de sa vie ce sont des figures différentes de 

l’être humain qui l’intéressent, il élimine toute systématisation qui pourrait le figer dans un style. 

Nous sommes encore en présence d’un danseur qui expérimente « les variétés d’une corporéité 

devenue perméable et plurielle »519ainsi que constate Isabelle Launay chez Laban qui « ouvre 

sur une pensée motrice (…) qui promeut un sujet sans identité assignée ». Jérôme Andrews, 

après avoir quitté l ‘Amérique, conduit un travail solitaire et il s’exprime par « La forme Solo, 

cette « forme la plus condensée »  disait Wigman, « là où s’explore le plus profondément 

l’élément dynamique »520. Je constate aussi que le personnage du mendiant, « The Beggar », 

l’occupe depuis toujours, et en 1992, à la fin de sa vie, il me dira : « Moi je suis toujours un 

mendiant ». Par cette affirmation, il m’exprimait sa dépendance, non seulement affective, mais à 

tous les niveaux de sa vie sociale. Et souvent il me fera remarquer que c’est par nous, sous-

entendu ceux qui viennent le voir, qu’il est au courant de la vie du monde. Il cultive d’ailleurs les 

contacts avec des personnes de tous les milieux, par téléphone, par courrier, souvent par des 

cartes postales très vivantes, toujours singulières et pleines de sens. C’est tout un art de la 

correspondance entre l’image et le message dans lequel l’artiste et le poète qu’il est 

s’expriment :« I am still alive, and I love it », écrit-il de Florence après une période de 

convalescence. S’il sait être « compassionnel », il n’y a pourtant en lui aucun angélisme, et sa 

compassion n’est surtout pas systématique. Il est capable de monter cinq étages à pieds pour 

                     
 
518 Jérôme Andrews, témoignage d’archive figurant dans  Hommage à Olga Stens ,( Nouvelles éditions 
Touristiques et Artistiques, 19 rue Bergère 75009 Paris). 
519 Isabelle Launay, A la recherche d’une danse moderne, opus cité p.96. 
520 Isabelle Launay, idem p.273. 
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trouver Odile Poutaraud dans sa chambre de bonne (elle n’a pas de téléphone alors), car il y a 

une place de libre au stage : une personne s’est décommandée. Animé d’un esprit de liberté et 

d’intérêt pour quelqu’un qu’il considère susceptible de danser, il y va, et grimpe cinq étages, et 

cet esprit, qui s’incarne dans un acte physique, est la marque de son style. Par contre, il peut se 

montrer impitoyable pour ceux qui ne dansent plus, ou qui se laissent aller et deviennent « too 

squat »(trop ramassé, trapu ; ça manque d’air !) car s’il accorde de l’intérêt pour un débutant 

chez qui il perçoit un « sens à danser », il peut être « terrible » s’il voit que cette personne n’a 

plus cultivé ce sens et le lui signifie sans ambages. 

 
Deux photos de « Rencontre », Jérôme Andrews et Olga Stern, issues de « hommage à Olga 

Stern »»,( Nouvelles éditions Touristiques et Artistiques, 19 rue Bergère 75009 Paris). 

 

 En 1953  il fonde LES COMPAGNONS DE LA DANSE dont feront partie Jacqueline Robinson, 

Renate Peters, Saul Gilbert, Karin Waehner, Solange Mignoton, Olga Stens. À partir de cette 

année, son nom figure au programme des manifestations organisées en France par Jean Dorcy 

président de l’association « Danse et Culture » : les dates figurant sur les programmes de ces 

manifestations, qui ont généralement lieu dans la salle de chimie, au 28 bis rue St Dominique, et 

qui réunissent des danseurs de toutes les disciplines de la danse française (dont Béjard) sont : 
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- le 9 juin 1953 

- Le 27 novembre 1953 

- Le 6 avril 1954 

- Le 12 avril 1956 

- Le 26 février 1957 

- Le 16 mai 1957 

 Solange Mignoton, qui enseigne toujours, en cours collectifs chez Jean-François Lefort 

dans le XVe arrondissement à Paris, et en cours particuliers le travail Pilates dans son propre 

studio, me parle de la liberté de création dont ils jouissaient dans les années cinquante, malgré 

les difficultés financières rencontrées, et regrette qu’il n’y eût pas de traces des danses d’alors, 

car l’enregistrement n’était pas chose facile à l’époque. Elle garde le souvenir de très belles 

chorégraphies de Jérôme Andrews durant ces années. Elle fut par ailleurs, Antigone, et 

Jacqueline Robinson, Jocaste, pour une version de l’Œdipe dont il ne subsiste aucun autre 

témoignage pour l’instant. 

        En 1955 : Laura Sheleen, Noelle Janoli, Muggi Egger, Michèle Husset rejoignent sa 

compagnie. Un article de La Libre Belgique relate : « le concert présenté à l’Atelier dans le 

cadre de « Dance Week » a été extrêmement intéressant. Olga Stens et Jérôme Andrews ont 

montré leur talent dans un programme intitulé  Thirteen Dances …. ». Je constate encore que 

Jérôme Andrews construit des danses courtes qui sont autant de  différentes facettes de l’être 

humain.  

         En 1956 : Le 11 juin à l’occasion de « Reflets de la Danse », manifestation organisée par 

Pierre Tugal au studio du Val de Grâce, Jérôme Andrews présente trois 

danses : « Pierrot », «Œdipe »,« Invocation au soleil » sur une musique de Werner Egk, dont 

Anne Villiers donne un compte-rendu élogieux dans Art et Danse, septembre octobre,1956. 

 Encore trois titres de danse qui évoquent des univers totalement différents : Pierrot est le 

personnage lunaire par excellence, l’amoureux vulnérabie, alors qu’Œdipe est un être puissant, 

royal, même s ‘il est « boiteux » ;  quand à « l’invocation  au soleil » elle est un appel à la 

lumière et les affinités avec Wigman sont évidentes, si je me réfère à la citation d’Ernst 

Bloch  faite par Isabelle Launay ; «  danse expressionniste (…) qui sans le pathos du dieu n’en 

serait jamais arrivée à l’extase (…)Ainsi le monde de la Wigman (…)était même à son pôle 

nocturne encore vierge de sang, et les figures qu’avaient créées sa fantaisie le libéraient des 

ténèbres, des siennes propres et de celles dans lesquelles il avait été plongé, en lui imprimant 

leur élan vers la lumière ».521 

                     
521 Isabelle Launay, A la recherche d’une danse moderne, opus cité p.272, citation d’ Ernst Bloch, Le 
principe-espérance,tome 1,trad. Française F.Wuilmart, Paris, Gallimard 1976, p.471. 
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Jérôme Andrews dans Œdipe. 
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         En 1959, il signe un article  dans Toute la Danse, consacré à Doris Humphrey qui a 

disparu le 29 décembre 1958. 

  À Paris, il enseigne deux fois par semaine au studio de la rue de l’Abbaye et à la cave de 

WilliamTaylor, 11 rue Taitbout, L’été de la même année, il enseigne deux semaines à 

Rotterdam, et à Amsterdam pendant trois jours. Au centre Mensendiek d’Amsterdam, il effectue 

une « lecture ». Pour Danse et Culture, à la cité universitaire de Paris, il danse «Œdipe », et 

avec son groupe d’étudiants « Sondage » dont je n’ai pas de trace précise pour l’instant. Jérôme 

Andrews fait mention de deux performances chez Françoise et Dominique Dupuy, dans leur 

Studio Théâtre, au 104 bd de Clichy, à Paris, où il dansa « Œdipe » et deux danseurs de son 

groupe, Roger Ribes et Muggy Egger, dansèrent« L’Elu », (une chorégraphie de J.Andrews). 

Est aussi présenté « Triade » sur une musique de Carlos Chavez, dont les interprètes, 

Françoise et Dominique Dupuy, ne donnèrent que deux parties et qu’ils intitulèrent «Toccata » 

pour l’occasion. Ce sont les premières danses en public de la chorégraphie  de Jérôme 

Andrews, « Le jour où la terre tremblera », dont Françoise et Dominique Dupuy me parleront 

lors de nos entretiens d’Août 2010. 

  Françoise Dupuy donne son témoignage à Isabelle Dufau sur les compositions que fit 

alors Jérôme Andrews : il «crée pour eux trois œuvres marquantes : « Le jour où la terre 

tremblera » en 1960, « Capture éphémère » en 1967, et « Le Masque de la double étoile » en 

1968 ». Elle « considère que son apport a été très important pour elle, dans le sens où il lui a 

permis de décanter ce qu’elle faisait, ce qu’elle avait appris et traversé. Techniquement, il lui 

donne des outils qui lui permettent de préciser son travail et d’aller plus loin dans sa danse ». 

Elle précise que « Dans « capture éphémère », le corps est traversé par le passage de la 

troisième à la première courbe. C’est l’espace qui change le corps, qui l’envahit, le remplit et le 

traverse petit à petit. Cela implique de faire l’expérience du souffle »522. Françoise Dupuy 

constate que le travail du souffle chez Jérôme Andrews ne signifie pas un travail sur la 

respiration comme elle pu en connaître avec Hélène Carlut : « avec Jérôme on ne respirait pas. 

Il n’y avait pas cette qualité de respiration chez ses danseurs. Chez Jérôme c’était vraiment la 

carcasse, il faisait bouger la carcasse dans l’espace, avec force. Donc on était obligés de 

respirer, bien sûr. Mais il n’y avait jamais l’utilisation de la respiration en tant que telle » et elle 

confie à Isabelle Dufau: « il y avait toujours un peu de frictions entre lui et moi. Par rapport au 

mouvement, parce que quand j’ai connu Jérôme, j’avais déjà une maturité très grande sur le 

plan du travail ( ...)Il m’a fait découvrir, dans la technique allemande, certaines choses que je 

n’avais pas vues moi, que j’utilisais, mais que je n’avais pas vues techniquement. En définitive, 

c’était un grand technicien, Jérôme. C’est pour ça qu’il y avait un peu de frictions, parce que moi 
                     
522 Françoise Dupuy citée par Isabelle Dufau, in Françoise Dupuy Danseuse, opus cité p.26 
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j’ai toujours le côté de Carlut, on n’ efface pas ce qu’on a appris jeune. Le côté expressionniste, 

mais dans le bon sens, pas l’expressionnisme à la Weidt. Et puis la respiration par exemple ».523 

Laurence Louppe semble attribuer à Hélène Carlut l’initiation au phrasé de Françoise Michaud, 

devenue Dupuy : « Le phrasé, bien plus qu’un élément isomorphique entre danse et musique, 

consiste en l’organisation sensori-motrice des durées, en leur animation intérieure qui insuffle 

une temporalité particulière. Dans sa danse comme dans son enseignement, Françoise Dupuy 

pratique un art du phrasé qui l’emporte sur les autres dimensions poétiques de la danse » 

affirme-t-elle 524. 

  Mary Wigman écrit quant à elle525 : « le souffle est le grand maître mystérieux qui règne 

inconnu et innommé au-dessus de toutes les choses ; qui commande silencieusement  les 

fonctions musculaires et articulaires ; qui sait attiser la passion et amener la détente, exciter et 

retenir ; qui freine la structure rythmique et dicte le phrasé des moments coulés ; qui, par dessus 

tout, module l’expression dans sa relation avec la couleur rythmique et mélodique. Bien sûr, ceci 

n’a rien à voir avec une méthode de respiration normale. Le danseur doit pouvoir respirer en 

toutes positions et situations ». Il apparaît que si un danseur suit sa respiration, alors cette 

respiration devient une donnée rythmique, comme peut l’être une musique. Jérôme Andrews 

met le mouvement au fondement de l’acte de danse : l’acte du bougé devient le maître et le 

guide de la respiration. 

          En 1962, deux articles retracent un spectacle à Lyon réunissant Geneviève Mallarmé, 

Jérôme Andrews et Roger Ribes : 

-un article de Roger Accart dans L’Echo Liberté en date du 4.7.1962 

-un article signé P.G. du Dauphiné Libéré en date du 18.6.1962 

C’est à la suite de ces spectacles lyonnais que je rejoins l’école de Geneviève Mallarmé vers 

laquelle me dirige Hélène Carlut, qui était  jusqu’alors mon professeur. 

         En 1964 : Tous les lundis de février, Jérôme Andrews donne un spectacle au Théâtre du 

Tertre avec sa compagnie. Dominique Paul-Boncour, Renée et Fernanda Karmitz, Hélène 

Herba et Danièle Ménassol font alors partie de la compagnie. Danièle Ménassol est un 

personnage particulièrement intéressant : je la vis danser pour la première fois dans les années 

1970 et je me souviens d’une danse « en vol », un solo. Quand cette danse prit fin, et que nous 

nous retrouvâmes, public et danseurs réunis, je constatai qu’elle boitait. On m’apprit qu’elle était 

passée sous un camion. Mais quand elle dansait ça ne se voyait pas du tout. Elle vivait de 

travaux de couture dans les années 1980- 1990, et quand je lui posais la question « où as-tu 
                     
523 Isabelle Dufau, idem 
524 Laurence Louppe, opus cité p.146. 
525 Mary Wigman, Le langage de la danse ,  p.16, traduit par Jacqueline Robinson et édité aux Editions 
Papiers en 1986. 
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appris à coudre ? », admirant le costume d’une danse qu’elle avait réalisé pour Delphine 

Rybinski, elle me répondit : « aux cours de Jérôme ». L’écoute de la matière, des formes, l’esprit 

inventif et créatif joint à l’intelligence du corps, avaient servi d’ingrédients à ce talent de 

couturière - costumière. 

         En 1965 : deux spectacles eurent lieu au Théâtre du Vieux Colombier. Victoria Achères lui 

consacre alors un long article. Je notais dans l’avant-propos à cet essai l’impact qu’exerça sur 

moi la danse de Jérôme Andrews « Une âme morte rencontre un ange » présentée à cette 

occasion. Il me fallut attendre le travail de composition chorégraphique de Merce Cunningham 

pour l’Opéra de Paris (en 1973) pour comprendre que le bougé des côtes levées, ce « rond de 

côtes » que je n’avais jamais vu avant de le voir sur Jérôme Andrews, pouvait être une 

technique spécifiquement américaine, mais celui-ci me raconta que c’est chez Mary Wigman 

qu’il opéra cette indispensable intégration de la levée des côtes qui reste pour moi la marque de 

sa tenue de corps, l’élégance de son style, une qualité de  son mouvement où la texture du 

temps m’était rendue sensible. « Léonard de Vinci  avait un mot pour dire que chaque être 

humain a une manière bien particulière de sentir, se mouvoir, agir ou parler. Ce mot 

est : « serpenter » rapporte J.D. Nasio citant526Bergson. Jérôme Andrews était un « diable 

d’homme », et ce verbe, serpenter, lui va à ravir s’il s’agit de ressentir le style de son 

mouvement si animal et vivant. 

 Prolifique dans ses danses, nous avons vu qu’il développe un imaginaire à travers la 

diversité des personnages qu’il incarne ; dans l’esprit « expressionniste » il est lui-même la 

multitude de l’humain en kaléidoscope, passant d’un personnage à l’autre : « Toutes les 

expressions de son corps sont aussi lisibles sous l’étoffe légère que son visage 

expressif… »  écrit  Pierre Thiriot.  

 Delphine Rybinski note qu’à intervalle de trente années, deux critiques expriment à peu 

près les mêmes impressions. En 1927 : « Car je crois que Jérôme Andrews est extrêmement 

original. Si original qu’il provoque un bouleversement et une gêne chez certains de son public. 

Et son œuvre est aussi masculine qu’elle est originale »  écrit Antony Anderson du Los Angeles 

Times ; en 1957 :  « Jérôme est un danseur original que l’on aime et que l’on déteste sans 

mesure… » écrit Claude Berger à Nantes. 

  De 1960 à 1970, il réalise, «  trois œuvres marquantes : Le jour où la terre tremblera, 

Capture éphémère, et Le Masque de la double étoile, crées pour Françoise et Dominique 

Dupuy, qui en seront les brillants interprètes »  écrit Delphine Rybinski527. 

 Françoise et Dominique Dupuy ont eu l’amabilité de m’accorder chacun un entretien 528 

                     
526 J.D. Nasio, Mon corps et ses images ,2007, ed. Payot et Rivages, p.66,  
527 Delphine Rybinski, opus cité 
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afin de me parler de ce que fut cette rencontre avec Jérôme Andrews et de me montrer la vidéo 

de la chorégraphie  « Le jour où la terre tremblera »  qui est, selon moi, un grand moment de 

danse et mérite d’être connue. Ces entretiens nous éclairent sur l’importance de l’apport de 

Jérôme Andrews dans l’élaboration de ces chorégraphies, de son impact sur la pédagogie de la 

danse, et surtout de l’impact qu’il eut sur ces danseurs en pleine élaboration d’une danse 

contemporaine. Françoise et Dominique Dupuy eurent l’intelligence de comprendre et d’admirer 

sa connaissance du corps, et ont pu ainsi renouveler leurs outils de création avant de trouver 

dans les années 80 la reconnaissance institutionnelle qui leur faisait défaut jusqu’alors. De ces 

entretiens, je retiens que Françoise Dupuy apprécie la qualité de composition de cette danse, 

dont Dominique Dupuy ajoute qu’elle devrait être un élément de l’enseignement de la 

composition de la danse, et à ce titre enseignée aux étudiants danseurs. 

 Personnellement, en visionnant cette vidéo de Françoise et de Dominique Dupuy je me 

suis rendu compte de leur appréciable musicalité : « Jérôme n’a pas demandé ça. Il nous a fait 

venir à ça, par le mouvement » constate Dominique Dupuy. Françoise Dupuy rappelle que 

lorsque Jérôme Andrews donnait un cours « où il avait sans doute quelque chose dans la tête, 

un thème qu’il voulait faire travailler, et il déroulait son cours de façon à ce qu’on  arrive à ce 

qu’il voulait à la fin. Mais ce n’était jamais la même chose. Il n’y avait pas du tout d’exercice de 

base. Il nous mettait dans l’état de pouvoir faire, de traverser ce qu’il avait projeté »529. 

  Jérôme Andrews nous a souvent fait remarquer qu’une musique transforme l’espace. Cet 

équilibre de la danse par la construction des forces architectoniques tout autant que par la 

sensibilité personnelle des danseurs, sensibilité de peau, de subtilité d’oreille, d’accord « en 

vol » comme on peut le voir, confère à cette danse une grande valeur actuelle. J’ai cité 

précédemment John Martin, et sa difficulté de trouver des danseurs qui soient à la fois musicaux 

et capables d’un dessin spatial. C’est le cas de ces deux danseurs dans cette danse : les lignes 

d’action s’inscrivent nécessairement dans un espace dynamique et très construit dont la 

musique est une résonance comme un contexte donne la couleur d’un texte. Loin d’être « une 

métaphore de femme » (dixit Mallarmé), la danseuse, Françoise Dupuy, danse une vérité de 

son corps et de son esprit qui tient autant à la construction de la chorégraphie qu’à ses propres 

talents de danseuse. Cette danse est née de Françoise et Dominique Dupuy, sous le regard et 

la direction de Jérôme Andrews, mais à partir de leurs improvisations, de ce qu’ils ont fourni 

comme matériau de construction. Le chorégraphe et les danseurs sont liés d’une intime intuition 

les uns des autres pour nous livrer une telle œuvre : «Comment imaginer danser sans ce 

regard, d’une virulente bienveillance, ou d’une bienveillante virulence ? » écrit Dominique 

                                                                   
528 Ces entretiens figurent en pièce jointe 
529 Isabelle Dufau, entretien avec Françoise Dupuy en date du 5 août 2008, in opus cité p.25. 
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Dupuy.530 

  Nous avons constaté que Jérôme Andrews a pratiqué les techniques de Yoga avec 

Théos Bernard, qui était  lui-même un spécialiste du yoga tantrique, donc d’un yoga qui 

considère important d’intégrer les forces de la sexualité au développement spirituel de ses 

adeptes. Ainsi il y a chez lui et dans son travail un contrôle physiologique nourri d’années 

d’exercices quotidiens de Mula-Bandha,(sur le plancher pelvien), puis de Uddyama-Bandha, 

(sur le diaphragme), puis de levé du sphénoïde par le diaphragme du fond de la gorge, qui lui 

donnent l’équipement musculaire intérieur d’une levée de ces trois dômes, ainsi qu’un contrôle 

nerveux, viscéral, hormonal, par son travail qui agit directement sur les profondeurs de sa 

psyché. Car son travail du corps est un travail de « connaissance de soi » mais aussi 

d’appropriation de ses propres états physiologiques et psychologiques, une ascèse quotidienne 

élaborée grâce à toutes ses recherches sur le mouvement. Il remarque : « Très souvent 

maintenant je travaille avec des gens qui ont une très grande capacité de se mouvoir, mais à 

l’intérieur ils sont comme un bâton de rigueur. Je ne peux rien faire avec eux, leur sens de 

déplacement dans toutes les directions est impeccable, mais toute la vie organique, naturelle, 

sensuelle, le sens des nerfs…tout cela n’existe pas, il n’y a rien qu’une carcasse qui fait des 

choses. Ce n’est pas suffisant»531. Isabelle Launay écrit que « Laban redéfinit  entièrement la 

notion de Corps pour la concevoir comme corporéité, organisation de flux au sein de topologies 

sans cesse mouvantes » et je constate que Jérôme Andrews est tout à fait dans la conception 

d’une virtuosité qui « porte sur l’amont du mouvement, à savoir les « pré-mouvements »532. 

Dominique Dupuy témoigne de ces pratiques quotidiennes de Jérôme Andrews qui  tirait 

l’énergie « qui lui était nécessaire pour danser de l’ébranlement de son diaphragme par 

vibrations et rebondissements répétés (…) incantations corporelles propres à atteindre les sens, 

les viscères, les nerfs 533». 

 D’autres œuvres, cours, stages et danses viendront enrichir son parcours jusqu’en 1992. 

Après avoir enseigné chez Yvette Morin dans les années 70, date à laquelle je commençais à 

suivre ses cours, Jérôme Andrews enseigna à l’église Américaine, toujours au rythme de trois 

cours par semaine, technique et atelier, pour un cours de trois heures. Françoise Dupuy 

m’informa qu’il participa chaque été au « Jardin de la danse » qu’elle-même et Dominique 

Dupuy animèrent chaque été en Avignon de 1972 à 1976, et qu’il les accompagna quand ils 

vinrent à Mâcon, puis à Bourg en Bresse. 

  Ainsi il apporte une « culture » du corps, viscéral, organique que Françoise et Dominique 
                     
530   Dominique Dupuy,  Jérôme Andrews, la trace du talon , Nouvelles de danse N°16, 5. 93. 
531 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973. 
532 Isabelle Launay, A la recherche d’une danse moderne, opus cité p.96. 
533   Dominique Dupuy, La trace du talon, in Nouvelles de Danse n°16, 1993.  
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Dupuy ont eu le talent de percevoir et d’intégrer. Dominique Dupuy parle « du pas de tripes » 

que Jérôme Andrews leur demande dans cette chorégraphie. Laurence Louppe constate: 

« Chez Dominique Dupuy, il y a une pensée du diaphragme, ou plutôt des diaphragmes, qui 

sont autant de filtres entre les circulations profondes ; absorbtion et déjection, ou inspiration et 

expiration se rejoignent et se confondent, créant ainsi un corps comme une symphonie 

spasmée. Un corps comme ouverture sur un passage, bien plus qu’un corps constitué par 

l’empilement de ses propres masses. Un corps qui erre autour de ses cavités, comme un 

peintre autour d’un espace intérieur qui petit à petit se transforme en paysage 534. Dominique 

Dupuy raconte que Jérôme Andrews, après avoir vu son travail d’atelier, lui dit : « Je ne suis pas 

sûr que ce que je viens de voir est ce que j’ai cherché à vous apprendre, mais ce n’est pas 

mal » 535.Jérôme Andrews énonce ses propres observations et en tire les conclusions 

suivantes : « Il y a un exemple classique dont je me sers très souvent. Les gens veulent aller en 

avant et toute la masse du bassin va contre l’action et malgré la bonne volonté, toute l’action est 

contraire. L’idée va en avant, mais le bassin va en sens inverse. Alors donc il n’est pas accordé 

avec la direction en avant. Car toute cette partie du corps organique joue aussi énormément 

dans les mouvements des membres et de la tête. Très souvent en composition vous pouvez 

travailler des heures et des semaines et vous n’arrivez pas à trouver le sens que vous voulez. 

Votre souffle n’est pas dans le jeu, ou vous avez trop de force dans le bas-ventre (le hara) et il 

faut que vous vous rendiez compte que pour avoir une certaine expérience, il faut que tout soit 

en rapport avec la matière du corps. Pas seulement extérieur, musculaire, tendons, os, mais 

aussi le fonctionnement intérieur des organes, et pour avoir un fonctionnement, il faut que vous 

l’éveilliez et que cela devienne une partie de la totalité » 536. 

 Cherchant dans l’autre l’altérité d’un esprit et d’un corps intégré, ce qu’il appelle l’artiste, 

Jérôme Andrews ne produit pas de clones. Il irrigue, incite, dévoile, suggère, ouvre la porte à la 

recherche, pour chacun, de sa propre danse. En ce sens, il me semble logique qu’il n’ait pas 

développé d’école stylistique, repérable et apte à produire une image publicitaire qui puisse lui 

donner une visibilité reconnue. De plus, sa simplicité, le côté chaotique et ludique de ses ateliers 

ne présentait pas cet aspect ordonné, maîtrisé qui puisse en faire une démonstration 

convaincante pour tout spectateur. Nous sommes très loin des cours de Martha Graham si bien 

orchestrés. Pourtant certains spectateurs eurent un regard  intéressé, comme Arno Stern, 

pédagogue par la peinture (qui exerce toujours à Paris), qui invita Jérôme Andrews dans son 

atelier de la rue Losserand, où il donna des stages et les conférences dont sont issus la plupart 

                     
534  Laurence Louppe,  Poétique de la danse contemporaine , opus cité p.171. 
535  Françoise et Dominique Dupuy,  Une danse à l’œuvre , Centre national de la danse, 2001, p.143. 
536 Jérôme Andrews, conférence n°2, 1969. 
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des propos retranscrits dans cet essai. 

  Jérôme Andrews a recours à ce qu’il appelle le « tam-tam », la diffusion des 

informations concernant ses cours ou ses stages se faisant de bouche à oreille, dans une 

intimité de rapports qui lui convient. Tout est dans un rapport lors d’un contact, et ça passe ou 

ça ne passe pas, nous sommes loin de ces usines à sueur où chacun dans l’anonymat puisse 

consommer du mouvement. Pas de médiation commerciale dans cette histoire-là. Mais Mireille 

Revest me rappelle encore : « Nous étions invités aux stages de Jérôme », et cette invitation 

induit déjà une attitude en nous qui change le rapport, crée une obligation vis-à-vis de cet 

homme. Tout est qualité de présence, et Jérôme Andrews est très attentif à tous les rapports 

humains. Mes élèves, dès le premier stage avec lui, me disent leur admiration pour cet être qui 

a un regard, une parole, une attention pour chacun, pas uniquement pour les professionnels. 

  En 1970, une œuvre de Jérôme Andrews, « Ode », réunissant Noèlle Janoli, Jérôme 

Andrews et Jérôme Rachell a été une expérience dont il parle comme le moment où il aurait 

approché la structure d’une danse à la fois construite et offrant le maximum de liberté aux 

danseurs. Delphine Rybinski écrit à propos de cette danse : « à chaque représentation de cette 

danse, l’évolution en cercle des trois danseurs semblait être une nouvelle création, et pourtant 

on pouvait y retrouver l’exactitude de la structure et des intentions mêmes des gestes »537. 

 Au cours des années soixante-dix, Jérôme Andrews s’oriente vers l’improvisation, « le 

rayonnement de l’instant », dont d’aucuns adoptent la formule. Laurence Louppe pointe 

l’émergence dans la danse contemporaine, dans les années 1970, de « l’improvisation comme 

projet partitionnel »538. Mais chez Jérôme Andrews je constate la logique d’une vie d ‘exercices 

minutieux et quotidiens qui permette cette saisie de l’instant, principe même de toute action du 

Nô telle qu’elle est exposée dans les traités de Zeami, instant présent qui « est défini par la 

manière Fuzei, fleur de l’instant présent cultivant la saisie d’un moment propice »539. 

Ce « Rayonnement de l’instant » est l’aboutissement de toute une vie d’amour de la danse, et 

ne saurait se réduire à l’influence d’une mode. Convergence de son rêve de danse, de ses 

rencontres et des évènements de sa vie, il a suffi d’une étincelle spontanée pour que ce 

« rayonnement de l’instant » se produise. 

 En 1976, il arrête de donner des cours à l’église américaine, et se consacre à son travail 

sur les machines Pilates, à ses stages et à sa propre recherche plus orientée vers 

                     
537 Delphine Rybinski, opus cité. 
538 Laurence Louppe,  p.33, Poétique de la Danse contemporaine, La Suite, Contredanse, Bruxelles, 
2007. 
539 Lionel Guillain, Le théâtre Nô et les arts contemporains, opus cité p.77. 
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l’improvisation. Il noue des relations privilégiées avec des êtres disponibles pour travailler sur la 

machine de façon intensive, ce qui fut le cas d’Yves Cloaguen qui initia en 1976 et fut formé par 

lui avant de rejoindre le travail de Yano540, et de créer son propre atelier rue de Charonne ; de 

Dimitri Kraniotis qui débuta en 1980 sur les « machines », dansa avec Jérôme Andrews des 

« aventures en improvisation » qu’ils présentèrent à Paris et à New York chez Merce 

Cunningham. Dimitri Kraniotis, poète et danseur, poursuit son aventure de la danse en devenant 

l’assistant de Pina Bausch, puis, en collaboration avec Christine Kono danse à Paris, en 

Allemagne, et dans toute l’Europe où il enseigne aussi et continue l’aventure initiée avec 

Jérôme Andrews.   

  Les stages à Florence chez Mme Faggioni541 commencent alors et Jérôme Andrews les 

poursuivra au rythme minimum de deux fois par an jusqu’à la fin de sa vie. Il anime aussi des 

stages chez les Corsino542 à Marseille, et dans d’autres structures qui l’accueillent, avec 

lesquelles il est en lien d’amitié, car c’est une constante de Jérôme Andrews, de se faire aimer, 

apprécier, et de ne se déplacer que dans un certain rapport humain qui ouvre la porte à un 

travail productif et créatif. Personnellement, j’ai eu le plaisir de le suivre dans différents 

déplacements qui avaient l’avantage de nous mettre « hors contexte », c’est-à-dire hors de nos 

repères habituels, nous permettant de dépasser nos propres conditionnements, nos liens 

affectifs, familiaux, afin de nous plonger dans une découverte de nous-mêmes plus profonde. 

Ces lieux furent Cavaillon, Le Mans, Grenoble, Montpellier, Marseille, Avignon avec Amélie 

Grant où il participe pendant plusieurs années aux « févriers de la danse », l’Italie à Florence et 

à Venise, et la Grèce, surtout en Crète où il effectua plusieurs chorégraphies de groupe dans le 

cadre du « Festival International de danse contemporaine » organisé par Effie Caloutsis543. Et 

ces moments sont l’occasion d’observer d’autres façons de bouger, l’expressivité des mains 

chez les italiens, l’emploi du poignet chez les grecs, d’autres cultures du regard, des couples 

crétois ayant la présence des couples représentés sur les sarcophages étrusques : ces stages 

de Jérôme Andrews, par l’intensité des expériences du mouvement qu’il nous permettaient 

d’éprouver, nous ouvrait à d’autres rencontres humaines, renouvelant notre liberté d’être. 

 Il avait le don de susciter en chacun le meilleur de lui-même, et le corps était si 

intelligemment porté vers l’expérience de danse de chacun par le travail qu’il proposait que 
                     
540 Chantal Aubry, Yano,  Centre national de la danse, juin 2008 
541 Mme Faggionni, danseuse ayant travaillé en Suisse à Hellerau,mariée à un peintre, anime une école 
de danse contemporaine à Florence via dei Bardi. Elle a formé de nombreux danseurs et son lieu fut une 
véritable forge pour la danse. 
542  N+N Corsino après avoir animé un atelier de danse à Marseille se consacrent à la vidéo et 
développent une œuvre à partir de ce médium. 
543 Effie Caloutsis, américaine d’origine grecque, travailla avec Jérôme Andrews dans les années 1970-
80, installée en Crète à Hania  où elle anime un atelier de danse, elle poursuit sa propre recherche en 
danse. 
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l ‘aliénation, la sensation d’être utilisé, réifié, n’existait pas dans son travail chorégraphique. Je 

puis en témoigner par mes propres expériences chorégraphiques avec lui ; en 1981, puis 

1982 à Dijon, ensuite en Crète en 1992, dans le cadre particulier de productions réunissant un 

nombre important de danseurs professionnels et amateurs. Le programme de Dijon atteste de la 

participation de 27 danseurs pour « Mystère Corybantique » réalisé en 1981 dans le cadre de 

L’Estivade, organisée par Marie-Françoise Gros. 

 D’après mes notes, il fit en sorte que nous soyons souvent exténués, dépassant toute 

carapace musculaire, et donc tout désir et possibilité de maîtrise, nous obligeant à passer en 

mode « aérobique » (formule employée par Hubert Godard), et à augmenter ainsi nos potentiels 

d’action. Mais Jérôme Andrews n’oblige pas, il suggère… Une spectatrice m’a parlé de la vitalité 

du spectacle qui l’avait beaucoup impressionnée. L’intérêt pour la pensée grecque perdure, elle 

est plus qu’une imprégnation de la culture de son époque, puisque Jérôme Andrews lit, 

s’interroge sur l’articulation dans chaque humain du fait social et du surgissement possible de la 

danse. Les Grecs y ont répondu d’une certaine façon, et toutes les cultures l’intéressent, qui ont 

articulé  le corps et l’esprit, au Japon, en Perse au 12e siècle avec les poètes Rumi ou Hafez. Il 

éprouvera toujours un amour sans partage pour la Grèce, et il demandera à Dimitri Kraniotis, 

(celui qu’il désignera comme son héritier) de disperser ses cendres dans la mer Egée.  
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Jérôme Andrews pendant une répétition de « Mystère corybantique » à Dijon, 1981. 

 

 Dimitri Kraniotis, dans un entretien du 5 février 2010, a répondu à mes interrogations 

concernant  sa rencontre avec Jérôme Andrews, et sur le rapport de Jérôme Andrews à la 

culture grecque. Voici ce qu’il me confia : « En 1980 grâce à mon ami Christophe, dont la sœur 

Erci travaillait avec Jérôme, j’ai pu le rencontrer. Je désirais faire travailler mon corps; on a 

passé une soirée chez lui. Je me souviens qu’il m’avait répété plusieurs fois dans la soirée que 

ça serait difficile, je ne savais pas du tout ce que difficile pouvait dire, en tout cas j’avais envie. 

Quelques jours plus tard il m’appelle et me dit que si j’avais envie, je pouvais commencer à 

travailler avec lui. Il avait 72 ans et moi j ‘avais trente ans. Ensuite, il y eut la première 

chorégraphie.  

 Carole:  C’était « Mystère corybantique » en 81. 

 Dimitri : C’était un thème qui passionnait Jérôme. C’était le thème de l’extase qui est traité dans 

les Bacchantes, et grâce à notre rencontre il s’est peut-être senti plus à l’aise pour traiter ce 

thème qu’avant,… je ne sais pas si tu te souviens, il avait mis sur un mur de sa chambre un petit 

fragment d’un philosophe pré-socratique qui disait « Noos , l’esprit ou le sens,  c’est le sens qui 

voit, le sens qui  entend, le sens qui écoute, à travers le logos, tout le sens c’est à travers le 

« Noos ». 

  Avec les petites phrases que je lui avais amenées de mes écrits, ça faisait un écho. Il ne 

faut pas oublier qu’il était passionné de mythologie comme toute sa génération d’ailleurs, 

comme Martha Graham. Il avait chez lui des livres de grecs, soit de tragédie, soit Homère, soit 

Hérodote, donc il était déjà, avant que je ne le connaisse, passionné de culture grecque. C’était 

un des sens, c’était une des composantes de Jérôme, comme l’était aussi la civilisation 

Japonaise ou Chinoise, les civilisations orientales. Il était  intéressé par toutes les traditions que 

je pourrais dire « mystiques », des traditions qui avaient avec le corps un rapport assez poussé, 

la Grèce était l’une d’elle ».  

   J’avais offert à Jérôme un livre « The discover of the mind », comment le corps est 

présenté. Les grecs avaient une notion du corps très différente de celle que nous pouvons avoir. 

Il y a des grands philologues qui savent beaucoup de choses à ce sujet ». 

  Jérôme n’était pas un intellectuel mais toutes ces lectures qu’il faisait lui donnaient une 

phrase, une bride, de quelque chose qu’il reliait à son travail, un mot, une petite idée, pour lui il 

traversait tout ça grâce à l’ expérience qu’il avait dans son propre travail ». 

 

 Jérôme Andrews, dans sa conférence de février 1980, s’exprime à ce sujet :  

«  La plus grande partie de la danse est basée sur les gestes rythmés de bras et des jambes 
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dans un sens conditionné par l’environnement, le climat et la culture de ce monde. Tout cela est 

fait pour une approche du secret de la puissance d’être : ce n’est pas le cœur, c’est la puissance 

de l’Être. Par cette recherche d’une cinquantaine d’années d’étude et d’expériences, il me 

semble que toutes ces danses soient liées à la puissance de l’Être. Et cette puissance de l’être 

est très …française…très cartésienne. Cartésienne, mais dans la matière. Pas cérébrale, mais 

dans la structure d’une carcasse. La carcasse est accrochée à la source de toutes les cultures 

qui ont une danse profonde, et presque toutes les anciennes religions ont une danse profonde 

qui servait « à agiter » d’une manière ou d’une autre et arrivait  à la colonne vertébrale, la 

colonne de vie, parce que de là vient toute la puissance de vos actes, de vos organes, de vos 

pensées (…) Par son ouverture, on fait place à la matière pour qu’elle prenne l’ampleur de 

« ça », de l’Être qui est avant, pendant et après. Cela vient en un instant où l’on habite avec la 

colonne vertébrale et le feu de «Soi ». Le feu de « Soi » n’est pas toujours très beau, il est fort, 

très fort pour tenir le coup de dépasser tous les jours la carcasse et l’ennui..(…)  mais si vous 

continuez un tout petit peu plus loin, au-delà de votre potentialité, vous trouvez peut-être que le 

corps a beaucoup d’espace ; mais il faut y aller, il faut les tripes pour y aller et croire que le Bien 

Aimé de votre être en vous et votre carcasse peuvent s’unifier, malgré votre orgueil (…) je sais 

qu’on arrive à dépasser cet Ego, et alors on fait et on fait …Puis on donne, et quand on donne 

on a Rien et à cet instant là, on est plein du Feu de soi-même qui est plus fort, unifié, avec ce 

sens de colonne vertébrale, ce mouvement dans l’espace illimité ». 
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affiche du spectacle de 1981 à Dijon. 
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         Le 9 février 1985 en Avignon, « Palimpseste », chorégraphie de Dimitri Kraniotis, réunit 

Jérôme Andrews, Anne-Marie Chovelon, Dimitri Kraniotis. Cette chorégraphie fut créée dans le 

cadre des « Hivernales d’Avignon » organisées par Amélie Grant. 

 

,  

article de présentation du spectacle dans le « Midi Libre du 9.02.1985 
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        En 1986 Jérôme Andrews présente, seul, une improvisation dans le cadre de la Biennale 

de Danse de Lyon, et un journal est édité à cette occasion dans lequel Gilberte Gournand lui 

consacre un article. Il danse seul aussi à L’institut Goethe à Paris. 

   

 D’autres lieux, d’autres liens lui permettent de s’exprimer. L’ « Atelier de la Baleine », rue 

Jean-Pierre Thimbaud, à Paris, où Noélle Janoli544 ouvre son espace : cadre plus expérimental 

où, pendant les années 1975 à 1985, tant de danseurs eurent la liberté de présenter leurs 

créations, et où ce furent surtout des œuvres personnelles, des soli que nous découvrîmes avec 

beaucoup d’intérêt. Certains danseurs comme Noélle Janoli, Jérôme Rachel, aujourd’hui 

disparus, m’ont profondément impressionnée par l’originalité de leur présence et de leurs 

créations, et attestent d’une génération de danseurs issus du travail de Jérôme Andrews qui ne 

ressemblent qu’à eux-mêmes. Jérôme Andrews lui-même y dansa régulièrement, et à partir des 

années 1980, c’est à l’Atelier de la Baleine que nous découvrîmes son travail d’improvisation 

avec Dimitri Kraniotis. 

  Noèlle Janoli vivait alors avec ses deux jumeaux, donnait des cours et ouvrait son atelier à 

des soirées de danses où j’eus l’occasion de voir des œuvres d’esprits très différents : elle était 

un personnage dont le sens tragique produisait des danses originales et fortes. Je me souviens 

tout spécialement de la danse au bâton à partir d’un poème d’Oscar Wilde. Odile Gasse, autre 

danseuse, une danse  orgue rouge , avec une chaise, sur le concerto pour orgue de Poulenc, 

dont je me souviens tout particulièrement (ce qui fait mémoire interrogeai Isabelle Launay). 

Certaines danses restent gravées dans une mémoire profonde. Ce n’était pas des soirées 

dirigées comme chez Jacqueline Robinson ou chez Geneviève Mallarmé. Il n’y avait pas 

« d’esprit du chef », ou une quelconque hiérarchie, ni mondanité. On venait parce qu’il y avait 

des danses présentées et chacun mettait son obole dans une petite corbeille. Un coin du studio 

était occupé par des gradins, et Jérôme Rachel se servit aussi, pour une danse, de l’espace 

avec du linge pendu, comme il arrivait fréquemment que Noèlle Janoli le fasse quand elle avait 

fait sa lessive, tout du moins pour sécher ses draps. Pas de style uniformisé, Jérôme  Andrews 

n’a pas incité les danseurs à le copier mais à trouver leur danse, ce qui leur parlait à eux. Il en 

parle dans sa conférence de 1980 : « Noèlle Janoli ouvre son studio, ce studio ne peut accueillir 

qu’une trentaine de personnes, tous le samedis soirs, à ceux qui veulent faire une œuvre. J’y 

suis allé pour les voir présenter leurs conceptions d’eux-mêmes en danse. Et je me suis 

                     
  
544 Noëlle Janoli, 1932-1983,prend ses premiers cours de danse à Toulon chez Phyllis Drayson, puis 
monte à Paris et travaille avec Janine Solane, puis avec Malkowski. En 1954, elle rencontre Jérôme 
Andrews, dont elle deviendra l’élève, l’assistante et la partenaire. Noelle danse dans le silence et ses 
derniers,soli, inspirés de Goya « le cri », « No hubo remedio », « la maja » sont des pièces très fortes.  
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dit : « vous avez de la chance de ne pas avoir de carrière à faire, elle est faite ; vous n’avez qu’à 

casser votre discipline, servez-vous de votre discipline, oubliez-la et servez vous-en, et tâchez 

de trouver comment on danse. Alors j’ai fait quatre différentes improvisations ». 

 Nous vivions ainsi, chaque fois, une situation différente, dépendante du cadre social et 

relationnel dans lequel se déroulait la création du spectacle en question, et Jérôme Andrews, 

s’adaptant toujours avec un même esprit de disponibilité et de créativité passionnante, fit en 

sorte que les êtres partageant cette expérience puissent donner le maximum d’eux-mêmes au 

service de leur danse et du spectacle. Il ne communique pas un style, mais un travail du corps, 

qui est aussi travail de soi, éveil à sa propre singularité d’être. En décembre 1975, lors de sa 

sixième conférence, il s’explique sur sa « Deep Dance » : « La chose qui me préoccupe le plus 

actuellement est de trouver la définition en moi-même de la danse que je vois, pour la 

communiquer. Cette danse, pour la « mise en boîte », je l’appelle Deep Dance, la danse 

profonde. C’est une chose qui vient de loin derrière moi, du fond de ma race, de mon être. Ce 

n’est pas qu’il n’y a pas beaucoup d’autres formes de danses entièrement valables, des choses 

complètement formées, très belles, très fonctionnelles, vivantes et très amusantes aussi. Mais, 

dans cette danse profonde, on cherche davantage à faire une intégration de la vie de tous les 

jours et de la vie artistique, à incorporer dans l’évolution de l’artiste en lui-même, ces impacts de 

la vie. Dès son début, et tout au long de son existence, il entrepose en rapport de ce qu’il sait 

qu’il doit être, de ce qu’il veut faire et qui se fait ».  

 Lors du centenaire de la naissance de Mary Wigman, un spectacle fut organisé à 

Bordeaux en 1988 : Jérôme Andrews y dansa. Il avait alors quatre-vingt ans. Sa danse est un 

réel hommage à celle qu’il a aimée : un tissu or pour une femme qui se jouait de l’ombre et de la 

lumière, mais surtout un bonheur de danser qui est évident. Cette danse de Jérôme Andrews 

me semble illustrer le propos de Merleau Ponty,545 qui nous rappelle la leçon 

phénoménologique: « il ne s’agit plus de parler de l’espace et de la lumière, mais de faire parler 

l’espace et la lumière qui sont là ». Dialectique de l’ombre et de la lumière dont Jérôme Andrews 

est aussi porteur, par la subtilité de ses sentiments profonds et par sa culture. Il nous parle des 

« mystères » et des danses traditionnelles souvent dédiées à la terre : « Le genre du théâtre 

d’ombres est attesté en Chine et en Inde et trouve son apogée à Java où le mot « wayang » (en 

français : ombre) désigne le théâtre tandis que les acteurs sont appelés Wayang-wong : ombres 

d’homme ».546Nous avons noté l’importance du cinématographe qui permit au danseurs de 

Denishawn de visionner des documents ethnographiques concernant les danses traditionnelles. 

Avec Mary Wigman, il y a une métaphysique de l’ombre et de la lumière : en 1920 elle danse 

                     
545 Merleau Ponty,  L’œil et l’Esprit , Gallimard 1964, p.59. 
546 Lionel Guillain, opus cité p.180. 
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« Danses de la nuit », « Le spectre », et jusqu’aux « Danse de la Reine de clarté » et « Danse 

de la Reine des ténèbres », puis « Danse de Niobé », ce thème habite toute son œuvre. Henry 

Michaux voyait dans les ténèbres la base des sentiments profonds : « de la nuit vient 

l’inexpliqué, le non-détaillé, le non-rattaché à des causes visibles, le mystère, le religieux, la 

peur, ce sans quoi la lumière n’a pas de vie intéressante »547. Eloge de l’ombre où s’origine de 

secrètes correspondances, regard de Jérôme Andrews sur un bouquet de liliums se fânant, l’or 

de leurs étamines posées sur la table au pied du vase, tout un univers de beauté en mouvement 

vers sa fin dans la lumière d’un après-midi vénitien : avec Jérôme Andrews, tout parle de vie, 

tout manifeste un esprit qui s’exprime, par une forme, une couleur, un geste, tout parle un 

langage à celui qui est attentif à la plus infime manifestation que son regard d’artiste sait 

percevoir. 

  Dans le film de 1992 de N+N Corsino, Jérôme Andrews remarque qu’à la fin de sa 

vie il s’approche d’une réalisation de son rêve, et que ce rêve parle à d’autres rêves qui sont 

ceux du spectateur. Il disait souvent qu’il ne donne son point de vue sur une danse que le 

lendemain, observant ce qui reste en lui de cette danse après une nuit de sommeil. Qu’est-ce 

qui fait la mémoire d’une danse? Peut-être dans la subjectivité de chacun des traces 

s’inscrivent-elles qui n’ont rien à voir avec le projet conscient du danseur ou du chorégraphe. 

Aussi est-il nécessaire de laisser la porte ouverte à l’interprétation, et elle ne peut être unique. 

Jérôme Andrews ne cessa jamais de danser. De l’âge, il en parle aussi dans ce film: « Moi, je 

suis toujours à la recherche de ma danse. Mon instrument change, bien sûr, mais chaque année 

je m’approche. Bien entendu je n’irai jamais jusqu’à mon désir, mais je m’approche et ça me 

bouge. Et n’ai pas d’âge quand je bouge, j’ai l’instrument que j’ai maintenant et la plénitude ça 

peut être jeunesse, en tout cas ce n’est pas une question de vieillard ou de jeunesse, c’est une 

question d’expression totale d’une certaine vérité.(…) Mais quand même, on peut danser, peut-

être pas comme on veut mais comme on peut, et cette danse là peut être en soi plus riche que 

quand on peut faire toutes les choses de jambes, de bras, du corps. Mais c’est le corps, il a son 

propre sens (…) Je me souviens du temps dans les spectacles de Broadway, on entre huit fois 

par semaine, on fait toute une série de danses, et au bout d’un an, on ne sait pas quand on sort 

si on est entré. On le fait, et quelqu’un vous dit « vous étiez formidable ce soir ». Vous y étiez 

complètement, mais vous l’aviez tellement fait que ça s’est fait tout seul. Et plus précis, plus 

expressif, plus contact public. Mais ça venait de l’acte du corps ». Il conclut sa conférence du 13 

janvier 1977, par une injonction au travail : « Alors, au fur et à mesure que vous dansez et 

redansez cette structure, s’ouvre votre subconscient qui sort par cette forme humaine en 

expression ».  
                     
547 Henri Michaux, Emergences, résurgences, Paris, Editions Champs Flammarion, p.18.  
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Seconde Partie 

Jérôme Andrews, son « présent » au futur. 
 

 

 
 

photo Delphine Joubert, Marseille 1990. 
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  Nous venons de suivre le parcours d’un danseur, parcours dans lequel la passion de la 

danse est une constante, en suivant un personnage complexe, Jérôme Andrews, artiste qui 

traversa l’aventure de la danse moderne du XXè siècle. Peut-être est-ce une question de « feu 

sacré » de savoir saisir la vie au vol, d’être capable d’un envol, parfois solitaire, parfois 

accompagné, d’«y aller», et Jérôme Andrews a vécu son rêve, ou dansé sa vision. Sa présence  

demeure  vivante chez ceux qui ont eu le privilège de travailler avec lui  et de l’aimer.  

 À partir de 1927, 29 critiques de la presse américaine, articles présents dans les archives 

de Dimitri Kraniotis, ont révélé un «danseur » reconnu. Non seulement il dansa avec des 

personnages d’envergure internationale, (Léonid Massine, Martha Graham, Doris Humphrey, 

Hanya Holm, entre autres), mais il fit une brillante carrière de soliste au Radio City Music Hall de 

New York de 1930 à 1937. Pourtant il ne cessa jamais de poursuivre avec rigueur et profondeur 

une recherche personnelle sur le mouvement, sur le corps et la danse. Cette recherche était 

d’abord vitale pour le danseur qu’il était, vitale à sa propre nécessité d’intégration en tant 

qu’artiste. D’autres articles et traces de son séjour en France et en Europe existent et une 

archive devra être constituée autour de sa présence et de son œuvre. Mon ambition ici est de 

faire un premier pas dans la reconnaissance de son apport au monde de la danse. 

 Jérôme Andrews est un danseur qui n’a  joui d ‘aucun avantage social et qui a refusé 

toute appartenance à une école ou à un style. Une chose dont on peut être sûr, c’est qu’il n’eut 

jamais socialement parlant les « avantages » de la sécurité. Alwin Nicolaïs en 1980 nous 

renseigne au sujet du statut du danseur aux Etats-Unis : « Il y a tout juste onze ans que la 

profession de danseur est devenue viable, cela grâce à l’institution du « National Endowment for 

the Arts » et à d’autres améliorations économiques. Maintenant c’est une profession qui permet 

de gagner sa vie. Mes danseurs sont engagés pour toute une année. Aux Etats-Unis, il n’y a 

pas si longtemps, vous deviez avoir un métier pratique. Je ne pouvais pas écrire sur mon 

passeport : profession ; artiste. L’art n’était pas considéré comme un métier pratique aux Etats-

Unis. Ce n’est que récemment qu’un changement s’est produit »548. Ainsi la prise de risque était 

constante : il n’existe, pour cette génération d’artistes, que le courage d’inventer et de trouver 

les voies nécessaires à l’expression de leur art, en relation au monde tel qu’il est. La force 

d’âme est au rendez-vous. L’amour de l’art suffisamment fort pour persévérer malgré les 

difficultés. D’ailleurs Jérôme Andrews trouve absurde de rechercher une sécurité, surtout après 

les horreurs des deux dernières guerres mondiales, et il nous invite à prendre le risque d’exister, 

car tout change et il faut que nous puissions accompagner ce changement, aussi bien le 

« constant move » de notre mouvement de danse, que le flux de notre vie. 

                     
548 Jean-Pierre Pastori, L’Homme et la Danse, p.158, office du livre Fribourg 1980, Editions Vilo Paris. 
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  J’ai cité Jérôme Andrews chaque fois que sa parole m’a semblé pertinente, introduisant 

sa présence dans mon enquête. Nietzsche notait dans le « Guai savoir » que le rythme d’un 

texte est indexé sur le rythme du métabolisme. Dans les conférences de Jérôme Andrews, il y a 

quelque chose de son corps ; je le vois encore en mouvement, et même si la langue française 

telle qu’il l’emploie n’est pas très académique, il y a son rythme, ses digressions, sa façon 

d’exposer toujours dans la subtilité de ce qu’il exprime, avec un vocabulaire très simple et 

compréhensible par tous. Sauf qu’il véhicule les mots, qu’il les utilise d’une façon inhabituelle qui 

nous permet de les entendre d’une façon nouvelle. Jérôme Andrews élabora un rapport très 

particulier au langage. Sa position d’américain à Paris lui octroyait le droit d’utiliser les mots plus 

librement, mais toujours avec un esprit d’à propos qui n’était pas sans intérêt pédagogique. 

Quand il s’exprimait, nous avions l’impression d’entendre les mots pour la première fois. Il nous 

obligeait à sortir de nos habitudes ancrées dans le mental, à sortir de la banalité du langage 

coutumier et certaines de ses formulations résonnent encore en ceux qui l’ont approché, à la 

fois surprenantes et évocatrices, très souvent amusantes et parfois tautologiques : « on fait ça 

ce qu’on fait » dit-il souvent, formule qui avait le don de dédramatiser et qui à l’occasion me 

vient à l’esprit. Il utilise une logique qui n’est pas très linéaire, et plutôt paradoxale. A l’encontre 

de la pensée aristotélicienne, la logique paradoxale établit que A et non A ne s’excluent pas l’un 

l’autre en tant que prédicats d’X ; cette pensée est selon Eric Fromm, prédominante dans la 

pensée chinoise et hindoue, ainsi que dans la pensée d’Héraclite. Lao–Tseu écrit dans son Tâo-

ten-King549 : «Les mots, qui sont la vérité même, semblent être paradoxaux ». L’art du 

paradoxe de Jérôme Andrews est exprimé par Merleau-Ponty :« Pour voir le monde et le saisir 

comme paradoxe, il faut rompre notre familiarité avec lui, et cette rupture ne peut rien nous 

apprendre que le jaillissement immotivé du monde ». Je note avec intérêt qu’ils sont tous deux 

nés en 1908. Ce jaillissement du monde, c’est la joie profonde de Jérôme Andrews quand il 

danse, dans le surgissement de cette extase dont il dit qu’elle n’est rien.  

 L’écriture de ses carnets, ses conférences, ses articles montrent qu’il eut un rapport 

constant à l’écrit, de même qu’Isabelle Launay le note chez Laban et Wigman : «  le souci de 

nommer et d’écrire fut une part importante de leur création elle-même, de sa diffusion comme 

de sa transmission 550 ». Jérôme Andrews écrivit, non pas avec le souci de faire œuvre littéraire, 

car il ne chercha pas forcément à mettre en forme ses écrits, ni à les diffuser, mais il écrivit tout 

au long de sa vie et transmit aussi son savoir par les mots. Il n’était pas un intellectuel et sa 

pensée ne relève pas d’un esprit de système, mais d’une insatiable curiosité humaine et d’une 

                     
 549  The sacred books of the East, edit. by , Londres, Oxford University Press, 1927, p.120. 
550 Isabelle Launay, opus cité  
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recherche de cohérence dans son travail et dans le regard qu’il porte sur le monde. Pour 

Jérôme Andrews, l’art est toujours à réinventer, le monde change, le corps change, tout change, 

mais il nous dit : « Ce que je tâche d’éveiller est la matière de la carcasse, c’est un bloc. On a un 

autre corps qui nous empêche de nous trouver, parce que ça ne ressemble pas du tout à 

l’image. Il y a beaucoup de façons de chercher le lien entre le créateur, l’artiste et son image. 

L’artiste n’a pas d’âge, et la recherche se poursuit hors du temps. Il faut savoir beaucoup de 

choses ; il faut connaître des formes, et d’où ces formes sont venues ». 551Pourtant si tout 

change, et Jérôme Andrews nous invite à accompagner ce mouvement qu’il note « constant 

move », ainsi que l’écrit Paul Ricoeur « il faut résister à la tendance de ne considérer le passé 

que sous l’angle de l’achevé, de l’inchangeable, du révolu. Il faut rouvrir le passé, raviver en lui 

des potentialités inaccomplies». 552 Quelles pourraient être ces potentialités, quelles 

perspectives peut encore nous offrir  Jérôme Andrews ?  

 Jérôme Andrews ouvrait l’espace : « y aller ». Et nous sommes nombreux à lui être 

reconnaissant des trésors de vie et de bonheur dont il nous a gratifiés non seulement par cette 

exhortation mais aussi par son existence et la sagesse dont il sut faire preuve, suscitant notre 

admiration et nous encourageant à vivre avec intensité notre propre liberté. Bien sûr il avait lu 

beaucoup, des philosophes orientaux, aussi bien sur le Zen que les poèmes d’Omar Kayam, 

d’Hafiz, qui nous parlent de liberté, de spontanéité, et d’amour. Au contraire d’autres 

professeurs et chorégraphes, ainsi qu’il en témoigne par ses écrits au sujet de Leeder en 1937, 

dont  l’ironie détruisait toute velléité créative, il savait instaurer une confiance aimable avec les 

danseurs, professionnels ou débutants, telle que chacun puisse accepter sa propre vulnérabilité 

et s’en trouver enrichi. Pourtant son exigence pouvait aller d’une extrême fermeté à une extrême 

douceur, dans une maîtrise de soi surprenante. Dominique Dupuy  dans « Où va la danse » met 

en évidence la proximité  de « la danse profonde » cette danse du dedans de Jérôme Andrews 

et le travail du Butô qui connut un tel succès dès 1978, et il pose les questions : « Combien de 

danseurs professionnels de la génération de la nouvelle danse ont-ils profité de son 

enseignement ? Combien d’autres l’ont ignoré et sont partis chercher ailleurs ce qui était à 

portée de leurs pieds ? Que n’avait-il les yeux bridés ! 553 ».  

 Atypique, n’étant pas au service d’une mode pouvant plaire, Jérôme Andrews n’a pas 

cherché de battement publicitaire autour de sa personne, ni à s’intégrer à des groupes 

constitués ; il ne recherchait pas la renommée à tout prix en sacrifiant son art à un faire valoir dit 
                     
551 Jérôme Andrews, première conférence, 1968. 
552 Paul Ricoeur : in temps et récit, vol.III, Le temps raconté, Paris, Seuil ? 1985, rééd. coll. Points p.390. 
553  Où va la danse ?, sous la direction d’Amélie Grand, Seuil, Archimbaud 2005, p.37.  
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de style. L’importance de sa recherche et de sa danse prévalait très nettement sur tout autre 

type de considération. Mais il savait se faire apprécier. Chantal Aubry note que le marché n’est 

pas là où s’écrit l’histoire de la danse et souligne l’ostracisme institutionnel à l’égard des 

étrangers554. Je n’ai personnellement jamais entendu Jérôme Andrews se plaindre. Sa position 

marginale lui donnait la liberté de sa recherche, de ses danses et de ses contacts humains. 

Peut-être même une acuité particulière, et Dominique Dupuy remarque qu’il refusa de prendre 

part a toute institution. Énigmatique Jérôme Andrews, de l’amour à l’humeur, de l’humeur à 

l’humour, pouvant être charmant ou parfois moins… Paradoxal et entier, insupportable 

d’exigence : il est un artiste, c’est-à-dire un être qui vit son art, la danse, comme mode d’être au 

monde. Avec lui danser est une expérience de l’absolu, et la joie éprouvée touche les zones 

sensibles. Hors norme, la vie dit oui en nous quand nous éprouvons la joie de danser à ses 

cours car Jérôme Andrews sait favoriser la joie par le climat qu’il y instaure. Déjà lorsque nous 

entrons dans le studio, l’ambiance musicale flatte des états d’âme particuliers, et il sait nous 

surprendre, créer chaque fois l’attente d’un moment de vie important, d’une rencontre d’une rare 

intensité. Pas de rituel obligé : déjà par sa présence, son regard, Jérôme Andrews ne laisse 

personne indifférent car rien n’est banal en lui. Son cigare, son whisky nous sont très familiers. Il 

nous accueille avec toutes sortes de musiques, musique qui peut être une valse musette, une 

musique traditionnelle, des percussions africaines, un gong, une musique iranienne ou Jean-

Michel Jarre. Les musiques changent et il sait utiliser des musiques nouvelles : c’est à son cours 

que je découvrais les musiques dites « planantes » des années 70. Et son ouverture d’esprit fait 

que chaque intime, s’il a l’intuition qu’une musique est susceptible de l’intéresser, se fera un 

plaisir de la lui apporter. 

  Sur une vidéo faite en 1990 à Florence lors d’un stage chez Mme Faggioni, et qui me fut 

communiquée lors de l’hommage à Jérôme Andrews, Jérôme Andrews commence son cours 

par une exploration de l’espace dans le silence : espace de lui-même et il touche son visage, 

son corps, comme une question sur son être propre, et cette exploration de sa peau se poursuit 

dans l’espace qu’il peut atteindre, puis dans l’espace au-delà de lui-même. Ensuite c’est avec 

une musique persane pour piano qu’il donne la proposition de mouvement exploratoire suivant, 

puis utilise Guem et ses percussions africaines pour une avancée en vibrations sur l’axe, avant 

de terminer la séance du jour avec le pliage et le rangement des tissus sur une musique de Nino 

Rota. La joie est manifestement au rendez-vous dans le jeu de pliage qui est une action libre de 

tout le groupe où les participants sont obligés de s’entraider à cause de la longueur des tissus. 

Je remarque aussi la qualité de concentration des élèves sur les propositions de Jérôme 

                     
554 Chantal Aubry, opus cité p.333. 
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Andrews, l’attention de tous portée aux sensations du corps et je reconnais qu’il y a une qualité 

propre à l’atmosphère de ses cours. Même si c’est un jeu qui est proposé, c’est un jeu 

« sérieux », chacun y est totalement présent. 

  Françoise et Dominique Dupuy soulignent le fait que Jérôme Andrews les conduisit à 

faire tel ou tel acte de danse, ou à avoir une qualité musicale particulière555. L’état induit seul 

importe et dépend d’une certaine intuition propre à Jérôme Andrews, de son projet et de son 

état d’âme, de son désir de communiquer, de la matière de l’instant dont il sait faire surgir ce 

qu’il recherche, que son merveilleux amour de la vie sait susciter. Ceux qui ont eu le privilège de 

suivre les stages organisés par Françoise et Dominique Dupuy en Avignon se souviennent de la 

musique de Stravinsky, Apollon Musagète, qui résonnait dans « le jardin de la danse », devant 

la villa « Pigier » abritant les Rencontres Internationales Danse Contemporaine en juillet 1974, 

quand je pus suivre ce stage. Jérôme Andrews nous faisait travailler avec les capes en plein 

air et l’état d’être « en vol » qu’il sut nous communiquer nous permit de danser cette valse tout 

en montant et redescendant l’escalier conduisant au perron de la villa. Ce fut un grand moment 

de danse pour tous, le lyrisme était au rendez-vous, bien qu’aucun de nous n’ait eu le loisir de 

s’y abandonner, l’exécution technique des trois pas en avant suivis des trois pas en arrière en 

faisant voler cette lourde cape tout en montant et descendant ces marches et en restant dans la 

ronde des stagiaires réquisitionnant toute notre attention. Mais, sous-jacent, le sens de cette 

musique était un appel à la présence en nous d’un quelque chose de plus, d’un inconnu de soi. 

Ne disait-il pas, lors de sa première conférence chez Arno Stern, que la musique opère un 

miracle « elle aide à transformer la banalité d’une carcasse en la merveille d’un corps ». Avons-

nous réalisé ce miracle ? En tout cas, le désir de danse était au rendez-vous. 

  

 

 

 

 

 

Aquarelle que m’offrit Jérôme Andrews en 1989, où s’exprime ce lien entre le dedans et le 

dehors, l’offrande du cœur dans la fleur d’une main. 

                     
555 entretiens d’août 2010 figurant en pièces jointes à cet essai. 
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Résonance de l’œuvre de Jérôme Andrews 

  Hubert Godard, par un mail daté du 4 juin 2010, en réponse à mes interrogations sur 

mon travail, m’écrit au sujet  de Jérôme Andrews: « Ainsi se dessine un corps qui ne se définit 

plus par son essence, mais par la re-négociation permanente de son touché du monde, donnant 

ainsi raison aux philosophes de la perception qui ont donné le tactile comme fondement des 

autres modalités perceptives ». 

 À propos de l’instrumentarium Pilates, les descriptions que vous faites éclairent ce qui fait la 

différence de son travail ; l’usage qu’il en a frayé le distingue d’abord de sa pratique générale 

aujourd’hui, mais aussi marque les influences qu’il a pu avoir sur ses élèves. L’importance qu’il 

accordait à la tactilité, à la palpation, au sens haptique pourrait-on dire, indique un point de vue 

si fort qu’il faisait de la “machine“ un partenaire invisible, avec qui le dialogue ne pouvait que 

réinterroger les bases de son propre “être au monde“. Le vocabulaire qu’il utilisait, riche pour 

parler des appuis, où la métaphore tient une grande place, pourrait donner lieu à une étude 

intéressante. Nous sommes loin de l’usage Pilates qui prévaut depuis que cette technique du 

corps a investi l’espace public. 

La recherche du vide qui anticipe ce touché, comme en parle Dominique Dupuy, nous renvoie 

aux influences orientales qui peuplent les tentatives occidentales de sortie de l’univers cartésien 

du sujet et de l’objet » .  

 Jérôme Andrews est cité par Laurence Louppe dans sa « Poétique de la danse 

contemporaine »556, après qu’elle l’eut interviewé en compagnie de Dominique Dupuy dans le 

film de N+N Corsino « Forwards and Backwards 557» en 1992. Dans son chapitre intitulé « Le 

corps comme poétique », elle expose : « Cette carcasse dont parle Jérôme Andrews, matière 

complexe, mais riche, extraordinaire outil de conscience et de sensibilité, qui ne saurait être 

différencié de la pensée, encore moins lui être opposée, car elle en constitue un terrain fertile de 

déploiement et de recherche ». 

  Quant à Dominique Dupuy, il fait référence au travail de Jérôme Andrews dans de 

nombreux articles, et il est à l’origine de la manifestation « Mémoire Vive » en 2002 au Regard 

du Cygne, consacrée à Jérôme Andrews, Karin Waehner et Jacqueline Robinson. Le 

projet « Mémoire Vive » souligne : « L’empreinte d’un héritage venant de la danse 

expressionniste allemande mais qui se trouve aussi à la croisée d’un dynamisme et d’un 

humanisme de la modern dance américaine. Les artisans qu’ils étaient ont digéré et transmis 
                     
556 Laurence Louppe, « Poétique de la danse contemporaine », Contredanse, 1997. p.76, 
557 N+N Corsino, « Forwards ans backwards », 1992, (Films du Tambour de Soie, Musée d’Art 
Contemporain  et d’Art Moderne de Nice).  
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ces enseignements, pour défricher le paysage chorégraphique français »(texte issu de la 

plaquette de présentation du projet). Le Centre National de la Danse a accueilli en novembre 

2008 la conférence de Dominique Dupuy intitulée «Jérôme Andrews, la Danse entre expérience 

et pensée », ainsi que le stage de recherche qui suivit cette manifestation. 

  En association avec d’autres danseurs de la région nîmoise, j‘organisai en 1994 un 

« Hommage à Jérôme Andrews » auquel participèrent de nombreux artistes danseurs français 

contemporains, dont Dominique Dupuy. A cette occasion, il y eut des stages, et cette 

manifestation donna lieu à trois jours de spectacles, à l’édition limitée des conférences de 

Jérôme Andrews, ainsi qu’à la projection de nombreuses vidéos de ses spectacles réunies pour 

l’occasion. Et même s’il n’est pas cité nommément par eux, les artistes de la scène française 

depuis les années 1980, José Montalvo, Joelle Bouvier, Régis Obadia, Viviane Serry, Elsa 

Wolliatson, entre autres, ont travaillé avec Jérôme Andrews. Et ils sont nombreux à avoir été 

« attirés » par lui, par la subversion d’une exigence qui ressurgit ou ressurgira dans d’autres 

formes, sous l’aiguillon d’une nécessité d’être quand l’opportunité s’en fera sentir. « Se garder 

de mettre leur danse moderne au passé, c’est espérer ne pas éteindre, selon la formule de 

Walter Benjamin558, « la mèche de l’explosif », enfouie au cœur de l’Autrefois même les rumeurs 

de ce qu’ils proposaient dans le silence de leurs danses »  écrit Isabelle Launay559.  

  Dans son article « Danse Moderne « Mise au pas », Isabelle Launay constate « ce 

débat qui « renvoie au sens profond que chacun donne à la danse contemporaine, à la façon 

dont il la considère. Aussi les enjeux de cette réflexion appartiennent-ils pour nous à la danse 

d’aujourd’hui, parce que, si nous ne craignons pas un retour de cette complicité du milieu de la 

danse contemporaine avec un régime totalitaire, du moins nous tentons de rester vigilants 

devant « d’autres sortes de répétition, qui du reste peuvent s’ignorer comme telles, dont 

l’évidence est beaucoup plus dissimulée, dont la démarche même est beaucoup plus complexe 

et discrète  et dont les dangers n’en sont pas moins réels »560, celle qui fait que de nombreux 

danseurs persistent à n’être pas sujets de leurs danses ou, en d’autres termes, à ne pas jouir et 

jouer de leur propre geste et du geste d’autrui »561.  

 Jérôme Andrews a toujours insisté dans son enseignement pour que nous ne soyons 

pas en train de faire une gymnastique, mais que nous sentions ce que nous faisons, non pas 

seulement par un acte volontaire, mais que nous développions petit à petit une intuition de 

                     
 
558   Walter Benjamin,  Paris, capitale du X1X e siècle, Le livre des passages, Paris, Cerf, 1989, trad. Fr. 
de Jean Lacoste., p. 404., cité par Isabelle Launay, opus cité p.8. 
559   Isabelle Launay,  A la Recherche d’une Danse Moderne,opus cité p.8. 
560 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le Mythe nazi, p.9, L’Aube Poche, 1996. 
561 Isabelle Launay la danse moderne « Mise au pas », in Danse et Utopie , opus cité p.79. 
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nous-mêmes, une oreille intérieure adossée à un corps radical selon les termes d’Hubert 

Godard, de façon à ne jamais se couper de l’artiste sensible en soi. Si on en croit Jérôme 

Andrews « L’art, tout art, est une question de toute la vie ». Il nous exhorte à « trouver 

techniquement, la matière en nous-même qui corresponde, à un moment donné, à ce qui nous 

donne le sens de vivre plus. Parce que, d’abord, il faut s’éveiller pour vivre, et on dort la plus 

grande partie du temps. On a un moment d’extase…bon…on est éveillé….La vraie extase, c’est 

une chose qui existe et que votre corps, à un instant ou à un autre, en faisant une ligne, en 

faisant un geste, peut connaître…Le corps il faut l’accorder à la condition d’une vie plus 

intense »562.  Il faut beaucoup de travail, d’amour de ce travail pour que la « jouissance » soit au 

rendez-vous.  Mais Jérôme Andrews parlait de joie, d’extase, et il me semble qu’il se réfère à un 

au-delà de la « jouissance ». 

  Doté d’une intuition remarquable, liée à sa profonde expérience humaine et son rapport 

si direct avec l’animal humain, rapport qu’il avait su cultiver, il savait aimer les êtres dans leur 

potentiel créatif. Il avait la capacité de faire prendre conscience des impasses dans lesquelles 

on pouvait s’engager, par habileté professionnelle, par conformisme, ou par peur d’exister tout 

simplement : « La danse profonde c’est autre chose. Ce n’est pas un  système ; c’est quelque 

chose que vous connaissez avant de naître. C’est une chose profonde en vous. Vous pouvez 

passer toute votre vie en évitant ce que vous êtes : vous avez peur563»..  Et il nous engage à 

être portés par le mouvement, le nôtre si possible, armés d’un bâton dans notre sac, pour faire 

le cent, aussi souvent que possible, ce que j’appelle encore « cultiver son samouraï ». 

 Dans « Naissance de la clinique », Michel Foucault montre comment s’est constitué le 

savoir de l’individu : « L’homme occidental n’a pu se constituer à ses propres yeux comme objet 

de science, il ne s’est pris à l’intérieur du langage et ne s’est donné à lui et par lui une existence 

discursive qu’en référence à sa propre destruction »564. En place et lieu d’une dissection de soi, 

difficilement concevable, Jérôme Andrews nous propose d’expérimenter un autre regard ici et 

maintenant, une certaine intériorité de soi en relation à l’espace qui nous permet d’avoir accès à 

une réalité de nous-mêmes. Il nous engage vers une libération des concepts aliénants qui sont 

inhérents à notre dimension d’êtres tissés de langage ; cette position est peut-être celle de 

l’artiste qui ne se contente pas de penser le monde mais qui a la nécessité de le ressentir dans 

la totalité de son être. 

 Il n’y a pas de certitude à attendre de Jérôme Andrews, pas de formule toute faite, car il 

nous montre constamment que là ou nous croyons savoir, nous sommes « à côté de la 
                     
562 Jérôme Andrews, conférence n°9, du 25 janvier 1979. 
563 Jérôme Andrews, conférence février 1980. 
564   Michel Foucault,  Naissance de la clinique. Une archéologie du savoir médical , Presses 
Universitaires de France, Paris, 1963, p..200. 
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plaque », car si l’on sait, on ne voit plus avec innocence ; on est peut-être plus capable de la 

sérindipité nécessaire à toute entreprise créative. L’inconscient pour Jérôme Andrews est sans 

cesse à l’œuvre et la source jaillissante de notre créativité. Les notions d’inconscient, tels que 

Freud d’abord, ensuite Jung avec les notions d’archétypes, puis le Zen et le Yi-King  les 

conçoivent, ont apporté aux danseurs les outils d’une réflexion sur l’acte créatif, et Jérôme 

Andrews a bénéficié de cet apport. Et cet inconscient s’exprime par la fabuleuse intuition à 

laquelle son travail le conduit. 

 Si Jérôme Andrews rassemble la mosaïque éparpillée de ses êtres multiformes et 

pluriels dans un acte d’affirmation de soi, qui lui permet de dire « je », à la façon dont il drape 

une cape sur ses épaules, il n’en demeure pas moins la scène possible de toutes les émotions, 

faiblesses et forces de n’importe quel humain, assez fort pour accepter d’être singulier, assez 

fort « pour accepter d’être vulnérable »565. À cet égard, les danses courtes et si diversifiées qui 

caractérisent sa production jusqu’en 1965 sont symptomatiques de sa plasticité. Cet aspect 

rejoint le travail japonais de l’acteur danseur et musicien tel que nous le voyons à l’œuvre dans 

les écrits de Zeami. Mais dès le début de ses compositions  chorégraphiques, entre la répétition 

dont il souligne l’ambivalence car « Si on répète et répète un geste, cela paralyse un tout petit 

peu le contact entre l’image dans l’esprit ou dans l’œil et l’image dans le corps »566 nous dit-il  et 

le chaos qui précède toute élaboration, ces deux extrêmes dont on ne puisse pas faire grand 

chose sinon les expérimenter, il trouve ce qui est pour lui « vivant », ce qui a du sens pour lui, et 

inlassablement  il cherche un juste chemin entre le souci du « métier », qu’il accomplit avec une 

éthique qui restera constante toute sa vie et ses propres nécessités de création et d ‘évolution. 

En parcourant les écrits contemporains sur l’expérience de la danse je constate que ces 

intensités de vie, même si elles furent mises en question par certains danseurs américains des 

années 1960, demeurent une constante des sensations éprouvées par les danseurs . Dans 

« entretenir » de Boris Charmatz et Isabelle Launay 567, je note :«… le travail en danse, loin 

d’être la quête d’un corps idéal, invente des chairs hétérogènes, des corps plus désirants que 

dans la vie quotidienne, …il ne s’agit pas de se constituer une panoplie de corps différents, mais 

d’ouvrir des modes d’investissement du corps ». Je constate que Mary Wigman parlait de 

« la vie la plus vivante » 568.   

                     
565    Helen McGehee, citée en exergue de La poétique de la danse contemporaine de Laurence Louppe. 
566 Jérôme Andrews, conférence N°1, 1968. 
567 « entretenir », à propos d’une danse contemporaine, Boris Charmatz et Isabelle Launay, centre 
national de la danse coédition les Presses du réel, 2002. p. 112  
568   Mary Wigman citée par Hedwig Müller, Mary Wigman, catalogue d’exposition, Academie der Künste, 
Berlin, 1986). 
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 Jérôme Andrews, en ouvrant son travail, pourtant très professionnel car il ne fait pas de 

cours spécifiques pour débutants, à tous ceux qui « ont le courage de chercher la danse en 

eux », éveille des vocations. Il souligne qu’en mai 1968 par exemple, il n’avait jamais eu d’aussi 

bonnes séances de travail : « Les gens étaient ouverts à leur avenir. Ils n’avaient pas les 

nuages de tous les jours. L’air était clair ; Ils commençaient à réaliser en eux-mêmes qu’il y avait 

une expérience à vivre. Alors les cours étaient fabuleux, parce que les gens ne venaient pas 

morts ! En principe, il faut que je crie, que j’agite, pour éveiller les carcasses ! Mais là, ce n’était 

pas nécessaire….Je trouve qu’à cause d’un espoir sociologique, les gens avaient trouvé en eux 

l’ouverture d’une expérience extraordinaire ; ils choisirent la danse évidemment et là, ils étaient 

ouverts à eux-mêmes, par un espoir ».569 

  Dans les conférences qu’il prononça chez Arno Stern, pédagogue par la peinture, il 

s’adresse à un public, en majorité non professionnel, mais qui s’intéresse à son approche 

particulièrement créative de la danse. Il nous confie l’histoire d’un individu à la recherche de sa 

propre réalisation, par son travail de danseur. Son propos est d’abord d’éveiller dans son public 

un intérêt pour la danse, en bousculant les barrières intellectuelles et mentales qui pourraient 

nous empêcher d’exprimer quelque chose de nous-mêmes, d’intime, de ce qu’il appelle notre 

danse profonde. Petit à petit il a construit une cohérence plus subtile, une intégration de ses  

expériences, il s’est émancipé, et dans ses conférences il nous  transmet une pratique de soi. Il 

nous invite à cultiver un esprit d’auto émancipation, ; « Alors donc, il faut que vous changiez, 

que votre expérience vous permette à tout instant de jouer avec les circonstances » nous dit-il 

dans sa première conférence au sujet des cours donnés aux enfants, car s’ il nous invite à être  

toujours en action sur le chemin de la liberté de notre danse, c’est aussi de notre vie dont il 

s’agit, de notre capacité à communiquer et à prendre en compte ce qui arrive dans l’ici et le 

maintenant de la pratique pédagogique et des relations humaines. Je sens  encore dans ses 

textes, son amour et son respect de la vie et un intérêt pour l’humain qu’il a su constamment 

renouvelés. L’ approche de Jérôme Andrews en étant très physiologique rejoint une conception 

orientale de la vie, de la médecine ainsi que nous avons pu le constater précédemment, et il 

nous dit : « Le monde physiologique est une partie qui échappe souvent au mental, c’est un 

réflexe et pas seulement entre le monde extérieur et votre peau, mais aussi entre votre propre 

corps et votre esprit ». Il a observé un être humain, lui-même, dans l’expérience de son 

mouvement. Il a observé  aussi ceux avec lesquels il a travaillé et ceux qui sont venus travailler 

avec lui, de tout âge, de toute provenance et de toute condition, car il accepte à ses cours des 

êtres qui n’ont jamais fait de danse et leur manifeste le même intérêt qu’aux autres, au grand 

dépit des danseurs dits « professionnels » d’ailleurs. « Le miracle, la nature d’une danse 
                     
569 Jérôme Andrews, conférence n°3, 1972-1973 
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profonde, sont des choses qui sont là pour tout le monde, à condition que l’on ne fasse pas trop 

d’efforts et que l’on possède quand même une discipline de la chose que l’on veut danser. Et 

quelle est cette chose que vous voulez danser ? D’abord vous croyez que vous ne savez pas du 

tout danser et, bien sûr, ce n’est pas vrai. C’est votre technique cérébrale qui détermine en vous 

cette limitation, littéraire peut-être, de ce que vous êtes capable d’être. C’est une question 

d’être. C’est pour cela, peut-être, que le travail que je fais a, au cours des années, évolué vers 

une base première, qui est de trouver la matière, les matières de la danse »570. 

 Ainsi il nous apprend à travailler pour découvrir notre matière et pouvoir accorder notre 

corps à l’esprit de notre danse, en développant certaines poétiques dont les points les plus 

fondamentaux, véritables outils d’une pédagogie de soi, sont, dans ma propre perspective de 

danseuse et d’enseignante de la danse : 

 

 L’attention à la peau et au toucher. 

         La sensibilité tactile de Jérôme est constamment à l’œuvre, et une déclinaison de son tact, 

à moins que son tact, qualité éminemment morale ne soit un reflet de la finesse de sa tactilité ai-

je noté précédemment. La main traduit, caresse, soigne, communique avec subtilité une réelle 

richesse expressive. Jérôme Andrews m’a personnellement rendue très attentive à cette 

dimension de notre humanité. La pratique du bâton, dont Dominique Dupuy ainsi que tous ceux 

qui enseignent après avoir travaillé avec Jérôme Andrews perpétuent l’emploi, développe un 

rapport particulier entre la main, l’espace et l’intérieur du corps. Les mains sont en rapport avec 

le sacrum comme les pieds le sont avec la tête ainsi que nous l’avons constaté avec le schéma 

de Jérôme Andrews concernant le travail Pilates, mais plus encore, comme il l’exprime aussi par 

cette dernière aquarelle qu’il m’offrit, il y a une subtilité de l’intérieur de la main en relation avec 

le cœur, lui-même en relation aux autres « étages » de notre corporéité.  Aussi, que ce soit pour 

débuter le travail sur les « machines », dans le cadre d’un cours ou d’un travail de création, la  

tactilité de la main puis l’entièreté de notre peau est le premier objet de nos attentions et nous 

nous servons de brosses pour la sensibiliser. Avant d’éveiller l’intérieur, ce qui sera le second 

acte avec le « cent », il est nécessaire d’éveiller l’enveloppe qu’est notre peau, de la rendre 

sensible, mais en même temps de nous rendre sensibles à nous-mêmes, premier acte quotidien 

d’ouverture. 

             Ensuite, cette sensibilité tactile est un premier geste pour accepter d’écouter. Et Jérôme 

Andrews en souligne la difficulté car nous avons une tête « pleine », un cœur, et un sexe, et les 

trois ne fonctionnent pas forcément ensemble. À ce propos, d’Isadora Duncan il rappelle : « Elle 

avait une force terrible parce qu’elle ne faisait Rien … Elle écoute, elle s’écoute. Qu’est-ce que 
                     
570 Jérôme Andrews, conférence n°6, 4 décembre 1975. 
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ça veut dire « elle s’écoute »? Est-ce que vous vous écoutez jamais ?Est-ce que vous avez 

jamais écouté votre corps ? Est-ce que vous osez ? ...Non c’est évident, c’est trop dangereux. Il 

faut pas le faire…Parce que peut-être vous trouveriez en vous quelque chose qui ne peut pas 

habiter en vous, dans le monde que vous avez construit autour de vous, mais c’est là, et cette 

danse profonde – ce n’est pas dans la conscience, elle existe toute votre vie en vous. Comment 

trouver une expression de cet être qui n’est pas vous, mais qui est là ? Comment faire ? Pas en 

faisant de la gymnastique, mais ça aide, parce qu’il faut que vous secouiez votre existence, 

comme vous secouez votre corps, jusqu’à ce que les muscles tombent, qu’il n’y ai plus de 

muscles, jusqu’à ce que vous soyez nus devant vous-mêmes. Et qu’est-ce qu’il y a encore ? Un 

paquet d’os – aucune importance - tout l’instrument est Rien. Mais qu’est-ce que c’est, Rien? 

C’est l’instrument. Et quand vous faites des muscles, quand vous faites des manières, vous 

fabriquez du Toc ». 571 

  Dans les années 1970, pour inscrire un genou ou un coude dans l’espace, découvrir à 

quel espace cet objet du corps peut nous ouvrir, Jérôme Andrews posait une main sur l’objet à 

déplacer : la résistance au point de contact permettait de trouver la réalité de l’objet. Une 

improvisation-exploration m’avait particulièrement touchée : une personne se trouve entre deux 

autres qui lui maintiennent les coudes. Cette relation à trois donnait lieu à des variations 

particulièrement riches et expressives, dépendantes de l’esprit des personnes concernées. De 

même il m’est souvent arrivé d’expérimenter ma main sur le sternum de quelqu’un d’autre alors 

que cette personne posait sa main sur mon propre sternum. Et cet acte en déplacement ouvre à 

tout un possible, non seulement le déplacement structurel entre l’avant et l’arrière, l’ouverture 

entre les omoplates en arrière, mais l’ouverture et l’abandon d’une région de soi 

particulièrement sensible et dont la charge émotionnelle est perceptible, une relation humaine. 

  Plus tard en1992, j’initiais, dans sa chorégraphie « Passacaglia », un mouvement de 

heurt d’un des danseurs, à sa demande. Ce mouvement se propagea et prit des proportions tout 

à fait indépendantes de ma volonté et qui n’avaient rien à voir avec mon geste initial. Je pensais 

alors à ces expériences faites en sociologie, sur la rumeur, sur la façon dont une information se 

propage et devient le véhicule de charges tout à fait étrangères à l’objet réel du message initial. 

Ce n’est pas parce qu’il était capable de douceur dans son toucher que Jérôme Andrews n’était 

que douceur. Il n’y avait pas de système, seulement l’éventail des expressions humaines qui 

n’étaient pas objet de censure mais d’investigation et « d’à propos ».  

 La main s’enrichit de l’écoute qu’on lui accorde et la subtilité des différences entre main 

gauche et main droite ajoute encore à la richesse de ce monde auquel Jérôme Andrews nous 

rend sensibles au quotidien. 
                     
571 Jérôme Andrews, Conférence n°10 février 1980, 
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« Le corps a une structure ». 

 Énoncé que Jérôme Andrews ne se lasse pas de répéter, suggérant par cette formule que 

la connaissance du corps relève d’un principe de réalité qui relève de l’architecture. Nous avons 

regardé la forme des os, médité sur les planches anatomiques. Puis nous avons observé ces 

objets du corps en déplacement, en mouvement, et, malgré la rigueur des études auxquelles 

nous nous livrons avec pragmatisme et objectivité, nous sommes confrontés à du vivant, c’est-

à-dire non seulement aux éléments contenus dans l’espace mais à la dimension temporelle qui 

transforme cet espace et les objets qu’il contient. Et c’est encore par l’étude quotidienne que 

Jérôme Andrews nous invite à l’approche de la réalité de cette matière vivante qu’est notre 

corps, matière sur laquelle nous avons surtout des préjugés, culturels d’abord, ensuite 

profondément inscrits dans notre histoire personnelle, nos attitudes, la façon dont depuis notre 

enfance, nos émotions se sont construites. S’accorder soi-même à sa danse est un acte 

d’émancipation par rapport à l’histoire inscrite dans la profondeur de nos réflexes acquis, pour 

devenir sujet de cette danse :« Cela il faut le faire tous les jours pour être danseur, il faut éveiller 

la carcasse dans sa totalité, ce qui est très complexe »572  

  C’est tout l’enjeu du travail d’Henri Wallon dans les années 20, et les psychologues à sa 

suite nous confirment l’importance des facteurs affectifs et environnementaux dans la 

construction de « l’image du corps » et du « schéma corporel ». Jérôme Andrews, bien qu’il n’ait 

jamais recours à cette terminologie, s’exprime en conscience de cette dimension de notre 

humanité. Il ne se  targuait pas particulièrement d’être un intellectuel : ce qu’il sait, il le sait 

d’expérience de danseur et dans la profondeur humaine de cette expérience. 

  À la versatilité de notre esprit, Jérôme Andrews ajoute la conscience que notre matière 

physique change continuellement, qu’il y a non seulement des temporalités différentes des 

différents tissus du corps, mais que par notre action de danse nous pouvons changer les états 

de notre être. Jérôme Andrews insistait et m’incitait à toujours faire en sorte que pendant un 

cours ou une séance de travail nous soyons passés par le maximum de zones du corps et que 

tout le corps soit intégral et vivant. Rien n’est systématique dans le mouvement d’exploration de 

Jérôme Andrews, sinon l’espace et « y aller », toujours avec la pensée qu’ « il y a plus de place 

dehors que dedans ». L’expérience de la machine apprend aussi que le travail sur un élément 

du corps se répercute sur tout le corps et parfois sur un objet  éloigné de l’objet initial sur lequel 

nous avons pu mettre notre attention. Ainsi toute pensée en terme d’« organe » qui ne tiendrait 

pas compte de l’intégralité du corps n’a pas de sens. Ensuite nous avons constaté que cette 

carcasse est en « constant move » et c’est sur sa structure en mouvement qu’il nous invite 

constamment à méditer :«  je trouve que faire une danse d’expression sans la matière première 
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qu’est la carcasse, le corps, c’est un peu idiot ; c’est pour cela que je pense qu’il faut 

commencer comme l’enfant commence lui-même, avant de lui donner d’autres très bons 

conseils, il faut seulement lui donner un point de départ en rapport avec sa sensibilité, son 

poids, pour le mettre en contact avec lui-même et graduellement avec l’image qu’il a en lui, de 

telle ou telle partie de son corps. La matière en lui, en vous, en moi de notre corps est un peu 

loin de notre instrument direct ; nous avons plus de contact avec une machine à écrire ou un 

stylo qu’avec notre propre corps. » dit-il lors de sa 1ière conférence. Et nous avons constaté qu’il 

utilise le sol pour ce retour à des actions de rouler, de ramper pour prendre appui, et pour 

rendre à la colonne vertébrale une mobilité en fonction de ces appuis. Ainsi le type de rapport 

au sol  expérimenté n’a rien à voir avec l’utilisation qu’en font les danseurs sous le principe de 

« barre au sol ». 

 Nous avons noté que la première leçon avec Mary Wigman concernait les vibrations, et 

Jérôme Andrews utilse les vibrations aussi bien sur le corps pour éveiller au mouvement que 

dans l’espace sur l’axe en déplacement. L’élan, la suspension, la vibration sont les 

fondamentaux des états du mouvement et Jérôme Andrews, à la suite de Mary Wigman, insiste 

sur le fait que tout mouvement doit toujours être en déplacement, :« Si on est figé sur une seule 

ligne de poids, le corps ne vit pas » dit-il. La profondeur physiologique du travail de Pilates 

permet à Jérôme Andrews de travailler directement dans l’espace la qualité des sensations et 

les cours techniques sont des cours de danse où il est très souvent difficile d’isoler une forme 

qui ne soit pas issue d’une recherche de sens. Ce n’est pas différent de ce que Jacqueline 

Robinson exprime573, au sujet des cours de Wigman, quand elle observe qu’il s’agit « d’une 

recherche « à la pointe des sensations », un travail d’épure, destinés à débarrasser les corps de 

leurs  stéréotypes et de leurs tics cinétiques ». À travers une forme, c’est à une expérience 

personnelle du mouvement à laquelle Jérôme Andrews nous invite, et ce principe reste présent 

comme l’éthique même d’une danse qui refuse tout fondement autre que le mouvement. Mais il 

insiste « c’est très cartésien », et je note chez lui un pragmatisme délicat, assez rare pour être 

constaté. 

 

 Le travail de la respiration  

 Le travail physiologique de Jérôme Andrews est directement lié à la recherche de mobilité 

par l’affinement de la proprioception. C’est ce qu’il cherche à nous communiquer, par son 

enseignement et par ses conférences : « Très souvent en composition, vous pouvez travailler 

des heures et des semaines et vous n’arrivez pas à trouver le sens que vous voulez. Votre 

souffle n’est pas dans le jeu, ou vous avez trop de force dans le bas-ventre (le hara) et il faut 
                     
573 Isabelle Launay, A la recherche d’une danse moderne, opus cité p.194.   
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que vous vous rendiez compte que pour avoir une certaine expérience, il faut que tout soit en 

rapport avec la matière du corps. Pas seulement extérieur, musculaire, tendons, os, mais aussi 

le fonctionnement intérieur des organes, et pour avoir un fonctionnement, il faut que vous 

l’éveillez et que cela devienne une partie de la totalité ». Les cours de Jérôme Andrews 

intégraient l’expérimentation du souffle au déplacement de la « carcasse », et ce principe de 

travail perdure chez ceux qui travaillèrent avec lui, aussi bien sur le Strumentarium Pilates que 

dans l’espace. Il n’y a pas un système pour respirer qui soit bon ou mauvais : comme 

toujours « ça dépend ! ». Nous constatons que Mary Wigman est en concordance avec les 

principes de Jérôme Andrews car elle insiste sur la nécessité « d’écouter en soi-même », et, 

note Isabelle Launay, « De cette écoute productive naît un état rythmique, une conscience de ce 

qui bouge, qui circule, qui pèse, qui s’ouvre et s’étire à un moment précis, et qui ne cesse de 

changer à chaque respiration »574. 

 Suzuki, dans son chapitre consacré au « Koan », nous donne un point de vue important 

sur notre monde viscéral575 : « La partie abdominale contenant les viscères est contrôlée  par 

les nerfs réflexes, et représente l’état le plus primitif de l’évolution dans la structure du corps 

humain. Les parties abdominales sont plus près de la nature dont nous sommes issus et où 

nous retournerons. Elles sont donc en rapport plus intime avec la nature, peuvent la sentir, 

converser avec elle, la tenir sous « surveillance ». Cette surveillance n’est toutefois pas une 

opération intellectuelle. Elle est, si je puis dire, affective. Le « Sentir » serait un mot meilleur, à 

condition qu’il soit pris dans son sens fondamental ». J’observe une convergence de perspective 

entre l’expressionnisme allemand tel qu’il est exposé par Laban puis Mary Wigman et les 

principes orientaux concernant la subjectivité et la respiration tels qu’ils sont exposés par 

Suzuki. 

 

Les styles et la technique 

 J’ai souligné, dans son parcours, l’éclectisme de la formation de Jérôme Andrews, le fait 

qu’il ait réfléchi et mûri toutes les formes de danses qu’il avait  étudiées et dansées au cours de 

sa carrière. L’élaboration des techniques du corps, des concepts d’espace, d’expression, 

s’effectue par expérimentation continuelle sur lui-même des styles et des différentes formes de 

danse auxquelles il eut accès par son intarissable désir de connaissance et d’évolution, de leurs 

pratiques d’entraînement, de l’observation des effets physiques et spirituels constatés dans son 

être. Cette richesse de pas, de figures, d’études vont lui permettre d’enrichir son jeu de 

pédagogue et de chorégraphe en France, et nous constatons qu’il continue à Paris dans ses 

                     
574 Isabelle Launay, A la recherche d’une danse moderne, opus cité p.178. 
575 Suzuki, in « Bouddhisme Zen et psychanalyse »édité au PUF en 1971, p.59. 



 
 
 

 259 

programmes à diversifier les styles des danses, jazz, NÔ, Kabuki, que l’on retrouve décrits dans 

la critique de Victoria Achères de 1965 : « Dans leurs chorégraphies, la danse emprunte à peine 

à l’alphabet d’école. Elle se réfère à ce fond, devenu en quelque sorte classique, plastique, 

acrobatie, dans le jazz. 

C’est au Jazz en effet que se rattachent Prélude Jazz de Roger Ribes et Interlude Jazz de 

Jérôme Andrews, l’un de danse pure, l’autre d’inspiration anecdotique et empruntant volontiers 

au burlesque…Le rythme tient une place prépondérante…L’inspiration qui régit formellement 

ces ouvrages est complexe : on y perçoit les influences de l’Afrique noire, celles de Jerome 

Robbins (plus spécialement celle de la Cage). Une Ame rencontre un Ange fait songer à l’art 

chorégraphique d’Extrême –Orient où l’impression dramatique tient une large place…. ». 

  Ainsi Jérôme Andrews a su nous faire voyager parmi les formes et les dynamiques des 

différentes danses du monde dont il avait une profonde connaissance. Dans ses cours et ses 

ateliers, c’était un grand plaisir d’entrer dans l’esprit de ces différentes formes. Nous avons pu 

constater à travers sa chronologie, comment s’est construit ce qu’il a su nous transmettre, et, 

dans les critiques, la façon dont il a su jouer de ces formes et les expérimenter dans ses 

prestations scéniques, construisant la « présence » de ce « monstre sacré » dont parle 

Jacqueline Robinson. Mais c’est grâce à Mary Wigman qu’il en découvre l’intégration profonde 

en lui :« C’est elle qui me fit faire le pas décisif vers la connaissance de ce qu’est –la technique-. 

A partir de ce moment, tous les excellents professeurs que j’ai connus me revinrent en flash 

back pour me montrer ce qu’ils avaient appris par expérience plutôt que par système(…) 

Maintenant, la plus grande partie de tout cela s’est mise en place, et j’essaye de transmettre aux 

générations montantes quelque chose de ce que j’ai appris, et aussi ce qui devrait être modifié 

par chacun lorsqu’il recherche sa matière de danser, en sorte que tout cet acquis puisse 

prendre une nouvelle orientation pour le danseur. Ainsi le fruit de toutes ces expériences du 

danseur d’autrefois et d’aujourd’hui pourrait trouver sa place dans le progrès du danseur 

débutant, depuis la sensation jusqu’à la mise en forme »(conférence enregistrée). 

 Pour Jérôme Andrews, il y a « la danse », et tous les pas et tous les styles sont aussi 

valables, l’important étant que ces jeux du corps soient intégrés au sens profond du danseur et 

ne soient pas une technique vide de sens : «technique est un sale mot ! On est trahi par ce mot 

comme méthode, comme système ; on se trahit soi-même, on trahit l’expérience, on trahit la 

matière… Car il ne faut pas oublier le but. Le but en vous c’est d’exprimer, de faire le lien entre 

la profondeur de vous-même et quelqu’un ou quelque chose d’autre, ce n’est pas 

nécessairement une autre personne dans le sens personnel ou sexuel. Il y a mille formes de 
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danse ; il y a beaucoup de pas qui ne disent rien, beaucoup de gestes qui ne disent rien »576. 

 Dans ses cours nous avions l’occasion de traverser l’espace et le temps, et cette forme 

reconnue d’un Mudra ou la trace d’une peinture crétoise était prétexte à une expérience du 

mouvement qui nous reliait à une humanité riche, profonde, voyageuse. Le travail des doigts de 

la danse indienne s’étant transformé jusque dans l’art du Flamenco, des constantes, des 

bifurcations devenaient lisibles, tout était matière de danse et de vie, mais auparavant Jérôme 

Andrews, par la connaissance de ces formes, la profondeur de sa culture, nous avait permis de 

parcourir précisément toutes les directions de l’espace : haut-bas, avant-arrière, d’un côté à 

l’autre côté, ainsi que les diagonales. L’espace était ordonné avec précision en relation à la 

colonne vertébrale, nous permettant de pénétrer ces formes, de leur donner sens et de les 

intégrer à l’expérience vivante de notre propre corps et de notre propre imaginaire.  À ce propos, 

concernant les cours de danse pour les enfants, il nous dit  dans la première conférence datée 

de 1968 :« À mon avis, les formes classiques de danses modernes orientales, occidentales et 

même un peu folkloriques, doivent être approchées et non pas données à faire dans leurs 

formes précises et fixes, nettes et claires, plus de quelques instants dans une leçon (…) Pour 

approcher la réalité des formes, il n’y a rien de ce que vous faîtes avec le corps, qui n’ait sa 

valeur et sa place, en mouvements comme en recherche d’expression de l’individu. Dans les 

cours de danse d’expression, on cherche ce mouvement qui lie l’image qu’a l’individu, à son 

instrument, l’image de sa matière et pas seulement l’aspect ». C’est dans le silence d’une 

expérience individuelle que s’opère ce lien subtil entre soi et soi, et c’est une sorte de mystère. 

Jérôme Andrews ne démontre pas, même s’il montre clairement : il laisse interpréter, et il n’y a 

certainement pas de verbalisation de sa part par laquelle l’expérience poétique deviendrait 

conventionnelle et vide de son pouvoir de transformation, même si son regard ou un geste 

peuvent venir confirmer la nouveauté d’une expérience  et permettre de se dire : « je n’ai pas 

rêvé, ça m’est bien arrivé ». 

 

 Le jeu 

« Comme le docteur Buytendick, anthropologue hollandais, l’a dit : « Vous pouvez analyser et 

comprendre et connaître le fonctionnement du squelette et ses déviations de formation et 

comment fonctionnent les nerfs, les muscles, les tendons, les organes, le cerveau, mais 

comment fonctionne le tout dépend de mille choses et il y a dans votre corps, à tout instant, un 

jeu » énonce Jérôme Andrews577. Cette notion de jeu est fondamentale dans toute l’œuvre de 

Jérôme Andrews, mais plus encore ce rapport ludique, tout en étant humainement profond, 

                     
576 Jérôme Andrews, conférence n°3, datée de 1972-1973 
577 Jérôme Andrews,  conférence d’avril 1975, n°5. 
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inscrit ce que Jérôme Andrews nomme une réalisation, le « rayonnement de l’instant »578. 

Soudain on ne voit plus le temps passer : pris par le jeu, notre esprit ne se voit plus en train de 

jouer ou d’agir. 

            La qualité primordiale du jeu : le surgissement de l’inconnu, l’attente d’un imprévu et 

d’une « réussite », un coup inédit qui nous fait plaisir, un but marqué contre tout espoir… « Les 

dés et les toupies étaient considérés dans l’Antiquité grecque non pas comme des instruments 

futiles, mais comme des « jouets mystiques » tant ils peuvent avoir une force de fascination »579. 

Le philosophe Alain note : « Il y a des siècles que l’homme oublie la sécurité et se consume au 

plaisir d’oser et de défier(..)Tout est jeu athlétique sur la terre des hommes »580. Un autre aspect 

des jeux m’apparaît dans les poèmes de Pindare, et cet aspect du jeu nous approche de ce que 

les grecs ont pu rechercher à travers leurs jeux olympiques : faire surgir l’excellence d’un geste, 

créer un espace où le dieu puisse se manifester . Les êtres humains, quand ils excellent, 

rencontrent les dieux, est un thème dont Jérôme Andrews est porteur. Dans cette ouverture 

ludique à l’instant, à ce qui arrive, tout peut en effet arriver, même l’émouvant, même 

l’extraordinaire. Mais si Jérôme Andrews comme toute sa génération est fasciné par la Grèce et 

y puise des thèmes de réflexion et de composition, il n’y a pas d’enfermement chez lui dans un 

esprit particulier, ni dans un style de jeu particulier : tout simplement, par intuition, et par 

expérience, il crée des stimuli et des situations où l’esprit de chacun se manifeste, (ou pas, ça 

dépend !), qui sont d’abord des plaisirs pour lui, car il aime le mouvement, la beauté et il danse. 

Il n’agit pas en « pédagogue », et encore une fois, il s’agit de sortir des clichés et stéréotypes du 

mouvement, des habitudes, et des habiletés qui sont un écran facile mais insuffisant pour la 

réalisation d’un contact vrai, et ceci est valable pour lui aussi, car il improvise toujours et le cours 

est un lieu de sa propre danse.  

 Dominique Dupuy581 en donne une version : « Se jouant de lui-même d’abord, avec une 

lucidité ironique, cruelle et tendre à la fois ; se jouant de la vie dont il se plaisait à renouveler les 

donnes à chaque fois que la partie semblait trop proche d’être gagnée, Jérôme Andrews 

interrogeait le hasard à chaque instant pour rebondir dans des périphéries imprévues, 

inexplorées, inédites(….)De ce jeu qui l’a habité, je vois trois aspects qui me semblent avoir 

marqué plus étroitement son travail : l’atelier des chiffons, le jeu des articulations, le « faire 

théâtre ». 

                     
578 formule issue de la conférence de Jérôme Andrews que Dominique Dupuy choisit comme titre de 
l’article de Marsyas N°26,1993). 
579 Jérôme Laurent in « Le charme, un pouvoir si singulier », Larousse, 2008.  
580 Alain in «  Propos », septembre 1931 
581 Dominique Dupuy dans un article de décembre 1995, paru dans Marsyas n°35/36, intitulé « Espace 
de jeu- le parti-pris du jeu chez Jérôme Andrews »  
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  Le jeu avec les tissus m’apparaît la découverte la plus évidente et heureuse du travail 

avec Jérôme Andrews, car chacun entre alors en relation avec soi-même, dans un vide total où 

plus rien n’est su, mais tout est à inventer et le geste parle car le tissu prolonge et révèle sa 

propre impulsion. Jérôme Andrews a les mots pour le dire :« On s’approche d’un tissu, on le 

touche, on joue avec lui…C’est tout ordinaire, c’est le sens des choses de tous les jours, où on 

est toujours au bord, à la frontière du rêve, où l’on passe du quelconque au songe…Mais il faut 

d’abord se laisser emporter, ne pas chercher cette sécurité intellectuelle de savoir ce qu’on fait 

qui bloque fabuleusement l’acte qui est en train de s’accomplir et que l’on est sur le point de 

faire vivre ou de tuer, d’exécuter ».582 

 Agnès Pierron le cite et le commente ainsi: «un danseur pour qui le corps et le toucher 

sont la pulsion créatrice. J’ai travaillé avec lui, il y a plusieurs années, selon la méthode qu’il 

pratique, à la suite d’Alys Bentley et de son « Motor Mental Rhythmics : la méthode des 

« chiffons ». Il s’agit de sortir de soi et de se sortir, soi, par l’intermédiaire de toutes sortes de 

tissus. Au départ, le tissu n’est pas imposé, mais choisi, car le rapport à l’étoffe est un rapport 

subjectif. »583 Jérôme Andrews nous invitait souvent à faire des costumes. Nous avions un corps 

tamis, puisque entre un espace interne éveillé et l’extérieur du corps sensible il y avait passage, 

et d’autant  plus sensible que la peau était en quelque sorte « bouchonnée » par le passage de 

la brosse. Maintenant c’est un sac, une enveloppe, et jouant comme des enfants à se cacher et 

à se révéler, nous découvrons que tout est possible et la théâtralité du jeu est évidente. 

 Un des aspects de ce que Dominique Dupuy appelle « faire théâtre » est aussi un type 

de travail d’improvisation dans lequel, l’un après l’autre, nous avions l’occasion d’expérimenter 

un thème en rapport avec le visage « originel » de l’être humain que nous sommes. À Venise en 

1984, nous avions eu comme consigne de nous faire un costume, de l’habiter, de danser avec, 

puis de s’en défaire. Chacun vécut ainsi une expérience non-préméditée de construction-

destruction du personnage de soi. Ensuite à deux ; l’un se faisait un costume, dans lequel il se 

sentait bien, dansait avec, puis quelqu’un arrivait, lui ôtait ce costume : tous les modes de 

déshabillage étaient possibles, sans intentionnalité, ou avec, lentement ou rapidement, ça 

dépendait du rapport qui s’instaurait, et de l’esprit des protagonistes. Je me souviens 

particulièrement d’un homme, royal, et de Delphine Rybinski le dépouillant le plus tranquillement 

du monde, comme elle aurait pu décortiquer une crevette ! Le contraste entre l’esprit des deux 

protagonistes fut éblouissant. La danse ensuite était celle du « dépouillé » ; là aussi il y avait 

tout un éventail de possibles. Le final fut une danse de groupe au cours de laquelle nous avons 

tous retiré son costume à Jérôme Andrews. Chez Mary  Wigman, il semble qu’il y eut ce type de 

                     
582 Jérôme Andrews conférence d’avril 1975, éditée p45, Marsyas n°26, juin 1993 
583Agnès Pierron, dans un article du printemps 1983 de la revue Textile/ Artn°7, 
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recherche, que les danseurs et les participants aient été confrontés à ce « visage originel » 

central dans la danse dont je viens de relater le déroulement. Et certains thèmes de Mary 

Wigman ont donné lieu à des improvisations, dont « Bonjour et Au revoir » à Venise en 1983. 

  Ces séances d’improvisation furent de véritables spectacles non-prémédités, non 

seulement par la vérité de l’instant vécu, des costumes, du sens des formes, des couleurs et  

des matériaux, mais par la profondeur de l’expérience humaine qu’elles nous permirent de vivre 

tout en restant dans une recherche artistique pure de toute interprétation psychologique. Jérôme 

Andrews, par ses ateliers de tissus, est un véritable innovateur dans le domaine de la danse ; il 

est inimitable bien sûr, mais le souvenir que nous en gardons est ineffaçable. L’art des 

correspondances propres à un artiste y est particulièrement manifeste et l’expérience proposée 

dépasse le cadre de toute idéologie du mouvement, bien qu’on puisse parler d’un humanisme 

évident. 

 

Construire sa danse  

 « Quand il est question de créer une danse, il y a deux possibilités : ou choisir ce qui fait 

de l’effet ( ce qui est un art très formidable et très avancé dans mille sens de composition), ou 

préférer la danse qui est une évolution de la connaissance de toutes ces choses en relation 

avec la connaissance personnelle de vous-même et au-delà de vous-même, de vos instincts, de 

vos rêves, et de réaliser dans un enchaînement d’actes, le sens clair de votre esprit. 

Malheureusement, on est tellement perfectionné dans la discipline intellectuelle, fonctionnelle et 

soi-disant réaliste qu’on en oublie les clés »584. 

 Construire la danse, c’est réussir petit à petit à ordonner temporellement les évènements 

qui surgissent, à nommer une structure de sens, à monter une « échelle » dit Jérôme Andrews 

qui peut être de tout ordre, car cela dépend de l’esprit de chacun et de chaque danse car 

chaque danse est une nouvelle découverte, un nouveau territoire de soi, mais qu’une certaine 

qualité du mouvement définit. Jérôme Andrews nous incite constamment à le faire, exercice de 

soi indispensable si on veut danser. « La danse appartient à ceux qui ont le courage de la 

chercher en eux » répète-t-il. Et le solo reste la forme qui permet cette investigation nécessaire 

à l’écoute de ce qui  parle en nous.  

 Nous avons vu qu’il a travaillé de nombreuses années avec Louis Horst. Il a aimé le jeu 

social du danseur qui produit, répète, recherche les applaudissements, coopère avec les autres 

danseurs ainsi que nous le constatons dans la relation qu’il nous donne de Camp Tamiment. Je 

l’ai vu à l’œuvre ; il aime réaliser, il aime la beauté non pas comme style esthétisant, mais 

comme réalisation de la capacité poétique, lumineuse et expressive de chacun, et il aime 
                     
584Jérôme Andrews, conférence 1975.  



 
 
 

 264 

danser, passionnément. Ses cours sont l’occasion pour lui d’une rencontre avec ce qu’il ne 

connaît pas encore, mais qu’il saura quand le cours sera fini : sa danse et la danse des autres 

participants aussi, car il n’est jamais arrivé, en tout cas en ma présence, qu’un cours de Jérôme 

Andrews ne soit pas l’occasion de danses de la part de ses participants. Je me souviens du 

début des années 70, lorsque j’arrivais en avance au cours du studio Morin et que je regardais 

par la petite fenêtre le travail de groupe des garçons. Il y avait alors une dizaine d’hommes, dont 

Jérôme Rachel, Jean François Lefort, Dominique Dupuy, Bertrand Raison et d’autres que je ne 

connaissais pas et il se dégageait de ce travail, en fin de session, une puissance spectaculaire : 

j’ai rarement vu bouger autant, avec autant de liberté, d’énergie et un tel enthousiasme. Jérôme 

Andrews me dit qu’on ne connaît pas un danseur quand il est dans un cours. Pourtant il savait 

éveiller en chacun un potentiel que, seul, le danseur n’était peut-être pas intéressé ou pas 

capable de donner. Pour moi, spectatrice, cette vision reste un moment fort d’une danse 

d’hommes ; « qu’est-ce que ça dégage » m’est-il arrivé d’échanger avec d’autres personnes qui, 

comme moi, attendaient l’heure du cours. Car réaliser un spectacle est un artisanat auquel 

Jérôme Andrews est particulièrement bien rôdé, comme nous avons pu nous en rendre compte 

tout au long de ses années d’expérience.  

 Il souligne l’importance d’improviser souvent et sans motif. Cela peut conduire à une 

compréhension des nécessités du corps ou à la nécessité de renoncer à ses habitudes 

mentales. Ces improvisations sont comme une façon de se plonger dans l’eau ou de prendre 

une douche. Elles nous régénèrent, nous mettent en phase avec nous-même. Grâce à 

l’improvisation on laisse vivre alors ce dont on était peut-être même pas conscient. Ce registre 

de la sensibilité, cette façon ou sens d’être au présent à un moment d’acte est un des avantages 

majeurs de l’improvisation pour le danseur qui désire composer. Les actions spontanées, qui 

par leur aventure éclairent l’instant de réalisation au plus profond de l’individu, sont le matériau à 

utiliser en composition. D’autre part, la recherche par l’improvisation, si elle n’est pas un jeu des 

clichés du mouvement, une simple habileté à bouger, mais une rencontre dans l’ici et le 

maintenant avec une certaine vérité de soi, a des implications « philosophiques » et spirituelles 

non négligeables. « Il existe une structure interne dans la forme des gestes qui produit la forme 

désirée. Malgré vos conceptions très précises et très correctes, il y a en chaque individu une 

intégration qui n’est qu’à lui, et qui est unique. Il faut lui donner l’occasion de faire se rencontrer 

son expérience et sa matière »585. 

  L ‘improvisation est cette occasion. Un instant de grâce, un instant habité, « le droit des 

nerfs » selon Walter Benjamin. L’attention aux paysages de l’âme, le dialogue et l’écoute des 

mouvements profonds sont avec l'imagination active ce qui permet de donner une forme 
                     
585 Jérôme Andrews, conférence, 1975.  
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sensible aux images de l'inconscient et de s'y confronter, et les outils mentaux utilisés par 

Jérôme Andrews afin d’être attentif à ce qui nous parle.  S’il nous incite à improviser, il remarque 

pourtant que pour composer une danse et qu’elle puisse laisser le libre passage du 

subconscient « il s’agit d’avoir la structure de votre danse déjà bien aventurée, déjà trouvée 

dans son déplacement et son évolution. À ce moment, on apprend la séquence des aventures 

qui fait constamment la même renaissance. Les mêmes images, les mêmes sensations 

reviennent au fur et à mesure. À cet instant, on se détache de l’objet créé et le visage original 

peut s’exprimer à travers la structure faite par notre aventure, notre expérience »586.  

 Dans cet instant d’improvisation, nous abandonnons les opérations mentales, les 

« structures opérationnelles » selon l’expression de Laurence Louppe587 qui ajoute : « c’est 

rendre au temps ce flux indéterminé ». Jérôme Andrews fait en sorte d’être constamment en 

« improvisation », utilisant chaque moment de sa vie, de ses cours pour le surgissement de cet 

instant ouvert, entretenant un rapport au monde en constant dialogue de liberté, vision politique 

de l’instantanéité, « comme résistance à l’économie de l’image arrêtée » dit encore Laurence 

Louppe. Mais Jérôme Andrews n’a aucune appréhension de l’image. Il en joue, ainsi qu’il en 

était d’usage à la Denishawn, comme d’une dimension du métier de danseur, de son jeu d’être 

humain présent au monde. 

 

L’espace 

   Les notions d’espace ont évolué et ont été sans cesse réévaluées à la lumière d’une 

expérience nouvelle. Jérôme Andrews a constaté la différence des notions d’espace entre la 

danse moderne américaine et la danse allemande, et dans les années 60, il définit trois espaces 

dans lesquels s’inscrivent les expériences du mouvement : 

L’espace de l’intérieur du corps. 

L’espace que l’on peut atteindre avec son corps. 

L’espace au-delà de son corps. 

  L’espace est d’abord un lieu pratiqué, le studio. L’espace du studio, retrouvailles 

quotidiennes et nécessaires où toutes les bonnes et les moins bonnes idées vont se retrouver 

confrontées à la réalité de l’ici et maintenant :« quand vous êtes dans une salle de danse qui a 

son espace particulier, vous pouvez commencer à habiter l’espace de vous-même, ce petit rêve, 

cette petite lumière en soi, qu’il faut que vous laissiez grandir dans toute la matière 

sensible…Alors, si le corps n’est pas sensible, il y a beaucoup de choses à faire… »588. J’arrive 

                     
586 Jérôme Andrews, conférence  n°7, 13 janvier 1977. 
587 Laurence Louppe, La Poétique de la danse contemporaine ,opus cité p.334. 
588   Jérôme Andrews conférence n°2, datée de 1969.  
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avec quelque amorce possible de mouvement, rien de particulier ne se produit ou j’arrive en 

pleine forme et je ne touche rien qui me parle véritablement, la rencontre ne se fait pas, ou bien 

la forme n’ pas au rendez-vous et soudain, de façon inattendue, le charme opère, le paysage 

est transformé. Heureusement avec le temps, la discipline du travail, la patience et les 

« ficelles » du métier, on va pouvoir changer d’état (état de corps et état d’esprit), trouver les 

moyens d’avancer, car l’espace est un partenaire sur lequel on va pouvoir s’appuyer, auquel on 

peut s’abandonner ou avec lequel on peut entrer en dialogue et dans lequel je trouve l’élan d’un 

renouveau bienvenu.« Se mouvoir, c’est partir de l’axe, de n’importe quel axe, parce qu’il y en a 

mille, mais dès l’instant où vous vous êtes déplacé hors de cet axe ou par envie de vous gratter 

un tout petit peu par le frottement de votre carcasse dans l’espace, vous avez mis en route, 

énervé toute une matière nouvelle. Vous entrez alors dans un monde de complexités, vous ne 

savez plus où vous en êtes, vous ne trouvez rien où vous appuyer sauf ce déplacement 

extérieur, qui lui, semble réel. On peut donc prendre appui sur lui et commencer à trouver une 

discipline de cet extérieur. Marcher sur une ligne droite par exemple, ou marcher sur une ligne 

courbe, avec un rythme, ou dans le sens d’être poussé, ou tiré, d’être aspiré, d’être envoyé par 

le fond et toutes les petites expériences que vous pouvez faire seulement avec un déplacement 

minuscule »589  

 Il y a bien sûr l’espace dit « géographique », celui de la géométrie qui est une expérience 

fascinante, et que les peintres tels que Klee ont conceptualisé. La calligraphie japonaise est 

aussi remarquable dans ses études où, de nouveau, la maîtrise de la colonne vertébrale et du 

souffle est primordiale. La même expérience peut être celle du danseur quel que soit l’objet du 

corps utilisé comme point traceur. Et si on traverse l’espace disponible en marchant en ligne 

droite ou en se déplaçant sur une courbe, ni la peau, ni la chair ni les os ni aucun objet du corps 

ne se comporte de la même façon. Notre corps cartographie l’espace autour de nous non 

seulement à partir de données extéroceptives mais aussi à partir de son être viscéral. Réalité de 

l’intérieur, des tripes, du cœur, du cerveau qui comme une éponge se gonfle,(tout ça c’est 

fabuleusement vivant ainsi que nous le démontrait Jérôme Andrews), réalité du corps et de 

l’espace qu’il peut atteindre, et réalité de l’ouverture jusqu’au-delà de soi, selon la formule « qu’il 

y a plus de place dehors que dedans» comme nous l’avons noté précédemment. Jérôme  

Andrews avait le don de ces petites formules qui amusaient et donnaient à réfléchir. Dans la 

poétique du geste de Jérôme Andrews, il n’y a pas de « mimésis » mais « mouvement », un 

acte physiologique qui se communique à la « carcasse » qui va dans l’espace en « constant 

move ». Nous sommes ici dans la même stratégie que celle décrite par Mary Wigman quand 

                     
589 Jérôme Andrews conférence du 4 décembre 1975. 
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elle se demande « comment placer (ses) pieds, déplacer ses hanches, régler le buste de façon 

à obtenir la forme abstraite de la rotation »590. 

  « Avoir des tripes » était autrefois la qualité primordiale d’un artiste danseur. Le jeu entre 

l’espace intérieur et l’espace possible de mouvement enrichit et libère la sphère définie par 

Laban et se continue dans l’espace au-delà de soi que certains appellent l’imaginaire, mais qui 

n’a pas besoin de références imaginées : certains êtres ont une présence, une façon d’occuper 

l’espace et le temps qui leur donne une qualité remarquable. Ce n’est pas forcément ce que font 

les comédiens pour attirer l’attention, pour être visibles. C’est plutôt une densité intérieure faite 

d’appuis dans le sol et de tenue de corps, non pas en tension artificielle, mais dans une qualité 

de détente, un état de la colonne vertébrale, et nous avons noté que cette présence est 

particulièrement recherchée dans le travail du Nô. 

 En me référent au séminaire d’Hubert Godard qui se tint à l’université Paris 8 en janvier 

2010, il m’apparaît que le travail de Jérôme Andrews passe continuellement du registre de 

l’intéroception d’un corps enveloppe, « ownership », à celui d’un corps radical construit par des 

appuis de pieds intentionnellement nus (qui magnifient l’instance gravitaire), et un corps 

vectoriel qui projette dans l’espace disponible les potentialités expressives issues de son 

espace intérieur. Le travail sur la respiration olfactive a développé le sens des otolythes, a mis 

en branle un corps animal, la maîtrise de la respiration a rétabli la légitimité territoriale, et la 

connaissance de ses propres émotions permet une transparence expressive d’une qualité 

particulière propre à chacun. Les cours de Jérôme Andrews mettent en jeu des modalités 

différentes, toujours dans l’exhortation à l’expérience personnelle de l’acte ou de la forme 

proposée, nous invitant toujours à repousser nos propres limites. Mary Wigman, dans sa lettre à 

un jeune danseur, exhorte « à voir et à absorber avec des yeux avertis la plénitude de la vie 

quotidienne(…) Les rapports spatiaux ne souffrent pas de limitations étroites ; ils exigent une 

expansion spirituelle de la même intensité que le geste dansant qui s’étire vers un espace 

infini »591.  

 Si Jérôme Andrews n’utilise pas les trois registres du pathos que sont les larmes, le rire 

et la colère, émotions de base répertoriées par la neurobiologie, il communique pourtant par 

l’émotion, une singularité qui fait de lui un danseur émouvant, qui éveille quelque chose, fait 

réfléchir à cette part d’humain que la danse contemporaine a tendance à évacuer. Jérôme 

Andrews dit : « Il y a en moi ce retour ou ce passage (un peu seulement de chacun) à une vision 

du futur, il y a en moi ce total au-delà de l’être présent, car je suis passé dans l’état de présence 

à un souffle des vents qui gonflent les voiles de quelque barque mythique. Vers ce visage 

                     
590   Mary Wigman citée par Isabelle Launay, A la recherche d’une danse moderne, opus cité p.191. 
591 Mary Wigman, le Langage de la Danse, opus cité, p.100. 
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originel qui se dérobe à notre mental, jusqu’à ce que quelqu’endroit du cerveau réalise que, ici, 

en cet instant, le « je suis » est réel et complet car il est éphémère, et par l’acte d’être au-delà 

des positions et des gestes et des mouvements de style, ou école de danse, on passe dans le 

royaume de la création. Cette création, qui crée des formes, cette création qu’on ne saurait 

saisir dans ses mains et dans sa tête, on prend conscience que c’est par elle que toute vie, à 

son degré le plus humain, est, en cet instant, complète et réalisée. Rapidement, cela passe et 

l’on retourne à la terre du corps, la volonté du mental revient, une fois de plus, la technique 

active de l’exécution, la danse profonde a changé et c’est l’effort, et c’est l’intention, et c’est 

moins ». 

  Au-delà des problèmes du danseur et de sa réappropriation de soi, d’autres questions, 

plus sociétales, sont en jeu, celles du rapport  au corps avec tous les domaines du savoir, des 

institutions. Que devient une pensée de la sexualité quand on expérimente les aspects 

masculins et féminins de soi ? Ne pourrait-on pas penser la sexualité en termes de créativité ? 

Qu’en est-il des normes qui font du corps le domaine exclusif de la médecine ? 

Deviennent « maladies » nos tristesses, nos dépressions, l’hyper activité de nos enfants, et 

peut-être bientôt nos états d’âme (ou d’être) relèveront d’un cocktail de jolies pilules qui 

assureront dès le jardin d’enfants notre bon fonctionnement en société. Accepterons-nous une 

molécule de contrôle social en place de nos « symptômes » ? symptômes dont la psychanalyse 

dit qu’ils sont toujours l’expression d’une rébellion en nous, un disfonctionnement dont Jérôme 

Andrews nous propose de faire une œuvre, constatant que nous sommes tous des névrosés. 

Devant les nouvelles normes qui menacent notre espace, restreignent nos libertés de vivre, de 

penser, d’étudier, Jérôme Andrews nous incite à expérimenter la plasticité de nos propres états 

d’être, et à ne pas nous fixer dans une conception de la vie qui empêcherait cette expérience 

d’advenir.  « Développez votre étrangeté légitime » nous suggère René Char.  

   L’enseignement de Jérôme Andrews est une formidable invitation à l’émancipation : 

nous ne pouvons nous trouver que par nous-mêmes, en nous-mêmes, au-delà de toute 

croyance en un sens qui soit extérieur à soi, en un être ou quelque instance qui « saurait » et 

nous permettrait de nous reposer du souci de la recherche du  sens de notre vie. S’il a su nous 

révéler nos faiblesses, il nous donne les outils et le courage pour accepter le défi de l’existence. 

La découverte de notre potentiel d’être ne devient évidente que par la richesse qu’elle propose 

en échange car la plénitude est au rendez-vous. « Ouvrir et laisser être » m’écrit-il en 1987. Il 

nous dit que la porte est ouverte, que nous aussi nous pouvons « y aller ». Ce qu’il nous apprit 

ne s’oublie pas et se transmettra encore. Il y a des studios où de nombreux danseurs continuent 

de travailler à partir de ce qu’ils ont intégré de son enseignement, de sa danse et de sa pensée. 

Sa poétique est toujours à l’œuvre, et parce qu’elle est si profondément émancipatrice, porteuse 
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de vie, elle ne peut être que sans cesse réinventée, ressurgir même sous d’autres formes. Tout 

est vivant dans notre corps, se transforme, inscrit nos attitudes quotidiennes, nos émotions. 

Jérôme Andrews, par son travail, nous fait expérimenter notre « fausse conscience », 

conscience que nous découvrons composée d’illusions et de fictions. Eric Fromm constate : 

« Dans la mesure où le conscient ne représente qu’un petit secteur d’une expérience modelée 

par le social et que l’inconscient représente la richesse et la profondeur de l’homme universel, 

l’état de refoulement aboutit à ce que le moi, l’être social contingenté, soit séparé de moi, l’être 

humain total. Je suis étranger à moi-même et au même degré tout autre m’est étranger. Je suis 

retranché du vaste champ de l’expérience humaine. Je reste un  homme fragmentaire qui 

n’expérimente qu’une petite partie de sa réalité et de celle des autres 592».  

  Quant à l’être singulier, Jérôme Andrews, il occupe encore nos cœurs et nos esprits : 

mon témoignage n’en est-il pas la preuve ? Prométhée, Œdipe, Pierrot, Mendiant, un et multiple, 

cette participation au monde faite d’amour de la vie, de connaissance, et de discipline, était un 

fabuleux mélange de vulnérabilité et de force. Il est difficile de nos jours d’envisager de vivre en 

« free-lance » comme il a vécu toute sa vie. Pas de situation stable, ni de fortune personnelle : il 

n’est pas  un fonctionnaire, ni un salarié. Il est danseur, libre de son corps, de ses changeantes 

amours, et « l’extase », cette fleur native du cœur de l’âme reste primordiale pour lui. Surtout, il 

sait  admirablement aimer et se faire aimer. À sa disparition le propriétaire de la Louisiane, 

l’hôtel où il finit ses jours, à Paris, rue de Seine, déposa des roses et un très émouvant « merci 

Jérôme ».  

 Ceux qui le connurent pouvaient tous dire « merci Jérôme ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                     
592 Eric Fromm, in « Psychanalyse et Bouddhisme Zen », p.121  
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Photo Delphine Joubert, Marseille avril 1990. 
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Pièces jointes 
 

Entretien avec Françoise Dupuy, mardi 10 août 2010 

 

C: Pouvez-vous me parler de votre première rencontre avec Jérôme Andrews ? 

F:  Je n’ai aucun souvenir précis de ma rencontre avec Jérôme, mais je me souviens de 

Jacqueline Robinson, au retour d’un stage chez WIgman, me disant: “j’ai rencontré un danseur 

remarquable”. 

 Grâce à Jacqueline, nous prîmes un café ensemble. 

 Dominique se souvient certainement des circonstances de cette rencontre   

 

C: Comment Jérôme a-t-il commencé à travailler avec les danseurs parisiens ? 

F:  Jérôme a créé «  Les compagnons de la danse » en 1953, je crois. Nous n’en faisions pas 

partie. 

Mais il a chorégraphié trois pièces pour nous : 

 Le premier duo a été fait par étapes. “Le jour où la terre tremblera”, chorégraphie créée au  

théâtre de l’étoile en 1960. 

En trois parties. 

Chorégraphie très belle, très composée, tout à fait la façon de travailler de Jérôme. 

Les choses se plaçaient, non-préconçues. 

Beaucoup de courses, de mouvements en opposition dans le corps. Une marche en avancée, 

en vibrations. Des courses avec vibrations. 

Le second mouvement est beaucoup plus lent, un duo. 

Jérôme me disait: “vous devez être au bord du gouffre Françoise”. 

Avec des cercles ».( Françoise commence à inscrire  de ses mains dans l’espace entre nous le 

dessin de cette chorégraphie). Je cherche à savoir quels étaient les rôles : Françoise me dit que 

c’est elle qui inscrit le premier cercle. 

“ Le jour viendra où ni l’homme ni la femme ne se reconnaîtront”. C’est une phrase de la Bible, 

ajoute Françoise. 

Le premier mouvement était très bagarre. 

Le second mouvement est un essai d’accord. 

Le troisième mouvement est simplement une longue marche. Nous avons la  vidéo de cette 

danse, nous vous la montrerons. 
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Ensuite il y eut “Capture éphémère”: nous commençâmes là où nous avions terminé la Toccata 

de  Chavez.  

Nous nous occupions de l’Arc, Dominique et moi, au musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. 

Nous programmions des soirées à thème; en 1967, nous avons voulu en faire une sur la 

musique contemporaine. Nous connaissions de nombreux musiciens de l’ORTF, dont François 

Bell, et nous sommes allés, avec Jérôme, écouter des musiques qu’il nous avait préparées. 

On est repartis au studio en taxi et Jérôme a dit: “on commence tout de suite”. Et on a travaillé 

quelques heures comme ça sur la musique de Parmegiani,“Capture éphémère”, travail en 

sensations très fines. On ne l’a pas beaucoup dansé. Et nous n’avons pas de cassette vidéo. 

Marie-France Delieuvin a été très touchée par cette danse ». 

(Nous échangeons des informations sur Marie-France Delieuvin qui continue son œuvre au 

Costa Rica).  

 

 Le troisième duo est en 1968, “Le masque de la double étoile”, d’après un texte de Jean-Louis 

Barrault. C’était tout un jeu avec les tissus, de changements avec utilisation des tissus. On avait 

pas de musique. Francisco Semprun et Jacqueline Robinson ont improvisé la musique. C’est 

dans cette danse que Dominique me natte les cheveux. Jérôme avait observé que souvent 

Dominique faisait ma natte. 

 

Cette rencontre avec le travail de Jérôme, qu’est-ce que ce fut pour vous? 

 J’avais déjà une technique Wigman et Laban, une technique complètement allemande. Jérôme 

a structuré ma technique d’une façon plus forte, plus précise. Jérôme avait une très profonde 

connaissance du corps. La science et la profondeur de Jérôme m’ont beaucoup aidée. J’étais 

très musicale. Comme j’avais été projetée sur la scène tout de suite, avec Jérôme j’ai du me 

poser des questions. 

 

Y avait-il pour vous danseurs modernes un refus de la danse classique ? 

Il n’y avait pas de hiatus entre la danse classique et la danse de Wigman.  

“La danse à l’état pur”, le mouvement dans l’énergie du mouvement. Ce n’est pas intellectuel du 

tout. 

Quand nous avons créé les RIDC avec Jacqueline en 1969, je lui ai demandé de venir. Et 

Jérôme est venu enseigner jusqu’en 1983, date à laquelle je suis allée au ministère.  

En Avignon entre 1972 et 1976, puis à Mâcon et à Bourg en Bresse, il a participé à nos stages 

d’été. 
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 Avec l’âge Françoise, est-ce que, pour vous comme  pour Jérôme, la danse est plus facile?  

  Avec le temps, donner des cours est difficile, pas de danser. 

 

 

Entretien avec Dominique Dupuy 

Samedi 14 août 2010 : Rendez-vous avec Françoise et Dominique Dupuy pour visionner Le 

Jour où la terre tremblera et pour réaliser un entretien avec Dominique Dupuy. 

Nous regardons le film ensemble. Je suis fascinée et par la qualité de la danse et par la qualité 

du rapport entre les deux danseurs, leur musicalité qui n’est jamais soumission à la musique 

mais présence à soi et à l’espace habité par la musique. 

D : Au début, on ne dansait que le premier mouvement, car il y a une question de souffle et à la 

fin du  premier mouvement, on était rétamés. Sur le plan du souffle  c’était effrayant.  

C : Il y a une percussion en vous, bravo. 

D : Puis, nous l’avons beaucoup dansé. À Paris, nous l’avons présenté au cours d’une saison 

au Théâtre de l’Etoile. À cette occasion, nous avons eu l’idée d’utiliser comme scénographie des 

photographies de notre ami Lucien Clergue : les marais d’Arles, branchages immergés dans 

l’eau, éléments de la nature au caractère apocalyptique. Pour l’organisation scénique de ces 

magnifiques agrandissements, Clergue a fait appel à Jean Cocteau qui a très simplement 

suggéré d’utiliser une seule photo, déchirée en deux panneaux de chaque côté des premiers 

plans, découvrant la photo dans son entièreté, à l’arrière scène. C’était une fantastique vision de 

fin du monde. 

F : C’est une chorégraphie très belle, très construite, l’équilibre entre les deux… 

D : Ceux qui l’ont vue dernièrement dans la reprise que nous en avons faite avec Christine 

Gérard et Paco Decina ont tous dit que c’est une très belle œuvre, presque classique, qui 

pourrait servir d’exemple de travail de composition pour des danseurs en formation. 

C : Merci Françoise, je suis tout à fait admirative de votre prestation dans cette danse. 

D : Nous allons passer dans mon bureau. 

C : Dîtes-moi Dominique, dans Le Jour où la terre tremblera Jérôme disait à Françoise : « vous 

devez être constamment au bord du gouffre». Et à vous, Dominique, que disait-il ? 

D : C’est dans Capture Ephémère que nous étions supposés être au bord d’un gouffre, qui nous 

attirait, comme une aspiration vers le bas. À partir de cette aspiration, c’était comme notre 

diaphragme, aspiré vers le bas ; toute cette danse était donc basée sur le diaphragme. C’était 

Capture Ephémère. 

C : 1967, Capture Ephémère. 
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D : Oui, je ne sais pas si Françoise vous a raconté ça ; on a dansé beaucoup Le Jour où la terre 

tremblera et on a dit un jour à Jérôme : « il faudrait faire une nouvelle pièce ». Nous étions alors 

animateurs de l’A.R.C. au musée d’Art Moderne de la ville de Paris. On programmait une soirée 

où nous n’étions pas seuls ; il y avait d’autres groupes, celui de Karin Waehner en particulier. 

Karin avait fait une très belle pièce.  

Le thème de la soirée était la musique concrète, celle du groupe de recherche de cette époque 

à l’O.R.T.F.. Nous l’avons proposé à Jérôme qui a dit « d’accord ; il faut trouver une musique ». 

Un soir, dans notre studio du boulevard de Clichy, Jérôme et Françoise sont partis à la Maison 

de la Radio où ils étaient attendus par François Bayle et d’autres musiciens dont Bernard 

Parmegiani qui leur a proposé Capture Ephémère. Ils ont écouté la musique, ils l’ont prise dans 

leur sac, ils sont remontés dans un taxi ; quand ils sont arrivés, il devait être 9 heures du soir 

pour le moins, et Jérôme a décidé, décrété, qu’on commençait séance tenante. 

Invraisemblable ! Il nous a dit : « Vous allez prendre la place que vous occupiez à la fin du Jour 

où la terre tremblera, c’est-à-dire séparés mais ensemble. On s’est placés et c’est là que 

Jérôme nous a dit : « vous êtes devant un gouffre, le bord de scène, vous êtes attirés par ce 

gouffre » ; il a commencé à nous faire improviser, des mouvements où nous avancions et 

reculions comme attirés. Voilà, c’était le début. Puis la pièce s’est beaucoup développée sur la 

gravité. 

À cette époque, Jérôme avait initié un grand travail sur Uddiyana : la rétention du souffle avec 

l’aspiration de l’abdomen vers le haut comme un avalage du ventre, accompagnée de 

battements des muscles abdominaux, comme des secousses venant de la terre. 

Ce travail, que nous faisions en atelier, Jérôme a décidé de l’intégrer à cette danse, de l’inscrire 

dans l’espace, notamment dans une grande diagonale où la dynamique du déplacement était 

donnée par l’action du ventre. Comme vous savez qu’on donne un nom aux choses que l’on fait, 

cela s’est appelé « le pas de tripes ». Allez expliquer ça à des néophytes, pas facile ! 

Nous avions commencé, Françoise et moi un grand travail sur les portés avec notre maître 

d’acrobatie André Guichot. Jérôme nous avait vus au travail et a décidé que nous ferions un 

porté, un porté classique mais transposé à la Andrews, avec un zeste de « pas de tripes ». Face 

à face l’un de l’autre, de profil au public, Françoise courait vers moi, sautait et je l’attrapais en 

l’air les deux mains sur son bassin au niveau des crêtes iliaques de façon à la faire basculer en 

avant sur l’horizontale, mes deux bras en extension vers le haut. Pas facile avec une personne 

comme Françoise presque aussi grande que moi. De cette situation en extension sur 

l’horizontale, je la rebasculais sur la verticale ; elle glissait contre moi, tous deux nos abdomens 

avalés nous étions en complète osmose. Un seul corps, à tel point qu’on ne savait plus qui était 
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qui. Transpiration aidant, nous étions trempés et donc collés l’un à l’autre. Nous unissions nos 

souffles et nos eaux. Fantastique ! 

À la fin de la danse, on était de nouveau face au gouffre, on faisait un mouvement de recul et 

d’avancée, le recul plus important que l’avancée, si bien qu’à la fin on disparaissait petit à petit 

vers le fond de la scène, avec cette attirance et cette répulsion, comme un souffle.  

La danse entière était donc basée sur le souffle, sur le mouvement du (des) diaphragme (s). 

Ceux qui l’ont vue n’avaient jamais vu une chose pareille. Même dans ce porté, dans sa grande 

ligne, dans sa forme, la façon dont on le faisait ça sortait de la forme. Et encore c’était une 

forme, alors que dans le reste de la danse il n’y avait aucune forme et cependant une totalité de 

présence. Dans nos corps, il n’y avait pas un instant dans lequel nous étions dans le même état. 

C : L’expressionnisme a apporté un changement dans la modulation. Cette seconde danse, elle 

durait combien de temps ? Et vous l’avez dansé ? 

D : Elle devait durer 8 -10 minutes ou quelque chose comme ça. On l’a créé au musée d’Art 

Moderne pour cette fameuse soirée, elle a eu un succès incroyable, les gens étaient 

transportés. Tout ça dans des conditions invraisemblables. Jérôme est arrivé dans la loge, on 

était trempés.  Il nous a dit : « je vais vous emmener dans un endroit formidable ». On est partis 

tous les trois en taxi et nous sommes arrivés à la « Factorerie ». Vous avez connu la 

« Factorerie » ?  

C : Oui. 

D : Nous, on ne la connaissait pas, c’était donc la première fois que nous y allions. Jérôme était 

comme un prince, il adorait cet endroit. On a bu au bar, on a regardé les choses…Nous 

sommes devenus des adeptes de la « Factorerie », nous y avons acheté des objets. C’est peut-

être bien ce jour-là déjà que nous avons parlé à Jérôme de la troisième pièce. C’était un 

magnifique texte de Jean- Louis Barrault, en préface à la représentation du Soulier de satin de 

Claudel, La Double étoile ; nous avons passé le texte à Jérôme et il a marché immédiatement 

dans la combine. Il y avait quelque chose de fantastique avec Jérôme, c’est la façon dont il 

attrapait les choses au vol. 

C : Oui. 

D : Avec derrière tout son savoir, tout son passé, toute sa mémoire, toute sa science, tout son 

travail, tout d’un coup, « toc », il était capable de ramasser quelque chose comme ça.  Et puis 

de partir avec. Comme il avait fait avec Capture Ephémère, cette idée d’avoir été écouter de la 

musique, de revenir avec la musique et de dire : « on commence », comme ça…Sur le tas. 

C : Oui. On commence, on est dans le désir, toujours … 

D : Pour cette troisième pièce Le Masque de la double étoile, on a cherché une musique. Après 

Carlos Chavez pour  Le Jour où la terre tremblera, Bernard Parmegiani pour Capture 
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Ephémère, on voulait autre chose. On a beaucoup erré, beaucoup cherché, rencontrant 

notamment l’organiste Jean Guillun. Finalement, nous nous sommes retrouvés un jour chez 

Jacqueline Robinson à « L’Atelier de la danse » avec Francisco Semprun, le musicien attitré de 

Jacqueline, Jérôme, Jacqueline, Françoise et moi, peut-être aussi Roger Ribes. Semprun s’est 

mis au piano, nous avons pris des instruments qui étaient là, cloches et clochettes, tambourins, 

des objets hétéroclites que nous avons mis autour de nous. La pièce était déjà composée de 

quatre mouvements ; nous avons improvisé cette musique, l’enregistrant sur le tas, comme ça, 

du premier coup ; le premier mouvement comme ça, pouf, le second mouvement, pouf…Il 

faudrait que ce soit un peu plus comme ceci ou comme cela, pouf, le troisième et le quatrième 

mouvement, pouf et puis ça y était. 

Pour la danse, on était supposés être des comédiens chinois en train de jouer  Le Masque de la 

double étoile ; (le masque est un mot ancien pour pantomime). Il y avait l’idée du déguisement, 

de se déguiser en s’habillant l’un l’autre, avec beaucoup de morceaux de tissu de toutes sortes. 

Pour l’entrée, nous entrions séparément, Jérôme a cherché pour Françoise un grand tissu 

solide pour faire une grosse balle et lui a dit : « Vous allez entrer en la traînant ». Le jour de la 

première, avant qu’elle entre en scène, il lui a soufflé à l’oreille : « ce sont les Ballets Modernes 

de Paris qui sont dans cette balle ». 

Souvent, lorsque nous dansions, depuis des années, Jérôme était là, dans les coulisses, les 

loges, avant le spectacle, pour assister à nos préparatifs. Il aimait ce moment et il a voulu 

l’introduire dans la pièce. Ainsi, entre chacune des quatre séquences, il y avait un temps dans le 

silence où nous nous préparions pour la séquence suivante, en utilisant certains des morceaux 

de tissu de la balle. 

Dans un de ces moments, je coiffais Françoise. Jérôme m’avait vu le faire souvent – je lui faisais 

une natte des longs cheveux qu’elle portait à l’époque. Encore une fois, nous étions dans 

l’instant.  

Il arrive au studio un jour et dit : « J’ai vu un spectacle extraordinaire, je veux que vous veniez le 

voir avec moi », et il nous entraîne au Théâtre Charles de Rochefort. C’étaient les Dzi Crocketts, 

un groupe de garçons brésiliens travestis, mais pas n’importe quels travestis, travestis dans 

l’outrance. 

C : Il me semble que vous avez écrit à ce sujet. 

D : Au début du spectacle un des comédiens-danseurs s’avançait tout seul devant le rideau et 

disait cette chose extraordinaire : « we are not men, we are not women, we are…people…», et il 

traduisait : « Nous ne sommes pas des hommes, nous ne sommes pas des femmes, nous 

sommes…des gens…». Là-dessus, le rideau s’ouvrait et découvrait une sorte de magasin de 

costumes d’un théâtre d’opéra de province ; il y avait une multitude de costumes pendus à des 
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cintres. Les garçons entraient, ils étaient trois, ils étaient six, et en entrant, ils décrochaient au 

hasard n’importe quel costume - ça changeait tous les jours - ils prenaient n’importe quel 

costume, ils s’habillaient avec, et jouaient les sketches avec ce nouveau costume de chaque 

soir. Nous avons vu le spectacle plusieurs fois et c’était fantastique. Parfois, il y en avait qui se 

retrouvait en punaise de sacristie avec un petit chapeau, un petit manteau étriqué, des petites 

chaussures pour un sketch plutôt « érotique », c’était d’une grande drôlerie. C’était simplement 

dans l’acte de faire, ils ne racontaient pas d’histoire, ils n’en rajoutaient pas, c’était simplement 

ça, la chose, c’était de prendre n’importe quel costume, le mettre, et jouer ce qu’ils avaient à 

jouer ; donc ça changeait tous les jours. Ils étaient d’une beauté absolument fantastique, des 

corps…on les voyait arriver, en slip, et après ils s’habillaient. Jérôme adorait ça. Je pense qu’il 

l’avait vu avant de faire Le Masque de la double étoile, et que c’est ça qui lui avait donné envie 

de travailler sur le déguisement. Le vrai sens de déguisement. Vous savez que dans le 

déguisement, il y a « guise », faire à sa guise, c’est s’habiller à sa guise, il y a donc quelque 

chose de l’imaginaire, ce n’est pas seulement mettre un costume pour faire la folle ou je ne sais 

quoi. 

C : Donc vous êtes arrivés à garder cette qualité de changement constant dans votre danse, 

chaque fois que vous l’avez dansée? 

D : Et on a trouvé un plaisir constant à faire ça. On se faisait des costumes invraisemblables, 

des trucs qui traînassaient…qui nous empêchaient de bouger…on était obligés de ramasser des 

tissus…ça changeait complètement la chorégraphie. C’était inouï à faire. On ne l’a pas dansé 

beaucoup, mais c’était très beau : Jérôme proposait une action, à laquelle on ne comprenait 

rien. 

C : Oui, c’était souvent le cas. 

D : Comme un « koan », un truc pour vous dérouter et allez…on était  bien obligés de le faire, 

on s’y lançait, à partir de là, comme une énigme, comme quelque chose dont on ne comprenait 

pas forcément le sens. Il ne fallait pas que cela fasse référence à quelque chose qu’on 

connaissait. Nous étions des danseurs très disciplinés, Françoise et moi, avec une très grande 

technique, il voulait qu’on sorte de ça, avec raison, il cherchait comment nous mettre en péril. 

Par exemple, je vais vous dire, quand on a retravaillé Le Jour où la terre tremblera, avec 

Christine Gérard et Paco Decina, Christine Gérard vous la connaissez ? C’est une personne qui 

va de pas en pas, de note en note, on s’est rendu compte alors de quelque chose à laquelle on 

n’avait jamais réfléchi : vous avez pu le voir vous-même, c’est que la danse est très en relation 

avec la musique. Jérôme ne nous avait jamais dit ça. 
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C : Vous étiez très musicaux et c’est un élément qui m’a touché de cette danse, sans que vous 

ne soyez aliénés à la musique, vous étiez d’une subtilité dans le rapport à la musique qui est 

étonnante. 

D : Mais c’est tellement sur la musique, il ne nous a jamais parlé de ça, on ne s’en est jamais 

rendu compte, c’est lui qui nous a amenés à ça, sans qu’on en ait conscience. 

C : Vous aviez tous les deux une véritable musicalité. Simplement dans vos corps. J’ai vu ce 

que vous avez fait tous les deux.  Mais Françoise dépasse la danseuse, elle a une qualité 

profondément humaine, avec ces torsions, elle est une femme et une magnifique danseuse, une 

femme pleine, qui dépasse la danseuse. 

D : c’est une femme femme. 

C : Alors Dominique, dans ce troisième duo, il y avait plusieurs parties, ou une seule partie ? 

D : Il y avait plusieurs séquences : l’entrée des comédiens, moi en acrobate, Françoise avec sa 

grosse balle de tissus, puis trois danses entrecoupées des intermèdes où nous nous fabriquions 

les costumes : « la sécheresse », « l’impossibilité de la rencontre », enfin « l’amour et l’union 

des deux êtres comme une étoile double ». 

C : C’est en 1969 ; Françoise et vous avez été très pris par l’école, les R.I.D.C., et vous avez fait 

moins de spectacle. 

D : On a moins fait de spectacles. 

C : Vous avez eu la nouvelle génération de vos danseurs. 

D : Oui, c’est ça. 

C : Ce qui fait que vous avez créé pour eux  Visages de femmes en 1972. 

D : En 1968, on a tout perdu, la compagnie a mis la clef sous la porte. Nous n’avons pas pu 

danser pendant de longues semaines. On ne tenait que par les spectacles que l’on donnait, on 

n’avait pas de subventions ni rien à l’époque, donc on dansait partout, n’importe comment, 

n’importe où, on ne vivait que par nos spectacles, c’est que qui nous faisait vivre. Comme on n’a 

pas pu danser pendant des semaines, il y a eu un grand manque à gagner et puis aussi une 

espèce de…non, pas du découragement, mais une envie de faire évoluer nos activités.  

Je voudrais revenir à quelque chose, je ne sais pas si Françoise vous en a parlé : les cours que 

Jérôme a donnés pendant un grand moment - après il y a eu tous les stages des R.I.D.C., les 

jardins de la danse, etc…mais avant dans les années soixante, fin des années cinquante, 

Jérôme, pendant tout un moment, notamment quand on préparait le spectacle du Théâtre de 

l’Etoile, dans lequel nous présentâmes Le Jour où la terre tremblera, Jérôme venait donner un 

cours quotidien à la compagnie le matin. Il y avait des gens de toute sorte ; ceux qui dansaient 

avec nous, c’étaient des gens qui venaient nous voir, des gens qui aimaient danser et qui 

venaient nous dire qu’ils aimeraient bien danser avec nous. Il y avait des gens de tout gabarit et 
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de toute provenance, il y avait des amateurs, d’autres qui étaient un peu plus…mais des gens 

de toute sorte. Il fallait faire un vrai travail de groupe, et Jérôme donnait des cours absolument 

merveilleux ; c’était des cours d’une grande mobilité, avec peut-être moins de travail sur la 

respiration que plus tard, des cours d’une grande fantaisie de mouvement. Plus qu’après. Plus 

tard, je parlerais plutôt de profondeur, d’intensité de choses comme ça, mais là, une profusion et 

une grande joie…C’était un enchantement ! La maman de Françoise, qui habitait encore Lyon à 

l’époque, venait de temps en temps à Paris faire ses achats pour sa boutique, et restait trois ou 

quatre jours. Elle arrivait, et la première chose qu’elle faisait, elle venait voir le cours de Jérôme. 

Elle s’asseyait et restait là, fascinée. C’était fascinant. Nous conduisions la compagnie, nous 

travaillions beaucoup en diagonale à l’époque, nous inscrivions cette grande diagonale dans le 

studio qui n’était pas encore barré par le bureau ; il était immense, nous étions les deux 

premiers dans la diagonale et  la compagnie suivait, les plus beaux cours que j’ai pris de ma vie. 

Fantastiques.  

C : Je me souviens, quand vous étiez un groupe d’hommes qui travaillaient avec Jérôme au 

studio Morin, rue du Bac, juste avant le cours que je suivais ensuite, et lorsque j’étais en 

avance, je regardais par les petites fenêtres sur la porte, c’était extraordinaire de voir le groupe 

d’hommes que vous étiez : ça « dégageait » vraiment. Je n’ai jamais revu une telle vie sur 

scène.  

D : Oui, parce qu’on a jamais eu les moyens de faire ça. C’est pour çà que je n’arrête pas de 

parler de Jérôme, et de dire, pourquoi est-ce qu’il n’y a pas eu plus de possibilités ? C’était 

fantastique ces cours du studio Morin. Pourquoi si peu de gens sont venus ? 

C : Bertrand Raison, Jérôme Rachel, Jean-François Lefort, Je me souviens avoir vu Jean-

François Lefort faire un saut « comme un chat », brillant, j’ai un « flash » d’ un saut de lui, du pur 

bonheur de danser et je n’ai jamais retrouvé ça chez lui. Le temps passe, et cet état de pure 

liberté n’est plus jamais atteint. Quand il y avait Roger Ribes c’était très différent. C’est en quelle 

année que Jérôme a rencontré Roger ? 

D : Je ne sais pas. C’est tout à fait au début, mais je ne sais pas où il l’a rencontré exactement. 

C : Je sais qu’il l’a rencontré à un spectacle de Mila Cirul, peut-être celui dans lequel elle plantait 

un clou sur la scène avant de commencer sa danse sur la mort du cygne. Elle avait un grand 

voile, et elle venait sur scène avec un marteau planter son clou pour tenir le voile, et elle 

commençait ensuite sa danse. D’après ce que m’a raconté Roger. 

D : Quand on a connu Jérôme, je suis allé voir son cours au studio Constant à Pigalle, c’était la 

première fois que je voyais un cours de lui, j’étais absolument estomaqué, je n’avais jamais vu 

une chose pareille, il y avait Ribes, mais là il ne dansait pas, il ne prenait pas le cours, il 

dessinait.  
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C : C’est d’ailleurs lui qui a fait l’affiche de Rencontre, la danse de Jérôme avec Olga Stens. 

D : Mais ce qu’il a fait par la suite, c’est très très beau. Avec sa rondeur, sa petitesse, son corps 

difficile, avec ses pieds très moches, c’était difficile, mais que ne faisait-t-il pas avec ça ? 

N’avez-vous jamais vu une danse de Jérôme qui s’appelait Prélude ? 

C : Non, je ne pense pas. Elle date de quand cette danse ? 

D : Je ne saurais dire. De très longtemps, sans doute ; peut-être même d’avant son arrivée à 

Paris. C’est la première danse de lui que j’ai travaillée, avant Le Jour où la terre tremblera. 

La danse évolue du début jusqu’à la fin sur une diagonale, du fond de la scène cour au premier 

plan jardin. Longue progression ponctuée d’avancées et de reculs, avec un travail profond et 

subtil à la fois de la troisième et de la première. Nul souci de forme, la troisième comme totale 

osmose à l’avancée et la première à la reculée, le corps au seul service des deux déplacements 

antagonistes sans déformation, c’est-à-dire sans exagération de la forme. 

Si mes souvenirs sont bons, cette danse est le prélude au Cercle des heures, dans lequel on 

inscrit les douze heures sur un cadran imaginaire avant de les parcourir dans une grande ronde. 

Cette ronde des heures, je l’ai pratiquée avec Jérôme et repris à mon compte en atelier à plus 

d’une reprise, toujours avec un grand bonheur. 

A cette époque, mis à part l’immense plaisir de l’immersion dans le mouvement, j’avoue que je 

ne comprenais pas grand-chose au travail lui-même, mais Jérôme aimait ça. On n’essayait pas 

de comprendre, on était juste en train de faire. 

C : Mais quand même, avant de faire de la machine, j’avoue aussi que moi-même je ne 

comprenais rien de ce que Jérôme attendait de moi, rien du tout et que pourtant il se passait 

des choses, tout à coup, j’étais en vol, ou une émotion cinétique fait qu’on continue, d’une 

certaine façon. Françoise dit que cette technique de Jérôme, elle la connaissait, que c’était ce 

qu’elle avait appris, avec ses différents professeurs, dans son enfance, dans sa jeunesse, mais 

que Jérôme l’a obligée elle aussi, à se poser des questions, à structurer son travail, comprendre 

ce qu’il était. Elle dit d’elle-même qu’elle a été un peu projetée sur scène, et que Jérôme opérait 

une remise en question, cette restructuration de tout le travail. Vous aussi avez eu cette 

impression ? Ou c’est seulement avec la machine que tout à coup vous avez compris que c’était 

une restructuration ? 

D : Je n’avais jamais travaillé sur la machine. Il y a eu ces années où Jérôme nous a fait danser 

ces choses, et où il l’a fait en nous lançant dedans ; après, il y a eu le travail que j’ai fait avec lui, 

dans la fin des années soixante-dix, après la mort de mon père, quand je me suis installé à 

Fontvieille. Jérôme est venu et on a fait deux cours de machine par jour. J’ai commencé à faire 

des solos, et là, avec une compréhension de ce que j’étais en train de faire. J’avais quarante-

huit ans ; j’étais allé le voir en lui disant: « Jérôme, il faut que je change car je ne peux plus 
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danser comme j’ai dansé jusqu’à présent, vous savez bien, j’ai beaucoup développé ma 

technique, (mon parcours était très proche du sien), mais finalement j’en suis embarrassé ; de 

toute façon je ne peux plus utiliser cela, j’ai quarante huit ans, je ne peux plus sauter comme je 

sautais ».  

C’est là que Jérôme m’a dit que Mary Wigman lui avait dit un jour « Jérôme, j’ai commencé à 

danser quand je n’ai plus pu sauter ». Jérôme est beaucoup venu à Fontvieille, et c’est à ce 

moment que j’ai commencé à changer mon travail, un travail que j’ai fait moi-même. Ayant 

compris que je ne pouvais plus danser comme je dansais avant et qu’il fallait que je change. 

Une des premières danses où j’ai vraiment commencé à changer, c’est une danse que j’ai faîte 

dans un spectacle de Françoise, Eclats, au « Jardin de la danse ». Françoise commençait  sur 

les escaliers du Jardin de la danse avec des voiles comme une évocation d’Isadora, puis il y 

avait tout un développement avec le groupe des danseurs et j’arrivais à un moment donné avec 

un solo, où j’avais deux énormes jupes, et deux bâtons en bambou. Ça a été ma première 

danse de changement. 

Je ne dansais que cette danse, qui s’incrustait dans la pièce, mais je n’étais pas avec les 

autres ; donc j’affirmais ma situation de soliste, de solo, de solitude d’une certaine façon. C’était 

la première fois que je faisais quelque chose en dehors de tout ce que j’avais fait jusqu’à 

présent, en dehors de la routine, des choses connues. C‘est là que j’ai commencé à 

comprendre, à intégrer vraiment dans mon propre travail ce que m’apportait Jérôme, alors 

qu’avant, dans les trois pièces qu’on a dansées, j’étais l’interprète des pièces de Jérôme, sans 

que cela s’intègre vraiment à mon travail. J’ai autant travaillé pour changer ma danse que j’avais 

travaillée pour la construire. Il a fallu que je déconstruise énormément pour reconstruire 

autrement. J’ai fait du Derrida (rires), de la déconstruction ; c’est ce que j’explique maintenant 

aux gens, c’est ce que je fais aux cours, je déconstruis et ça les perturbe beaucoup. J’ai 

beaucoup souffert, mais peut-être pas tellement que cela, car je sentais un renouvellement, je 

sentais que quelque chose de nouveau se passait qui était très présent. Il faut travailler 

beaucoup ; pour mes premiers solos je me levais à cinq heures du matin à Fontvieille, j’étais 

dans le studio à six heures, et je bougeais, je bougeais, j’improvisais pendant des heures. 

Après, comme on ne peut plus bouger aussi longtemps, on est obligé de travailler dans 

l’économie et travailler dans l’économie, c’est très difficile parce que tout d’un coup on est en 

train de construire, de construire avec économie, au lieu de gigoter comme un fou et de laisser 

venir les choses. Aujourd’hui, je voudrais bien refaire un solo, mais je ne sais pas si je pourrai le 

faire. Je ne peux pas travailler comme je le faisais, je ne peux pas faire ces improvisations 

merveilleuses, et avoir ce bonheur. Vous me comprenez ? 
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-C : Je vous comprends tout à fait. Mais je me dis c’est très important de faire en sorte d’ avoir 

toujours l’espace très proche, pas petit à petit se laisser grignoter par le fait qu’il n’y ait pas 

l’espace de cette danse, que le temps peut très bien passer  je pense que danser c’est un peu 

comme faire l’amour, on peut oublier que ça existe, ça s’éteint et la vie…et puis tout a coup il y a 

une espèce de morsure et si vous n’avez pas la possibilité… Car on aime bien que cela vienne 

de la nécessité en soi, on ne peut pas être tous les jours en train de travailler, sur quoi ? Ca ne 

se peut pas. 

D :Oui, mais il faut être capable de répondre à cette morsure ou à cette chose qui arrive, et c’est 

un peu plus compliqué quand on a le corps qu’on a quand on arrive à mon âge. J’ai un petit 

studio où je fais du Pilates ; je fais du sur-place, du sur-place qui remplit l’espace car pour moi 

c’est tellement en relation à l’espace, mais enfin je ne suis pas en train de me déplacer dans 

l’espace.  

Les quelques fois où je me retrouve dans l’espace c’est un tel bonheur, je découvre que je peux 

encore faire des choses…Je bouge quand j’enseigne, mais je suis tellement obnubilé à regarder 

les gens, que je ne bouge plus beaucoup, j’aime tellement regarder les gens bouger, les amener 

à se dépasser, et puis je pense qu’il ne faut pas trop montrer, et ce que je peux montrer avec 

mon corps de 80 ans ce n’est pas très réalisable pour des personnes qui en ont 20, 25 ou 30.  

Personne ne peut approcher ça…je les mets dans le mouvement autrement. Je montre très 

peu. 

C : Merci Dominique, je crois que vous m’avez offert beaucoup d’éléments. Mardi vous parliez 

d’un texte que vous auriez bien aimé me lire, qui faisait partie de « mémoire vive » si je me 

souviens bien. 

D : Vous ne connaissez pas ce texte là ? « La trace du talon » est un texte que j’ai écrit quand il 

y a eu l’exposition de photos à Montmartre ; il y a un texte de Mr Kraniotis et un texte de moi. Ils 

sont dans le petit fascicule de l’exposition. 

 Et puis il y a, ce que je n’ai pas encore publié, « l’expérience de l’expérience », « la 

transmission de la transmission », « l’amour de l’amour de la danse », trois textes que j’ai écrits 

à l’occasion de la soirée que nous avons faite au CND à l’automne 2009, lorsque nous avons, 

Françoise et moi, ré-intégré complètement Paris, après la cessation d’activités du Mas de la 

Danse. 
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