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Introduction 
[…] j'ai osé me dire souvent que Molière était encore le personnage le plus théâtral 
qu'on ait jamais transporté sur la scène française, et je ne doute point qu'on ne 
réussisse chaque fois qu'on l'y peindra avec vérité1. 

Quelques heures avant la quatrième représentation du Malade Imaginaire. Nous 
savons tous ce que cela signifie : Molière va mourir. Ses proches, ses amis, sa 
famille, tous s’affairent autour de lui pour l’empêcher de jouer son rôle fatal 
d’Argan ; en vain. Mais La Mort de Molière, ce n’est pas seulement l’histoire d’une 
disparition, c’est la mise en scène d’un mythe, dans tout ce qu’il a de plus riche, 
divers et étonnant : notre protagoniste fait montre, paradoxalement, juste avant sa 
mort, de vie, de vivacité et d’obstination, et la verve et l’imagination de Michel de 
Cubières nous invitent à jouer le jeu, et à croire le temps d’une représentation que 
nous assistons aux derniers instants de ce grand homme dont la vie a été si 
fantasmée depuis…2 

Quelques mots sur Cubières… 

 
(1752-1820)3 

Son parcours 
« Michel de Cubières n’est pas actuellement inscrit au palmarès de la célébrité4. » 
Cette formule de Gilles Beaudet en 1965 vaut toujours aujourd’hui. Qui en effet 
connaît ce Cubières ? Peu d’entre nous, sans doute. C’est pourquoi, avant de nous 
lancer dans l’étude de la pièce La Mort de Molière, nous allons nous attarder sur cet 
auteur inconnu, et tenter de comprendre sa considération du genre théâtral. 

                                                 
1 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, Paris, Knapen et Fils, et Bailly, 1788, 

Préface, p. VIII. En règle générale, nous citons les vers de la première édition (1788). 

2 Merci beaucoup à M. Paul Fièvre d’avoir collaboré à notre modernisation des deux 

éditions de La Mort de Molière, et de les avoir ajoutées à son site 

www.theatre.classique.fr. 

3 La date de naissance de Michel de Cubières varie entre 1750 et 1752 selon les sources. 

4 BEAUDET (Gilles), Un témoin du « préromantisme », Michel de Cubières, 1750-1820, sa vie, 

son œuvre, sa doctrine littéraire, Thèse pour le Doctorat d’Université présentée à la Faculté 

des Lettres et des Sciences humaines de l’Université de Paris, 1965, p. 1. 
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« Fils cadet d’une famille noble et aisée de la petite ville de Roquemaure où le 
grand-père, Simon, avait été Lieutenant du Roi5 », Cubières grandit dans une 
atmosphère somme toute paisible, malgré la mort prématurée de sa mère. Son père 
embrassa, « comme ses ancêtres, le métier des armes6 », et Michel, en tant que 
cadet, fut quant à lui destiné à l’état ecclésiastique. On l’envoya donc à Saint-
Charles, puis, apprenant un jour « qu’un jeune compatriote de Bagnols, Antoine de 
Rivarol », se trouvait au séminaire de Sainte-Garde, « à quelques minutes de Saint-
Charles », Michel, par « on ne sait quel artifice », obtint la « permission de le 
rencontrer7. » Dès lors, « les liens se resserrent8 » entre les deux jeunes hommes, ce 
qui nous donne d’ores et déjà une indication quant au caractère enjoué et railleur de 
notre Cubières, proche du pamphlétaire Rivarol, royaliste et contre-
révolutionnaire9.  
Michel alla ensuite à Saint-Sulpice pour y terminer ses études de théologie. Cette 
période du Séminaire serait d’une « importance capitale dans la trame profonde de 
toute sa vie10. » En effet : « Il semble qu’une forte secousse morale, aussi bien 
d’ordre sentimental qu’intellectuel ait ébranlé pour longtemps cette âme sensible11. » 
Michel y lut beaucoup Voltaire, Beyle, et Diderot, et sentit poindre en lui ce qui se 
révèlera comme un « anticléricalisme persistant12 ». Il manifestait sans fards sa joie 
de vivre : « J’arrive toujours le dernier à l’oraison et le premier au réfectoire. J’ai la 
nuit des tentations tout à fait criminelles […]13 », et plaçait la liberté au-dessus de 
toute chose, et même de Dieu : « Je me moque de cet Argus14 » ; ce dernier pouvant 
bien l’empêcher de tout, sauf « de penser » : « la pensée est libre15. » L’on découvre 
ainsi un Michel aux connaissances bientôt contre-révolutionnaires, mais lui-même 
de plus en plus anticlérical et bon vivant, faisant face à une sorte de dichotomie 
interne dont la seule issue apparaît « dans la fuite16 », hors de ce séminaire de Saint-
Sulpice.  
Cubières envoya alors à Dorat la « Lettre d’un Solitaire de Chalcide à une dame romaine, 
mais aussi son drame inspiré de la vie de la Baronne de Chantal, et, très 
probablement, un certain nombre, sinon la totalité, des poésies fugitives qui 
accompagnent l’héroïde dans l’édition de 177317. » Il reçut les « encouragements18 » 
                                                 
5 Ibid., p. 9. 

6 Ibid. 

7 Ibid., p. 19. 

8 Ibid., p. 20. 

9 Nous verrons à quel point les revirements politiques de Cubières font partie intégrante 

des modalités de jugement à son égard. 

10 BEAUDET (Gilles), op. cit., p. 21. 

11 Ibidem. 

12 Ibid., p. 22. 

13 CUBIÈRES (Michel de), Chantal, 1795, Épître dédicatoire, p. 17, cité dans BEAUDET 

(Gilles), op. cit., p. 24. 

14 CUBIÈRES (Michel de), Solitaire, 1773, p. 10, cité dans BEAUDET (Gilles), op. cit., p. 26. 

15 Ibid. 

16 BEAUDET (Gilles), op. cit., p. 26. 

17 Ibid., p. 27. 
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de son destinataire, mais dut également faire face à de sévères critiques, qui 
s’indignèrent de son anticléricalisme assumé. Cubières opta dès lors pour une 
tactique qui fit ses preuves, l’ignorance de ses détracteurs : 

Des dévots, comme c’est l’usage, 
Ont damné l’auteur et l’ouvrage, 
Et moi j’ai ri de leurs fureurs : 
J’ai fui dans les bras de Glycère 
Et, de là, sifflé sans colère 
Mes burlesques Inquisiteurs19. 

… Dans une « ironie désinvolte et calme20 », qu’il conserva toujours. 
Puis, Michel obtint « sans peine », chez la comtesse d’Artois, « le poste d’écuyer et la 
charge de veiller à l’organisation de sa maison21 », fonctions qui ne l’empêchèrent 
pas pour autant de « multiplier les productions littéraires, ni de soigner sa réputation 
et ses relations d’écrivain22. » Il n’abandonna alors pas ses « rêves de théâtre, ni 
surtout sa production poétique », qu’il privilégia d’ailleurs (vers 1775), car attaché à 
Fanny de Beauharnais (par Dorat), et à diverses Académies littéraires23. Ce 
« mentor », qu’était pour lui Dorat, représenta un appui solide, à cette époque des 
« triomphes de Régulus et La Feinte par amour24. » En outre, l’œuvre toute personnelle 
de Cubières intitulée Les Hochets de ma jeunesse (Paris, Valeyre, 1780), connut alors un 
certain succès, et l’auteur fut même surnommé « le nouveau Dorat25 » par les 
journalistes. Les relations de Cubières étaient nombreuses ; il eut plus tôt des liens 
avec Beaumarchais, d’Alembert, puis s’était rapproché de Buffon, Diderot, et 
Rousseau, par le salon des Beauharnais, ou encore de Mercier et de Restif de la 
Bretonne26. Il apparaît donc logique qu’une « influence des “Philosophes”27 » ait eu 
lieu dans sa manière de penser, voire d’écrire. Michel était d’ailleurs également en 
lien avec la « Loge des Neuf-Sœurs28 », très influente à la Révolution. Désormais : 
« liberté, humanité, tolérance », c’est à elles que Cubières voua « pour toujours son 
existence29. » Cet écuyer de la comtesse d’Artois s’érigea donc progressivement en 
auteur, et en auteur particulièrement prolixe. En effet, il était tout à la fois 

                                                                                                                                    
18 Ibid., p. 28. 

19 Almanach des Muses, 1775, p. 182, cité dans BEAUDET (Gilles), op. cit., p. 33. 

20 BEAUDET (Gilles), op. cit., p. 33. 

21 Ibid., p. 34. 

22 Ibid., p. 36. 

23 Ibid., p. 37. 

24 Ibid., p. 40. 

25 Ibid., p. 49. 

26 Ibid., p. 50. 

27 Ibid., p. 59. 

28 Ibid., p. 65. 

29 Ibid., p. 72. 
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« chansonnier, poète lyrique, comique, tragique, héroï-comique30 », et laissa derrière 
lui poèmes, pièces de théâtre, ou encore articles à foison31.  
Cette fécondité est sans aucun doute à rapprocher de l’utilisation sans limites de 
pseudonymes, que l’on découvre dans la notice de la Bibliothèque Nationale de 
France : notamment « Palmézeaux » et « Dorat », les plus importants, mais aussi 
« Chevalier de », « le Chevalier de C », « Citoyen Cubières », « Un Ami des arts, des 
lettres et des mœurs », « Un membre de l’Académie des antiquités de Hesse-
Cassel », « Ignace de Castel-Vadra », « M. de Maribarou »…  

« Ce coquin de Cubières32 » 

Un	
  constat	
  accablant	
  

Une	
  œuvre	
  jugée	
  déplorable	
  et	
  médiocre	
  
Doué d’une excessive facilité et tenant, probablement, plus à la quantité qu’à la 
qualité, il s’essaya dans tous les genres, sans réussir décidément dans aucun. De 1776 à 
1804, il fit jouer et imprimer quinze ou seize pièces de théâtre, comédies, opéras, 
tragédies, drames burlesques ; celles qui furent jouées furent sifflées, et celles qui ne le 
furent pas s’attirèrent la réprobation unanime de tous les critiques de cette époque33.  

Parmi les témoignages concernant Michel de Cubières, on retrouve un discours tout 
à fait homogène, et largement dépréciatif. Son œuvre tout d’abord n’est qualifiée 
que par la négative. En outre, elle ne serait pas uniquement mauvaise : Michel ayant 
eu ce défaut d’être particulièrement prolixe, elle serait aussi – malheureusement – 
sans fin. En effet, citons par exemple Michel Nicolas. Ce dernier utilise le verbe 
« inonder » pour évoquer l’activité littéraire de notre auteur : « Il inonde […] le 
public de petits vers galants, doucereux et fadement spirituels dans lesquels il 
célèbre toutes les Iris et les Chloé de cette époque34. » Charles Monselet va dans le 
même sens, en passant par la métaphore de l’oiseau : « on le cita bientôt parmi les 
rossignols de l’élégie et les pinsons de la fable, parmi les linots de l’églogue et les 
moineaux de l’épithalame35 », et ajoute que Cubières devint « la proie des journaux 
royalistes » : « le ridicule, qu’il avait côtoyé jusqu’alors, commença à l’envahir 

                                                 
30 BONNEFOI, Rapport sur M. C. Palmézeaux, dans CUBIÈRES (Michel de), Œuvres 

dramatiques de C. Palmézeaux, Tome premier, Paris, Desmaret, 1810, p. 82. 

31 Quelques titres, uniquement de pièces de théâtre : La Lacrymanie (1775), Les Bracelets 

(1775), Les Deux centenaires de Pierre Corneille (1785), La Manie des drames sombres (1788), 

La Jeune épouse (1788), Misogug ou les femmes comme elles sont (1788), L’Homme d’État 

imaginaire (1789), La Diligence de Lyon ou les prétentions bourgeoises (1802)…  

32 Il s’agit là d’une formule inscrite au crayon à papier sur un des exemplaires de La 

Mort de Molière (BNF Richelieu, Arts du Spectacle, 8-RF-8795. Cf. Note sur la présente 

édition). 

33 NICOLAS (Michel), Histoire littéraire de Nîmes et des localités voisines, qui forment 

actuellement le département du Gard, t. III, Nîmes, Ballivet et Fabre, 1854, p. 61-62. 

34 Ibid., p. 59. 
35 MONSELET (Charles), Les Oubliés et les dédaignés : figures littéraires de la fin du XVIIIe 

siècle, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1861, p. 103. 
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complètement36. » Il aurait donc trop écrit, et trop mal. On ne parle en effet que de 
« volumes mort-nés », d’« une foule de mauvais poèmes37 », d’« ennuyeux romans », 
de « soi-disant comédies », et de « prétendus recueils poétiques38 ». Et, pour son 
plus grand malheur, Michel « a concouru plusieurs fois pour les prix de l’Académie 
sans succès », et d’ailleurs « ne cachait pas sa haine pour des juges qu’il croyait lui 
avoir dérobé la juste récompense de ses talents39. ». Il aurait donc été également 
aveugle sur la qualité littéraire de ses travaux, et doté d’une assurance non fondée. 
D’ailleurs, « Rivarol disait de Cubières, en faisant allusion à son admiration pour 
Dorat : c’est un ciron qui veut imiter la fourmi40. » Et notons la fameuse charade de 
ce même Rivarol :  

Avant qu’en mon dernier mon tout se laisse choir,  
Ses vers à mon premier serviront de mouchoir41. 

Cubières opta donc pour le nom de « Palmézeaux » : « d’abord pour écarter le 
souvenir de l’impertinente charade, puis pour narguer l’Académie Française et 
autres, qui lui avaient refusé, dans leurs concours, des palmes que, suivant lui, il avait 
si bien méritées42. »  
Ainsi trouvons-nous avant tout des témoignages négatifs et sans appel à propos de 
l’œuvre de Michel de Cubières… Qu’en est-il de ses positions politiques ? 

Une	
  véritable	
  girouette	
  politique	
  
Michel aurait suivi sans grande rigueur ou réelle conviction politique les aléas de la 
vie publique, et les changements majeurs de cette période révolutionnaire : « [Il] a 
loué distinctement, depuis 1789, tous les gouvernements […]. Voici comme il 
s’exprimait en 1789 : J’aime à penser tout haut, à librement écrire / Et puissé-je 
bientôt voir tomber les ciseaux de la main des censeurs que l’on nomme royaux43 ! » 
Puis, nous le retrouvons en 1818, s’étant pourtant déclaré naguère républicain : 
« N’avais-je pas raison, quand ma voix prophétique, / T’annonçait les malheurs nés 
de la république ? / Que d’attentas commis ! quels crimes odieux ! / Faits pour 
épouvanter les mortels et les dieux44 ! ».  

                                                 
36 Ibid., p. 112. 

37 DUCKETT (William) (Dir.), Dictionnaire de la conversation et de la lecture, par une 

société de savants et de gens de lettres, seconde édition, Tome septième, Paris, 

Comptoirs de la Direction, et chez Michel Lévy Frères, 1854, p. 6. 

38 Ibid., p. 5. 

39 MORRELET (André), Mémoires inédits de l’abbé Morellet, de l’Académie française, sur le 

Dix-huitième siècle et sur la Révolution, Volume 2, Paris, Ladvocat, 1821, p. 69. 

40 MONSELET (Charles), op. cit., note p.108. 

41 Ibid. Le mot est évidemment « Cubières ». 

42 DUCKETT (William) (Dir.), op. cit., p. 5-6. 
43 Dictionnaire des protées modernes, ou biographie des personnages vivants qui ont figuré dans 

la Révolution française, depuis le 14 juillet 1789 jusques et compris 1815, par leurs actions, leur 

conduite ou leurs écrits, par un homme retiré du monde, Paris, Davi et Locard, et Delaunay, 

1815, p. 67. 

44 Ibid. 
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Cette apparente frivolité correspond à « un certain conte45 » : 
[…] un barbier gascon, optimiste par excellence, s’enthousiasme successivement pour 
tous les événements de la Révolution française, quelque contraires qu’ils soient dans 
leurs principes et dans leurs conséquences. « Il fallait ça », s’écrie-t-il chaque fois d’une 
voix de triomphe. Michel de Cubières a été ce barbier gascon46.  

La période historique dans laquelle notre auteur a évolué n’a donc pas été l’occasion 
pour lui d’une prise de position plutôt qu’une autre, et qu’il aurait conservée coûte 
que coûte en dépit des bouleversements : en vérité, « les réformes qu’il attendait de 
Louis XVI, concernant la liberté de presse, la suppression de la Bastille, il ne les 
situe pas au sein d’un objectif de révolution47 », et c’est surtout au moment de la 
prise de la Bastille que « l’exaltation le gagne48 ». Les événements politiques ne 
représentèrent à ses yeux qu’une occasion d’écrire, encore et toujours, et ce en 
s’adaptant aux circonstances. Si, alors secrétaire de la Commune de Paris, il 
participa à la rédaction du calendrier révolutionnaire, il ne put s’empêcher d’y 
inclure une dimension grivoise, toute personnelle : 
Les noms harmonieux de chaque mois du calendrier lui inspirent douze vers dans 
lesquels il évoque pour chaque période, un geste amoureux. Jugez plutôt : 

Germinal me verra caresser ma Lisette 
Floréal, de bouquets orner sa collerette, 
Prairial, la mener sur de riants gazons, […]49.  

En tout cas, ces revirements au fil du temps, à une époque où la neutralité n’était 
pas recommandée, lui valurent de sévères témoignages, complétant ainsi ceux qui 
concernaient à proprement parler sa manière d’écrire. En effet, on évoqua bien 
souvent un caractère « inconsistant50 », un esprit « facile à se laisser entraîner par les 
influences extérieures51. » Et citons même ces lignes cinglantes de Madame Roland :  

Fidèle à ce double caractère d’insolence et de bassesse qu’il porte au suprême degré 
sur sa répugnante figure, prêche le sans-culottisme comme il chantait les Grâces ; fait 
des vers à Marat, comme il en faisait à Iris, et sanguinaire sans fureur, comme il fut 
apparemment amoureux sans tendresse, il se prosterne humblement devant l’idole du 
jour, fût-ce Tantale ou Vénus. Qu’importe ? pourvu qu’il rampe et qu’il gagne du 
pain ; c’était hier en écrivant un quatrain, c’est aujourd’hui en copiant un procès-
verbal ou signant un ordre de police52.  

Ainsi Cubières fut-il accusé maintes fois d’un bas accommodement aux nouveaux 
régimes, et d’un manque cruel de consistance politique. Son changement 
pseudonymique y serait d’ailleurs lié, puisque, après s’être fait appeler « le chevalier 
de Cubières53 », puis s’être défendu d’être noble « avec un civisme si plaisant, […] 
comme de beau meurtre », il adopta enfin «  le grand nom de Dorat-Cubières54 ». 

                                                 
45 NICOLAS (Michel), op. cit., p. 59. 

46 Ibid. 

47 BEAUDET (Gilles), op. cit., p. 109. 

48 Ibid., p. 110. 

49 Ibid., p. 130. 

50 NICOLAS (Michel), op. cit., p. 59. 

51 Ibid. 

52 ROLAND (Marie-Jeanne, Madame), Mémoires de Madame Roland, Volume 2, Paris, 

Baudouin Frères, 1821, p. 183. 

53 MORRELET (André), op.  cit., p. 69. 

54 Ibid. 
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Mais	
  relativisons…	
  
Cependant, si « cette étonnante mobilité de caractère et ces fréquents changements 
d’opinion » font peut-être mériter à cet auteur « une des premières places dans le 
dictionnaire des girouettes », suffisent-elles à justifier « l’affreux portrait qu’a tracé 
de lui Mme Roland55 » ? 
Concernant le manque de pertinence de ses écrits, il semble qu’il « n’aspirait lui-
même qu’à de petits succès de société au sein des cercles frivoles qu’il 
fréquentait56 », et ajoutons que notre auteur, s’il n’a pas fait preuve d’une ligne 
politique clairement définie, a cependant montré une certaine intelligence à 
répondre à la critique, tout en continuant son chemin : « Au ridicule, Cubières 
rétorque par le ridicule57. » En outre, son œuvre n’est pas uniquement à placer sous 
le signe de la médiocrité : certains documents de son époque témoignent au 
contraire d’une « verve dont on n’a pas idée », et d’une « richesse d’imagination 
étonnante58 ». Il fut même appelé « jeune et brillant Cubières » par la marquise 
d’Antremont, et, « acquit la réputation du poète le plus fécond de la ville et de la cour, 
de l’improvisateur le plus étourdissant59 ». Il put de surcroît compter sur la défense 
de ses amis face aux critiques des journalistes, et notamment sur l’appui sans failles 
de Fanny de Beauharnais, qui continua « d’avoir foi dans le talent poétique de 
Cubières60. » Amoureux de l’écriture, il ne laissa finalement « tomber la plume de 
ses mains que le jour de sa mort61 », œuvrant à sa manière et à son humble niveau 
pour « une certaine émancipation de l’art », se plaçant ainsi dans la « lignée des non-
conformistes, des irréguliers, d’une certaine espèce de “progressistes” littéraires62 ». 
En fait, « Michel ne renonce pas totalement à la postérité. Mais il opte pour la voie 
lente, celle de la bouteille à la mer63. » Son œuvre ne s’imposera sans doute jamais « 
ni par sa profondeur de pensée, ni par sa perfection de style », mais « on l’accueillera 
comme le chant d’une âme sans prétention, comme un écho discrètement 
personnel de l’esprit du dix-huitième siècle64. » 
                                                 
55 NICOLAS (Michel), op. cit., p. 61. 

56 Ibid., p. 62. 

57 BEAUDET (Gilles), op. cit., p. 84. 

58 Dictionnaire des protées modernes, ou biographie des personnages vivants qui ont figuré dans 

la Révolution française, depuis le 14 juillet 1789 jusques et compris 1815, par leurs actions, leur 

conduite ou leurs écrits, par un homme retiré du monde, Paris, Davi et Locard, et 

Delaunay, 1815, p. 67. 

59 MONSELET (Charles), op. cit., p. 105. 

60 BEAUDET (Gilles), op. cit., p. 176. 

61 Ibid., p. 196. 

62 Ibid., p. 201. 

63 Ibid., p. 195. 

64 Ibid., p. 224. Plus précisément : « De l’œuvre touffue et disparate que distinguer de 

significatif ? Pour l’originalité et la hardiesse – relatives ! – de la pensée, mettons au 

premier rang L’Essai sur l’art poétique. Au plan de l’invention romanesque : Misogug. 

Puis quelques poésies galantes : Les Thémiréides ou la Lettre d’un Solitaire. Viendraient 

ensuite certaines œuvres de l’époque révolutionnaire, surtout parmi les Hymnes civiques 
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Concernant maintenant son manque de conviction politique, si Cubières s’est 
adapté aux gouvernements, ce fut avant tout parce qu’il aimait écrire. Et son 
attitude était d’ailleurs loin d’être isolée : « ne nous étonnons pas de cette 
promptitude à se montrer au ton des circonstances ; c’est une faculté commune à la 
généralité des poètes65 », et encore moins à cette époque. Michel l’expliqua lui-
même : « Il fallait écrire alors dans le sens des terroristes ou aller à l’échafaud66 », et 
précisa : « J’aime la Révolution sans approuver ses excès, […]. Je l’aime, non dans le 
mal qu’elle a pu faire, mais dans le bien qu’elle a fait67. » En tout cas, malgré toutes 
les incohérences, et la légèreté d’esprit que l’on pourrait reprocher à Michel de 
Cubières, ce n’est pas un homme « sanguinaire ni méchant », et « il est impossible 
de trouver dans sa vie un seul acte de vengeance ou de cruauté68 ». Certes, il n’aurait 
donc pas eu « un grand caractère », mais néanmoins « des qualités sociales qu’il est 
impossible de lui disputer » : Michel était en effet « bon ami, bon convive, bon 
camarade69 ». Et, concernant ses changements de nom, il convient de rappeler que 
l’on trouve, « dans l’Histoire sacrée, dans l’Histoire profane », « une foule de personnages 
qui ont changé de nom, et qui n’en ont pas été moins honnêtes70. » En vérité, 
« Palmézeaux est entré riche dans la Révolution, il en est sorti pauvre ; il y est entré 
avec des titres et un rang, il en est sorti simple citoyen, sans décoration, sans 
emplois et sans fortune71. » Et, s’il choisit le nom de Dorat, ce fut probablement 
pour « faire entendre qu’il préférait aux grandes vertus civiques les grâces d’un génie 
léger et délicat », et ainsi « donner la mesure de son caractère, celle d’un caractère 
passionné pour la littérature, beaucoup plus que pour la politique, et à qui la poésie 
et les beaux-arts tenaient lieu de tout au milieu des troubles et des excès auxquels la 
Révolution a donné lieu72. » 

                                                                                                                                    
avec leur touchant épilogue. Du théâtre ? Une comédie de mœurs : La Diligence de Lyon, 

un drame que nous qualifions de romantique : Ninon de Lenclos, une comédie 

bourgeoise : La Bonne Mère. » (Ibid., p. 329). 

65 MONSELET (Charles), op. cit., p. 110. 

66 CUBIÈRES (Michel de), Deux épîtres à Barruel-Beauvert, 1815, p. 3, cité dans BEAUDET 

(Gilles), op. cit., p. 138. 

67 CUBIÈRES (Michel de), Le Calendrier Républicain, 1799, p. 81, cité dans BEAUDET 

(Gilles), op.  cit., p. 147. 

68 NICOLAS (Michel), op. cit., p. 61. 
69 BONNEFOI, Rapport sur M. C. Palmézeaux, dans CUBIÈRES (Michel de), Œuvres dramatiques de C. 
Palmézeaux, Tome premier, Paris, Desmaret, 1810, p. 81. 
70 Ibid., p. 59. 

71 Ibid., p. 50. 

72 Ibid., p. 64. 
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L’évolution de la pièce 

Éditions et contextes 

La	
  nouveauté	
  de	
  1802	
  
Quatorze ans après la première édition, Cubières proposa une nouvelle version de 
sa pièce73, avec un quatrième acte, aussi intitulé « L’Apothéose de Molière ». Cet 
ajout permit de mettre en œuvre ce qui avait été envisagé à la fin du troisième acte, 
dans la version de 1788 :  

Couronnons de lauriers une tête si chère  
Et qu'une apothéose y consacre à jamais 
Ses vertus, son génie et surtout nos regrets74. 

Cependant, la pièce peut tout à fait être jouée sans ce dernier acte, comme le 
précisèrent les éditeurs de 1802 : la pièce « a été et peut être encore représentée sans 
le quatrième acte, et nous en prévenons messieurs les directeurs de spectacles, afin 
qu’ils ne se privent pas des trois premiers, supposé qu’ils n’aient pas dans leurs 
magasins assez d’habits et de décorations pour faire jouer la pièce entière75. » Il 
s’agit donc d’un supplément à la pièce. Les personnages-clés que sont Apollon, 
Thalie ou encore Melpomène montrent bien que l’on bascule dans une autre 
dimension de la comédie, bien plus féérique. En effet, dans nombre de pièces du 
XVIIIe siècle mettant en scène Molière, on note ainsi la présence de divinités, et « le 
décor mythologique élyséen qui sert de cadre à la plupart de ces pièces est 
totalement dépouillé de la dimension effrayante, voire inquiétante qu’elle revêt dans 
la tradition antique, au profit d’une évocation enjouée […] dans la tradition de 
l’éloge funèbre du grand homme76. »  
La réédition de La Mort de Molière nous invite donc à prendre en compte l’évolution 
du contexte historique, particulièrement riche alors. Ainsi, avant de nous attarder 
sur la place de Molière dans le théâtre de la fin du XVIIIe siècle, soulignons d’abord 
les traits majeurs de ce théâtre. 

Les	
  contextes	
  

Les	
   changements	
   politiques	
   majeurs	
   entre	
   1788	
   et	
  
1802	
  

Rappelons simplement qu’entre 1788 et 1802, plusieurs régimes politiques se 
succédèrent. L’on passa en effet de la Monarchie à la Convention, au Directoire et 
enfin au Consulat. Les proclamations de l’Assemblée nationale le 17 juin 1789, puis 
de l’Assemblée constituante le 9 juillet, marquèrent la fin de l’Ancien Régime, avec 
                                                 
73 Peu de changements. Cf. Seconde édition : les modifications y sont mises en évidence 

par des caractères gras, et explicitées en notes de bas de page. 

74 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce en trois actes, en vers, à Londres, et 

se trouve à Paris, chez Knapen et Fils, et Bailly, 1788, Acte III, scène 14, v.1074-1076. 

75 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce historique en quatre actes en vers, et 

à spectacle, Paris, Hugelet, 1802, préface p. 7. 

76 POIRSON (Martial) (dir.), Ombres de Molière : naissance d’un mythe littéraire à travers ses 

avatars du XVIIe siècle à nos jours, Paris, Armand Colin, Recherches, 2012, p. 21-22. 
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la prise de la Bastille et la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen. Ainsi, 
en 1788, lorsque parut pour la première fois cette pièce de Michel de Cubières, la 
France n’était alors qu’aux premiers pas de sa Révolution, et toujours dirigée par 
une monarchie traditionnelle de droit divin. Tandis qu’en 1802, les choses ont bien 
changé : les Assemblées constituante puis législative (1789-1792) ont laissé place à la 
Première République aussi appelée Convention (1792-1795), et notamment à la 
période dite de la Terreur (1793-1794), à laquelle a fait suite la réaction 
thermidorienne, puis au Directoire (1795-1799), avant le coup d’État du 9 
novembre 1799 (18 Brumaire) par Napoléon Ier, qui marque le début du 
Consulat (jusqu’en 1804) ; 1802 est d’ailleurs l’année où ce dernier devint consul à 
vie.  
Qu’en est-il du théâtre ?  

La	
  «	
  théâtromanie77	
  »	
  
On constate que le théâtre prit « une dimension nouvelle » dans la vie culturelle du 
XVIIIe siècle : « Si en nombre de titres (opéras et ballets compris), le siècle 
précédent avait produit environ 2000 pièces, on en dénombre près de 11500 de 
1700 à 1789, composées par environ 750 auteurs ! On estime à 5000 le nombre de 
comédiens actifs en France au XVIIIe siècle78. » 
Au début de la Révolution, on comptait douze salles de théâtre, dont trois 
privilégiées : la Comédie-Française, qui détenait le monopole du théâtre parlé 
parisien, l’Opéra, et la Comédie-Italienne. La loi Le Chapelier du 13 janvier 1791 
adopta un décret qui mit fin à ce monopole de la Comédie-Française, et décréta la 
liberté pour tout citoyen d’élever un théâtre public et de faire représenter des pièces 
de tous genres (à condition, s’il s’agissait d’auteurs vivants, d’avoir préalablement 
reçu leur accord). Désormais, on ouvrait un théâtre comme une boutique ; cela 
devenait moins une entreprise étatique que commerciale, entraînant ainsi une 
concurrence entre les théâtres. On peut donc citer le théâtre Louvois, le théâtre de 
l’Émulation, le théâtre de la Liberté, le théâtre d’ombres chinoises, celui des Arts, le 
théâtre Olympique, le théâtre des Jeunes Élèves, ou encore celui de la Rue des 
Muses, et le théâtre du Vaudeville. Quant au théâtre Molière, devenu théâtre Martin 
en 1795 (et aujourd’hui Maison de la Poésie, rue Saint-Martin dans le 3e 
arrondissement), il « s’appela tour à tour théâtre Molière, théâtre des sans-culottes, 
théâtre des amis des arts, des variétés nationales, des élèves de l’opéra-comique79 ».  

Un	
  public	
  nouveau	
  
Au cours du XVIIIe siècle, en France, « le public (populaire) du parterre, jusqu’alors 
debout », se vit offrir « des places assises80 », et, en 1759, le comte de Lauraguais fit 
supprimer « ces trop fameuses banquettes latérales qui, sur la scène même 
permettaient à des “petits maîtres” plus ou moins turbulents de “parasiter la 

                                                 
77 LAGRAVE (Henri), dans JOMARON (Jacqueline de), L’Histoire du Théâtre en France, 

Tome I, Paris, Armand Colin, 1988, p. 278. 
78 SALVADORI (Philippe), La vie culturelle en France aux XVIe, XVIIe, XVIIIe siècles, Paris, 

Éditions OPHRYS, 1999, p. 193. 

79 JAUFFRET (Eugène), Le Théâtre révolutionnaire, Genève, Slatkine reprints, 1970, p. 338. 

80 ROUBINE (Jean-Jacques), dans JOMARON (Jacqueline de), op. cit., Tome I, p. 359. 



 12 

représentation”81. » Ainsi, l’activité théâtrale se démocratisa, avec une diminution du 
prix des places et un renouvellement du répertoire, comme du public. En effet, ce 
dernier était désormais « constitué, dans sa grande majorité, par ces nouveaux 
spectateurs, qui ont bénéficié des promotions sociales engendrées par les 
bouleversements de la Révolution82. » Henri Lagrave décrit ce public nouveau dans 
Le Théâtre en France83 : il s’agissait d’un « public turbulent, que la police a du mal à 
discipliner », mais aussi « actif, qui pèse d’un poids déterminant dans la vie 
théâtrale », et « élargi aux couches populaires, attirées par les petits spectacles de 
foires, puis de boulevards ». Imposant peu à peu ses goûts, il contribua « à 
l’évolution de la création théâtrale. » L’œuvre désormais n’était plus stable, mais au 
contraire dynamique et mobile. Pierre Frantz souligne à ce propos un décalage entre 
le « sens voulu » (par l’auteur) et le « sens vécu » (par le public) 84, et Lagrave insiste : 
« si le public s’est assagi, il reste néanmoins, même à la fin du siècle, remuant, 
bavard, gouailleur, indiscipliné, violent parfois » et « la crainte du sifflet a fait naître 
la “claque”, qui se muera bientôt en institution85 ». Mercier86 sembla se plaindre 
d’un tel public dans sa « Préface » à Molière, drame en cinq actes en prose, imité de Goldoni, 
(Amsterdam, 1776, p.10), comme d’un « bourdonnement monotone et continu de 
ces insectes folliculaires, qui troublent plus qu’il ne nuisent, qu’on écrase et qui 
renaissent87. » La question du public est donc un élément essentiel à prendre en 
compte dans l’activité théâtrale de la Révolution ; cela implique une nouvelle 
manière d’interpréter les textes. Les études que nous proposerons ne seront donc 
bien sûr que des conjectures, car le théâtre de cette époque nous invite à considérer 
qu’il n’y a pas d’œuvre arrêtée, définitive, finie.  

Un	
  mauvais	
  théâtre	
  ?	
  
Le théâtre de la Révolution française est bien souvent associé à son prétendu 
manque de qualité. Dans ses fonctions pédagogiques nouvelles, avec le recours à un 
discours « que l’on veut univoque et sans ambiguïté », il devint porteur d’un 
« monologisme écrasant » qui sembla « réduire les textes à la propagande la plus 
caricaturale88. » Dès 1790, des inquiétudes furent formulées quant à l’ « Influence de 

                                                 
81 Ibid. 

82 DESCOTES (Maurice), Molière et sa fortune littéraire, Éditions Ducros, coll. « Tels qu’en 

eux-mêmes », Bordeaux, 1970, p. 68. 

83 LAGRAVE (Henri), dans JOMARON (Jacqueline de), op. cit., Tome I, p. 90. 

84 FRANTZ (Pierre), dans JOMARON (Jacqueline de), op. cit., Tome II, Paris, Armand 

Colin, 1989, p. 14. 

85 LAGRAVE (Henri), dans JOMARON (Jacqueline de), op. cit., Tome I, p. 284. 

86 MERCIER (Louis-Sébastien), 1740-1814, écrivain et dramaturge. Cf. Notre quatrième 

partie. 

87 TROVATO (Loredana), « Du Molière de Goldoni au Molière de Mercier : la fortune 

d’un mythe d’une transposition à l’autre », dans POIRSON (Martial) (dir.), Ombres de 

Molière : naissance d’un mythe littéraire à travers ses avatars du XVII� siècle à nos jours, Paris, 

Armand Colin, Recherches, 2012, p. 155. 

88 FRANTZ (Pierre), dans JOMARON (Jacqueline de), op. cit., Tome II, p. 13. 
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la Révolution sur le théâtre françois89 ». En effet, dans un premier temps, on 
constata que « tous les regards » étaient fixés sur l’Assemblée nationale, et les 
théâtres « oubliés » ; « tous les hommes » devenant alors « des législateurs90 », l’on 
craignit que la Révolution n’entraînât la chute du théâtre français dans la capitale. 
C’est pourquoi l’on proposa d’ériger ce théâtre en « institution politique », sur des 
bases « aussi solides que celles de la constitution française91. » La formule de Marie-
Joseph Chénier proclamant le théâtre comme « école de vertu et de liberté92 » 
devint particulièrement éloquente. À l’époque, entrèrent en ligne de compte « deux 
impératifs partiellement contradictoires » : d’une part « assurer la liberté aux 
entrepreneurs de spectacles », et d’autre part « intégrer le théâtre à la politique de 
culture générale, à l’instruction publique, à la formation morale et politique du 
citoyen93. » En tout cas, la Convention montagnarde réduisit « considérablement » 
la liberté qui avait été accordée au théâtre en 179194. Dès le mois d’août 1793 fut 
élaborée la mention « par et pour le Peuple », et le théâtre devint un véritable moyen 
d’éducation nationale. D’ailleurs, un décret de la Convention attribua « en janvier 
1794 une somme de 100 000 livres aux vingt spectacles de Paris qui ont donné 
chacun quatre représentations “par et pour le Peuple.”95 » S’il régnait donc un 
certain « flou juridique96 » au sujet du théâtre, il fut totalement levé à partir de mars 
1794 : désormais, le Comité d’instruction publique était chargé de surveiller et 
d’épurer le répertoire. L’atmosphère générale se prêta alors à une forme 
d’autocensure. En janvier 1793 (nivôse-pluviôse an 1), le procès du roi fut même 
interrompu afin de régler la question de L’Ami des lois (comédie en cinq actes en 
vers, 2 janvier 1793 -13 nivôse an 1-) de Jean-Louis Laya (1761-1833), la pièce étant 
jugée contre-révolutionnaire. Enfin, il persistait toujours un certain « discrédit » sur 
les comédiens : « Leur statut n’a guère évolué, malgré une professionnalisation 
accrue liée à la multiplication de troupes résidentes en province. Le comédien est 
toujours suspecté par l’Église […]. Ce qui n’empêche pas le public d’aduler ses 
idoles97. » 

Molière	
  dans	
  la	
  Révolution	
  

Jouer	
  Molière	
  
Avec la Révolution, les théâtres devinrent propriété publique : l’on pouvait donc 
jouer « du Molière » sur n’importe quelle scène, puisque cet auteur était mort depuis 
plus de cinq ans (seul le consentement des auteurs vivants était requis).  
                                                 
89 Influence de la Révolution, sur le théâtre françois : pétition à ce sujet, adressée à la commune 

de Paris, Paris, Debray, 1790.   

90 Ibid., p. 3. 

91 Ibid., p. 10.  

92 CHÉNIER (Marie-Joseph), Épître dédicatoire à la Nation française, dans Charles IX ou 

l’École des Rois (le 15 décembre 1789), Paris, Didot Jeune, 1790. 

93 FRANTZ (Pierre), JOMARON (Jacqueline de), op. cit., Tome II, p. 10. 

94 Ibid., p. 11. 

95 Ibid. 

96 Ibid. 

97 SALVADORI (Philippe), op. cit., p. 193. 
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Statistics show that Molière is the author by far the most frequently staged during the 
eighteenth century : he is played more often than Racine and Corneille together98.  

Et Mechele Leon d’abonder dans ce sens :  
With nearly two thousand performances of his plays between 1789 and 1799, Molière 
was one of the most frequently performed playwrights in Paris during the 
Revolution99.  

Molière, donc très représenté au XVIIIe siècle, et notamment pendant la Révolution, 
est néanmoins souvent associé à l’opinion fausse d’un auteur « interdit100 » au cours 
de cette période. Le Journal Général de France, en janvier 1791, affirma par exemple : 
« Si Thalie se montre avec Molière, ses yeux n’ont plus d’attraits101 » ; mais, en 
vérité, la présence du dramaturge sur la scène française était alors « loin d’être 
négligeable102. » Roger Barny précise que le Dépit amoureux fut représenté soixante-
cinq fois entre 1789 et le 10 août 1792, L’École des maris cinquante-quatre fois 
(durant cette même période), L’École des femmes vingt-sept, Le Misanthrope vingt, 
Tartuffe cinquante-neuf, Dom Juan vingt-trois, et L’Avare vingt-six… 
Cependant, il ne s’agissait plus de l’époque de Molière ; Mercier le souligna dans Du 
Théâtre ou Nouvel Essai sur l’art dramatique (1773, p.67-68) : « Molière revenant au 
monde en 1773 […] ne pourrait rire au milieu d’une nation qui n’a plus sujet de rire. 
Les deux muscles de la bouche, nommés zygomatiques, sont aujourd’hui paralysés 
chez tous les Français103. » 

Fêter	
  et	
  s’approprier	
  Molière	
  
Il s’est donc agi, pour les auteurs qui s’en emparèrent, de mettre en lumière des liens 
avec Molière, et de lui faire jouer un rôle « dans la lutte des idées, à une époque où 
la neutralité n’était guère concevable104. » D’ailleurs, le 21 janvier 1793 (2 pluviôse 
an 1), deux spectacles se succédèrent : l’exécution de Louis XVI, et la 
représentation du Médecin malgré lui – opéra au Théâtre de la rue Feydeau. Désormais, 
le but des représentations moliéresques était clairement annoncé dans le Journal des 
Spectacles du 9 décembre 1793 (19 frimaire an II) : « pour arriver au but civique et 

                                                 
98 WAGNER (Monique), Molière and the Age of enlightenment, dans Studies on Voltaire and 

the eighteenth century, ed. de Theodore Besterman, vol.CXII, The Voltaire Foundation, 

Thorpe Mandeville House, Banbury, Oxfordshire, 1972, p. 22.  Nous traduisons : « les 

statistiques montrent que Molière est de loin l’auteur le plus fréquemment mis en scène 

au cours du XVIIIe siècle : on le joue plus souvent que Racine et Corneille réunis. » 

99 LEON (Mechele), Molière, the French Revolution, and the theatrical afterlife, University of 

Iowa Press, Iowa City, 2009, p. 14. Nous traduisons : « Avec presque deux mille 

représentations de ses pièces entre 1789 et 1799, Molière fut l’un des dramaturges les 

plus fréquemment représentés à Paris pendant la Révolution. » 

100 Bulletin d’histoire de la révolution française, années 1994-1995, Ministère de l’Éducation 

Nationale, de l’Enseignement Supérieur et de la Recherche, Éditions du Comité des 

Travaux historiques et scientifiques, Paris, 1995, p. 43. 

101 Ibid. 

102 Ibid. p. 44. 

103 Cité par WAGNER (Monique), op. cit., p. 29.  

104 Bulletin d’histoire de la révolution française, op. cit., p. 65. 
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révolutionnaire que nous proposons, faisons jouer souvent, pour épurer nos 
mœurs, les pièces de Molière » : il s’agissait en effet de proposer une « leçon 
politique, fondée sur l’intelligence historique du passé féodal105. »  
Monique Wagner parle alors d’une véritable « renaissance moliéresque106 », qui serait 
liée à la « réparation publique » (en français dans le texte) du dramaturge, autrement 
dit : 

The posthumous election of Molière to membership in the Académie française. In 
1769, many authors, including Cailhava, compete for his éloge, ultimately won by 
Chamfort. In 1778 Alembert offers to the Académie the bust of Molière carved in 
marble after Houdon107. 

Molière n’était donc plus ce « démon vêtu de chair et habillé en homme », selon la 
formule du curé de Saint-Barthélemy Pierre Roullé (Le Roi glorieux au monde, ou Louis 
XIV le plus glorieux de tous les rois du monde, 1664)108 ; et s’il fut admiré comme le 
grand modèle en matière de comédie, ce fut avant tout pour Le Misanthrope et 
Tartuffe, « considérés comme marquant l’accomplissement du génie109. » Si Molière 
devint le maître incontestable dans la possibilité d’une action sur la collectivité, « il 
ne s’agit pas tellement, dans cette perspective, de rendre l’homme meilleur pour lui-
même, ou en vue de son salut éternel », mais bien plus de « demander à ces 
comédies les leçons qui permettront à une société, dont on se satisfait pleinement, 
de se développer de façon harmonieuse, il s’agit de parfaire un art de vivre où la 
satisfaction de chacun postule celle de tous110. » À partir de la Révolution, Molière, 
et ses grands personnages tels qu’Alceste et Tartuffe, devinrent des « figures de 
choix dans toute polémique qui se développe autour d’un régime dont on entend 
dénoncer l’arbitraire ou l’immoralité111. » C’est d’ailleurs à ce moment-là que 
l’opposition entre Alceste et Philinte se chargea « d’un contenu politico-idéologique 
qui ne pouvait guère avoir été prévu par Molière112. » 

Représenter	
   Molière	
  :	
   quand	
   l’auteur	
   devient	
  
personnage	
  

Molière, « auteur de l’œuvre qui reste la plus appréciée du public de l’époque », était 
alors également un « personnage théâtral, et même un personnage tout court, 
pourvu d’un rôle dans la polémique révolutionnaire113. » Mechele Leon précise 

                                                 
105 Ibid. 

106 WAGNER (Monique), op. cit., p. 25. (En français dans le texte.) 

107 Ibid. Nous traduisons : « L’élection posthume de Molière comme membre de 

l’Académie française. En 1769, beaucoup d’auteurs, y compris Cailhava, rivalisent pour 

proposer son éloge, finalement remporté par Chamfort. En 1778, d’Alembert offre à 

l’Académie le buste de Molière, sculpté dans le marbre d’après Houdon. » 
108 DESCOTES (Maurice), op. cit., p. 119. 

109 Ibid., p. 67. 

110 Ibid., p. 49. 

111 Ibid., p. 73. 

112 Bulletin d’histoire de la révolution française, op. cit., p. 65. 

113 Ibid., p. 74. 
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d’ailleurs que le dramaturge ne fut pas immortalisé, mais bien plus réanimé : « the 
revolutionary period reanimated Molière […] in innovative and theatrical ways114. » 
On dénombra, pour la période de la Révolution et de l’Empire, « une bonne 
quinzaine de pièces dont Molière est, sinon toujours le héros, du moins un 
protagoniste important115. » Molière devint même, en tant que personnage, le 
représentant de valeurs chères à la nouvelle Nation. Les révolutionnaires furent très 
attentifs à ce qui allait désormais être mis à l’honneur chez Molière : son rôle 
dépassa donc la salle de théâtre, et entra dans l’ « identité nationale » (« national 
identity116 ») ; il fit désormais « partie des emblèmes nationaux, et sa vie privée 
releva du domaine public117. » On mit donc en lumière le sens de Molière pour la 
« justice sociale », et ses relations avec le « petit personnel qu’il emploie », le peuple 
étant, dans ses œuvres, « dépositaire des valeurs intellectuelles et morales118. » En 
outre, les pièces de cette période les plus appréciées (et bien sûr ayant Molière pour 
protagoniste) ne furent pas tant celles qui mirent en scène les dernières heures de sa 
vie (comme c’est le cas de La Mort de Molière), mais celles qui représentèrent « a 
drunken dinner party featuring Molière and friends : the stars of Old Regime 
literati119. » En somme, Molière devint un sujet « vendeur120 ». 

                                                 
114 LEON (Mechele), op. cit., p. 27. Nous traduisons : « La période révolutionnaire a 

ranimé Molière […] par des procédés théâtraux innovants. »  

115 Bulletin d’histoire de la révolution française, op. cit., p. 75. La note de bas de page 

mentionne notamment : « 1. Mercier, La Maison de Molière ou la journée de Tartuffe, 

comédie en cinq actes, prose, représentée le 20 octobre 1787 par les comédiens 

ordinaires du Roi, et le 24 novembre à Versailles devant leurs Majestés, Paris, 1789 

(souvent donnée encore de 1789 à 1800 au moins). 2. Olympe de Gouges, Molière chez 

Ninon, ou le siècle des grands hommes, pièce épisodique, cinq actes, prose. Non 

représentée, Paris, 1788. 3. Anonyme, La Matinée de Molière (théâtre de Monsieur, 1789), 

non retrouvée. 4. Cubières Palmézeaux, La Mort de Molière (représentée le 14 novembre 

1790, théâtre de la Nation). 5. Cadet de Gassicourt, Le Souper de Molière, ou la soirée 

d’Auteuil, fait historique, un acte et vaudevilles (représenté le 4 pluviôse an III, 23 

janvier 1795), Paris, floréal, an II, 50 pages. » 

116 LEON (Mechele), op. cit., p. 143. 

117 FILIPPI (Florence), « Les vies de Molière (XVIIIe-XIXe siècles) : du parcours exemplaire 

à l’hagiographie », dans POIRSON (Martial) (dir.), Ombres de Molière : naissance d’un 

mythe littéraire à travers ses avatars du XVIIe siècle à nos jours, Paris, Armand Colin, 

Recherches, 2012, p. 196. 

118 Bulletin d’histoire de la révolution française, op. cit., p. 77. 

119 LEON (Mechele), op. cit., p. 116. Nous traduisons : « un dîner arrosé représentant 

Molière avec des amis : les stars lettrées de l’Ancien Régime. » Cf. Notre édition critique 

de la pièce de Cadet de Gassicourt, Le Souper de Molière, ou la Soirée d’Auteuil, Paris, 

Théâtre du Vaudeville, Théâtre Martin, et à l’Imprimerie rue des Droits de l’Homme, 

1795.  
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Réception et critiques 

Le	
  rôle	
  des	
  préfaces	
  
Michel de Cubières avait précisé pour sa pièce Les Bracelets (1775) qu’il aimait à 
« n'être jamais obligé de composer de préface121 », et que, pour ce faire, il inscrivait 
le but de ses œuvres dans la pièce elle-même ou dans son épigraphe. Ainsi, la 
présence d’une préface, et ce pour chacune des deux éditions, montre que l’auteur 
tint particulièrement à expliquer voire justifier sa démarche. Il mit en effet en place 
une défense de ses choix. Dès les premières lignes de la première préface (celle de 
1788), Cubières fait référence à ses sources : Goldoni et Mercier, se plaçant ainsi 
dans une certaine lignée de dramaturges ayant porté Molière à la scène au XVIIIe 
siècle : Goldoni dans Il Molière (1751), et Mercier dans La Maison de Molière (1776 
puis 1787), inspirée de cette dernière. Puis, il apporte l’explication de son intrigue : 
« il fallait […] trouver dans la vie de Molière une époque qui fût favorable à mon 
dessein. M. Goldoni avait déjà pris la plus intéressante, celle de l’Auteur du Tartuffe, 
pressé entre deux puissances également redoutables122. » Cubières choisit donc la 
fin de la vie du grand homme, lorsque ce dernier décide de monter sur scène le soir 
de la quatrième représentation du Malade imaginaire : « je n’ai pas de peine à me 
convaincre que l’événement qui causa la mort de Molière est celui de sa vie qui lui 
fait le plus d’honneur123. » En outre, l’auteur cherche à retenir l’attention de ses 
lecteurs par une certaine humilité, dans un effet de captatio benevolentiae : « ma pièce a 
déjà assez de défauts124 », « Mais c’est trop entretenir mes lecteurs d’une 
bagatelle125 »… Enfin, Cubières annonce les mesures prises pour s’assurer de la 
pérennité de son œuvre :  

[…] ayant su d’ailleurs que quelques littérateurs estimables devaient traiter le même 
sujet que moi, et ne pouvant avoir sur eux que le mérite de l’antériorité, j’ai fait 
imprimer mon ouvrage, pour prendre date, et pour m’assurer les seuls droits qu’on ne 
saurait me disputer126.   

Sa préface est donc bien menée, et savamment construite. Celle de la seconde 
édition l’est tout autant, voire davantage, dans la mesure où elle ne contient pas 
seulement la voix de Cubières, mais également celle des éditeurs, ainsi que de 
l’acteur François-René Molé, et de Quiney.  
Les éditeurs déclarent tout d’abord : « cet ouvrage a quelques défauts ; mais nous 
devons avouer que le caractère de Molière est très bien conçu et très bien 

                                                                                                                                    
120 BÉNARD (Élodie), « La médiatisation de Molière par ses premières Vies (1682-

1705) », dans BOULERIE (Florence) (Études réunies et éditées par), La Médiatisation du 

littéraire dans l’Europe des XVIIe et XVIIIe, Centre de Recherches sur l’Europe classique 

(XVIIe et XVIIIe siècles), Biblio 17, Narr VERLAG, 2013, p. 209-211). 

121 CUBIÈRES (Michel de), Les Bracelets, dans Théâtre Moral ou Pièces dramatiques 

nouvelles, Volume 2, Paris, Cailleau, Bailli et Belin, 1786, p. 368 

122 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce en trois actes, en vers, à Londres, et 

se trouve à Paris, chez Knapen et Fils, et Bailly, 1788, préface, p. 2. 

123 Ibid. 

124 Ibid., p. 6-7. 

125 Ibid., p. 7. 

126 Ibid., p. 16. 



 18 

soutenu127 », et ajoutent même : « celui de Chapelle est plus vrai et plus intéressant 
que dans La Maison de Molière128 ». Les spectateurs avaient applaudi la pièce à Paris 
au théâtre Molière, « pourquoi n’aurait-elle pas le même sort au théâtre de la rue de 
Louvois, et sur celui de la République ?129 ». Puis suit la lettre de Molé à l’auteur, qui 
regrette « d’avoir tant tardé à lire La Mort de Molière » : « La pièce vient de me faire le 
plus grand plaisir ; beau style, conduite simple, doux intérêt, cet ouvrage, ou je me 
trompe, doit faire autant d’honneur à Molière et à la comédie, que de plaisir au 
public130 ! ». La lettre de Quiney au rédacteur du Courrier des spectacles complète cette 
défense, puisque l’auteur souligne tout d’abord l’avis favorable qu’a eu le 
destinataire de sa lettre à propos de la pièce de Cubières : il aurait en effet parlé d’un 
« succès brillant et mérité131 ». Puis, Quiney s’étonne de son revirement :  

[…] vous semblez maintenant affaiblir cet éloge et même le rétracter en disant que 
toutes les pièces où l’on fait parler des hommes célèbres sont ordinairement assez 
froides, et qu’il est difficile qu’elles aspirent beaucoup d’intérêt132.   

Et il revient habilement au premier avis du rédacteur du Courrier des spectacles : 
« permettez-moi de n’être point de votre avis » ; « comment pourrait-il se faire en 
effet » que cette pièce fût froide alors qu’elle obtint un succès brillant et mérité… ? 
Il démontre alors que Cubières a bel et bien réussi : « aucune nuance de son 
caractère [de Molière] n’y est oubliée133 ». En outre, l’auteur complète la 
présentation de sa pièce par l’extrait du contrat entre son éditeur, Hugelet, et lui-
même, montrant ainsi une dernière fois son attachement à celle-ci, et sa volonté que 
personne d’autre ne s’arroge son authenticité : 

Je déclare avoir cédé au citoyen Hugelet la pièce ayant pour titre : LA MORT DE MOLIÈRE, 
Pièce historique en quatre actes et en vers, de ma composition ; laquelle pièce il peut imprimer, vendre 
et faire cendre en tel nombre d’exemplaires qu’il lui plaira ; me réservant les droits d’Auteur par 
chaque représentation que l’on pourra donner sur les différents Théâtres de la République. 
   Paris, ce 30 Pluviôse an 10 de la République française. 

CUBIÈRES-PALMÉZEAUX. 
   Je déclare que je poursuivrai tous contrefacteurs et distributeurs d’éditions 
contrefaites qui ne porteraient pas le fleuron qui est au frontispice de la présente 
Pièce, et qui indique les lettres initiales de mon nom. 

HUGELET. 

Reproches	
  et	
  succès	
  
Parmi les éléments les plus appréciés dans cette pièce de Cubières, on retrouve la 
scène où la servante de Molière, Laforêt, s’endort tandis que son maître lit ce qui est 
censé être un extrait de sa dernière œuvre – et qui est en réalité un extrait d’une 
pièce de Chapelle (I, 5)134. En effet, Cubières le rappelle lui-même dans sa seconde 

                                                 
127 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce historique en quatre actes en vers, et 

à spectacle, Paris, Hugelet, 1802, préface, p. 5-6. 

128 Ibid. 

129 Ibid., p. 6. 

130 Ibid. 

131 Ibid., p. 8. 

132 Ibid. 

133 Ibid. 

134 Nous étudions plus avant cette scène dans notre partie suivante. 
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préface : « partout la scène de Laforêt qui dort a produit l’effet le plus comique135. » 
Il s’agit bien là d’un « trait » qui ne « pouvait manquer de réussir136 ».  
En revanche, on a largement reproché à Cubières la disparition du personnage de 
Molière à partir de l’acte III, fait paradoxal pour une pièce censée porter 
exclusivement sur le dramaturge : 

 […] quelle idée que celle de choisir pour le sujet d’une comédie la mort d’un grand 
homme, et de le présenter pour ainsi dire agonisant durant deux actes ! cette situation 
a paru si triste et si pénible, qu’on a su presque bon gré à l’auteur de n’avoir pas eu le 
talent de le rendre plus intéressant137.  

On comprend alors aisément que le titre premier de la pièce ait été : Il n’est plus138. 
Cubières semble avoir voulu avant tout mettre à la scène les dernières heures de 
Molière, mais aussi le chagrin que cette perte a pu causer. En outre, cela conférait 
au protagoniste un caractère qu’on ne lui prêtait pas habituellement, et peu cohérent 
de surcroît : « […] sa Mort de Molière déconcerta le public parce qu’elle montrait le 
grand homme agonisant en proférant de mordantes plaisanteries139. » ‬‬‬‬ Le 
manque de crédibilité de ce « Molière riant aux portes du trépas » n’aurait a priori  
pas d’impact comique sur les spectateurs : « Molière n’eut pas le temps de rire sur le 
bord de la tombe ; et en supposant qu’il l’ait eu, […] ne fera rire personne140. » 
En tout cas, la pièce connut plusieurs représentations, et à succès, « à Genève, à 
Dijon, à Bordeaux, à Lyon, à Marseille, à Reims, à Toulouse etc.141 ». Et les critiques 
soulignèrent également la particularité de cette pièce de Cubières : « ce serait être 
injuste que de juger cet ouvrage dans toute la rigueur des principes de l’art 
dramatique. » ; en effet, il ne s’agirait ni d’ « une comédie », ni d’un « drame », ni 
d’une « pièce d’intrigue » ou encore d’une « pièce épisodique » ou d’un « ouvrage de 
caractère ». Mais davantage d’un « composé de nuances relatives à chacun de tous 
ces genres, où il y a du talent et de l’intérêt142. » Et, récemment, Monique Wagner 
l’a souligné : « the public showed an unusual severity toward a play which contains 
some pleasing episodes143 ».  
                                                 
135 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce historique en quatre actes en vers, et 

à spectacle, Paris, Hugelet, 1802, préface, p. 6. 

136 GRIMM (Friedrich Melchior Freiherr von), DIDEROT (Denis), MEISTER (Jacques-

Henri), TASHEREAU (Jules Antoine) et CHAUDÉ (A.), Correspondance littéraire, 

philosophique et critique de Grimm et de Diderot, depuis 1753 jusqu'en 1790 !, Vol. 14, PARIS, 

Furne, 1831, p. 487-488. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

137 Ibid. 

138 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce historique en quatre actes en vers, et 

à spectacle, Paris, Hugelet, 1802, préface, p. 8. 

139 BEAUDET (Gilles), op. cit., p. 252. 

140 Mercure de France, par une Société de gens de lettres, 6 juin 1789, Paris, p. 67 à 80. 

141 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce historique en quatre actes en vers, et 

à spectacle, Paris, Hugelet, 1802, préface, p. 6. 

142 Mercure de France, par une Société de gens de lettres, 6 juin 1789, Paris, p. 67 à 80. 
143 WAGNER (Monique), op. cit., p. 176. Nous traduisons : « Le public fit montre d’une 

surprenante sévérité à l’encontre d’une pièce qui contient pourtant de plaisants 

passages. » 
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L’auteur en tout cas fit une fois de plus montre de son attachement à cette pièce, 
visible dans sa correspondance. Lorsque Cubières et Mercier essuyèrent un refus au 
moment de faire jouer La Maison de Molière et La Mort de Molière, pour l’anniversaire 
de la mort du grand homme, dû à la critique négative d’un prétendu Comité Secret, 
les deux dramaturges s’adressèrent au directeur de théâtre Gobert, pour le 
convaincre de les faire finalement jouer. Ces deux ouvrages seraient en effet « à la 
louange du plus grand Auteur dramatique que la France ait produit, de l’immortel 
Molière144 ». 
En outre, Cubières répondit lui-même aux critiques dans sa lettre du 13 janvier 
1810 : 

Ma pièce […] n’est pas très bonne, je le sais, mais cette pièce, telle qu’elle est, a été 
reçue par Messieurs les Comédiens Français, et telle qu’elle est elle a été imprimée 
deux fois et représentée, telle qu’elle est, sur tous les théâtres des départements de 
l’Empire. J’ai donc la faveur de vous annoncer formellement que je ne veux pas y 
changer un mot ; je vous le répète, je ne veux pas changer un mot à la pièce145.  

Et, avec son humour caractéristique, notre dramaturge précise : « j’ai près de 
soixante ans, et ce n’est pas à mon âge qu’on se réforme146 » et insiste : « je ne 
demande pas qu’on joue l’apothéose ou le quatrième acte, mais je demande que les 
trois actes soient représentés tels que je les ai publiés147. » 

Composition et dramaturgie de la pièce 
L’Argument de La Mort de Molière, pour l’édition de 1788, offre un résumé 
particulièrement éclairant148 :  

La scène se passe dans la maison de Molière. Ce grand homme, seul, attend avec 
impatience son ami Chapelle, qui lui a laissé une comédie de sa composition, 
intitulée : L’Insouciant. Impatienté de ce que son ami ne lui rapporte pas le manuscrit 
du Malade Imaginaire, qu’il lui a confié, il s’assied auprès d’une table, lit tout bas les 
premières scènes de L’Insouciant. 

Molière déplore alors la mauvaise qualité de la pièce, et fait part de son jugement à 
Chapelle, enfin arrivé avec le manuscrit tant attendu. Mais devant la certitude de 
son ami, Molière décide de prendre à témoin sa fidèle servante, Laforêt ; et, pour 
parfaire la ruse, lui fait croire que la pièce est de lui : 

[…] mais à peine Molière a-t-il lu une vingtaine de vers de L’Insouciant, qu’elle bâille et 
s’endort, quoiqu’elle soit debout. Molière, et Chapelle lui-même rient beaucoup de ce 
trait. On réveille la bonne servante, et on la renvoie. 

Chapelle avoue donc « son impuissance à faire des comédies », et reçoit les conseils 
avisés de Molière. C’est alors que l’on vient chercher ce dernier pour une répétition. 
Chapelle, se croyant seul, vante le vin et l’oisiveté, mais il est coupé par l’arrivée de 
La Molière, qui « lui fait des reproches sur la vie trop dissipée qu’il a fait mener à 
son mari » : 

[…] c’est dans la scène suivante que l’on découvre, toute entière, l’âme hautaine et 
arrogante de cette femme. Baron aime Isabelle, et Molière veut en faire son gendre ; 

                                                 
144 MM. MERCIER, PALMÉZEAUX, SIMON, Correspondance dramatique entre MM. 

Mercier (de l'Institut) Cubières Palmézeaux, auteur dramatique, et M. Simon, avocat, et 

secrétaire du comité de lecture du théâtre de l'Odéon, Paris, Hugelet, 1810, p. 3-4. Lettre du 

23 décembre 1809. 

145 Ibid., p. 8-9. 

146 Ibid. 

147 Ibid. 

148 Pour consulter l’intégralité de ce texte, voir l’Annexe. 
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mais le marquis de Milflore demande la main de la jeune personne, et c’est lui que 
préfère la Molière ; ce qui fait naître une contestation entre le mari et la femme, dans 
laquelle Molière développe le sage système de ne point sortir de son état.  

Dès lors, l’attention est portée sur la santé du protagoniste : tous les personnages 
s’efforcent de le détourner de son rôle, mais « Molière est inflexible » : 

Toute la fin de cet acte a un charme attachant. Molière malade, entouré de ses amis, 
de sa famille ; sensible à leur inquiétude, s’obstinant à jouer la comédie par un motif 
d’humanité, et marchant vers la mort, plutôt que de cesser d’être bienfaisant, jette 
dans l’âme un mélange d’intérêt, de sensibilité et d’admiration auquel il nous semble 
qu’il est impossible de résister.  

Et ce que l’on redoutait arrive. « Chapelle accourt, appelle Laforest et lui raconte 
l’accident » : Molière, peinant à tenir jusqu’au bout son rôle d’Argan, est sorti de 
scène dans un état d’extrême faiblesse, et arrive à présent, « soutenu par sa fille et 
par Baron ». Ses derniers mots vont à son épouse, alors absente, dont il souhaite 
éviter la vue pour ne pas l’accabler ; puis il disparaît pour toujours de la scène. 
Baron accueille alors M. de Montausier, incarnation de l’hommage rendu au 
dramaturge, et défenseur de ce dernier face à « l’hypocrite Pirlon, qui vient, pour 
ainsi dire, insulter aux derniers moments du grand homme ».  
L’Argument se termine ainsi : 

Molière meurt : on sait qu’il doit mourir. Il n’y a plus ici ni curiosité, ni incertitude, et 
les ressorts qui pourraient soutenir l’attention et l’intérêt qu’exige un dénouement, ne 
nous semblent pas compensés par la scène de Pirlon et de Montausier, ni par les 
doléances d’Isabelle, ni par son apostrophe au portrait de son père. Le grand vice de 
cette pièce est le défaut d’action ; mais ce vice est racheté par de très beaux détails ; en 
un mot, c’est un ouvrage qui fait autant d’honneur à l’esprit qu’au cœur de M. de 
Cubières.  

Des particularités à noter149… 

Rythme	
  et	
  effets	
  comiques	
  
Les échanges entre les personnages sont bien souvent marqués par une certaine 
vivacité, rappelant ceux des comédies. En effet, si, nous l’avons vu, La Mort de 
Molière est une pièce difficile à classer, et si le sujet de la pièce semble bien être la 
disparition du grand dramaturge, néanmoins il ne s’agit pas d’une tragédie, et 
nombre de scènes nous plongent au contraire dans les situations et dialogues de 
comédies. Telles sont, par exemple, les répliques de Chapelle et de Molière à l’Acte 
I, Scène 4, au moment où Molière tente de faire comprendre de manière 
diplomatique à son ami que sa pièce est des plus mauvaises, alors que ce dernier le 
félicite pour son Malade imaginaire :  

C H A P E L L E. 
Il n'y faut rien changer. 
M O L I È R E. 
Pas un mot ? 
C H A P E L L E. 
Pas un mot. 
M O L I È R E. 
Eh bien, je suis sincère : 
À la vôtre non plus je ne vois rien à faire ; 
Mais pour d'autres raisons150.  

                                                 
149 Au fil de cette partie nous tenterons aussi de souligner brièvement les accointances 

dramaturgiques entre les choix de Cubières et ceux de Molière. 

150 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce en trois actes, en vers, à Londres, et 

se trouve à Paris, chez Knapen et Fils, et Bailly, 1788, I, 4, v.72-75. 
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Les stichomythies annoncent bien le quiproquo entre, d’une part, un Chapelle 
touché par la permission de laisser sa pièce telle quelle, l’information étant prise 
pour un compliment, et d’autre part, un Molière profitant habilement de ce 
malentendu pour ironiser et laisser entendre son réel point de vue, bien plus négatif. 
En outre, le public devine aisément ce que pense en vérité Molière : il y a donc 
également ironie dramatique, dans laquelle le spectateur se sent en quelque sorte 
complice du protagoniste. Ce même mode de double sens, de sous-entendu, est 
utilisé un peu plus loin dans cette même scène, et finit de mettre un terme aux 
espérances de Chapelle :  

Et de votre suffrage  
Me faudrait-il passer tout à fait ?  
M O L I È R E.  
Tout à fait151.  

Malgré la mort imminente de Molière, que le public n’oublie sans doute jamais, 
Cubières a donc choisi de mettre en scène un personnage à l’humour 
particulièrement mordant. Cela est notamment visible lorsque ce dernier met en 
évidence le caractère soporifique de L’Insouciant :  

C H A P E L L E. 
Ce jugement est dur : quelque facilité 
Brille dans un endroit que vous avez cité ;  
Et vos rimes surtout ont charmé mon oreille.  
M O L I È R E.  
Oui, je rime si bien que Laforêt sommeille152.  

Et Molière n’est pas le seul personnage à illustrer ce rythme vif : son épouse le fait 
également, entre autre au moment où Chapelle se croit seul et vante les mérites de 
l’alcool : « Il vaut mieux ne rien faire et sabler du bon vin153 ». La Molière arrive en 
effet juste à point pour réprimander l’ami de son mari : « (avec humeur). Du bon vin ! 
du bon vin ! voilà comme vous êtes154  ! » L’enchaînement des deux scènes permet 
de prolonger une certaine complicité entre le public et le personnage de La Molière 
– une fois de plus au détriment de Chapelle – procédé que l’on retrouve à l’Acte III. 
Isabelle s’adresse alors discrètement à son père, tandis que ce dernier converse avec 
le docteur Mauvilain ; l’aparté participe alors de cet effet de proximité avec le 
spectateur : 

I S A B E L L E (à Molière). 
Son zèle doit vous plaire.  
M O L I È R E (à Isabelle). 
Oui, j'aime sa franchise. 
      (au Docteur).  
Me guérir ! et comment155 ?  

La relation houleuse entre Molière et son épouse ne manque quant à elle pas de sel, 
et permet aussi des échanges cocasses, comme à l’Acte II, Scène 1, lorsque Molière 
songe à porter à la scène un caractère tout à l’image de sa femme : 

[…] si je m’étudie 
À le représenter comme il s’offre à mes yeux,  

                                                 
151 Ibid., v. 86-87. 

152 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce historique en quatre actes en vers, et 

à spectacle, Paris, Hugelet, 1802, I, 5, v.181-184. 

153 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce en trois actes, en vers, à Londres, et 

se trouve à Paris, chez Knapen et Fils, et Bailly, 1788, I, 8, v.238. 

154 Ibid., I, 9, v. 239. 

155 Ibid., III, 4, v. 837-838. 
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C’est vous que je peindrai ; je ne puis choisir mieux. 
Oui, ma femme, vous-même. 
L A  M O L I È R E. 
Et vous ferez, je gage 
Une pièce ennuyeuse, un détestable ouvrage156. 

Cubières semble ainsi reprendre un trait cher à Molière : l’« imagerie de la dispute 
conjugale haute en couleur », « filon » qu’il avait exploité dès Le Cocu imaginaire157.  

Le	
  «	
  théâtre	
  dans	
  la	
  théâtre	
  »	
  
La Mort de Molière comprend quelques passages de mise en abyme théâtrale, qu’il 
convient de souligner parmi les particularités dramaturgiques. Tout d’abord, le 
premier acte est marqué par la lecture de la scène première de L’Insouciant, de 
Chapelle, et cette lecture occupe plus d’une page, permettant ainsi à Cubières de 
mettre en évidence deux tableaux sur la scène. D’un côté, celui de Chapelle, fier 
d’entendre les mots qu’il a écrits prononcés par Molière en personne : « Ne vous 
pressez pas trop : par des chutes exactes / Marquez bien chaque vers158 », lui avait-il 
conseillé, et buvant probablement ses paroles ; et de l’autre, Laforêt, absolument 
insensible à la plume de Chapelle, et s’endormant même « tout debout159 ». Cette 
scène, nous l’avons évoqué, plut tout particulièrement, sans doute grâce à cet effet 
de double tableau très contrasté, mais aussi par le jeu du personnage de Molière, 
exagérant probablement sa lecture, et provoquant ainsi, en guise de troisième 
tableau, le rire du public. L’extrait en question est d’ailleurs propice à l’outrance 
comique, dans la mesure où les répliques des deux personnages (Lafleur et Rosette) 
s’enchaînent rapidement, ne représentent pas un intérêt dramatique excessif, surtout 
pour une scène d’exposition, et où Molière joue les deux rôles à la fois : 

R O S E T T E. 
Ton Maître est-il ici ? 
L A F L E U R. 
Non, il vient de sortir. 
R O S E T T E. 
Tant pis 160 ! 

Notons cet autre passage mettant en œuvre le même procédé de mise en abyme : 
lorsqu’Isabelle et Baron s’échangent des répliques du Malade imaginaire161. Angélique 
croit alors perdre son père, et lui montre dans un dernier hommage tout son amour, 
et le chagrin que sa disparition lui cause, et lui confie renoncer à son union avec 
Cléante qu’elle aime pourtant, puisque ce n’était pas le choix de ce père adoré. Cet 
extrait est particulièrement approprié à la situation d’Isabelle à ce moment de la 
pièce : 

Ô Ciel ! quelle infortune ! quelle atteinte cruelle ! hélas ! faut-il que je perde mon père, 
la seule chose qui me restait au monde, et qu’encore, pour un surcroît de désespoir, je 
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le perde dans un moment où il était irrité contre moi ! Que deviendrai-je, 
malheureuse ! Et quelle consolation trouver après une si grande perte162 ?  

Cubières a donc habilement joué avec la référence moliéresque, sans doute connue 
du public qui lui est contemporain, pour l’intégrer à sa propre œuvre, dans une 
sorte de clin d’œil à la fois subtil et compris par tous. Cette fois, il ne s’agit pas d’un 
extrait inventé par le dramaturge, comme c’était le cas pour le passage de 
L’Insouciant163, mais d’une restitution d’un passage bien connu d’une pièce de 
Molière. Ce choix se révèle particulièrement efficace dans la mesure où Le Malade 
imaginaire est justement la pièce que s’apprête à jouer la troupe de Molière, et dont 
cette quatrième représentation aura les conséquences elles aussi déjà bien connues 
du spectateur. Le refus du mariage est ici la seule différente notoire avec le texte que 
déclame Isabelle : Cubières a choisi de faire porter cette décision sur La Molière, la 
mère de la jeune fille, donc, et non sur son père. L’on retrouve bien en tout cas un 
procédé « expérimenté par Molière lui-même dès L’Impromptu de Versailles164 ».  
La mise en abyme passe encore une fois par un mélange entre la fiction de Cubières 
et la référence à l’œuvre de Molière. Penchons-nous par exemple sur la présence du 
personnage de Pirlon, à l’image du Tartuffe, et de Montausier, quant à lui à l’image 
du modèle qui servit à Molière pour composer son Misanthrope, comme nous le 
verrons plus loin. La confrontation entre ces deux personnages à l’Acte III, Scène 8, 
est d’un effet dramaturgique assez intéressant et qu’il convient de souligner, puisque 
mettant face à face deux personnages-créatures de Molière, jamais jusqu’alors 
portées à la scène dans une même pièce : 

P I R L O N. 
[…] je viens pour savoir comment va le cher homme. 
B A R O N. 
Assez mal. 
P I R L O N. 
Ah ! Tant pis ! ses talents qu’on renomme  
Et qu’admire sans cesse un monde peu chrétien,  
Ont pu scandaliser pourtant les gens de bien : 
Molière a, je l’avoue, un talent agréable, 
Mais de combien d’erreurs il s’est rendu coupable ! 
M O N T A U S I E R, (bas à Baron). 
Quel est cet insensé qui raisonne si mal ? 
B A R O N, (bas à Montausier). 
C’est Tartuffe. 
M O N T A U S I E R. 
Tartuffe ! 
B A R O N. 
En propre original165. 
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L’hypocrisie de Pirlon est mise en contraste avec le respect et l’admiration de 
Montausier pour le dramaturge.  Ce dernier proclame d’ailleurs sa fierté d’avoir 
peut-être inspiré Molière :  

[...] dans le Misanthrope il m’a joué moi-même ; 
On me l’assure au moins, et cependant je l’aime, 
Autant que je l’estime, et loin de l’accabler, 
J’ai dit qu’à son héros je voudrais ressembler166. 

Une	
   structure	
   étonnante	
  :	
   un	
   «	
  avant	
  »	
   et	
   un	
  
«	
  après	
  »	
  Molière	
  ?	
  

On a beaucoup reproché à Cubières d’avoir fait disparaître trop tôt Molière de la 
scène. En effet, le protagoniste sort à l’Acte III, Scène 4, lorsqu’il préfère se dérober 
à la vue de son épouse plutôt que de lui causer de la peine : « Malgré son humeur 
brusque, elle m'aime, et j'éprouve / Un chagrin si réel, quand je la vois souffrir, / 
Qu'à ses yeux maintenant je craindrais de m'offrir167. » On ne peut pas affirmer que 
Molière n’entrera jamais de nouveau sur scène, et que ce sont là ses ultimes paroles. 
C’est sans doute la brutalité de cette disparition qui a pu déplaire au public et aux 
critiques contemporains, le plateau restant alors vide de son protagoniste. Car 
comment donner une suite cohérente et passionnante à la pièce, alors même que 
Molière en est absent, et que le « contrat » du titre a déjà été rempli ? Mais, 
justement, « La Mort de Molière » ne signifie sans doute pas seulement « le moment 
précis où Molière meurt » : il s’agit, dans les deux premiers actes ainsi qu’au début 
du troisième, de laisser présager cette mort, et de mettre en scène la portée 
dramatique de ce à quoi l’on s’attend tous. Il semble donc logique, si l’on a préparé 
cette mort, de la faire suivre des réactions qu’elle provoque : poser le point final au 
moment où Molière prononce les dernières répliques que l’on vient de citer, aurait 
été renoncer à l’harmonie de la pièce, et rompre trop tôt son unité globale. Ainsi, il 
n’y aurait pas tant un manque d’action, qu’un manque d’intrigue : on sait d’avance 
ce qui va se passer, mais on le sait dans les grandes lignes, et le titre seul est assez 
explicite pour que tout spectateur quelque peu informé sur Molière devine la 
principale action de la pièce. Cubières a voulu réaliser ce que l’on a beaucoup 
fantasmé après la mort de Molière, mais sans suivre la légende du comédien mort 
sur scène : Molière avec ses proches, et ce que cause sa perte.  
Ainsi, lorsqu’il sort définitivement de scène, il faut que les personnages restants 
soient à sa hauteur, et prennent en quelque sorte la relève de ce Molière disparu. Si 
l’on se réfère au nombre de répliques prononcées par chaque personnage, on 
s’aperçoit que Montausier, qui fait d’ailleurs son apparition juste après que Molière a 
quitté la scène, comptabilise 5,05% des répliques de cet acte, autrement dit il est le 
personnage le plus présent verbalement. Cette nouvelle apparition vient donc 
assurer la continuité de la pièce, dans la mesure où Montausier se fait porte-parole 
de l’esthétique de Molière, et défenseur de son œuvre. C’est aussi le moment où 
Pirlon arrive, personnage négatif s’il en est. La confrontation entre ces derniers est 
donc d’autant plus féconde que Molière est absent : cela vient d’ailleurs 
paradoxalement mettre, ou plutôt maintenir Molière sur le devant de la scène, 
puisqu’il est l’unique sujet de discorde de ces deux personnages. Cela se concrétise 
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en outre par l’installation du portrait au « milieu du théâtre168 », qui place le 
protagoniste une fois encore au centre de l’attention, des autres personnages 
comme du public, et ce de manière particulièrement frappante, puisque l’ouvrage 
est décrit comme extrêmement ressemblant à l’original, ce qui n’échappe pas à 
Isabelle, et lui ouvre même la voie de la consolation : « C'est mon père ! c'est lui ! 
dans mon malheur extrême / Je puis encor le voir...169 ». Molière « brille par son 
absence170 » : son portrait, en tant qu’objet théâtral particulièrement efficace, 
symbolise finalement « his entry into posterity171 ». En outre, la sortie de scène de 
Molière ne correspond pas exactement à sa mort : ainsi, lorsque Montausier et 
Pirlon disputent le génie du grand homme, et que l’on apporte le portrait peint par 
Mignard, il est encore entre la vie et la mort ; la tension dramatique se fait de plus 
en plus grande, jusqu’à ce que La Molière laisse entendre la perte finale, scène 12 :  

L A  M O L I È R E, (en pleurs). 
Pleure, pleure, ma fille, à ta douleur sincère 
Je viens mêler la mienne. Il est trop vrai ; ton père…172 

La « mort » de Molière, bien qu’elle soit au centre de toute l’action de la pièce, n’est 
énoncée ainsi qu’à demi-mots. Sa sortie est discrète, tout comme l’annonce de sa 
mort : on n’assiste pas à une emphatique scène de trépas, où tous entoureraient le 
dramaturge et pleureraient après son dernier souffle ; l’instant de la mort a lieu 
hors-scène. 
Le dernier acte vient encore davantage équilibrer cet avant et cet après, et prolonger 
la présence de Molière. S’il ne manque pas de fantaisie, avec la présence des 
divinités liées au théâtre que sont Apollon, Melpomène et Thalie, néanmoins il 
semble correspondre à la deuxième « vraisemblance » dont parle Cailhava dans De 
l’art de la comédie, ou détail raisonné des diverses parties de la comédie et de ses différents genres, 
c’est-à-dire la vraisemblance « extraordinaire », « celle qui doit son ombre de vérité à 
la puissance des Dieux ou de la féérie », par opposition à la vraisemblance dite 
« ordinaire », qui quant à elle « caractérise les choses qui arrivent ordinairement dans 
le cours de la vie commune des hommes173 ». Il permettrait même de réaliser la 
valeur performative du théâtre, mise en évidence lorsque Baron déclare : 
« Vengeons-le, mes amis, à ce noble mortel, / Au défaut d’une tombe élevons un 
autel174 », ou encore avec l’intervention d’Apollon : « Ma voix a rassemblé les Muses 
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en ces lieux / Pour élever Molière au rang des demi-Dieux175 ». Ainsi Cubières 
répond-il bien au titre de sa pièce : ses choix dramaturgiques, bien qu’étonnants de 
prime abord, peuvent se comprendre grâce à une vue d’ensemble, qui révèle sa 
cohérence et son unité176. 
En outre, ce qui fait également le lien entre ce qui précède et ce qui suit la mort de 
Molière, c’est, dans la tonalité de la pièce, la double présence de hauteur et de 
trivialité : on ne passe pas sans crier gare de la vie – qui serait marquée par l’humour 
et la détermination, voire la trivialité – à la mort, la souffrance, l’emphase et la 
fatalité tragiques. Il n’y a pas réellement d’ « avant » et d’ « après », qui institueraient 
une dichotomie et affaibliraient l’unité de la pièce. Cette dernière est tout à la fois 
parcourue par un vocabulaire soutenu, marquant une certaine hauteur, et rappelant 
la noblesse des échanges entre les personnages dans les tragédies du XVIIe   siècle, 
mais aussi par des mots bien plus triviaux, ou du moins répondant davantage au 
néologisme et au jeu verbal qu’à la gravité. L’on trouve tout un parler populaire, 
incarné surtout par le personnage de Laforêt, telles que l’interjection « pardine », ou 
encore « C’est le culot qu’on trouve au fond de la nichée177. » Sa gestuelle même 
correspond à une certaine outrance comique, notamment lorsqu’elle assiste au 
retour de Molière chez lui, après l’interruption de la représentation, et ne s’exprime 
alors que physiquement, comme l’indique la didascalie : « elle ne cesse de roder autour de 
Molière, et d'exprimer par une pantomime naïve et animée la douleur que lui cause son état178 ». 
Molière lui-même emploie ce parler, comme lorsqu’il se trouve rassuré d’avoir 
finalement récupéré son manuscrit du Malade imaginaire : « Si vous ne m'eussiez 
point rapporté mon ouvrage, / Vous le voyez ; parbleu j'étais joli garçon179. » En 
outre, Cubières ajoute sa touche personnelle, par exemple avec le néologisme 
« clistérisaré180 », dans un autre clin d’œil au Malade imaginaire. Mais notons qu’un 
lexique bien plus élevé scande également la pièce, et ce à la fois avant et après la 
mort de Molière. Isabelle s’exprime en effet ainsi dès l’Acte I, Scène 11 : « Ah ! je 
crains qu'il ne touche à son terme fatal181 » ; puis, inquiète de l’état de santé de son 
père, déclare : « J'ai des pressentiments qui me glacent d'effroi182 », ou encore : 
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« D'une cruelle toux votre organe affecté / M'inspire une frayeur...183 », et elle 
annonce à Chapelle, alors que son père est sur le point de mourir : 

Laissez-moi, laissez-moi ; je n'ai plus qu'à mourir.  
Je viens de voir mon père à son dernier soupir,  
Et sa fille, s'il meurt, n'aspire qu'à le suivre184.  

Et, lorsque son père a disparu, Isabelle, seule, s’adresse ainsi à son portrait :  
Ô respectable image !  
Toi, qui m'offres les traits du père le plus cher,  
Mes larmes devant toi peuvent donc s'épancher !  
Le sort va me ravir ce père que j'adore185.  

Baron s’exprime lui aussi avec noblesse, lorsqu’il montre à son tour son souci face à 
l’état de Molière : « La même crainte, hélas ! dans mon âme s'élève186 » et ajoute par 
la suite : « Chassez de votre cœur cette crainte mortelle187 ». En outre, les 
expressions utilisées pour évoquer la mort participent elles aussi de ce caractère 
grave : Montausier parle d’une « toux funeste188 », et Baron d’un « abîme fatal189 » ; 
Chapelle déclare que « la parque n'a point encor tranché ses jours190 », et Isabelle 
emploie la formule : « subir le trépas191 ». À l’Acte IV, Scène 1, Chapelle 
conclut aussi : « Oui, notre ami n’est plus, une crise funeste / Vient de trancher ses 
jours192 ». Enfin, notons que le terme « courroux » apparaît à quatre reprises (v.76, 
v.746, v.828, v.967), et autant de fois dans la seconde édition. Cependant, l’on peut 
toujours compter sur Chapelle pour ne pas sombrer dans une tristesse inféconde :  

Oui, notre ami n’est plus, une crise funeste 
Vient de trancher ses jours ; mais un espoir me reste, 
Le génie a le droit de ne jamais périr, 
Molière vit encor, pourquoi donc tant gémir ? 
Cessons, amis, cessons de répandre des larmes 
Et de remplir nos cœurs d’inutiles alarmes. 
(avec enthousiasme.) 
Molière vit encore, au lieu de le pleurer, 
Par un tribut plus noble il le faut honorer193. 

Cette dualité ou plutôt alliance du noble et du moins noble se retrouve aussi dans 
l’étude des personnages eux-mêmes… 
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Des personnages tout en nuances… 

Chapelle	
  
Chapelle est l’ami fidèle mais naïf de Molière, ouvert d’esprit et plein d’admiration 
pour ce dernier, puisqu’il en accepte par exemple la critique, mais néanmoins 
toujours porté par sa légèreté et son humour frivole. Lorsqu’il expose son opinion 
sur la pièce du Malade imaginaire, il fait preuve en effet de peu de réflexion, et passe 
d’un avis à son contraire dans une rapide palinodie : « Je m'étais figuré d'abord que 
vos écrits / Fourmillaient de défauts194 », « d’abord » venant contraster avec la 
conclusion finale : « […] mais j'en sens tout le prix, / Depuis que j'en ai fait à tête 
reposée / Un examen suivi195 ». Puis, sa pensée relève uniquement du poncif voire 
de la paraphrase : « Votre bon homme Argan m'a surtout enchanté. / Il se croit 
bien malade et crève de santé196 ». Cubières a pu s’inspirer ici de la construction du 
personnage comique chez Molière, qui est « un hypnotisé » : « Son isolement, son 
impuissance à communiquer avec le monde raisonnable, sa surdité et sa cécité 
mentales, sa béatitude proviennent d’une passion fixe qui fait agir ses charmes sur 
lui197. » Plus précisément, Chapelle revêtirait ici quelques traits de Sganarelle : « il 
tape en sourd qu’il est, sur lui-même sans doute, mais il l’ignore, car il est 
aveugle198. » En effet, lorsqu’il s’adresse à Laforêt, au moment où celle-ci vient 
d’assister à la lecture de la scène première de L’Insouciant, et est censée croire qu’il 
s’agit là d’une pièce de Molière, Chapelle place alors tous ses espoirs dans la naïveté 
de la servante, mais se révèle en fait bien plus naïf lui-même : « Tu n'admires donc 
pas l'ouvrage de ton maître ? / Oh ! pour celui-là, non199. » Et, alors qu’il tente de 
convaincre Molière de ne pas monter sur scène, son discours reste très autocentré, 
et marqué par quelque égoïsme :  

C'est moi qui vous ai fait quitter votre régime :  
Votre femme tantôt me l'a dit aigrement,  
Et s'il vous arrivait quelque triste accident, 
On m'en accuserait. Dans sa douleur mortelle, 
Chacun de vos amis s'en prendrait à Chapelle,  
Et quoique je ne sois rien moins que Médecin,  
Chacun verrait en moi peut-être un assassin :  
On dirait hautement, il a tué Molière, 
Pour l'avoir obligé de vivre à sa manière 
Chacun me maudirait ; et vous ne voulez pas 
Qu'ici vous retenant 200 !... 

Chapelle semble surtout craindre que la mort de son ami ne lui attire des ennuis. 
Toutefois, cette tactique ne laisse pas Molière insensible, et ce dernier, s’il ne 
renonce pas certes à son rôle, néanmoins lui tend ses bras, comme l’indique la 

                                                 
194 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce en trois actes, en vers, à Londres, et 

se trouve à Paris, chez Knapen et Fils, et Bailly, 1788, I, 4, v. 55-56. 

195 Ibid., I, 4, v. 56-58. 

196 Ibid., I, 4, v. 63-64. 

197 FERNANDEZ (Ramon), op. cit., p. 166. 

198 Ibid., p. 144. 

199 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce en trois actes, en vers, à Londres, et 

se trouve à Paris, chez Knapen et Fils, et Bailly, 1788, I, 5 v. 163-164. 

200 Ibid., II, 11, v.748-758. 



 30 

didascalie, et déclare : « Eh bien ! entre mes bras / Jetez-vous, mon ami. Si le Ciel 
l'abandonne, / Et s'il meurt aujourd'hui, Molière vous pardonne201 ». En outre, une 
fois resté seul sur scène, Chapelle permet au spectateur de comprendre qu’il ne 
compte pas en rester là, mais continuer à rester auprès de son ami coûte que coûte 
pour le protéger : « Il compte vainement se soustraire à mon zèle. / Suivons ses pas, 
volons où l'amitié m'appelle202. » On peut finalement penser que ces répliques 
étaient avant tout une façon d’amadouer Molière en lui montrant ses faiblesses.  
En tout cas, malgré les défauts et la légèreté qui caractérisent Chapelle, il est à noter 
qu’il ne s’agit pas d’un personnage borné. Il fait en effet preuve d’autodérision : 
« De moi-même je ris quelquefois ; c'est mon goût203. » Et, lorsqu’il vante les 
bienfaits du vin, il ne manque pas d’ingéniosité : « Mon visage est empreint de sa 
couleur vermeille, / Le meilleur élixir est celui de la treille204 ».  Chapelle a donc une 
multitude de facettes, et ne se contente pas du rôle de naïf : bon vivant et joyeux 
drille, il montre aussi une amitié solide envers Molière, pleine d’affection et de 
respect. D’ailleurs, la fin de la pièce va plus loin dans ces nuances, puisqu’il fait alors 
preuve de davantage de gravité et de sérieux. En nouveau Théramène, il  narre 
l’héroïque et tragique jeu de son cher ami, dans un récit théâtral aux accents 
tragiques :  

À la fin de la pièce, 
Je l'ai vu pâle et prêt à tomber en faiblesse  
En prononçant juro : dès lors il aurait dû  
De la scène sortir, et laisser suspendu 
Un divertissement à sa santé funeste ; 
Mais, malgré ses douleurs, il continue, il reste : 
Pour cacher sa souffrance au public assemblé,  
Il redouble d'efforts, et bientôt accablé,  
Quand la toile est baissée, il chancelle, il succombe : 
J'accours, et sans vigueur entre mes bras il tombe, 
En proie à des tourments qu'on ne peut apaiser : 
Un crachement de sang finit par l'épuiser205. 

La	
  Molière	
  
L’épouse de Molière est elle aussi un personnage aux différentes facettes. Certes, 
elle est avant tout la femme et la mère revêche et acariâtre de cette maison, ce qui 
est reconnu par tous les habitants, à commencer par Chapelle : « Il est vrai que 
Madame / N'est pas douce206 », et donne lieu à des passages de confrontations 
particulièrement cocasses entre ces deux personnages antithétiques. La Molière est 
pleine de reproches à l’égard de Chapelle : « Boire et passer vos nuits dans les jeux, 
dans les fêtes ; / Voilà votre méthode, et c'est, grâces à vous, / Que je touche au 
moment de perdre mon époux207 », qui le lui rend bien : « Ce n'est pas, croyez-moi, 
le bachique breuvage, / Qu'au milieu d'un souper je verse à votre époux, / Qui 
cause ses douleurs et fait naître sa toux ; / C'est votre humeur, Madame, elle est un 
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peu changeante / Elle est impérieuse, et jamais indulgente208. » Personnage haut en 
couleurs, comme le double contrasté de Chapelle, La Molière réagit dans l’outrance 
et la démesure : « m’injurier chez moi !... quelle audace insensée 209! » Et sa remise 
en question, à la scène suivante, une fois seule, est de courte durée : « Chapelle a t-il 
raison ? Je veux être maîtresse, / Commander en ces lieux210 » ; elle ajoute en effet 
immédiatement : « mais Molière sans cesse / Ne veut-il pas user d'un suprême 
pouvoir. / Et me faire, dit-il, rentrer dans mon devoir ? / Qu'il cède quelquefois, je 
céderai211. »  
Dans ses relations avec sa fille Isabelle, La Molière est la même femme aux idées 
préconçues, et intransigeante : elle est bien décidée à lui faire épouser le marquis de 
Milflore, et non Baron, son véritable amant. Sa décision est irrévocable malgré les 
instances touchantes de sa fille, et l’approbation du père : « Oui, oui, Mademoiselle, 
/ Je connais votre humeur indocile et rebelle ; / Mais je saurai bientôt vous mettre à 
la raison212. » ; « Votre père voit mal... Ah ! s'il avait mes yeux213 !... ».  
Néanmoins, elle montre un attachement certain à son époux, et une grande crainte 
de le perdre, lorsqu’elle s’adresse ainsi à Isabelle : « Votre père m'est cher214 » ;  « Je 
veillerai, vous dis-je, au salut de ses jours215 », ou bien à Molière lui-même : « Ma 
crainte la plus forte / Est que vous ne tombiez malade gravement216 », allant jusqu’à 
user du chantage affectif, à la manière de Chapelle : « Si toujours dominé par votre 
entêtement, / Vous jouez aujourd'hui dans votre Comédie. / […] / […] Ainsi je 
vous préviens / Qu'aujourd'hui je renonce à jouer dans le mien [dans mon rôle] 
217. »  

Laforêt	
  
Laforêt, servante de Molière, est en quelque sorte un double de son maître, fière de 
ce dernier, et prêchant partout sa parole et son œuvre. La première nuance à 
apporter à son caractère, et que Molière ne manque pas de préciser d’emblée, 
lorsqu’il convainc Chapelle de s’en remettre à elle pour juger sa pièce, est certes 
qu’« Elle n'a point d'esprit218 », mais cependant aussi et surtout « un jugement 
sain219 ». Elle est le premier soutien du dramaturge :  

M O L I È R E. 
Tenez-vous là.  
Je vais lire une Pièce.  
L A F O R Ê T. 
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Oh ! j'aimons bien cela. 
Quand vous nous en montrais, je rions tant ! j'écoute  
Déjà de tout mon cœur220.  

Et Baron d’aller dans ce sens, lorsqu’il confie à Molière : « Rien n'égale son zèle. / 
Cette fille est honnête et vous aime vraiment221. » La réponse de Molière nous 
conduit à émettre une hypothèse quant à la construction dramaturgique des couples 
de cette pièce : 

Oui ; mais, pour trop m'aimer, elle fait mon tourment. 
À me désobéir, elle passe sa vie : 
Je me brouille avec elle et me réconcilie 
Au moins dix fois le jour222.  

En effet, nous pourrions souligner que quatre protagonistes portent la pièce, deux 
hommes et deux femmes : Molière et Chapelle, le couple masculin d’amis, et La 
Molière et Laforêt, l’épouse et la servante. Chapelle et La Molière d’un côté, et 
Molière et Laforêt de l’autre : aussi surprenant que cela puisse paraître de prime 
abord, ces deux combinaisons se révèlent assez efficaces pour décrire le schéma des 
relations entre les personnages. Laforêt s’inquiète en outre au moins autant que La 
Molière pour la santé de son maître, et se confie ainsi à Chapelle : « Je sommes dans 
les transes. / Ah ! Monsieur, j'ons bien peur qu'il ne se trouve mal223 », et La 
Molière quant à elle est bien moins sensible au talent de son époux. 

Et	
  Molière…	
  
Le personnage de Molière possède des traits qui le rapprochent dans un premier 
temps de son épouse : il apparaît aussi comme acariâtre et caractériel. Molière ouvre 
la première scène, et montre d’emblée sa colère envers Chapelle, qui ne lui a 
toujours pas rapporté son manuscrit du Malade imaginaire : « Je ne sais que penser de 
mon ami Chapelle. / Veut-il me rendre fou224 ? », et ne démord pas de l’idée qu’il 
s’agit là une grave offense : « Si du moins il m'avait renvoyé mon Ouvrage ! / J'en ai 
besoin. Holà !... Je suis d'une fureur225 ! », « Oh ! qu'il mériterait une vive 
semonce226 ! ». Lorsque son valet Lesbin entre en scène, et lui annonce que 
Chapelle n’a rien envoyé, Molière le congédie rapidement : « Qu'on me laisse227 ! », 
et, plus loin, il tente de se reprendre : « tâchons d’étouffer ma trop juste colère228. » 
Cubières présente donc un Molière particulièrement colérique, avec une pointe de 
misanthropie – nous verrons dans notre partie suivante à quel point cela 
correspond à toute une image d’Épinal concernant le dramaturge. En tout cas, 
Cubières avait précisé dans sa préface que « Molière est le type même du bon 
personnage de théâtre : c’est un homme de passion, souvent colérique, ce qui 
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constitue une potentialité à la fois dramatique et comique229. » Il est éternellement 
insatisfait, comme il le déclare à Chapelle qui veut le féliciter pour sa pièce : « Divin 
! Vous plaisantez : je n'ai point fait d'Ouvrage / Dont je sois satisfait, et c'est ce 
dont j'enrage230. »  
Mais là encore, il s’agit d’un personnage nuancé : s’il commence par affirmer qu’il 
jouera coûte que coûte, et s’étonne voire s’indigne que le Semainier lui demande 
confirmation : « Demande singulière ! / Sans doute ; qu'on allume et qu'on se tienne 
prêt231 », à peine un Acte plus tard il est un tout autre homme, transformé par la 
maladie et déjà au bord de la tombe : « Ma fragile santé / Chaque jour, j'en 
conviens, s'affaiblit davantage232 ». Il avoue même à Isabelle : « Ma fille, la douleur, 
sous son bras tout puissant, / Vient de courber ma tête233 » ; « […] ma paupière / 
Ne peut que par degrés s'ouvrir à la lumière234. » D’ailleurs, la didascalie vient 
souligner cette extrême faiblesse, puisque Molière est « soutenu par sa fille et Baron qui 
l'asseyent dans le fauteuil235. » Si ce revirement a été maintes fois reproché à Cubières, 
comme nous l’avons vu, il participe en tout cas des nuances que l’on a pu relever 
chez les différents personnages. En outre, Molière n’en reste pas moins prêt à 
plaisanter au sujet du docteur Mauvilain : « Rien n'est plus dangereux qu'un Docteur 
en colère236. » Ce dernier met ensuite en lumière tout le contraste qui caractérise le 
personnage de Molière dans cette pièce : « à part. Ah ! quel homme ! il voit peu son 
extrême danger237. »  
Qu’en est-il enfin de Baron et Isabelle, le seul véritable couple de cette pièce ? Ils 
s’avèrent paradoxalement bien plus monocordes et bien moins riches. Toujours les 
mêmes, et sans défauts majeurs du début à la fin de la pièce, ils ne semblent pas 
appartenir au cercle des protagonistes que l’on vient d’étudier. Isabelle est toujours 
la fille aimante et obéissante, malgré quelques tentatives de rébellion face au refus 
maternel, et Baron est toujours le gendre idéal, attentionné et au grand cœur, 
comme le montre son implication pour le vieux comédien Mondorge dans le besoin 
(II, 2), et n’élevant jamais la voix face à La Molière qui le dénigre. 

                                                 
229 BARNY (Roger), « Molière et son théâtre dans la Révolution », dans Bulletin d’histoire 

de la révolution française, années 1994-1995, Ministère de l’Éducation Nationale, de 

l’Enseignement Supérieur et de la Recherche, Éditions du Comité des Travaux 

historiques et scientifiques, Paris, 1995, p. 74. 

230 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce en trois actes, en vers, à Londres, et 

se trouve à Paris, chez Knapen et Fils, et Bailly, 1788, I, 4, v.53-54. 
231 Ibid., II, 4, 555-557. 

232 Ibid., II, 5, v. 562-564. 

233 Ibid., II, 3, v. 792-793. 

234 Ibid., II, 3, v. 797-798. 

235 Ibid., II, 3, [p. 52]. 

236 Ibid., II, 4, 829. 
237 Ibid., II, 3, v. 847. 



 34 

Sources et partis-pris de Cubières 
 
Si l’on tente de saisir le sujet global de la pièce, il pourrait être à l’image du titre : « la 
mort de Molière » ; mais le thème serait plus précisément : le traitement de cette 
mort dans tout ce qu’elle a de plus dramatique, c’est-à-dire de mouvementé, et son 
impact sur les proches du grand homme. Elle relève à la fois de l’attendu et de 
l’inattendu, grâce aux choix de Cubières, qui décide en effet de mettre sur la scène 
nombre de personnages qui ont fait partie de la vie du dramaturge selon les sources 
biographiques, mais aussi des personnages à proprement parler, donc fictifs, tout 
droit sortis des pièces de Molière, ou des pièces sur Molière, comme celle de 
Goldoni… 
Que penser de la prétendue dimension historique mise en évidence par le sous-titre 
de la seconde édition : « pièce historique » ?  
Georges Forestier et Claude Bourqui le rappellent : « on a prétendu déchiffrer la vie 
dans son théâtre et expliquer le théâtre par sa vie238 ».  Il est pourtant difficile voire 
impossible de faire la part des choses entre ce qui relève de l’ « idéologie mondaine 
courante », et « ce qui est de l’ordre des prises de position personnelles239. » S’il est 
indéniable que certains faits de l’existence peuvent avoir une influence sur des 
productions artistiques, il serait néanmoins « absurde », selon René Bray, de 
« réduire l’expérience poétique à ce tissu ténu qui compose la trame de nos 
journées240 ». Nous faisons donc d’emblée face à un problème majeur concernant 
l’utilisation que l’on fait de Molière, dans ce mélange de vie et d’œuvre. Mais une 
autre difficulté s’y ajoute, entièrement liée à la première : l’absence de preuves 
biographiques tangibles concernant toutes les anecdotes que l’on attribue à Molière 
après sa mort. En effet, s’il existe bien des Vies de Molière, elles ne contiennent hélas 
pas de notes autobiographiques. En outre, Molière fait partie de ces quelques 
artistes « suscitant une légende spontanée presque de leur vivant ou immédiatement 
après leur mort241 » ; et, nous l’avons vu, en cette période révolutionnaire, sa vie 
entre véritablement dans le domaine public.   
Il s’agira donc dans cette partie d’émettre des conjectures de sources ; ces sources 
étant elles-mêmes des conjectures… 

Les sources prétendument historiques 

Les	
  anecdotes	
  
GRIMAREST, principale source de Cubières : Jean-Léonor Le Gallois de Grimarest 
(1659-1713), polygraphe surtout connu pour sa Vie de M. de Molière, parue en 1705, 
« n’a pas connu Molière242 ». Il dit s’être fondé sur les déclarations que lui aurait 
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faites Baron, mais ce dernier n’a fait partie de la troupe de Molière que pendant 
trois ans, et avait seulement vingt ans à sa mort. Si Grimarest prétendait faire 
« œuvre d’autorité publique243 » en énonçant la vérité biographique du dramaturge, 
Boileau (qui quant à lui connut Molière), a pourfendu cette prétendue démarche, en 
affirmant que son ouvrage ne mérite même pas « qu’on en parle » : « il est fait par 
un homme qui ne savait rien de la vie de Molière, et il se trompe sur tout, ne 
sachant pas même les faits que tout le monde sait244. »  Il y aurait donc des faits 
« connus de tous les contemporains », et que Boileau juge inutile de rappeler, 
conservant ainsi cachés les « secrets de sa vie245. » Cette première Vie aurait donc dû 
être rejetée comme un « témoignage fallacieux, une source illégitime246 » ; mais elle a 
pourtant servi de référence principale (y compris lorsqu’il s’agit de la discréditer) à 
toutes les autres Vies de Molière. Celle de Voltaire (1739) en est un exemple : il 
s’agirait en fait d’une « réécriture du texte de Grimarest épuré de son caractère 
anecdotique247. » C’est donc sans doute principalement à partir du récit (du roman, 
pourrait-on dire) de Grimarest, que Cubières a mis en place son intrigue, avec des 
épisodes « fondateurs » de la légende moliéresque, « des mythèmes », selon la 
terminologie de Lévi-Strauss248. 
ANACHRONISMES ET PRISES DE LIBERTÉ : Précisons d’emblée que 
Cubières ne prête pas une attention rigoureuse à la chronologie ; La Mort de Molière 
fait en effet partie des pièces « exploitant une séquence biographique authentique de 
convention » (Grimarest, notamment), mais en y insérant des passages relevant de 
la « pure invention », ou en « extrapolant sur certains événements » plus ou moins 
avérés249. Il le rappelle d’ailleurs dans sa préface : « une comédie n’est point un récit 
historique ni une vie à la manière de Plutarque, et l’auteur dramatique est souvent 
obligé de plier les vérités pour donner à son ouvrage plus de vraisemblance250. » 

Molière	
  lit	
  des	
  passages	
  à	
  sa	
  servante	
  Laforêt	
  
Afin que Chapelle accepte enfin l’idée que sa pièce, L’Insouciant, est mauvaise, 
Molière lui propose d’en lire le début à sa servante : « Voulez-vous essayer, pour 
sortir d'embarras, / Un moyen des plus sûrs ? À ma bonne servante / Je lis tous 
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mes écrits251. » Il s’agirait donc de quelque chose d’habituel ; d’ailleurs, Laforêt 
s’exclame ensuite : « Quand vous nous en montrais, je rions tant252 ! » Beaucoup de 
sources rejoignent cette anecdote. Grimarest dit en effet de Molière : « lorsqu’il 
voulait que quelque scène prît le Peuple des Spectateurs, comme les autres, il la lisait 
à sa servante pour voir si elle en serait touchée253 » ; or, la servante dont parle 
l’auteur n’est autre que celle appelée Laforêt (cf. ci-après à propos de ce 
personnage). Boileau y fait également allusion dans ses « Réflexions critiques sur 
quelques passages de Longin » (« Réflexion première ») : « on dit que Malherbe 
consultait sur ses vers jusqu’à l’oreille de sa servante ; et je me souviens que 
MOLIÈRE m’a montré aussi plusieurs fois une vieille servante qu’il avait chez lui, à 
qui il lisait, disait-il, quelquefois ses Comédies, et il m’assurait que lorsque des 
endroits de plaisanterie ne l’avaient point frappée, il les corrigeait : parce qu’il avait 
plusieurs fois éprouvé sur son théâtre que ces endroits n’y réussissaient point254. » 
Autant d’ouvrages qui ont pu servir de sources à Cubières. Le Moliérana, autrement 
dit le recueil d’anecdotes prétendument arrivées à Molière, publié en 1801, fait aussi 
mention de cette anecdote : « Molière lisait ses comédies à une vieille servante 
nommée Laforêt ; et lorsque les endroits plaisants ne l’avaient point frappée, il les 
corrigeait, parce qu’il avait éprouvé plusieurs fois que ces endroits ne réussissaient 
point255 » ; enfin, le Bulletin d’histoire de la révolution française256 évoque cette servante 
Laforêt comme « juge suprême en matière de qualité théâtrale257 ». 
Quant au fait qu’il s’agisse d’une pièce de Chapelle, Cubières précise dès sa préface 
qu’il s’est accommodé d’un épisode attribué à Molière, pour l’intégrer à sa pièce 
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selon ses choix : « Molière lut, un jour, sous son propre nom, une pièce de son 
camarade Brécourt […]. J'ai appliqué cette anecdote à Chapelle, ami de Molière, 
parce que Chapelle m'a paru un personnage plus intéressant à mettre au théâtre que 
Brécourt258 ». Voici ce que l’on peut retenir de ce comédien : « (Guillaume 
Marcoureau) fils du comédien Beaulieu, baptisé le 10 février 1638. […] venant du 
Théâtre du Marais où il est encore le 11 novembre 1661, il passe dans la Troupe du 
Palais-Royal le 10 juin 1662. Il quitte la troupe de Molière où il est remplacé par 
Hubert, le 21 mars 1664, pour entrer à l’hôtel de Bourgogne259. » Précisément, 
plusieurs sources citent La Noce de Village, et non L’Insouciant, comme étant la pièce 
lue par Molière lors de cette anecdote : « Un jour, Molière voulant éprouver le goût 
de sa servante, lui lut quelques scènes de La Noce de Village de Brécourt, comme 
étant de lui. Elle ne prit pas le change […]260. »  

Molière	
  malade,	
  au	
  régime	
  lacté	
  
Plusieurs répliques de La Mort de Molière présentent un protagoniste faible, malade 
sur la longue durée, et observant un régime consistant à ne boire que du lait. Citons 
notamment La Molière : « Les plaisirs de la table / N'ont jamais rien valu pour sa 
faible santé. / Il était au régime : avec soin apprêté, / Un lait doux humectait sa 
poitrine affaiblie261 », « Son rôle est fatiguant, et tout me persuade / Qu'il faut se 
bien porter pour faire le malade262 » ; mais aussi Molière lui-même :   

Ma toux vient par accès,  
Ne le savez-vous pas ? elle me laisse en paix 
Souvent une heure entière, une demi-journée ; 
Et comme j’ai toussé beaucoup la matinée, 
Je suis calme, ce soir, et mon rôle ira bien263.  

Ou encore le docteur Mauvilain : « Sa vie est en danger : des symptômes funestes, / 
Depuis deux ou trois mois en menacent les restes264. » 
Dans sa Lettre à Madame du 12 juin 1667, le gazetier Robinet rend compte du 
retour sur scène de Molière après deux mois et demi d’absence pour la pièce Le 
Sicilien ou l’Amour peintre (représentée pour la première fois en février 1667), et 
montre en effet qu’il est en convalescence, et non mort, comme le laissaient croire 
certains bruits :  

[…] tout rajeuni du lait 
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De quelque autre infante d’Inache 
Qui se couvre de peau de vache, 
S’y rencontre enfin à nos yeux 
Plus que jamais facétieux265. 

C’est de cette unique allusion au lait, faite du vivant de Molière ou dans les années 
qui suivirent sa mort, que vient l’anecdote du régime lacté, reprise ensuite par 
Grimarest :  

Une toux qu’il avait négligée, lui avait causé une fluxion sur la poitrine, avec un 
crachement de sang, dont il était resté incommodé ; de sorte qu’il fut obligé de se 
mettre au lait pour se raccommoder, et pour être en état de continuer son travail. Il 
observa ce régime presque le reste de ses jours266.  

Puis par tous les biographes, comme on le voit au XXe siècle, chez Georges 
Mongrédien : Molière « observait scrupuleusement son régime lacté267. » 
Quant à l’idée d’un être fragile et atteint par la maladie, elle est probablement 
introduite par la comédie satirique tournée contre Molière : Élomire hypocondre ou les 
médecins vengés, d’un certain Boulanger de Chalussay. À l’acte I, scène 1, le 
personnage principal, Élomire, autrement dit Molière (Élomire étant une 
anagramme), se plaint : « N’as-tu point remarqué que depuis quelque temps / Je 
tousse et ne dors point ?268 », et Isabelle, sa femme, a beau lui répondre qu’il est au 
contraire en pleine santé, il continue de plus belle à l’acte I, scène 3 : « C’est une 
grosse toux, avec mille tintoins269 ». Mais ces prétendues « dispositions à la 
tuberculose », que rapporte encore Ramon Fernandez270, n’en sont sans doute rien. 
En effet, Georges Forestier et Claude Bourqui parlent à ce sujet du « mythe d’un 
Molière chroniquement malade », ou encore de la « belle histoire romantique d’un 
auteur poitrinaire tirant son art de son mal271 », et citent Jean Chapelain, lorsqu’il 
décrit une « toux et fluxion qui avait tué tant de personnes à Paris cet hiver-là, 
emportant même Molière272 », montrant ainsi que le dramaturge était en bonne 
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santé, et n’est pas mort des suites d’une longue maladie, mais à cause d’un virus 
particulièrement sévère de cette année-là. Les auteurs précisent également :  

On ne possède aucun témoignage sur quelque maladie de Molière que ce soit dans les 
mois et les années qui précédèrent immédiatement sa mort. On sait par le gazetier 
Charles Robinet qu’il tomba malade au commencement de 1666 (Robinet, Lettre en vers 
à Madame du 21 février 1666), puis à nouveau vers Pâques 1667 (Ibid., 17 avril 1667) 

273. 
Et ajoutent :  

Rien ne dit qu’il s’agit de la même maladie et donc d’une rechute, et plus aucun texte 
contemporain ne fait état de problèmes de santé jusqu’à sa mort274. 

En outre, une seule « interruption » dans le programme du Palais-Royal, 
mentionnée dans les Registres de la troupe, précise : « M. de Molière étant 
indisposé275 », le 9 août 1672. La préface de la première édition des Œuvres de 
Molière, en 1682, évoque enfin une toux qui a « abrégé sa vie de plus de vingt ans », 
et insiste en effet sur la « bonne constitution » de Molière276.  

Molière	
  et	
  la	
  médecine	
  
Guy Patin, Gabriel Guéret, puis les premiers commentateurs de Molière, Boileau déjà 
par la bouche de Brossette, nous ont répété que le public n’a pas hésité à reconnaître 
sous l’habit des docteurs appelés au secours de la fille de Sganarelle dans l’Amour 
médecin, des médecins en place en 1665 et même les cinq “premiers médecins” du 
temps277.  

Autrement dit Des fougerais, Esprit, Guénaut, D’Aquin, et Yvelin. Nombre 
d’auteurs sur Molière ont ainsi fait courir le bruit qu’il avait une animosité toute 
particulière contre les médecins, fait dit visible à la lecture de ses œuvres. On 
retrouve cette idée chez Cubières, lorsque Baron affirme que Molière « hait les 
Médecins278 », ou encore lorsque le docteur Mauvilain réplique vivement à Isabelle, 
qui souhaiterait obtenir de lui quelque ordonnance pour son père : « Moi ! / Je m'en 
garderai bien : il rirait trop, ma foi279 ». En outre, La Mort de Molière prête à son 
protagoniste un savoir poussé dans le domaine de la médecine, qui transparaîtrait 
également dans ses pièces, et qui proviendrait d’une prétendue complicité créatrice 
entre Molière et son médecin, mise en évidence lorsque ce dernier dit à Molière :  

Fort bien ; à mes dépens cherchez à vous distraire. 
Dans ce joyeux projet je vous ai secondé ; 
Vous en souvenez-vous ? Par ma science aidé 
Vous avez employé nos bizarres formules  
Et des mots qui souvent nous rendent ridicules280. 

Mais Georges Forestier et Claude Bourqui précisent à ce sujet que « le domaine 
médical n’était pas plus familier à Molière que celui de la chasse », et qu’il s’agissait 
davantage d’une « compétence de l’homme du monde281 ».  
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Plus précisément, Cubières évoque dans sa pièce une anecdote concernant le 
médecin de Molière : 

Vous savez ce qu'un jour je répondis au Roi 
Qui me parlait de vous. Je suis de bonne foi, 
Et, sans y rien changer, je vais vous le redire : 
“Suivez-vous ses avis ? Non, répliquai-je, Sire  
Et je guéris toujours”282. 

Cette réponse de Molière reprend presque au mot une anecdote présente chez 
Grimarest : Molière, en compagnie de son médecin, d’ailleurs le docteur 
« Mauvilain », invité à dîner chez le Roi, aurait eu cet échange :  

Voilà donc votre médecin ? Que vous fait-il ? Sire, répondit Molière, nous raisonnons 
ensemble ; il m’ordonne des remèdes, je ne les fais point, et je guéris283.  

« Mauvilain » correspond donc à la prétendue véracité historique, puisque ce nom 
est cité comme celui du médecin de Molière et prénommé ainsi chez Grimarest 
comme chez Voltaire.  

Montausier	
  misanthrope	
  
On reconnut à Charles de Sainte-Maure, duc de Montausier (1610-1690), pair de 
France, gouverneur du Dauphin, beaucoup de qualités : « Partout on regretta sans 
feinte et sans flatterie un seigneur vaillant dans la guerre, savant dans la paix, respecté parce 
qu’il était juste, aimé parce qu’il était bienfaisant, et quelquefois craint parce qu’il était sincère et 
irréprochable284 » ;  néanmoins : « Il n’y a qu’une ombre à ce tableau, une ombre 
légère et qui a suffi pourtant à voiler aux yeux des contemporains et de la postérité 
elle-même l’éclat de tant de vertus brillantes et solides. Un seul défaut de caractère, 
une rudesse excessive et voisine de la brutalité, rendit le duc de Montausier odieux à 
bien des gens qui ne surent pas, comme Molière, découvrir sous le masque du 
Misanthrope le visage d’un homme de bien285 ». Cette légende du misanthrope de 
Molière inspiré par l’un de ses contemporains, le duc de Montausier, est présente 
dans La Mort, lorsque Montausier lui-même s’exprime ainsi : « […] dans le 
Misanthrope il m’a joué moi-même ; / On me l'assure au moins286 ». Ces répliques 
viennent coïncider avec les mots d’un ouvrage qui a pu servir de source à Cubières, 
La Vie de Monsieur le duc de Montausier, de Pierre Le Petit : 

[…] lorsqu’on lui fit entendre que Molière l’avait pris pour modèle en faisant la 
fameuse comédie du Misanthrope : on cherchait à l’irriter contre l’auteur de cette pièce, 
mais il répondit toujours : je n’ai garde de vouloir du mal à Molière, il faut que l’original soit 
bon, puisque la copie est si belle. 
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Le seul reproche que j’ai à lui faire, c’est qu’il n’a pas imité parfaitement son modèle, je voudrais bien 
être comme son Misanthrope ; c’est un honnête homme287. 

Molière	
  et	
  Mondorge	
  
Molière aurait secouru un comédien – et ancienne connaissance – nommé 
Mondorge, alors que ce dernier se trouvait dans une grande détresse pécuniaire. Cet 
épisode apparaît chez  Grimarest288, avant d’être repris par Voltaire dans sa Vie de 
Molière289 ; on le retrouve également dans le Moliérana, ainsi que chez Mongrédien 
(La Vie privée de Molière290). 
Dans la pièce, il y est fait référence à l’Acte II, Scène 2 :  

B A R O N. 
Vous connaissez Mondorge ?  
M O L I È R E. 
Oui, c'est un Comédien  
Pauvre à la vérité ; mais honnête homme.  
B A R O N. 
Eh bien !  
Il est plus que jamais plongé dans la détresse.  
Je sais qu'aux malheureux votre cœur s'intéresse,  
Et je viens vous prier291 ... 

Grimarest évoque en effet « un homme, dont le nom de famille était Mignot, et 
Mondorge celui de Comédien », décidant d’aller à Auteuil, chez Molière, pour tenter 
de trouver « quelque secours, pour les besoins pressants d’une famille qui était dans 
une misère affreuse ». On retrouve bien l’idée, comme chez Cubières, que Molière 
et Mondorge auraient été « camarades » : « Mon camarade ! ô ciel !292 » ; le terme est 
en effet présent chez Grimarest : « Il avait été le camarade de M. de Molière en 
Languedoc », et ce dernier le confirme : « il est vrai que nous avons joué la comédie 
ensemble, dit Molière ». Le dramaturge aurait alors laissé à Baron le soin de 
déterminer la somme nécessaire à Mondorge, et l’on note une différence dans le 
montant choisi : « quatre pistoles » chez Grimarest, et « quinze293 » chez Cubières, 
proposé par Baron et accepté par Molière ; en revanche, on retrouve bien le détail 
anecdotique des « vingt autres » données pour Baron (« vingt-cinq294 » dans la 
pièce), ainsi que le don supplémentaire d’un « habit de Théâtre », d’une valeur de 
« deux mille cinq cents livres », et qui était « presque tout neuf » : 

Attendez ; j'ai dessein  
De joindre un habit neuf à la modique somme  
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Que va de notre part toucher cet honnête homme295.  
En outre, Cubières fait donner à Isabelle « douze296 » pistoles de plus, ce qui 
n’apparaît pas chez Grimarest. Il prend donc certaines libertés par rapport à cette 
anecdote-source, et notamment en déplaçant la scène d’Auteuil297, où Molière louait 
une maison, à la rue de Richelieu, où il s’est éteint. Cubières s’éloigne ainsi 
également de la véracité chronologique, et s’en explique dans sa Préface : « on sait le 
trait de bienfaisance de Molière envers le comédien Mondorge. […] je n’ai fait que 
rapprocher ce trait de l’époque de la mort de Molière, à laquelle il fut antérieur, et si 
je blesse la chronologie, je ne crois pas offenser la raison298. » 
Nous pouvons en tout cas confirmer l’existence de ce Jean Mignot, appelé 
Mondorge, cité par Mongrédien dans son Dictionnaire biographique des comédiens français 
du XVIIe siècle : 

 (Jean Mignot) : Il est, parmi les comédiens du duc d’Orléans, à Albi, le 10 septembre 
1657. Il a connu Molière, qui lui fit plus tard un don généreux299. 

On note la présence d’un épisode tout à fait similaire dans la pièce Le Souper de 
Molière, de Cadet de Gassicourt : 

Un pauvre comédien, ancien camarade de Molière, vint, il y a trois jours, demander 
des secours pour gagner sa province... Baron était ici. -- Combien, dit Molière, faut-il 
lui donner ? -- Mais, répond Baron, quatre pistoles suffiront. -- Quatre pistoles... soit ; 
tenez, vous les lui remettrez pour moi ; mais en voici vingt que vous lui donnerez 
pour vous, et il joignit à ce présent un habit magnifique300.  

Les	
  derniers	
  moments	
  
La préface à l’édition de 1682 des Œuvres de Molière évoque ainsi la mort du 
dramaturge : 

Le 17 février, jour de la quatrième représentation du Malade imaginaire, il fut si fort 
travaillé de sa fluxion qu’il eut de la peine à jouer son rôle : il ne l’acheva qu’en 
souffrant beaucoup, et le public connut aisément qu’il n’était rien moins que ce qu’il 
avait voulu jouer ; en effet, la comédie étant faite, il se retira promptement chez lui ; et 
à peine eut-il le temps de se mettre au lit, que la toux continuelle dont il était 
tourmenté redoubla de violence ; les efforts qu’il fit furent si grands qu’une veine se 
rompit dans ses poumons. Aussitôt qu’il se sentit dans cet état, il tourna toutes ses 
pensées du côté du Ciel ; un moment après il perdit la parole, et fut suffoqué en une 
demi-heure par l’abondance du sang qu’il perdit par la bouche301.  

L’on retrouve ces mêmes détails dans le Registre de La Grange, qui dit en effet :  
Ce même jour, après la comédie, sur les dix heures du soir, Monsieur de Molière 
mourut dans sa maison, rue de Richelieu, ayant joué le rôle dudit malade imaginaire, 
fort incommodé d’un rhume et fluxion de poitrine qui lui causait une grande toux, de 
sorte que dans les grands efforts qu’il fit pour cracher, il se rompit une veine dans le 
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corps, et ne vécut pas demi-heure ou trois quarts d’heure après ladite veine 
rompue302.  

Cubières reconduit ces informations, qu’il s’agisse de la maladie déjà installée 
(comme nous l’avons vu plus haut), ou de la difficulté à jouer son rôle, et le retour 
chez lui avant de mourir : « En ces lieux on l'amène. / Un fauteuil ? des coussins ?.. 
comme il marche avec peine303 ! ». La légende greffa là-dessus une convulsion, 
qu’elle plaça au moment du « juro » (« je jure ») de Molière, lors de sa scène 
d’intégration d’Argan au corps des médecins. Chapelle l’évoque en effet : « À la fin 
de la pièce, / Je l'ai vu pâle et prêt à tomber en faiblesse / En prononçant juro304 ». 
Détail que l’on trouve chez Grimarest notamment : « Molière représenta avec 
beaucoup de difficultés ; et la moitié des spectateurs s’aperçurent qu’en prononçant 
Juro dans la cérémonie du Malade imaginaire, il lui prit une convulsion305. » 

L’enterrement	
  de	
  Molière	
  
Dans La Mort, Baron se désole de l’injustice faite au grand dramaturge défunt de lui 
refuser un enterrement ainsi qu’une sépulture dignes de ce nom :  

[…] dans la tombe, en paix, il ne pourra descendre. 
Le sombre fanatisme et le farouche orgueil, 
Lui refusent déjà les honneurs d’un cercueil : 
Et celui dont la Grèce eût fait l’apothéose, 
Ne peut avoir d’asile où sa cendre repose306.  

Et Mignard d’aller dans le même sens, cette fois en attaquant l’archevêque de Paris, 
et avec des accents d’Antigone : « Le prélat de Paris ne veut pas qu’on l’enterre ; / Il 
ne veut point couvrir son corps d’un peu de terre307 ».  
Au XVIIe siècle, les comédiens étaient encore qualifiés d’infâmes, sous l’impulsion 
notoire de l’Église, et ce malgré la déclaration de Louis XIII du 13 avril 1641, qui 
plaida quelque peu pour un recul de l’opprobre jeté sur eux, et pour une 
reconsidération de leur profession. Les comédiens étaient enterrés en terre sainte si 
et seulement s’ils renonçaient à leur vocation sur leur lit de mort. Néanmoins : « En 
dépit de la position doctrinale immuable de l’Église, et de l’action énergique des 
rigoristes, les choses, dans la pratique, s’arrangeaient, un véritable modus vivendi tacite 
s’étant établi entre le clergé et les comédiens308. » Cubières reprend certes l’idée que 
l’enterrement de Molière aurait fait l’objet de débats, mais sans en préciser les 
tenants et aboutissants. Précisons donc qu’Armande, l’épouse de Molière, aurait 
quitté un moment Molière pour courir chercher un prêtre, afin que ce dernier lui 
apportât l’extrême-onction et lui permît d’abjurer son métier.  
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D’ailleurs, dans sa requête à l’archevêque de Paris, Armande précisa qu’elle avait 
demandé « “avec instances” un prêtre pour lui administrer les sacrements, et envoya 
plusieurs fois à Saint-Eustache son valet et sa servante “lesquels s’adressèrent à MM. 
Lenfant et Lechat, deux prêtres habitués de ladite paroisse, qui refusèrent plusieurs 
fois de venir, ce qui obligea le sieur Jean Aubry (beau-frère de Molière) d’y aller lui-
même pour en faire venir, et de fait fit lever le nommé Paysant, aussi prêtre habitué 
dudit lieu ; et comme toutes ces allées et venues tardèrent plus d’une heure et 
demie, pendant lequel temps le dit feu Molière décéda et ledit sieur Paysant arriva 
comme il venait d’expirer.”309 » Ainsi, Molière mourut « sans les secours de la 
religion310 », et Armande précisa bien que « ce n’avait pas été faute de réclamer 
l’assistance d’un prêtre311 ». Finalement, grâce à l’appui de Louis XIV, « qui avait si 
souvent donné à Molière les preuves de son attachement312 », l’archevêque de Paris 
révoqua la décision du curé de Saint-Eustache, et l’« inhumation en terre sainte » fut 
accordée, mais sous conditions : il devait avoir lieu de nuit, sans pompe, et avec 
seulement deux prêtres : ainsi, « on accordait visiblement satisfaction du bout des 
lèvres et sous la contrainte313. » L’acte de décès ne qualifia en outre Molière que de 
« tapissier valet de chambre du roi », et non pas de comédien. 
Cubières a donc surtout suivi les informations données par sa source principale : La 
Vie de M. de Molière de Grimarest ; on peut en effet y lire : « Tout le monde sait les 
difficultés que l’on eut à faire enterrer Molière comme un chrétien catholique ; et 
comment on obtint en considération de son mérite et de la droiture de ses 
sentiments, dont on fit des informations, qu’il fût inhumé à Saint-Joseph314. » 

Molière	
  et	
  Racine	
  
Molière étant présenté chez Grimarest et tous ceux qui l’ont suivi comme le 
bienfaiteur de Racine, Cubières reprend cette idée à travers le personnage 
d’Apollon :  

Molière a peu souvent fréquenté Melpomène ; 
Mais de Racine, amis, sur la tragique scène, 
C’est lui qui, le premier, guida les pas tremblants315. 

Il s’agit d’une référence à la première pièce de Racine, La Thébaïde, ou les Frères 
ennemis, représentée pour la première fois par la troupe de Monsieur – alors dirigée 
par Molière – le 20 juin 1664. Grimarest racontait l’anecdote de la manière 
suivante : 

Il [Molière] se souvint qu’un an auparavant un jeune homme lui avait apporté une 
pièce intitulée Théagène et Chariclée, qui à la vérité ne valait rien ; mais qui lui avait fait 
voir que ce jeune homme en travaillant pouvait devenir un excellent Auteur. […] Il lui 
dit de revenir le trouver dans six mois. Pendant ce temps-là Molière fit le dessein des 
Frères ennemis […]. Molière lui donna son projet, et le pria de lui en apporter un acte 

                                                 
309 Cité dans MONGRÉDIEN (Georges), La Vie privée de Molière, Paris, Hachette, Coll. 

« Les vies privées », 1950, p. 225. 

310 Ibid. 

311 Ibid., p. 230. 

312 Ibid., p. 231. 

313 Ibid., p. 231-232. 

314 GRIMAREST (Jean-Léonor Le Gallois de), op. cit., p. 295. 

315 CUBIÈRES (Michel de), La Mort de Molière, pièce historique en quatre actes en vers, et 

à spectacle, Paris, Hugelet, 1802, IV, 2 v.1159-1161. 
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par semaine […] mais [Molière] remarqua qu’il avait pris presque tout son travail dans 
la Thébaïde de Rotrou. […] comme le temps pressait, Molière lui aida à changer ce qu’il 
avait pillé, et à achever la pièce, qui fut prête dans le temps, et qui fut d’autant plus 
applaudie, que le Public se prêta à la jeunesse de M. Racine316. 

Les détails présents chez Grimarest, tels que la comparaison avec Rotrou, sont 
absents de La Mort de Molière, et également du récit de Voltaire à ce sujet : 

[Molière] engagea le jeune Racine, qui sortait du Port-Royal, à travailler pour le 
Théâtre dès l’âge de dix-neuf ans. Il lui fit composer la Tragédie de Théagène et 
Chariclée ; et quoique cette Pièce fût trop faible pour être jouée, il fit présent au jeune 
Auteur de cent louis, et lui donna le plan des Frères ennemis317. 

Les	
  personnages	
  

Molière318	
  

 
Le portrait peint par Pierre Mignard 

Dans son intimité, un homme d’une santé prématurément atteinte, d’une très vive 
sensibilité, jaloux, assez replié sur lui-même et peu communicatif, vif et coléreux, 
quoique très honnête homme très bon et généreux : tel nous apparaît l’homme chez 
Molière. Et c’est bien aussi l’impression que nous donne le portrait de Mignard, 
conservé au musée de Chantilly, le seul qui, dépouillé de la pompe théâtrale, nous 
restitue le vrai visage de Molière : le regard, d’une grande douceur, est mélancolique et 
même triste. L’ensemble du visage, aux lèvres sensuelles, que n’éclaire aucun sourire, 
laisse une impression de gravité, de sérieux, qui corrobore bien les témoignages écrits 
que nous avons rappelés. 

Il s’agit là de la description de Georges Mongrédien319, interprétant le portrait 
d’après le Molière légendaire (jaloux, coléreux, mélancolique et malade), portrait qui 

                                                 
316 GRIMAREST (Jean-Léonor Le Gallois de), op. cit., p. 58 à 61. 

317 VOLTAIRE (François-Marie Arouet, dit), op. cit., p. 17. 
318 Nous serons brefs concernant Molière, l’étude du personnage du point de vue 

dramaturgique, ainsi que les anecdotes à son sujet ayant permis de montrer le 

détachement de Cubières par rapport à la chronologie, et le caractère fictionnel même 

des ouvrages qui lui ont servi de sources. 



 46 

se trouve au musée Condé de Chantilly. On attribue généralement cette peinture à 
l’année 1658, au cours de laquelle Mignard et Molière se sont rencontrés, et dans la 
mesure où le Molière représenté semble avoir moins d’une quarantaine d’années. 
Or, l’action de la pièce se situe forcément le 17 février 1673, jour de la mort de 
Molière. Cubières a donc pu se servir de sa connaissance de ce portrait réel pour 
l’intégrer à sa pièce, sans prêter attention à la véracité chronologique (déjà elle-
même fragile). Le portrait ci-dessus n’est donc sans doute pas exactement celui de la 
pièce, mais peut-être celui qui a inspiré à notre auteur cette élément dramaturgique.  
Nous serions en tout cas dans ce que Jules Loiseleur appellerait la dernière partie de 
la « trilogie » constituée par la « vie de Molière », « comme celle de la plupart des 
hommes du reste » : nous ne sommes ni dans l’étude, ni dans la période de lutte, 
mais davantage dans « le succès320 ». Cette troisième partie présente bien souvent 
Molière malade, phtisique, et nous avons vu que cela se retrouvait dans La Mort. Il 
s’agit aussi du « Molière philanthrope321 » et philosophe. Mais l’opposition 
habituelle des biographes entre un Molière comique sur scène, et mélancolique et 
misanthrope à la vie, « entre le mode de vie conforme au tempérament de Molière 
et l’existence qu’il mène322 », n’est en tout cas pas totalement reconduite ici. 

La	
  Molière	
  
Le personnage appelé « La Molière » dans la pièce de Cubières correspond à 
l’épouse de Molière, qui a donc été Armande Béjart. Néanmoins, l’auteur prête à ce 
personnage des traits que l’on a attribués à Madeleine Béjart (la mère d’Armande). 
Cela est dû à ses sources d’inspiration, que sont Goldoni et Mercier, comme nous le 
verrons plus loin. Nous pouvons en tout cas d’ores et déjà présenter ces deux 
femmes qui ont fait partie de la vie du dramaturge, et en souligner les liens avec le 
personnage de La Mort.  

Madeleine	
  Béjart	
  (1618-­1672)	
  

 

                                                                                                                                    
319 MONGRÉDIEN (Georges), Dictionnaire biographique des comédiens français du XVIIe 

siècle, Paris, Centre National de la Recherche Scientifique, 1961, p. 155. 

320 Jules Loiseleur, Les Points obscurs de la vie de Molière : les années d’études, les années de 

lutte et de vie nomade, Paris, I, Liseux, 1877, première partie, « les années d’étude », p. 19-

20 ; cité par FILIPPI (Florence),  « Les vies de Molière (XVIIIe-XIXe siècles) : du parcours 

exemplaire à l’hagiographie », dans POIRSON (Martial) (dir.), Ombres de Molière : 

naissance d’un mythe littéraire à travers ses avatars du XVIIe siècle à nos jours, Paris, Armand 

Colin, 2012, p. 202. 
321 Bulletin d’histoire de la révolution française, op. cit., p. 75. 
322 BOULERIE (Florence) (Études réunies et éditées par), op. cit., p. 122. 
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[…] sœur cadette de Joseph, Madeleine est baptisée à Saint-Gervais, le 8 janvier 1618. 
Émancipée le 10 janvier 1636, elle a, du comte de Modène, le 3 juillet 1638, une fille, 
Françoise, baptisée le 11. Déjà comédienne, elle joue peut-être alors au Théâtre du 
Marais et en province. Elle signe le 30 juin 1643 l’acte d’association de l’Illustre 
Théâtre, qui lui donne “prérogative de choisir le rôle qui lui plaira” […] En 1646, elle 
suit Molière dans la troupe du duc d’Épernon. […] elle administre sagement [la troupe 
de Molière], à laquelle elle restera fidèle […]. Elle meurt, un an jour pour jour avant 
Molière, le 17 février 1672323. 

Si une liaison entre Madeleine et Molière est bien évoquée dans nombre de sources, 
il n’est en revanche jamais question de mariage, et Tallemant des Réaux, dans ses 
Historiettes, croit à tort « que Madeleine Béjart est la femme légitime de Molière324. » 
Que Molière se fût lassé d’elle ou l’inverse, il semble surtout que, « trésorière et co-
directrice de la troupe », Madeleine, dans son « rôle d’associée », avait « un lien bien 
assez fort pour lui donner toutes les apparences de l’attachement sentimental », et 
« semble avoir toujours été libre et peu regardante sur le chapitre des amours.325 »  
Cubières s’est donc là encore inspiré de Grimarest, chez lequel on peut lire en 
revanche : « C’était une femme altière, et peu raisonnable, lorsqu’on n’adhérait pas à 
ses sentiments326 ». Nous retrouvons le mauvais caractère évoqué dans la pièce, 
ainsi que le refus du mariage de sa fille avec l’être aimé (dans la pièce, Baron, et dans 
la biographie, Molière) : « elle aimait mieux être l’amie de Molière que sa belle-
mère : ainsi il aurait tout gâté de lui déclarer le dessein qu’il avait d’épouser sa 
fille327 » ; « la Béjart, qui le soupçonnait de quelque dessein sur sa fille, le menaçait 
souvent en femme furieuse et extravagante de le perdre, lui, sa fille et elle-même, si 
jamais il pensait à l’épouser328 » ; « la jeune fille ne s’accommodait point de 
l’emportement de sa mère, qui la tourmentait continuellement, et qui lui faisait 
essuyer tous les désagréments qu’elle pouvait inventer329 ». Mais le personnage de 
Cubières est moins mauvais que celui de Goldoni… Et on n’y décèle pas non plus 
ce qu’on a prêté à Madeleine, au moment du mariage de Molière : « toutes les rages 
et tous les fracas d’une amante trahie », et même parfois « les petits calculs de la 
matrone », heureuse de placer sa fille330. 
En effet, « Que Madeleine ait été jalouse d’Armande, c’est très possible ; mais la 
description de cette furie déchaînée se rendant enfin à la raison nous paraît sonner 
faux. À quarante-quatre ans, Madeleine, qui eut toujours la tête solide, dut bien 
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comprendre que le temps de leur commune jeunesse était passé331. » En outre, elle 
avait déjà cédé sa place, depuis bien longtemps, à Mlle De Brie332. 

Armande	
  Béjart	
  (1640	
  ou	
  1642-­1700)	
  

 
Si l’on suit Grimarest – qui en l’occurrence nous donnerait une information des 
plus exactes – Armande serait fille de Madeleine et du seigneur de Modène, et non 
sa sœur. Les prétendus parents auraient eu sinon cinquante-sept ans pour le père, 
Joseph Béjart (déjà mort depuis des mois), et quarante-neuf ans pour la mère, Marie 
Hervé, ce qui semble peu probable ; d’autre part, Madeleine léga tout à Armande, et 
enfin Armande et Molière appelèrent leur fille Esprit-Madeleine (or Modène 
s’appelait Esprit Rémond). D’ailleurs, comme le rappelle Mongrédien, Molière fut 
accusé, notamment par Montfleury, d’avoir « épousé la fille et d’avoir autrefois 
couché avec la mère333 ». 
Trait commun avec « La Molière » de la pièce, et avec Madeleine, Armande est 
également qualifiée péjorativement, notamment dans l’ouvrage anonyme et 
calomnieux à son sujet : La Fameuse comédienne, qui la dit « fière » et « hautaine334 ». 
Grimarest souligne aussi « beaucoup de froideurs et de dissensions 
domestiques335 ».  
Cubières s’est donc probablement inspiré de ce qu’il a lu des deux femmes pour 
créer son personnage de La Molière. Cependant, on ne trouve pas dans sa pièce de 
relation ambiguë entre Molière et sa fille : Isabelle n’est donc pas Armande 
(contrairement à celle de Goldoni) – et La Molière n’est pas seulement Madeleine. 
Dans sa préface, Cubières précise d’ailleurs : « Grimarest est mon garant pour la 
haine que Baron inspirait à la Molière336 », or, Isabelle étant amoureuse de Baron, il 
ne peut s’agir d’Armande ; finalement, Isabelle serait – en outre d’une réécriture du 
personnage goldonien, nous le verrons – une figure d’Esprit-Madeleine, là encore 
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dans un écart avec la chronologie, puisque cette dernière naquit en 1665 : « On sait 
que Baron fut l’élève de Molière, que Molière eut une fille de la fille de la Béjart, et 
n’ai-je pas pu supposer que Baron en était amoureux, et que Molière voulut les unir, 
sans rien avancer d’impossible ou d’extraordinaire337. » 

Chapelle	
  (Claude-­Emmanuel	
  Lhuillier	
  ;	
  1626-­1686)	
  

 
« Boute-en-train de la bande », Chapelle est décrit comme celui qui égayait Molière 
« de sa bonne humeur338 ». Malgré le goût de son ami « pour l’ivrognerie », qui, 
selon Mongrédien, « choquait fort Molière », on retrouve souvent l’idée que « leur 
amitié dura autant que leur vie339 ». Roger Duchêne dit notamment que « les deux 
hommes ont conservé jusqu’au bout l’amitié qu’ils avaient nouée dans leur 
jeunesse340 », et qualifie même Chapelle d’« ami pour la vie341 » ; il était donc 
indispensable dans une pièce mettant en scène les amis de Molière. 

Baron	
  (1653-­1729),	
  «	
  Le	
  Roscius	
  de	
  notre	
  siècle342	
  »	
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Michel Baron (de son vrai nom Boiron), fils des comédiens André Boiron et Jeanne 
Auzoult, « orphelin à l’âge de huit ans343 », entra dans la troupe « des petits 
comédiens du Dauphins en 1665344 ». Il semble avoir beaucoup romancé les 
informations qu’il a transmises à Grimarest. Si l’on en croit celui-ci, il aurait ensuite 
joué chez Molière en 1666 (Mélicerte), puis quitté la troupe du Palais-Royal pour la 
province « à la suite d’un soufflet qui lui aurait été donné par Mlle Molière345, et y 
serait véritablement entré « en 1667 ». Mais le Registre de La Grange, qui dressait 
chaque année l’état de la troupe, montre quant à lui que Baron est entré chez 
Molière à Pâques 1670. Puis, après la mort de Molière, Baron intégra la Troupe de 
l'Hôtel de Bourgogne, qui s’était « jointe par ordre du Roi à celle de Guénégaud », et 
y resta « jusqu'en Octobre 1691346 ». Après vingt-neuf ans d’absence, il reparut sur 
scène « le mercredi 10 avril 1720 » pour y jouer le rôle de Cinna « dans la Tragédie 
de ce nom347  » ; il mourut le 22 décembre 1729. Outre ses talents d’acteur, Michel 
Baron était aussi poète dramatique : il a notamment signé Le Rendez-vous des Tuileries, 
La Coquette ou la fausse prude, Le Jaloux, La Répétition…. 
On remarque en outre que sa grande admiration pour Molière correspond une fois 
encore à ce que Cubières a pu lire, par exemple chez Grimarest, où le souhait le 
plus cher du petit Baron est adressé à Molière : « être avec vous le reste de mes 
jours, […] pour vous marquer ma vive reconnaissance de toutes les bontés que 
vous avez pour moi348. » Le personnage de ce nom dit en effet dans la pièce :  

Et comment voulez-vous que j’oublie aujourd’hui 
Les nœuds chers et sacrés qui m’attachaient à lui ? 
Molière fut mon maître, il me donnait sa fille, 
Par les plus doux liens, j’entrais dans sa famille, 
Et je lui devais tout : que dis-je ? ses vertus 
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Tenaient ses ennemis à ses pieds abattus349.  

Laforêt	
  (ou	
  La	
  Forest,	
  Laforest,	
  La	
  Forêt).	
  
La première apparition d’une certaine Laforest se trouve à notre connaissance dans 
l’inventaire après décès de Molière : on parle en effet, au tout début350, d’une 
« Renée Vannier, dict La Forests », associée à « Catherine Lemoyne, servante et fille 
de chambre », qui demeurent toutes deux avec « ladicte damoiselle », c’est-à-dire 
Armande Béjart, veuve de Molière. À la toute fin de cet inventaire, on retrouve 
« Catherine et La Forestz, ses servantes », qui reçoivent « le reste de leurs gages351 ». 
On remarque que ce « sobriquet donné à la servante de Molière352 » rappelle le nom 
d’une demoiselle Laforêt, quant à elle tapissière353. Ensuite, on retrouve une 
Laforest chez Grimarest : elle est présentée pour la première fois comme « une 
servante qui faisait alors tout son domestique354 », au moment de l’anecdote d’une 
représentation de Dom Quichotte par la troupe de Molière355 où l’âne de Sancho 
Panza (interprété par Molière) sort avant l’heure de la coulisse, prenant au dépourvu 
toute la troupe, y compris cette fameuse servante356.  
Anecdotes et biographies ayant ainsi rendu célèbre Laforêt, Cubières l’a 
logiquement intégrée à sa pièce ; elle correspond en outre à la description qu’on en 
fit, et, notamment, nous l’avons vu, quant à son rôle de spectatrice privilégiée de 
Molière.  
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Mignard	
  (Pierre	
  ;	
  1610-­1695)	
  

 
Mignard fut effectivement l’ami de Molière : ils se rencontrèrent vers 1656, « à 
Avignon357 », au moment où Pierre revenait d’Italie, et faisait halte chez son frère 
Nicolas, peintre et portraitiste de Molière lui aussi. Il y avait en effet vécu une 
vingtaine d’années, et, à partir de son retour en France, « chacun voulut avoir son 
portrait de sa main, et il y a peu de personnes de marque qu’il n’ait peintes358 ». 
Molière et lui nouèrent dès lors une amitié « durable », et le dramaturge célébra en 
1669 la fresque du dôme du Val-de-Grâce peinte par son ami, dans son poème « La 
Gloire du Val-de-Grâce ». Cubières a donc là encore pris des libertés par rapport à 
la prétendue véracité historique, dans la mesure où il a rapproché la création du 
portrait de Molière par Mignard de la mort du modèle, sans doute pour les raisons 
dramaturgiques que nous avons étudiées plus haut. 

Les sources littéraires 

Goldoni	
  et	
  Mercier	
  

Les	
  personnages	
  	
  
Chez Cubières comme chez Goldoni et Mercier, on retrouve globalement les 
mêmes personnages : Molière, sa compagne (La Béjart chez Goldoni et Mercier ; La 
Molière chez Cubières), une jeune fille prénommée Isabelle (fille de La Béjart chez 
Goldoni et Mercier, et fille des époux Molière chez Cubières), Baron (Valerio chez 
Goldoni et La Thorillière chez Mercier), Chapelle, Pirlon, Laforêt et Lesbin. Le lieu 
est également identique : il s’agit de la maison de Molière, rue de Richelieu. 
Plus précisément, pour ce qui est des traits majeurs des personnages, Goldoni a 
suivi Grimarest ; on peut donc souligner une grande proximité entre les trois pièces 
de ce point de vue, mais également quelques contrastes. Concernant Molière, on 
retrouve bien chez Goldoni et Mercier sa « mauvaise humeur », mise en évidence 
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dès la première scène par Chapelle359, ou par Lesbin : « Ne vous mettez pas en 
colère360 ». Léandre, « copie de La Chapelle, ami de l’auteur et très connu dans son 
histoire361 » selon Goldoni, est aussi un être gai et bon vivant, auquel les mots 
associés sont, ne serait-ce que dans la toute première scène : « joyeux », 
« gaiement », « vive la joie ! », « soif ardente362 » ; Mercier l’imite, avec « gaieté », 
« joie » et « dissipation363 ». La Béjart est un personnage fort peu sympathique, chez 
Goldoni, comme chez Mercier, dans le droit fil de Grimarest ; mais Cubières, qui 
transforme ce personnage en « La Molière », ne lui attribue pas autant de vils 
défauts. Isabelle364 est, dans le schéma actantiel de ces trois pièces, représentative de 
la « fille », mais elle est à l’image d’Armande chez Goldoni ainsi que chez Mercier, et 
de la fille qu’ont eu Molière et Armande elle-même chez Cubières. Pour citer 
Goldoni lui-même : « le personnage de Valerio n’est autre chose que Baron, 
comédien de la troupe de Molière365. » Baron est donc là aussi l’ami proche et 
dévoué de Molière. La Forêt – Foresta en italien – est également cette servante 
fidèle à son maître et « bien aise » lorsqu’il est « content366 ». Quant à Pirlon et le 
Comte Lasca (représentés par les personnages du « comte de *** » et du « marquis 
de *** » chez Mercier), ils ne sont pas présents chez Grimarest, et correspondent à 
une invention de Goldoni, mais renvoient bien à Molière. Pirlon fait référence au 
personnage moliéresque de Tartuffe, mais poussé à l’excès : « J’eus la hardiesse de 
faire paraître, dans ma pièce, un hypocrite bien plus marqué que celui de 
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Molière367 ». Quant au comte, il représente les mauvaises critiques adressées au 
dramaturge, personnage que Cubières a d’ailleurs choisi de faire disparaître, et qui 
est sans doute remplacé par le personnage positif de Montausier.  
Concernant les relations entre ces personnages, on y retrouve également de 
nombreux points communs ainsi que quelques nuances à souligner. L’amitié entre 
Molière et Chapelle correspond bien à un fort contraste. Chez Goldoni et Mercier, 
on a d’un côté Chapelle reprochant à Molière d’être « triste et hypocondre » à cause 
de son régime lacté368. Et de l’autre, Molière lui répliquant qu’« un ivrogne abruti 
par le vin ne sent ni peine ni plaisir369 », pour en conclure : « S’il était moins ivrogne 
il n’en vaudrait que mieux, et je l’aimerais bien davantage370. » Cela reprend une fois 
encore Grimarest : « Molière était désolé d’avoir un ami (…) attaqué de ce 
défaut371 » ; « Chapelle est mon ami, mais ce malheureux penchant m’ôte tous les 
agréments de son amitié372. » Cette amitié, chez Goldoni et Mercier comme chez 
Grimarest, est somme toute la rencontre du « thé au lait » et de la « bouteille de vin 
du Rhin ou de Bourgogne373. » Néanmoins, leur discordance n’est pas aussi forte 
chez Cubières ; Molière reproche moins à son ami son penchant pour l’alcool (La 
Molière s’en charge en effet), que son retard dans la remise de son précieux 
manuscrit du Malade imaginaire. 
Le plus important changement opéré par Cubières concerne sans doute la relation 
entre Molière et « La Béjart ». En effet, dans La Mort de Molière, il ne s’agit plus de 
l’image du couple Molière-Madeleine, mais bien de Molière-Armande, le point 
commun étant leur désaccord quant au mariage d’Isabelle. Cependant, « La Béjart » 
devient « La Molière », et cela a une incidence sur tous les échanges du trio Molière-
sa compagne-Isabelle. Chez Cubières, Molière n’est donc plus du tout dans un 
rapport de séduction vis-à-vis d’Isabelle, puisqu’il s’agit de sa propre fille. Chez 
Goldoni et Mercier en revanche, Molière s’exprime ainsi : « voilà celle que j’aime 
uniquement et sans réserve, la seule dont la vue me réjouit et me console374. » 
Quant à la relation entre La Béjart/La Molière et Isabelle, elle est dans les trois 
pièces marquée par des tensions. Cependant, ces dernières ne sont pas du même 
ordre : chez Goldoni et Mercier, elles sont dues à la méfiance et à la jalousie de la 
Béjart vis-à-vis de sa fille, tandis que chez Cubières il ne s’agit pas de jalousie, mais 
uniquement du refus maternel de l’amant de sa fille (Molière étant remplacé par 
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Baron dans La Mort). On constate à ce propos qu’Isabelle est bien moins soumise à 
sa mère, et fait preuve de davantage de force de caractère chez Cubières : elle ne se 
plaint plus ainsi : « ma mère me gêne et me surveille sans cesse », « risque d’être 
battue par ma mère375 », mais affronte La Molière : 

Sans doute il m'intéresse ; 
Mais je ne savais pas que ce pur sentiment  
Fût un crime à vos yeux, et même en ce moment,  
J'ai peine à concevoir qu'il puisse vous déplaire.  
Baron, depuis longtemps, est l'ami de mon père376. 

Sur ce point, on peut donc davantage rapprocher Cubières de Mercier que de 
Goldoni, dans la mesure où Mercier avait déjà transformé quelque peu les 
caractères respectifs des deux femmes : La Béjart étant en effet « plus souple que 
son homologue goldonien », et Isabelle « plus hardie que Guerrina377 ». 

L’intrigue	
  
L’intrigue de la pièce est en tous points différente de celle de Goldoni et de Mercier 
(que nous évoquons ici en citant uniquement le premier, dans la mesure où Mercier 
suit de près sa source). Pour ces derniers, il s’agit de la querelle du Tartuffe et du 
mariage entre Armande et Molière, et pour Cubières il s’agit des dernières heures du 
protagoniste. Le point commun est en tout cas la prise de liberté des auteurs vis-à-
vis de la chronologie.  
Goldoni affirme lui-même, à propos de l’intrigue de sa pièce : « deux anecdotes de 
[la] vie privée [de Molière] m’en fournirent l’argument. L’une est son mariage 
projeté avec Isabelle, qui était la fille de la Béjart, et l’autre la défense de son 
Tartuffe378. » L’anecdote de la défense du Tartuffe renvoie bien à une réalité 
biographico-historique concernant la vie de Molière. La première scène nous place 
déjà dans ce contexte biographique avec l’évocation par Chapelle d’une « pension 
de mille livres » que le roi accorderait à Molière, à laquelle Grimarest fait également 
référence : « pension de mille livres379 ». Puis, Molière fait référence à ses  
« ennemis380 », autrement dit la Compagnie du Saint-Sacrement, puissante 
organisation religieuse mais aussi politique, à l’influence considérable sur le roi, et à 
l’origine de l’interdiction en 1664 puis 1667 du Tartuffe ; Chapelle évoque d’ailleurs 
la « défense de représenter le Tartuffe ». Néanmoins, Goldoni, suivant sa source de 
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près, reprend une erreur présente chez Grimarest : l’idée que l’interdiction a eu lieu 
avant le début de la représentation. Molière raconte en effet « on allait lever la 
toile381 », de même que Grimarest : « On allume les lustres. Et l’on était prêt de 
commencer la pièce quand il arriva de nouvelles défenses de la 
représenter382. » Mais, en vérité, l’interdiction eut lieu à la fin de la représentation. 
D’autres éléments renvoient tout de même à cette réalité biographique, comme la 
présence de « l’Ordonnance royale qui révoque et annule la défense de jouer 
L’Imposteur » présentée par Baron (I, 5), qui renvoie au Second Placet présenté au Roi 
dans son camp devant la ville de Lille en Flandre – déjà mentionné à l’Acte I, scène 1. 
Grimarest fait suivre de très près ce placet de l’autorisation du roi : « bonté que le 
Roi eut de permettre que le Tartuffe fût représenté383 » et Goldoni également. En 
réalité, il fallut encore attendre un an après ce second placet au roi. En outre, cette 
pièce est particulièrement importante pour Molière : bien sûr dans la mesure où il 
écrit trois placets au roi, mais aussi pour l’enthousiasme qu’il manifeste à l’égard de 
la représentation tant attendue : « Ah ! je suis plus impatient que jamais de 
représenter mon Tartuffe384. » Quant au succès du Tartuffe en lui-même, il est décrit 
comme chez Grimarest : « La Forêt : a-t-il réussi ? Lesbin – Universellement, et 
avec le plus grand éclat385. » ; « tout le monde lui fit compliment sur ce succès ; ses 
ennemis même lui en témoignèrent de la joie, et étaient les premiers à dire que le 
Tartuffe était de ces pièces excellentes qui mettaient la vertu dans son jour386. »  
Quant à l’autre thématique centrale, celle du mariage entre Molière et Isabelle, nous 
pouvons souligner la stricte reprise de l’idée de mariage impossible par Goldoni. En 
effet, Grimarest raconte que Molière « savait que la mère [d’Armande] avait d’autres 
vues qu’il aurait de la peine à déranger », et, « comme elle l’observait de fort près, il 
ne put consommer son mariage pendant plus de neuf mois387. » Puis, « cette jeune 
personne [Armande], plus lasse peut-être d’attendre le plaisir d’être femme, que de 
souffrir les duretés de sa mère, se détermina un matin de s’aller jeter dans 
l’appartement de Molière, fortement résolue de n’en point sortir qu’il ne l’eût 
reconnue pour sa femme ; ce qu’il fut contraint de faire388. » C’est en effet le cas à 
l’Acte V, scène 2 : Isabelle « je ne sors pas d’ici sans être votre épouse », Molière : 
« Eh bien, vous serez ma femme. »  
Nous pouvons en revanche souligner un passage tout à fait similaire entre la pièce 
de Mercier et celle de Cubières (et absent chez Goldoni). Il s’agit des scènes 
d’expositions : elles révèlent en effet le caractère très colérique du personnage de 
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Molière, qui, seul, attend avec impatience et force agacement le retour d’un texte de 
sa composition : une traduction de Lucrèce389 prise par Lesbin, dans La Maison : 

 Où est donc mon cahier ? … Il était là… Je ne le trouve point. (Il appelle). Lesbin, 
Lesbin, Lesbin !... Ce drôle-là est fait pour tourmenter ma vie… Lesbin, Lesbin, 
Lesbin390 ! 

Et le manuscrit du Malade imaginaire, emprunté par Chapelle, dans La Mort : 
Chapelle cependant n’arrive point, j’enrage. 
Si du moins il m’avait renvoyé mon ouvrage ! 
J’en ai besoin391. 

Molière	
  :	
  une	
  des	
  sources	
  de	
  Goldoni	
  
On sait que Goldoni admirait beaucoup Molière : « je connaissais Molière et je 
savais respecter ce maître de l’Art autant que les Piémontais, et l’envie me prit de 
leur en donner une preuve qui les en aurait convaincus. » À tel point qu’il se disait 
« l’écolier » de Molière, et ce dernier « le maître392 ». Il fit donc des choix qui 
impliquèrent et illustrèrent sa manière de considérer Molière. Ainsi choisit-il par 
exemple d’écrire une comédie en vers, et en cinq actes. Il s’agissait en outre du vers 
« martelliani », de quatorze syllabes, le plus proche de l’alexandrin français393.  
L’évolution de l’intrigue elle-même relève également par certains côtés d’une 
accointance avec l’écriture moliéresque. L’acmé de la pièce a lieu semble-t-il à l’acte 
III, avec le doute quant à la représentation tant attendue du Tartuffe, et les 
interventions intempestives de Pirlon ; puis, on assiste à une résolution progressive 
de tous les nœuds de l’intrigue, avec le succès du Tartuffe comme premier élément 
salvateur, schéma que l’on retrouve bien souvent dans le théâtre classique, et 
notamment chez Molière. D’autre part, Goldoni semble avoir parsemé sa pièce d’un 
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certain nombre de clins d’œil à l’œuvre de ce dernier. À l’Acte III, scène 1, par 
exemple, Molière lui-même parle de Pirlon comme d’un « méchant imposteur ». En 
outre, dans le mode d’expression de Pirlon, mais aussi de Molière l’imitant, on 
retrouve bien les formules propres au Tartuffe de Molière, avec les références 
omniprésentes au « Ciel » et au « prochain ». On pourrait même y voir une référence 
à Dom Juan (1665), cette pièce ayant d’ailleurs été écrite pendant la fameuse affaire 
du Tartuffe, comme démonstration subtile et discrète de la part de Molière qu’il était 
décidé à ne jamais abandonner réellement sa bataille contre les faux dévots. On lit 
en effet, à l’acte III, scène 10 : « Madame, puisque le Ciel a dévoilé mon crime, je 
vous en demande humblement pardon. Je couvrirai mes yeux d’un voile épais pour 
ne plus regarder votre fille. Si je manque à ma promesse, accablez-moi de votre 
haine, et que le Ciel me punisse394. » Cette emphase pleine d’hypocrisie se retrouve 
bien dans la bouche de Dom Juan, notamment face à Elvire : « Voudriez-vous, 
Madame, vous opposer à une si sainte pensée, et que j’allasse, en vous retenant, me 
mettre le Ciel sur les bras ? que pour… »,  (Elvire) « le même Ciel dont tu te joues, 
me saura venger de ta perfidie. », (Molière) « Sganarelle, le Ciel395. » On trouve enfin 
nombre d’insultes que l’on pourrait qualifier de « à la Molière », telles que 
« perfide », « traitre » « scélérat » (V, 5) ; et en outre plusieurs références explicites à 
des pièces de Molière : Le Cocu imaginaire, et L’École des femmes (III, 3), accompagnées 
d’une citation de cette dernière pièce, avec la fameuse « tarte à la crème » (L’École des 
femmes, I, 1 ; La Critique de l’École des femmes, I, 6). Enfin, les autres noms de Chapelle 
et de Baron sont respectivement Léandre et Valère : or ces noms sont ceux de 
personnages de Molière (Léandre dans L’Étourdi, Le Médecin malgré lui, Les Fourberies 
de Scapin, et Valère dans La Jalousie du Barbouillé, Le Médecin volant, Le Dépit amoureux, 
L’Écoles des maris, Tartuffe, Le Médecin malgré lui, et L’Avare). 
Ainsi Cubières ne choisit-il pas ses sources au hasard : Goldoni (puis Mercier) font 
déjà preuve d’une admiration certaine pour le dramaturge qu’ils transposent à la 
scène, en mettant en œuvre des liens plus ou moins tacites avec ses pièces, procédé 
que Cubières reconduit dans La Mort. 

L’autre	
  source	
  de	
  Cubières	
  :	
  Molière396	
  
Cubières voue un très grand respect pour les œuvres de Molière ; dans sa préface à 
L’Homme d’État imaginaire, il évoque même le « divin Molière397 ». Et cela est notable 
dans la pièce elle-même, bien sûr d’ores et déjà par le choix du sujet, mais 
également, au fil du texte, par différentes allusion ou hommages au dramaturge. 
Monique Wagner le souligne d’ailleurs : « Cubières’s veneration for Molière is 
evident in every line devoted to the great master whom “resurrected” in La 
Mort398 ».  
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En effet, l’on peut tout d’abord s’arrêter sur les clins d’œil mis en œuvre par 
Cubières. Certains passages reprennent explicitement des noms de personnages 
moliéresques :  

Ce valet qui reçoit tant de coups de bâton,  
Par un dieu goguenard qui lui vole son nom 
Et même son visage, et puis ce maître Jacques 
Qui change de métier en changeant de casaque ; 
Ce bon monsieur Jourdain, de noblesse entêté, 
Dont Nicole se moque avec tant de gaité, 
Qui vouliont de la cour imiter les usages : 
Et Covielle et Scapin voilà les personnages 
Qui m’amusiont toujours399.  

D’autres correspondent à une reprise orchestrée par Molière lui-même ; soit en 
faisant référence à l’une de ses pièces pour appuyer son propos face à son épouse : 
« George Dandin le prouve avec clarté : je pense / Y montrer les dangers d'une 
mésalliance400 », ou citant une réplique de son Misanthrope (I, 2, v.376) : 
« “Franchement il est bon à mettre au cabinet”. / Je me cite moi-même, en parlant 
de la sorte401 », lorsqu’il tente de faire comprendre à Chapelle son point de vue sur 
L’Insouciant. 
D’autre part, on trouve de nombreux points communs avec Le Malade imaginaire, 
pièce autour de laquelle tourne La Mort, dans un effet de mise en abyme que nous 
avons commencé à étudier plus haut. En effet, le schéma protagoniste-compagne-
fille est assez similaire. Le personnage de La Molière n’est pas sans rappeler Argan, 
qui « entend marier sa fille, non à celui qu’elle aime, mais à l’homme qui cadre le 
mieux avec sa manie402 », en l’occurrence le marquis de Milflore (et dans la pièce 
Thomas Diafoirus). Mais elle peut également faire penser à Béline, la belle-mère, qui 
n’est plus « bonne et compréhensive pour les enfants du premier lit, mais nourrit 
des sentiments de haine contre les filles de son mari », devenant ainsi la « figure de 
marâtre, inconnue jusqu’alors dans le théâtre de Molière403 ». Et, bien que La 
Molière ne soit guère aussi mauvaise que Béline, néanmoins les réactions de sa fille 
Isabelle rapprochent cette dernière du personnage d’Angélique, qui « tente 
désespérément d’échapper à cet enfer qu’est devenue, par la faute de Béline, la 
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maison familiale404. » Mais Isabelle peut également reprendre quelques traits de la 
petite Louison, qui parvient à amadouer son cher papa en se jetant à ses genoux 
puis surtout en simulant l’évanouissement (II, 8), échappant ainsi à la fessée, tandis 
qu’Isabelle fait face à un constat d’échec lorsqu’elle conclut, après avoir tenté de 
convaincre Molière de ne pas jouer son rôle, et s’être elle aussi jeté à ses pieds : 
« Ainsi mes pleurs sur vous n’auront aucun pouvoir405 ». Enfin, concernant le texte 
en lui-même, Molière y fait là encore une référence, lorsqu’il se moque des 
prescriptions du docteur Mauvilain :  

L E  D O C T E U R. 
Il faudrait sans remise  
Vous saigner, vous purger.  
M O L I È R E, (souriant). 
Saignaré, purgaré406.  

Cubières a pu choisir cette dernière partie de la vie de Molière, et intégrer des 
éléments du Malade imaginaire dans sa propre pièce pour des raisons de richesse 
dramaturgique et de complicité avec un public averti, mais aussi parce que cette 
œuvre regroupe « toutes les ressources de son génie » ; permettant ainsi de proposer 
un hommage complet, il « annonce la comédie larmoyante et le drame bourgeois 
des XVIIIᵉ et XIXᵉ siècles », ce qui crée là encore un rapprochement avec les goûts 
des contemporains, et allie « étroitement la bouffonnerie et la tentation de la gravité, 
l’intensité du rire et la vérité humaine, la gaieté et la profondeur407 », autant de 
particularités bien à l’image de Cubières.   
On peut également repérer quelques points communs avec le Dom Juan de Molière. 
La certitude inébranlable de Molière face à toutes les mises en garde de ses proches 
rappelle celle de Dom Juan face à Elvire, Sganarelle ou encore Dom Louis, son 
père408 ; Isabelle le prévient ainsi :   

Soyez moins insensible au sort qui vous menace,  
Et ne réduisez point mon cœur au désespoir.  
Pour la dernière fois je tremble de vous voir409. 

Et Mauvilain laisse pressentir la suite funeste : « Ah ! quel homme ! il voit peu son 
extrême danger410. » La réaction de Molière est, tout comme celle de Dom Juan, 
univoque et sans appel (éloignée, quant à elle, de toute ironie blasphématoire) : 
« Dissipez votre effroi : / Le Ciel n'est point injuste ; il veillera sur moi411 » ; « […] 
mon accident n'a rien que je redoute, / Et sur ma guérison je ne suis plus en doute. 
/ De vos soins, mes amis, elle sera l'effet412. » 
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D’autre part, la scène avec le docteur Mauvilain n’est autre qu’une reprise de la 
scène du débiteur dans Dom Juan (IV, 3), au cours de laquelle ce dernier coupe 
sans cesse M. Dimanche, dans un ballet de paroles qu’il remporte haut-la-main, tout 
comme Molière ici :  

Dites-moi donc comment vous vous portez.  
L E   D O C T E U R. 
Fort bien. 
M O L I È R E. 
Vos enfants, votre femme ?  
L E  D O C T E U R. 
À merveille : je viens...   
M O L I È R E, (l'interrompant). 
Vous aviez un procès de grande conséquence.  
Quand le jugera-t-on ?  
L E  D O C T E U R. 
La prochaine séance.   
Il faudrait...  
M O L I È R E, (l'interrompant). 
Votre fille est aimable. Un époux  
Lui conviendrait je crois, vous en occupez-vous ?  
L E   D O C T E U R. 
Oui ; mais un autre objet auprès de vous m'attire413. 

Enfin, notons que la fin de La Mort peut rappeler les finals respectifs des Fourberies 
de Scapin, et du Bourgeois gentilhomme. En effet, pour la première pièce, il s’agit 
également d’une apothéose :  

Scapin est amené sur une civière soutenue par deux hommes, la tête entourée de 
linges. Toute la troupe est là, inquiète ou satisfaite de cet accident qui promet le 
fourbe à la mort. Devant l’imminent destin, les haines se défont, les pardons effacent 
les fautes. Le dernier pardon prononcé, Scapin ressuscite, et se fait porter en triomphe 
au bout de la table dressée pour achever la fête414.  

Et pour la seconde, les derniers mots sont aussi adressés au spectateur, qui « se 
trouve ainsi mêlé aux acteurs », lorsque Covielle se tourne vers la salle et dit : « Si 
l’on en peut voir un plus fou, je l’irai dire à Rome415. » Chez Cubières, Mignard 
proclame en effet : 

(s’adressant au Public.) 
Vous voyez que la troupe est fière 
D’avoir célébré les talents ; 
Mais vous ne verrez point Molière 
Rentrer au nombre des vivants :  
Qu’au vain espoir qui nous enivre 
Succède un sentiment plus doux, 
C’est vous qui le faites revivre, 
Notre maître aujourd’hui, c’est vous416. 

                                                 
413 Ibid., III, 4, v. 819-825. 

414 BRAY (René), op. cit., p. 217. 
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Un thème à souligner : les jugements sur les œuvres de Molière 
Cubières met en lumière plusieurs idées reçues au sujet de l’écriture moliéresque. 
L’on applique par exemple au dramaturge une visée concentrée sur le rire du 
parterre, autrement dit de la foule, du vulgaire ; Chapelle rappelle en effet à son ami 
qu’il n’a pas comme lui « l’art de peindre à grands traits417 ». S’il s’agit là d’une 
remarque a priori positive, néanmoins cela correspond bien à ce que Cubières a pu 
lire au sujet de son protagoniste, au sein de critiques péjoratives, par exemple dans 
Le Bolaeana : « Molière dérogeait souvent à son génie noble par des plaisanteries 
grossières qu’il hasardait en faveur de la multitude, au lieu qu’il ne faut avoir en vue 
que les honnêtes gens418 » ; et chez Fénelon bien sûr, dans sa Lettre sur les occupations 
de l’Académie au début du XVIIIe siècle, puisque ce dernier affirme qu’« il a outré 
souvent les caractères », et « voulu, par cette liberté, plaire au parterre, frapper les 
spectateurs les moins délicats, et rendre le ridicule plus sensible419. » Cubières 
reconduit donc d’une part cette idée reçue, mais la transforme quelque peu en 
l’intégrant à sa pièce, lui retirant son aspect dépréciatif. D’ailleurs, pour aller plus 
loin, on pourrait tout simplement remettre en cause cette idée, dans la mesure où 
Molière n’a pas pu chercher à écrire pour ce public en particulier que serait la 
multitude populaire, puisque le parterre même n’en était que très peu composé. En 
effet, ces places étaient « très majoritairement occupées par les représentants de la 
bourgeoise commerçante » ; et en vérité, Molière « écrivait pour les publics qui 
étaient en mesure de s’acquitter du prix élevé voire exorbitant d’une place de 
théâtre », autrement dit pour les mêmes spectateurs que ceux de « Corneille, 
Scarron, Quinault et Racine420. » En outre, un autre poncif, illustré par le point de 
vue de Pirlon, révèle de nouveau la pensée de Fénelon : 

Oui ; mais il a rendu la vertu ridicule,  
Et dans le Misanthrope on est fâché de voir 
Alceste bafoué. Fidèle à son devoir 
Alceste le remplit avec exactitude421.  

Ces mots rappellent bien en effet : « il a donné un tour gracieux au vice, et une 
austérité ridicule et odieuse à la vertu422. » De même, si Cubières semble reprendre 
ce préjugé, en vérité, en choisissant de l’attribuer à l’hypocrite et vil Pirlon, il lui fait 
ainsi perdre toute crédibilité. La pièce serait donc bel et bien en forme d’hommage 
posthume au dramaturge, hommage d’autant plus efficace que l’auteur n’évince pas 
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les critiques, mais bien au contraire les intègre savamment aux échanges de ses 
personnages. 
Venons-en à la prétendue valeur morale des œuvres de Molière. Voici la tirade de 
Montausier à ce sujet :  

Nommez, nommez, plutôt la fausse piété, 
Et l'infâme avarice et l'orgueil indompté, 
Et l'altier Misanthrope et ses humeurs bizarres,  
Et la présomption de ces tuteurs barbares,  
Qui pensant que, pour eux, Dieu créa la beauté, 
La tiennent dans les fers, et dont l'autorité, 
S'élevant quelquefois jusques à la licence, 
Pour la première fois fait rougir l'innocence.  
Voilà, Monsieur, voilà les vices, les erreurs  
Qui peuvent provoquer les célestes rigueurs ;  
Voilà ceux que poursuit, que terrasse Molière ! 
Ces monstres, parmi nous, levaient leur tête altière, 
Au glaive de Thémis tout fiers d'être échappés  
D'un joyeux anathème il les a tous frappés :  
Ils ont senti les traits de sa verve féconde, 
Et, comme un autre Alcide, il a purgé le monde423.  

Bien qu’il s’agisse là des mots d’un personnage positif par excellence, car porte-
parole et défenseur de l’esthétique de Molière juste après sa sortie de scène, nous 
pouvons apporter quelques nuances à ce constat. En effet, le fameux « castigat 
ridendo mores » de la comédie, laquelle corrigerait les mœurs par le rire, n’est peut-être 
pas à comprendre comme un « double but que doit se proposer un auteur 
comique424 », autrement dit, il n’y a peut-être pas d’un côté le rire, et de l’autre côté 
la correction. Les mœurs ne nécessiteraient pas de caricature pour devenir risibles, 
et le « castigat » deviendrait un « speculari ridendo mores » : « contempler » les mœurs et 
« les mettre en spectacle sous le feu de la dérision », puisqu’étant en elles-mêmes 
comiques425. Ainsi, lorsque Cubières fait dire à Montausier que Molière « terrasse » 
les vices et se comporte « comme un autre Alcide », c’est cette fois outrer quelque 
peu le but du dramaturge, lequel fut avant tout le « divertissement » et le « plaisir » 
de l’auditoire426. En effet, c’est « en cherchant à faire rire de ce qui constituait 
matière à débat et à plaisanterie dans les salons, mais avec toute l’exagération 
permise au théâtre, que Molière a rencontré la satire des mœurs427 » ; « Si Molière 
est moral, si son théâtre a quelque vertu, c’est parce qu’il fait rire et non parce qu’il 
fait rire de quelque chose de condamnable428. »  
Cette démarche de Cubières correspond donc bel et bien, comme nous l’avons vu, 
à la réception en forme de vénération de Molière au XVIIIe siècle : le dramaturge y 
devient un véritable moteur de changement dans la société, ou plus précisément, de 
changement dans la manière dont cette dernière se conçoit. Proposer ainsi une 
œuvre sur la mort de Molière, c’était peut-être mettre en lumière la nécessité de 
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reprendre certains éléments de l’écriture moliéresque, en les adaptant à l’époque 
contemporaine : certes, Molière est mort, mais voici ce que nous pouvons retenir de 
cet homme, et surtout de son œuvre… Les derniers instants étant en effet le 
moment propice au bilan, et à la définition de la démarche à envisager pour la suite. 
Si, bien sûr, même à la veille de l’année 1789, Cubières a sans doute avant tout 
voulu divertir un public qu’il savait friand de références au célèbre dramaturge, il 
n’en reste pas moins que sa pièce contient des éléments dotés d’une résonance 
particulière pour cette fin de XVIIIe siècle, et qui semblent parfois dépasser le – 
prétendu – cadre littéraire. 



 65 

Note sur la présente édition 

Les éditions 
Il existe deux éditions de cette pièce de Michel de Cubières : la première date de 
1788, et la seconde de 1802, éditée avec un quatrième acte ou « Apothéose de 
Molière ».  
 Nous avons donc choisi de proposer une double édition afin de rendre compte de 
ces deux versions de la pièce : la première édition est suivie de la préface de la 
deuxième édition et de son texte, comportant donc un quatrième acte.  
Nous avons établi la version de 1788 à partir de l’exemplaire disponible sur le site 
contentdm.warwick.ac.uk. Il se trouve à : University of Warwick Library ; Cote : 
b20990108. 
http://contentdm.warwick.ac.uk/cdm/compoundobject/collection/Revolution/id/16977/rec/1 
Cet exemplaire comportait deux pages de « Livres nouveaux » ajoutées par l’éditeur, 
que nous n’avons pas transcrites ici afin d’assurer la continuité des deux éditions. 
Nous avons établi la version de 1802 à partir de l’exemplaire disponible sur le site 
books.google.fr. Il se trouve à la Bibliothèque municipale de Lyon ; numéro 
OCLC : 422220098. 
http://books.google.fr/books?id=Y2GePSLV1j8C&printsec=frontcover&dq=inauthor:%22Michel
+de+Cubières-
Palmézeaux%22&hl=fr&sa=X&ei=J__wUcXEKuqj0QXygoGADw&ved=0CEMQ6AEwAzgK#v
=onepage&q&f=false 
Cette version comporte un défaut : l’absence de la page [3], première page de 
l’ « Avis des Éditeurs. » Cette dernière est néanmoins peut-être présente dans 
l’exemplaire de la Bibliothèque de Lyon, et son absence due à un oubli de scan de 
cette page.  
Nous avons donc complété notre édition grâce à l’exemplaire disponible sur le site 
books.google.fr toujours, mais cette fois à partir de l’ouvrage se trouvant à la 
Bibliothèque d’Harvard University, Harvard College Library, numéro OCLC : 
43886859. 
http://books.google.fr/books?id=73kMAAAAYAAJ&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge
_summary_r&cad=0 - v=onepage&q&f=false 
La seule différence entre ces deux exemplaires réside dans cette absence de page [3]. 
Il existe encore aujourd'hui plusieurs exemplaires de cette première édition, dont 
nous avons consulté ceux disponibles à Paris, afin d’en souligner les éventuelles 
différences : 
Édition de 1788 (en trois actes) : 
. BNF. Arsenal. GD-14587 (argument et extraits). 
. BNF. Arsenal. GD-14588. 
. BNF. Arsenal. THN-4229. 
. BNF. Richelieu. Arts du spectacle. R118592. 
. BNF. Richelieu. Arts du spectacle. 8-RF-3769 (3). 
. BNF. Richelieu. Arts du spectacle. 8-RF-8795. 
Édition de 1802 (en quatre actes) : 
. BNF. Arsenal. GD-14589. 
. BNF Arts du spectacle. R118592. 
. BNF. Arts du spectacle. 8-RF-3747. 
. BNF. Arts du spectacle. 8-RF-3769 (2). 
. BNF. Arts du spectacle. 8-RF-8796. 
. BNF. Arts du spectacle. 8-RF-15587. 
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Nous n’avons pas observé de différences entre ces versions : pour l’édition de 1788, 
puis pour celle de 1802, le texte est exactement le même. Il n’y a pas eu, à notre 
connaissance, de corrections sous presse. La seule variante entre la version de la 
Bibliothèque de Lyon et les exemplaires de la BNF réside, comme nous l’avons dit, 
dans l’absence de [p.3]. Les coquilles listées ci-dessous sont donc celles de tous les 
exemplaires que nous avons consultés. 
Annotations manuscrites : 
– Pour l’édition de 1788 sur contentdm.warwick, nous avons déchiffré sur la page 
de titre (les passages entre crochets […] sont ceux que nous n’avons pas réussi à 
déterminer, et que nous avons donc choisi de ne pas retranscrire ici, afin de ne pas 
proposer un terme erroné) :  
. « par le chevalier Cubières de Palmezaux » (annotation n°1),  
. puis « représentée sur le théâtre le 19 novembre 1789 » (annotation n°2) 
. à la ligne : « avait été d’abord à valenciennes le ……. » (la succession de points de 
suspension est présente telle quelle) (annotation n°3) 
. à la ligne : « […] réimprimée en quatre actes dans les Œuvres de l’auteur  […] » 
(annotation n°4) 
. et enfin à la ligne : « après avoir été représentée ainsi Th. des Jeunes Elèves 18 
février 1802 an X. » (annotation n°5). 
– Sur l’exemplaire 8-RF-8795 de la BNF, on trouve (plus lisiblement) :  
« Par ce coquin de Cubières / A été représenté à Valenciennes / Puis au théâtre 
français le 19 nbr 1789. 
– Pour l’édition de 1802, on trouve par exemple, sur l’exemplaire GD-14589 de la 
BNF : 
« 18 février 1802 ». 

Description matérielle de l’exemplaire 
Il s’agit de deux ouvrages in-octavo. 
Pour la version de 1788, deux pages non numérotées correspondent à la page de 
titre et au verso blanc, puis seize pages correspondent à la préface de l’auteur. Le 
texte de la pièce va de la page [19] à la page [70], et est suivi de deux pages de 
« Livres nouveaux ». Pour la version de 1802, trois pages non numérotées 
correspondent à la page de titre et au verso blanc, puis à une seconde page de titre. 
Quatorze pages correspondent ensuite à la préface de l’auteur. Les pages dix-sept et 
dix-huit sont de nouveau des pages de titre puis de liste des personnages. Le texte 
de la pièce va de la page [19] à la page [70], quatrième acte compris. Puis suit une 
page de présentation des pièces de théâtre éditées chez l’imprimeur, Hugelet. Nous 
avons suivi cet ordre des textes : la deuxième version (avec sa préface) fait suite à la 
première.  
Nous avons constaté une erreur de pagination pour la version de 1788 : le numéro 
de la page [39] est illisible, et la page [40] est numérotée [39] ; néanmoins, la 
pagination reprend comme prévu à la page [41] qui fait suite à la page « 39 » 
erronée, le nombre de pages total est donc exact. Nous pouvons également 
souligner la difficulté de déchiffrage du numéro de page « 45 » (en tout cas bien 
placé entre les pages [44] et [46]), de même pour la page [51]. 
La numérotation des pages de l’original s’arrête à la page [70] incluse : les pages des 
« Livres nouveaux » de l’éditeur ([70] et [71]) ne sont donc pas numérotées. 
Pour l’édition de 1802 : la page [9] de la préface n’est pas numérotée. Et la page de 
l’imprimeur Hugelet n’est pas non plus numérotée [72] (et dernière). 
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Description du contenu du volume 
Le volume de 1788 se présente comme suit : 
[I] Page de titre 
[II] Verso blanc 
[III-XVIII] Préface de l’auteur 
[1] Page de titre (simplifiée) 
[2] Liste des Personnages 
[3-70] Pièce 1788 (trois actes) 
[71-72] Livres Nouveaux 
En tout : 90 pages.  
Celui de 1802 :  
N.B : Bien que les numéros de pages soient indiqués par des chiffres arabes tout au 
long du texte, y compris pour la préface, nous nous permettons de noter ceux de la 
préface en chiffres romains, pour souligner la distinction entre ces deux 
composantes du texte. 
[I] Page de titre 
[II] Verso blanc 
[III] Deuxième page de titre (identique à la première) 
<[III]> Première page de préface, ajoutée à partir de l’exemplaire de la Bibliothèque 
d’Harvard. 
[IV-XVI] Avis des Éditeurs 
[17] Page de titre (simplifiée) 
[18] Liste des Personnages et Acteurs ; Déclaration de cession de la pièce par 
Cubières à Hugelet, et déclaration d’appropriation par Hugelet 
[19-63] Pièce 1802 (trois actes) 
[64-70] IVe acte ou « Apothéose de Molière ». 
[71] Livres Nouveaux 
En tout : 71 pages. 
N.B : 1) Nous n’avons pas retranscrit les pages des éditeurs (Livres Nouveaux etc). 
2) Nous avons tenté tant que possible de rester fidèles à la mise en page du texte 
original. 
Description de la page de titre : 
– Édition de 1788 :  
LA MORT / DE / MOLIERE, / PIÈCE / EN TROIS ACTES, EN VERS, / 
[annotation manuscrite n°1] / Reçue à la Comédie Française, le 31 janvier 1788 / 
[annotation n°2] / [annotation n°3] / [annotation n°4] / [annotation n°5] / [filet] / 
A LONDRES, / Et se trouve A PARIS, / Chez / [accolade] / KNAPEN et fils, 
Libr.-Impr., rue Saint / André-des-Arcs, / BAILLY, Libraire, rue Saint Honoré, 
près / la Barrière des Sergents. / 1788. / BIBLIOTHÈQUE / Amédée 
MARANDET  
– Édition de 1802 : 
LA MORT DE MOLIÈRE, / PIECE HISTORIQUE, / EN QUATRE ACTES 
EN VERS, / ET A SPECTACLE ; / Par C. PALMEZEAUX ; / Représentée, 
pour la première fois, à Paris, sur le / théâtre des Jeunes Elèves, le 29 Pluviôse, an 
10. / [Filet] / PRIX UN FRANC CINQ DÉCIMES. / [Filet] / [Fleuron du 
libraire] / A PARIS, / Chez HUGELET, Imprimeur, rue des Fossés-St.-Jacques, 
N°4, / près l’Estrapade, Division de l’Observatoire. / [Filet] / AN X. – 
M.DCCC.II. 
Établissement du texte : en règle générale nous avons conservé l’orthographe de 
l’édition originale, et n’avons pas ajouté d’accent aux capitales qui n’en 
comportaient pas. Nombre d’orthographes sont d’ailleurs communes aux deux 
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éditions. Et c’est en outre le cas pour le parler populaire de Laforêt, notamment 
page [9] « lisais » et « montrais » pour « lisez » et « montrez ». Nous avons d’autre 
part choisi de procéder à un homogénéisation de « Laforêt » (écrit « la Forêt » p.[2] 
(liste des personnages) et p.[34] de la première édition). Nous avons laissé les 
variations de certaines formulations, telles que l’évocation de la pièce La Maison de 
Molière : parfois écrite « la maison de Molière » et parfois « La Maison de Molière » (p.[6-
7] de la préface de 1788). Et pour les deux pièces, à l’acte I, scène 5, à l’acte II, 
scènes 6 et 8, et à l’acte III, scène 4, nous avons transformé les guillemets anglais en 
guillemets français. 
Toutefois, nous nous sommes livrés à quelques rectifications d’usage, qui nous ont 
semblé indispensables pour une parfaite lecture du texte. 
Ainsi, pour les deux éditions :  
– Nous avons supprimé les réclames. 
– Nous avons transcrit la ligature « & » en « et », conjonction de coordination. 
– Transformé le « s » long : « ſ » en « s » moderne. Pour la préface de 1788 : [p.I] 
« ſur leur Théâtre », [p.VIII] « senſible », [p.X] « Oroſmane », [p.XIII] « ſur la scène 
française », et [p.XVI] « paiſible », « eſt-il ». De même pour la pièce de 1788 elle-
même : [p.32], v.495 : « ſe couvrirait ». Ainsi que pour la page de présentation des 
personnages et acteurs de 1802 : « La Scène ſe paſſe dans la maiſon de Molière. » est 
corrigé en : « La Scène se passe dans la maison de Molière. ». 
– Systématisé l’emploi des trois points de suspension (que l’on pouvait parfois 
trouver au nombre de quatre voire davantage), ainsi que les espaces présentes avant 
les points d’interrogation, d’exclamation, les points-virgules et les deux points. 
– Supprimé les espaces présentes avant les points et les virgules ; ainsi qu’au début 
et à la fin des parenthèses. 
– Nous n’avons pas répété les guillemets en début de lignes en cas de citation. 
– Nous signalons que l’édition originale de la version de 1788 comportait une 
lettrine au début de chaque scène (et celle de 1802 en comportait une à chaque 
début d’acte), lettrine que nous n’avons pas retranscrite toutefois dans notre édition, 
de même que la frise séparant chacune des scènes (présente cette fois dans les deux 
versions originales). 
– Nous avons établi une numérotation des vers, qui n’était pas présente dans les 
versions originales : il s’agit d’une numérotation de cinq en cinq. 
Nous avons également corrigé quelques erreurs manifestes, énumérées dans la liste 
suivante : 
– Préface 1788 [p.II] : « abregé » : « abrégé » pour faciliter une lecture fluide. 
– Préface 1788 [p.II] : « Le Corrége » : « Le Corrège ». 
– Préface 1788 [p.V] : « fût » corrigé en « fut » car utilisation erronée du subjonctif 
imparfait dans la phrase : « On sait que Baron fût l’élève de Moliere ». 
– Préface 1788 [p.VI] : « Théàtre » corrigé en « Théâtre ».  
– Préface 1788 [p.VII] : « deshabillé » : « déshabillé ». 
– Préface 1788 [p.VII] : « très-bonton » : « très bon ton ». 
– Préface 1788 [p.IX] : « laissez-moi-là » : « laissez-moi là ». 
– Préface 1788 [p.XIV] : « Ne ferait-il pas autant rire… ? » : remplacement de la 
majuscule par une minuscule (« ne ferait-il »), pour continuer la phrase. 
– 1788 pièce [p.4], v.22 : le mot « exam n r », partiellement effacé, a été 
complété : « examiner ». 
– 1788 pièce [p.8], v.87 : rétablissement du trait d’union effacé dans « tout-à fait »  
– 1788 pièce [p.10], v.119 : « tenez-vous-là » : corrigé en « tenez-vous là » 
– 1788 pièce [p.14], v.178 : deux points après « causer » en fin de scène, remplacés 
par un point. 
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– 1788 pièce [p.15], v. 201 : « je suivrais » au futur est corrigé : « je suivrai ». 
– 1788 pièce [p.16], v. 215 : « deshonorent » : « déshonorent ». 
– 1788 pièce [p.20] : didascalie de la scène X, « seul » corrigé en « seule » pour 
s’accorder avec « La Molière ». 
– 1788 pièce [p.21], v.303 : « deshabille » : « déshabille ». 
– 1788 pièce [p.23], v.356 : « une hôtel » corrigé en « un hôtel ».  
– 1788 pièce [p.24], v.371 : après « Suivez-moi » (réplique de La Molière), la 
présence d’un point au-dessus de la ligne d’écriture (présent distinctement, et ce 
dans tous les exemplaires) laissant suggérer l’effacement d’une virgule au niveau de 
la ligne, nous avons décidé de placer à cet endroit un point-virgule ; cela correspond 
en outre au sens de la phrase. 
– 1788 pièce [p.30], v.468 : « faisse » : « fasse ». 
– 1788 pièce [p.34], v.530 : « la Forêt » remplacé par « Laforêt » afin 
d’homogénéiser la graphie de ce nom tout au long de la pièce. 
– 1788 pièce [p.37], v.574 : « scéne » corrigé en « scène ». 
– 1788 pièce [p.38], v.602 : suppression du point entre « célèbre » et « avant » dans 
la tirade de Molière : remplacé par une virgule, comme dans l’édition de 1802. 
– 1788 pièce [p.39 erronée, donc 40], v.636 : ajout d’une ligne de points pour 
remplacer le vers manquant et assurer l’homogénéité de la numérotation. 
– 1788 pièce [p.41], v.646 : « La Forêt » remplacée par « Laforêt ». 
– 1788 pièce [p.47], v.723 : « par de travaux nombreux » : « par des travaux 
nombreux ». 
– 1788 pièce [p.51] : première didascalie de Laforêt : « très alarmé- » corrigé en 
« très-alarmée ».  
– 1788 pièce [p.54], v.821 : « éance » devient « séance » (correct dans deuxième 
édition).  
– 1788 pièce [p.54] : ajout d’une virgule avant la didascalie de la dernière 
intervention de Molière « (souriant) ».  
– 1788 pièce [p.57] : en-tête : correction d’une coquille : les deux points après « DE 
MOLIERE : ». 
– 1788 pièce [p.62], v.944 : « ma joué » corrigé : « m’a joué ». 
– 1788 pièce [p.63], v.967 : « couroux » : « courroux ».  
– 1788 pièce [p.64], v.1003 : le point au milieu du vers « Il fait plus dans Tartuffe . il 
montre avec clarté » a été remplacé par deux points ; ponctuation qui complète ce 
point sans changer le sens du vers. 
– 1788 pièce [p.65], v.1008 : « renoncés » : « renoncez ». 
– 1788 pièce [p.66] : Ajout d’une parenthèse ouvrante pour la didascalie d’Isabelle 
« à Chapelle qui la suit », après « au désespoir », afin d’assurer plus de clarté, tout en 
respectant le rythme et les sens de ces deux précisions. 
– Préface 1802 [p.IV] : citation de la page [5] (v.40) de la version de 1788 (coquille 
qui n’y était pas) : absence d’accent (rétabli dans notre édition) à « réussit » et 
subjonctif imparfait. 
– Préface 1802 [p.IV] : citation de la page [15] (v.201) de la version de 1788 : même 
coquille : « je suivrais » au futur, corrigé en « je suivrai ».  
– Préface 1802 [p.VI] : ajout de l'accent manquant sur « eut » : « eût » dans « Nous 
ne doutons pas qu’elle n’eût le même succès à Paris, si quelque grand théâtre […] ». 
– Préface 1802 [p.VII] : ajout du « i » manquant/effacé dans « bien » (« je m’en fie à 
mon zèle qui m’a quelquefois bien servi »). 
– Préface 1802 [p.VIII] : Choix entre « etc. » et « … »  
– Préface 1802 [p.VIII] : Ajout de l’accent manquant sur le subjonctif imparfait 
« fût ». 
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– Préface 1802 [p.VIII] : Remplacement du point d’interrogation par un point dans 
la phrase « Aucune nuance de son caractère n’y est oubliée, et toutes m’y paroissent 
fondues avec un art admirable et une chaleur d’expression qui ne pouvoit appartenir 
qu’à Molière lui-même ? ». 
– Préface 1802 [p.X] : ajout du « a » manquant/effacé dans « apporta » (« Chapelle y 
consentant lui apporta, quelques jours après, une scène détestable. »). 
– Préface 1802 [p.X] : rétablissement de l’alignement pour les lettres de la fin de la 
dernière ligne : « les scènes » (en annotation). 
– Préface 1802 [p.XI] : ajout des accents manquants sur les subjonctifs plus-que-
parfait et imparfait « eût fini » et « pût ». 
– Préface 1802 [p.XIII] : « laissez-moi-là » : « laissez-moi là ». 
– Préface 1802 [p.XIV] : remplacement de la virgule par un point final pour 
« Molière enfin était un homme passionné. » 
– Préface 1802 [p.XV] : « sur là scène » corrigé : « sur la scène ». 
– 1802 pièce [p.24], v.119 : « mettez-vous-là » : corrigé en « mettez-vous là ». 
– 1802 pièce [p.25], v.132 : ajout du « e » effacé à « France ». 
– 1802 pièce [p.25], v.155 : rectification du décalage du point d’interrogation à la fin 
de : « Eh bien ! qu’est-ce ? », qui était placé à la ligne précédente, à la fin de la 
didascalie. 
– 1802 pièce [p.26], v.167 : « maître Jacque » : « maître Jacques ». 
– 1802 pièce [p.32], v.330 : « fut » : « fût ».  
– 1802 pièce [p.36], v.435 : suppression du trait d’union entre « Georges » et 
« Dandin ». 
– 1802 pièce [p.42], v.576 : « retser » : « rester ». 
– 1802 pièce [p.42], v.592 : ajout de l’accent manquant sur le subjonctif plus-que-
parfait « eût aidé ». 
– 1802 pièce [p.48], v.691 : « par de travaux nombreux » : « par des travaux 
nombreux ». 
– 1802 pièce [p.51] : milieu de la première réplique de Molière : ajout de la 
parenthèse manquante à la fin de la didascalie « (il l’apperçoit) ».   
– 1802 pièce [p.52] : ajout de la parenthèse ouvrante pour la didascalie « (Le médecin 
pendant cette scène […]) » en bas de page. 
– 1802 pièce [p.66], v.1087 : ajout de l’accent manquant sur le subjonctif plus-que-
parfait « eût fait ». 
– 1802 pièce [p.67], v.2010 : « à tracé » corrigé en « a tracé ». 
– 1802 pièce [p.69], v.2066 : « chans » : « chants ». 
Par souci de clarté dans cette double édition, nous avons mis en valeur les 
différences entre les deux versions : les passages modifiés sont en gras, et une note 
explique en outre de quel type de changement il s’agit, et renvoie à la page 
concernée de l’édition (originale) de 1788.  
Nous avons seulement mis en lumière les différences notoires entre les deux 
versions : 
Les petits changements syntaxiques ou de vocabulaire relevant de l’évolution de la 
langue (paroître devient paraître, connoissez, connaissez ; suppression des capitales 
pour certains mots, ponctuation plus moderne, ex : passage du point-virgule à la 
virgule, espace avant les deux points, point-virgule, point d’interrogation et point 
d’exclamation, accentuation plus présente, ex : Molière – sauf pour les capitales –, 
âme, déshabille, déshonore) ne sont pas soulignés par une mise en page particulière.  
Il en va de même pour les variations orthographiques non encore fixées (on peut 
tout à la fois rencontrer « encor », « enfans », « dégrés » et « Misantrope »). 
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D’ailleurs, on note encore la présence de certains archaïsmes (ame, talens, sur-tout, 
long-temps etc.). 
Nous n’avons pas non plus accordé une mise en page particulière pour le 
changement concernant les didascalies, qui ne sont plus mises entre parenthèses, ou 
encore pour la mention fréquente du syntagme « les précédens » en lieu des 
répétitions des noms de tous les personnages présents.  
En outre, cette seconde édition corrige un certain nombre de coquilles de la 
première édition. 
Afin de faciliter la lecture de cette double édition, nous avons choisi, en accord avec 
Amélie Canu, ingénieur d'étude au CELLF 16-18 (Centre d'études de la langue et 
des littératures françaises du XVIe au XVIIIe siècle), de n'établir qu'un seul fichier, 
regroupant les deux éditions. C'est pourquoi il existe une unique page de titre - où 
nous avons précisé entre crochets les éléments concernant la seconde édition (1802) 
- et une table des matières comportant tout d'abord les actes et scènes de l'édition 
de 1788, puis ceux de 1802, la date étant là encore indiquée entre crochets. 
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L A   M O R T 
 

DE 
 

M  O  L  I  E  R  E , 
 

P   I   È   C   E 
EN  TROIS  ACTES,  EN  VERS, 

 
[PIECE HISTORIQUE, 

EN QUATRE ACTES EN VERS, 
 

ET A SPECTACLE ;] 
[Par C. PALMEZEAUX ;] 

 
 

Reçue à la Comédie Française, le 31 janvier 1788. 
 

[Représentée, pour la première fois, à Paris, sur le théâtre des Jeunes Elèves, le 29 
Pluviôse, an 10. 

 
PRIX UN FRANC CINQ DÉCIMES.] 

 
 

A  LONDRES, 
 

Et se trouve A PARIS, 
 

[A   P A R I S,] 
 

Chez 
KNAPEN	
  et	
  fils,	
  Libr.-­‐Impr.,	
  rue	
  Saint	
  

André-­‐des-­‐Arcs.	
  
BAILLY,	
  Libraire,	
  rue	
  Saint	
  Honoré,	
  près	
  

la	
  Barrière	
  des	
  Sergents.	
  
 

[Chez H U G E L E T, Imprimeur, rue des Fossés-St.-Jacques, N°4, 
près l’Estrapade, Division de l’Observatoire.] 

 
 

1  7  8  8. 
[AN X. – M.DCCC.II.] 
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P  R  É  F  A  C  E.  
 

LE MOLIERE d'Italie, M. Charles Goldoni est Auteur d'une Comédie sur Moliere 
même, et cettepièce qui porte le nom de son héros, a été représentée à Turin en 
1751429. M. Mercier l'a traduite ou plutôt imitée, l'a fait imprimer sous le même titre 
en 1776, et les Comédiens Français ont joué sur leur Théâtre, en 1787, une 
imitation en quatre Actes de cette imitation en cinq, sous le titre de la Maison de 
Moliere. J'appelle cette dernière une imitation, parce qu'ils ont transposé et abrégé 
plusieurs scènes du Moliere de M. Mercier430. J'étais à la première représentation de 
cette Maison de Moliere, dont les trois premiers Actes réussirent parfaitement, et dont 
le quatrième n'aurait pas eu moins de succès, si les Comédiens n'avaient pas 
intercalé une représentationdu Tartuffe entre le troisième et le dernier Acte de la 
pièce nouvelle. C'est par un noble zèle* pour la gloire du créateur de la scène 
comique, qu'ils ont risqué cette innovation, et mon dessein n'est pas de les en 
blâmer. Cependant une représentation de neuf Actes parut trop longue aux 
spectateurs, et la Maison [I ; a] de Moliere, jouée depuis avec une pièce d'une moindre 
étendue, s'est soutenue sur le Théâtre. Je l'ai vue plus d'une fois, et toujours avec 
plaisir, et cette pièce m'a donné l'idée de celle que j'ose présenter au Public. Dès que 
Moliere m'eut apparu lui-même sur une scène où, jusqu'à ce moment, j'avois admiré 
ses chefs-d'œuvre, dès que j'eus entendu parler celui qui a si bien fait parler les 
divers personnages éclos de son imagination féconde, je pris les pinceaux, à mon 
tour, et sans dire, comme Le Corrège, et moi aussi, je suis Peintre431, j'essayai 
néanmoins d'ajouter quelques traits à une image que j'adore. 

                                                 
429 Référence à Il Molière de Goldoni. 

430 Pour davantage de précisions sur ces sources que représentent Il Molière de Goldoni, 

et La Maison de Molière de Mercier, voir notre Introduction (IV). 

431 « (Antoine) ou Antonio de Corregio, fameux peintre à qui la ville de Corregio a donné 

son nom, a vécu sur la fin du XVe siècle, et au commencement du XVIe. […] Le Corrège 

peignit presque toujours à Parme, et dans la Lombardie. Ce qu’il a peint à fresque au 

dôme de Parme est un de ses meilleurs ouvrages. Son pinceau était admirable ; et il 

avait pour des vierges, des saints, et des enfants, certaines naïvetés gracieuses, qui lui 

ont été particulières. » (Le Grand Dictionnaire historique ou Le mélange curieux de l’histoire 

sacrée et profane, Louis Moréri, 1759, Tome quatrième, p. 155). À propos de cette fameuse 

phrase, Le Catalogue raisonné des tableaux du roi avec un abrégé de la vie de ses peintres 

précise : « Ce serait me contredire que d’avancer […] que la célébrité de Raphaël attira 

le Corrège à Rome, et qu’il ne put s’empêcher, en regardant les ouvrages de ce grand 

homme, de s’écrier : Ed io anche son Pittore : Et moi aussi je suis Peintre. Ce qu’il y a de 

certain, c’est que le Corrège n’alla point à Rome ; et s’il est vrai qu’il ait prononcé ces 

paroles en se comparant à Raphaël, ce ne put être qu’à la vue de quelque tableau qui 

apparemment avait été apporté à Parme. » (Tome second, Paris, Imprimerie royale, 

1754, p. 137). 
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Il fallait, pour y réussir, trouver dans la vie de Moliere une époque qui fût favorable 
à mon dessein. M. Goldoni avait déjà pris la plus intéressante, celle où l'Auteur du 
Tartuffe, pressé entre deux Puissances également redoutables ; l'autorité de son Roi 
et la haine des hypocrites triompha de la seconde, en lui opposant la première, et il 
ne me restait plus qu'à glaner dans un champ où la moisson était déjà faite ; que dis-
je ? Il me restoit à relire la vie de Moliere par Grimarest et les mémoires du temps432 ; 
je me remets donc à lire les mémoires du temps, et Grimarest qui, méprisé par 
quelques Auteurs, a pourtant été la source où ont puisé ces Auteurs mêmes, qui, 
ami et contemporain de Baron, paraît avoir écrit sous sa dictée, et après avoir relu, 
je n'ai pas de peine à me convaincre que l'événement qui causa la mort de Moliere 
est celui de sa vie qui lui fait le plus d'honneur.     [II] 
Tout le monde connaît cet événement, et il est inutile que je le raconte433. Mais que 
ne puis-je graver dans tous les cœurs les belles paroles que répondit Moliere à sa 
femme et à Baron, lorsqu'ils le conjurèrent, les larmes aux yeux, de ne point jouer 
dans son Malade imaginaire, et de prendre du repos pour se remettre de ses fatigues ! 
Les voici telles que Grimarest les rapporte. « Comment voulez-vous que je fasse » 
leur dit-il ? «  Il y a cinquante pauvres ouvriers qui n'ont que leurs journées pour 
vivre, que feront-ils, si l'on ne joue pas ? Je me reprocherais d'avoir négligé de leur 
donner du pain un seul jour, le pouvant faire absolument »434.  
Qu'on songe à la circonstance où il les prononça ces paroles admirables435, et l'on 
conviendra qu'elles le rendent digne de tous les hommages. Que ne suis-je né avec 
son talent, pour les consacrer dans une pièce aussi admirable que les siennes, et que 
ne puis-je du moins les faire écrire en lettres d'or sur la porte de tous les cabinets où 
les Administrateurs des états travaillent en silence pour le bonheur des peuples ! J'ai 
été forcé de les altérer, et je les ai par conséquent affaiblies dans ma pièce ; mais une 

                                                 
432 La Vie de M. de Molière, par Grimarest, 1705 (trente-deux ans après la mort de 

Molière) : longtemps référence principale pour les auteurs voulant écrire sur Molière 

(cf. Introduction (IV)). Quant aux « mémoires du temps », il s’agit sans doute des 

Mémoires écrits au siècle de Molière, témoignages de cette époque, et sources 

d’anecdotes. On peut penser aux Mémoires du cardinal de Retz, de Françoise de 

Motteville, première femme de chambre d’Anne d’Autriche (journal, plus tard intitulé 

« Mémoires »), ou encore bien sûr à ceux de Saint-Simon, bien que la période qu’il 

décrivit fît suite à la mort de Molière. On peut également penser à l’Histoire amoureuse 

des Gaules, de Bussy-Rabutin, et aux Historiettes de Tallemant des Réaux. 

433 Il s’agit en fait du sujet de La Mort de Molière, c’est-à-dire le choix de Molière de jouer 

dans sa pièce Le Malade imaginaire (comédie mêlée de musique et de danses représentée 

pour la première fois à Paris sur le théâtre de la salle du Palais-Royal le 10 février 1673 

par la Troupe du Roi) pour sa quatrième représentation, alors même que son état de 

santé devait l’encourager à ne pas jouer. (Cf. Introduction). 

434 La Vie de M. de Molière, Grimarest, 1705, p. 154-155. 

435 La reprise avec dislocation « les prononça ces paroles admirables » est quelque peu 

inattendue, assez redondante, et d’un registre très oral. Il peut s’agir d’une coquille, 

mais nous ne pouvons pas en avoir la certitude. 
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Comédie n'est point un récit historique ni une vie à la manière de Plutarque436, et 
l'Auteur dramatique est souvent obligé de plier les vérités pour donner à son 
ouvrage plus de vraisemblance. 
Ces belles paroles, cependant, achevèrent de mettre le feu dans mon imagination 
déjà prête à  [III] s'enflammer. Je travaillai, nuit et jour, pour ne point la laisser 
éteindre, et quand ma pièce fut achevée, je courus la lire à des connaisseurs dont le 
jugement n'est point suspect. Quelques-uns me dirent que j'avais un peu trop altéré 
les faits historiques, et que ma Comédie avait presque l'air d'un Roman dialogué. Il 
ne me sera pas difficile de leur répondre. On sait, pour ne parler d'abord que de 
l'intrigue de ma Comédie, on sait, dis-je, que Moliere lut, un jour, sous son propre 
nom, une pièce de son camarade Brecour à sa bonne servante Laforêt, et que cette 
fille, guidée par un instinct qui ne la trompait jamais, dit que cette pièce était trop 
mauvaise, pour avoir été composée par son maître. J'ai appliqué cette anecdote à 
Chapelle, ami de Moliere, parce que Chapelle m'a paru un personnage plus 
intéressant à mettre au théâtre que Brecour437, et de pareils changements doivent 
être permis, puisque, sans rien changer au fond, ils rendent les formes plus 
vraisemblables. Chapelle d'ailleurs, si l'on excepte son voyage qu'il a composé avec 
Bachaumont438, n'a guères fait que des vers assez médiocres, et s'il faut en croire (1) 
l'estimable Commentateur de Moliere, [IV] celui-ci, étant pressé par Louis XIV 
pour la Comédie des Fâcheux, pria Chapelle de l'aider, et Chapelle y consentant lui 
apporta, quelques jours après, une scène détestable.  

                                                 
436 Référence aux Vies parallèles des hommes illustres, ou Vies parallèles de Plutarque, défini 

comme « Philosophe, historien et orateur, natif de Chéronée, ville de Béotie. […] il 

florissait du temps de Nerva et de Trajan. […] Il composa aussi les vie des hommes 

illustres grecs et romains, et divers autres traités de morale, où il fait paraître une 

connaissance généreuse de toutes choses. » (MORÉRI, op. cit., Tome huitième, p. 413). 

Ces Vies parallèles rassemblent quarante-six biographies, présentées par paires, 

décrivant en parallèle un Grec et un Romain célèbres (par exemple Thésée et Romulus, 

Périclès et Fabius Maximus, ou encore Alexandre et César) ; une brève comparaison des 

deux personnages fait suite à ce doublet. 

437 Cf. Introduction (IV). 

438 Voir Le Voyage d’Encausse, publié en 1663 dans un Recueil de pièces nouvelles et galantes. 

Bachaumont (François Le Coigneux de), poète français, ami de Chapelle, fit avec lui un 

voyage en Provence et en Languedoc en 1656, source de cet ouvrage. Il s’agit de 

paragraphes en prose, qui relatent leur périple, mêlés de petites pièces en vers. Par 

exemple, p. 16 : « Au reste, sans faire ici les Goguenards sur Messieurs les Gascons ; 

puisque Gascons y a, nous commencions nous-mêmes à courir quelque risque, et notre 

retraite un peu précipitée ne fut pas mal à propos. Voyez pourtant quel malheur ; nous 

nous sauvons de Bordeaux, pour donner deux jours après dans Agen ! » ; et un passage 

en vers suit cette évocation de l’arrivée à Agen : « Agen cette ville fameuse, / De tant de 

belles le séjour ; / Si fatale et si dangereuse / Aux cœurs sensibles à l’Amour […] Car tel 

y va de bonne foi / Pour n’y passer qu’une journée, / Qui s’y sent par je ne sais quoi / 

Arrêté pour plus d’une année. »  
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On sait que Baron fut l'élève de Moliere, que Moliere eut une fille de la fille de la 
Bejart, et n'ai-je pas pu supposer que Baron en était amoureux, et que Moliere 
voulut les unir, sans rien avancer d'impossible ou d'extraordinaire439. On sait le trait* 
de bienfaisance de Moliere envers le Comédien Mondorge440. M. de Voltaire l'a cité 
dans la vie qu'il a faite de Moliere, et qu'il destinait à une édition des Œuvres de ce 
grand homme. Je n'ai fait que rapprocher ce trait* de l'époque de la mort de Moliere, à 
laquelle il fut antérieur, et si je blesse la chronologie, je ne crois pas offenser la 
raison.  

 
(1) Le Commentaire de M. Bret, sur les Œuvres de Moliere, est un des meilleurs Ouvrages de notre 
langue. Auteur lui-même de Comédies très-agréables, M. Bret apprécie avec autant de goût que de 
jugement tous les chefs-d'œuvre de son Auteur : il parle de ses défauts avec respect, de ses beautés 

avec amour, et une noble franchise est toujours son guide. Je n'ai bien connu Moliere qu'après avoir 
lu M. Bret. M. Bret est le premier qui ait vengé ce grand homme du reproche très-injuste que lui ont 

fait quelques-uns de ses ennemis d'avoir puisé le plan et même les scènes du Tartuffe dans une 
mauvaise farce italienne, intitulée : Il dottor Bacchetone. Il prouve invinciblement que cette farce n'est 
elle-même qu'une plate imitation du Tartuffe. Les recherches pénibles et nombreuses qu'il a faites à 
ce sujet, sont dignes des plus grands éloges. M. Bret ne se contente pas de juger et de commenter 

Moliere : il rapporte dans ses Avertissements et Observations les anecdotes les plus curieuses sur ce grand 
homme: il n'oublie rien de ce qui peut nous le faire envisager sous tous les aspects. On aime Moliere 
après avoir lu ces Avertissements, et l'on a pour M. Bret autant d'estime que de reconnaissance.441 

 [V] 
 

Grimarest est mon garant pour la haine que Baron inspirait à la Moliere. On sait ce 
qu'il raconte à ce sujet ; il dit, en parlant de celle-ci, qu'elle ne fut pas plutôt Mademoiselle 
de Moliere, qu'elle crut être au rang d'une Duchesse442. Et pourra-t-on d'après cela blâmer la 
hauteur et l'orgueil que j'ai donnés à la Moliere ? Quant aux autres personnages que 
j'introduis dans ma Comédie, on sait que le Docteur Mauvilain fut toujours l'ami de 
Moliere, et Montausier son admirateur443, et j'ai pu amener dans sa maison 
Montausier et le Docteur Mauvilain. L'hypocrite Pirlon444 y vient sans doute* pour 
apprendre, sur la mort de Moliere, quelques détails dont sa haine et son esprit de 
vengeance puissent tirer quelqu'avantage. Ce personnage d'ailleurs m'a paru si 
dramatique et si plaisant dans la maison de Moliere, que les Auteurs de cette pièce 
m'ont donné l'exemple de l'employer, et je ne pense pas qu'on fasse mal de suivre 
de bons exemples.  
Que n'ai-je pu aussi les imiter dans mon dénouement ! Quelques personnes eussent 
désiré que je fisse expirer Moliere sur le Théâtre ; mais outre que cette fin aurait 
altéré la vérité, puisqu'il mourut dans son lit et dans sa maison, n'aurait-on pas eu le 
droit, si j'avais suivi leur conseil, de comparer ma pièce au monstre d'Horace ; et ne 
trouverait-on pas ridicule et tout-à-fait hors des règles et de l'usage un Ouvrage 
dramatique, qui, commençant d'une manière assez comique, eût fini si tragiquement 
? Ma [VI] Pièce a déjà assez de défauts, et je n'ai pas voulu qu'on pût lui reprocher 
une disparate aussi choquante.  

                                                 
439 Cf. Introduction (IV). 

440 Cf. Acte II, scène 2.  

441 Note présente dans l’édition originale. 

442 La Vie de M. de Molière, Grimarest, 1705, p. 68. 

443 Cf. Introduction (IV). 

444 À propos de Mauvilain et Pirlon, voir notre Introduction (IV). 
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Mais c'est trop entretenir mes Lecteurs d'une bagatelle qui ne mérite, ni les 
honneurs ni les frais d'une dissertation. Parlons plutôt de la Maison de Moliere, qui 
m'a, comme je l'ai dit, donné l'idée de ma Comédie, et qui, à tous égards, lui est si 
supérieure. Quelques dames de l'extrêmement bonne compagnie m'ont assuré que 
cette Pièce les avait ennuyées à périr ; que c'était un Ouvrage qui n'avait pas le sens 
commun, et qu'elles donneraient leurs loges à leurs femmes chaque fois qu'on la 
jouerait. Quelques Messieurs d'un très bon ton ont été de l'avis de ces dames ; et 
moi, j'ai toujours été et je serai toujours de l'avis du public qui, dans les trois pre-
miers Actes, a vivement partagé les alarmes que cause à un grand homme la défense 
inattendue de mettre au Théâtre son chef-d'œuvre ; de ce public qui s'est plu à voir 
ce grand homme dans l'intérieur de son domestique, et, pour ainsi dire en déshabillé 
; qui a tressailli, qui a pleuré de joie avec ce grand homme, lorsque la Thorilliere 
vient lui annoncer que Louis XIV a levé les obstacles qui suspendaient la 
représentation de l'Imposteur. Et quel spectacle est plus touchant et plus noble, en 
effet, que de voir le génie aux prises avec ce qu'il y a de plus redoutable sur la terre ; 
un despote qui veut être obéi et l'envie qui le persécute ? Croit-on que l'intrigue [VII] 
de nos jolies petites Comédies, telles que la Feinte par amour, la Surprise de l'amour, 
Amour pour Amour445, et tant d'autres, soient d'une plus grande importance ? Croit-
on que la Coquette corrigée, la Coquette fixée446 et toutes les Coquettes du monde 
doivent plus exciter l'admiration et remuer plus fortement le cœur que le tableau 
vrai et naturel d'un caractère vertueux, et que le sort d'un sublime drame, fait pour 
éclairer et corriger les humains, n'intéresse pas davantage que le mariage d'un fat 
avec une petite maîtresse, le récit d'une anecdote de ruelle ou le dénouement d'un 
imbroglio tissu par des valets ?  
Je vais plus loin : une vieille tradition nous a appris que Boileau, interrogé par Louis 
XIV, qui voulait savoir quel était le plus grand homme de son siècle, répondit sans 
hésiter : Moliere.447 Et moi, j'ai osé me dire souvent que Moliere était encore le 
personnage le plus théâtral qu'on ait jamais transporté sur la scène française, et je ne 
doute point qu'on ne réussisse chaque fois qu'on l'y peindra avec vérité. Les vertus 
de Moliere sont connues depuis long-temps. Il étoit bon père, époux sensible, ami 
généreux, citoyen bienfaisant : sa vie a été pure comme le serait celle d'une de ces 
créatures privilégiées qui descendrait du Ciel et viendrait commencer et achever sur 
la terre les courtes et déplorables révolutions de la vie humaine. C'est beaucoup 
pour plaire sans doute* ; mais peut être ce n'est pas tout. Il résulte de tout ce qu'on a 

                                                 
445  La Feinte par amour : comédie en trois actes et en vers de Claude-Joseph Dorat, 1773. 

La Surprise de l’Amour : comédie en trois actes et en prose de Marivaux, 1722. Amour pour 

Amour : comédie en trois actes et en vers, de Pierre-Claude Nivelle de la Chaussée, 1753. 

446 La Coquette corrigée, comédie en cinq actes et en vers, de M. Delanoue, représentée 

pour la première fois sur le théâtre de la Comédie Française, le 23 février 1756. La 

Coquette fixée, comédie en trois actes et en vers de Louis Jules Barbon Nivernais!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!, Le Clerc 

de La Bruère !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!, et l’abbé de Voisenon, 1754. 

447 Cette tradition est par exemple évoquée par Louis Racine : « le Roi lui demandant un 

jour quel était le plus rare des grands écrivains qui avaient honoré la France pendant 

son règne ; il lui nomma Molière. Je ne le croyais pas, répondit le Roi ; mais vous vous y 

connaissez mieux que moi. » (Racine, Œuvres complètes, I, « Mémoires de Louis Racine », 

Gallimard, La Pléiade, 2010, p. 1149).  
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écrit sur ce grand homme et de [VIII] ce qu'il a écrit lui-même, que ses passions 
étaient extrêmes. On sait que celle de l'amour a fait le tourment de sa vie, et n'est-ce 
pas celle de la gloire, qui, poussée au dernier dégré, a soutenu son courage au milieu 
de toutes les contrariétés que ses ennemis lui ont fait éprouver ? Grimarest et la 
tradition nous apprennent que sa franchise tenait de la brusquerie, qu'il était né avec 
un tempéramment bilieux, quoique mélancolique, que son humeur allait souvent 
jusqu’à la colère ; et ce n'est pas sans raison qu'on a cru que le Misanthrope était 
Moliere lui-même, et qu'il s'était peint dans le sublime rôle d'Alceste.448  
Qu'on lise ses chefs-d'œuvre avec attention, et l'on verra que cette humeur qui le 
dominait, il l'a donnée à presque tous ses personnages. Ce Misantrope que je viens 
de citer est en colère depuis le premier vers de son rôle jusqu'au dernier ; il rudoie, il 
gronde, il brusque tout le monde.  

« Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher »449.  
Quelle véhémence et quelle âpreté dans ce début ! Celui du Tartuffe est dans le 
même genre. La vieille Madame Pernelle450 ne semble se ranimer que pour se 
plaindre de toute sa famille, que pour la gourmander451, si je puis me servir de ce 
terme, et donner à chacun son paquet, comme l'a si bien dit Moliere lui-même dans une 
autre pièce452 : son courroux* va même jusqu'à lâcher des jurements, tels que jour de 

                                                 
448 Cf. La Vie de M. de Molière, Grimarest, 1705, p. 223, lorsque l’auteur évoque les 

reproches de Chapelle adressés à Molière, concernant son « humeur rêveuse (p. 222). 

Molière lui répond en effet : « si vous étiez comme moi, occupé de plaire au Roi, et si 

vous aviez quarante ou cinquante personnes, qui n’entendent point raison, à faire vivre, 

et à conduire ; un théâtre à soutenir ; et des ouvrages à faire pour ménager votre 

réputation, vous n’auriez pas envie de rire, sur ma parole. » Voir aussi l’Introduction 

(IV), pour une réflexion sur cette prétendue humeur de Molière. 

449 Il s’agit de la deuxième réplique d’Alceste, à l’Acte I, scène 1 du Misanthrope. 

450 Mère d’Orgon dans Le Tartuffe (les trois premiers actes de la comédie furent 

représentés pour la première fois à Versailles pour le Roi le 12 mai 1664, et les cinq actes 

achevés, au château de Raincy pour Monseigneur le Prince le 29 novembre 1664. Suite à 

ce qu’on a appelé « L’Affaire du Tartuffe », la pièce a été jouée pour le public dans la 

salle du Palais-Royal le 5 août 1667, puis le 5 février 1669 par la Troupe du Roi.) Juron 

notamment de Madame de Sotenville dans George Dandin, et de Madame Pernelle, dans 

le Tartuffe.  

451 « Réprimander avec dureté, avec des paroles rudes et impérieuses. » (Dictionnaire de 

l’Académie française, 1762). 

452 « Donner à quelqu'un son paquet : lui faire une réponse vive et ingénieuse, qui le fait 

taire. » ; « Donner un paquet à quelqu'un : lui attribuer, lui imputer d'avoir fait quelque 

chose qui n'est pas de nature à être avoué. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 

1762). On retrouve cette expression dans Le Misanthrope (1683), lorsqu’Acaste commente 

les lettres de Célimène (destinées, l’une à Acaste, l’autre à Clitandre), dans lesquelles 

cette dernière critique et ridiculise tous ses prétendants : il dit en effet « voici votre 

paquet » (V, 4, v.1693). Cela a donc bien le sens de l’expression « donner à quelqu’un 
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[IX] Dieu*453 ! morbleu* ; termes toujours déplacés dans la bouche d'une femme, mais 
placés avec grace dans cette première scène454. Le vieux Gorgibus455 ne parle pas 
avec plus de douceur dans les Précieuses ridicules. Le Chrysale des Femmes Savantes se 
laisse aller au même emportement, et la passion d'Arnolphe, autrement M. de la 
Souche, est si vive, qu'Orosmane, que le brûlant Orosmane ne me paraît pas plus 
amoureux de Zaïre que cet Arnolphe ne l'est de la naïve Agnès456. On pourrait dire 
de La Fontaine qu'il avait dans ses Fables sa propre simplicité, et de Moliere qu'il 
eut l'impétuosité des principaux personnages de ses Comédies. On sait même qu'il 
poussait cette impétuosité jusqu'à la minutie. Si par hasard on lui dérangeait les 
moindres choses dans son cabinet, s'il ne les trouvait pas toutes dans l'ordre où il les 
avoit laissées, si on changeait un livre de place, on dit qu'aussitôt il entrait en fureur, 
qu'elle durait des semaines entières, et que même il cessait de travailler. Je ne doute 
point que la plupart de ces personnages, toujours hors d'eux-mêmes, n'aient fait le 
succès de ses belles Comédies ; et peut-être ne serait-il pas difficile d'en donner la 
raison. Outre qu'un personnage qui a de l'humeur, est presque toujours passionné, 
et qu'une passion quelconque exhale un feu qui vivifie, qui anime et qui subjugue les 
plus froids spectateurs ; j'ai souvent observé qu'on était porté à rire des gens qui se 
mettaient en colère, et si l'on veut en avoir un exemple, qu'on se rappelle la fameuse 

                                                                                                                                    
son paquet, un paquet », en parallèle avec « À vous le dé, Monsieur », et « Me voici 

maintenant, moi » (répliques qui l’entourent). 

453 Le Dictionnaire de la langue française, ancienne et moderne, de Pierre Richelet, Tome 

second, 1759, définit à l’entrée « juron » : « Façon particulière que des peuples, ou des 

personnes particulières ont de jurer. […] Louis XI jurait Pâques Dieu, Charles VIII jour de 

Dieu, François Ier foi de gentilhomme […] ».  

454 Référence à la première scène du Misanthrope. 

455 Bon bourgeois dans Les Précieuses ridicules (comédie représentée pour la première fois 

sur le théâtre du Petit-Bourbon le 18 novembre 1659, par la Troupe de Monsieur, frère 

unique du Roi.) 

456 Chrysale est un « bon bourgeois » dans Les Femmes savantes de Molière (comédie en 

cinq actes et en vers, représentée la première fois à Paris sur le théâtre de la salle du 

Palais-Royal, le 11 mars 1672, par la Troupe du Roi) ; Orosmane est le soudan de 

Jérusalem dans Zaïre (esclave du soudan) de Voltaire (tragédie en cinq actes et en vers 

représentée en public, pour la première fois, le 13 août 1732 au Théâtre de la rue des 

Fossés Saint-Germain, par la Comédie française) ; et Arnolphe, autrement M. de la 

Souche, est le barbon amoureux d’Agnès, « jeune fille innocente élevée par Arnolphe », 

dans L’École des femmes de Molière (comédie en cinq actes et en vers, représentée pour la 

première fois à Paris sur le théâtre du Palais-Royal le 26 décembre 1662 par la Troupe 

de Monsieur, frère unique du Roi). [Les mentions entre guillemets correspondent à la 

présentation du personnage en question au début de la pièce]. 
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scène [X] de MM. Piron, Collé et Gallet chez le Commissaire Lafosse457. Après 
avoir été conduits chez lui par le guet, qui les avait trouvés se disputant dans la rue, 
le Clerc du Commissaire les interroge d'abord avec gravité ; ils répondent de même ; 
mais ils disent des choses si plaisantes, que la gravité du Juge se change en fureur, et 
alors le rire des trois accusés devient inextinguible, que dis-je ? Il gagne toute 
l'assemblée, et finit par élargir scandaleusement la bouche des alguasils458 qui les ont 
arrêtés. Ce ne sont pas toujours de bons mots ou des reparties vives et heureuses 
qui excitent la gaieté. Les Comédies étincelantes de traits* d'esprit et de saillies 
ingénieuses, telles que le Méchant459 et quelques autres font sourire, mais elles 

                                                 
457 Tous trois poètes, chansonniers, goguettiers et dramaturges français du XVIIIe siècle. 

Cette anecdote est notamment rapportée dans les Œuvres complètes d’Alexis Piron (1689-

1773), publiées par M.Rigoley de Juvigny (Tome premier, 1776, p. 61 à 73) : après un 

souper chez une dame de bel-esprit, au cours duquel « un champagne mousseux et frais 

pétillait dans les verres, remplis aussitôt que sablés, faisait oublier l’heure, et ranimait à 

chaque instant le plaisir et la joie », les trois amis « sortirent ensemble », mais Piron 

décida de poursuivre le chemin tout seul, ce que Collé et Gallet n’acceptèrent pas, et 

voulurent « le reconduire malgré lui : grands débats comiques, de part et d’autre ; ils lui 

représentent tous les dangers auxquels il s’expose, lui racontent mille histoires de 

voleurs, cherchent à l’intimider ». Mais Piron persista : il avait en tête une pièce en vers 

qu’il voulait « composer en chemin ». Les deux acolytes soulignèrent alors qu’avec son 

« habit de velours tout neuf », il ne manquerait pas de se faire voler, et même tuer : « En 

un clin d’œil l’habit est à bas […] et Piron part comme un éclair ». Ce dernier croisa 

alors une escouade de guet, qui s’inquiéta de sa tenue, l’interrogea, et le crut 

« effectivement dépouillé par des voleurs. », et Piron répliqua que les deux hommes au 

loin emportaient son habit, autrement dit Collé et Gallet. Piron « voyant qu’il était 

temps de ne pas pousser plus loin l’aventure (ses deux amis risquaient la pendaison), en 

tentant de persuader le sergent qu’il s’agissait là de « très honnêtes gens ». Le 

commissaire Lafosse endormi, le Clerc interrogea Piron : « Quel est votre état ? Que faites-

vous ? – Des vers. » ; et Gallet : Quelle est votre profession ? Que faites-vous ? – Des 

chansons. ». Collé prit lui-même la parole : « ma profession est de ne rien faire ». Le 

Commissaire fut alors réveillé par les « grands éclats de rire » qui retentirent chez tous 

les voisins, « à leurs fenêtres ». Lafosse, « à la contenance des acteurs, à la gaieté du 

propos », perça le mystère de toute cette aventure, se la fit raconter par Piron, et, amusé, 

il renvoya les trois amis « en leur faisant la politesse de les prier de venir chez lui le 

samedi suivant ». 

458 « Mot espagnol, qui se dit par plaisanterie et par mépris d'un sergent, d'un archer » 

(Dictionnaire critique de la langue française de Jean-François Féraud, 1787-1788.), déjà 

présent chez Furetière (Dictionnaire universel, 1690) : « c’est un mot espagnol qui est 

connu depuis quelque temps en France pour signifier un sergent ou exempt. » 

459 Comédie en cinq actes et en vers de Jean-Baptiste-Louis Gresset, 1748. 
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n'épanouissent point la rate ; mais elles ne font point circuler la joie 
universellement. La véritable gaieté ou plutôt le vis comica460 résulte du choc de deux 
passions opposées qui se combattent et qui toutes deux ont tort. Je m'explique : 
lorsque deux hommes sensés ou qui au moins devraient l'être, se fâchent et 
s'injurient, ils descendent pour ainsi dire, de la hauteur de leur raison. L'homme 
alors redevient enfant, et charmés intérieurement de voir qu'il se dégrade et qu'il 
perd ses plus beaux avantages, les spectateurs s'en moquent, et la malice humaine 
les porte à manifester la pitié dérisoire qu'il inspire, et le plaisir secret qu'il fait 
naître. Il n'y a que la déraison bien prouvée qui excite le rire, et les passions 
poussées à l'extrême font-elles autre chose [XI] que déraisonner ? Moliere enfin 
était un homme passionné. Il a prouvé par ses Comédies que ces caractères 
réussissoient toujours au Théâtre ; et doit-on être surpris qu'il y ait beaucoup réussi 
lui-même, lorsque MM. Goldoni et Mercier nous ont offert le véritable original de 
toutes ces différentes copies ?  
Cet original aurait produit de bien plus grands effets, si ces MM. avaient choisi une 
époque plus avancée dans sa vie, s'ils l'eussent pris, par exemple ; un an ou deux 
après son mariage, s'ils eussent peint cet amour véhément et toujours contrarié que 
sa femme lui inspira, les querelles qu'il excita, les brouilleries et les 
raccommodements dont il fut cause. Quelle pièce admirable ne ferait-on pas en 
effet de Moliere, jaloux de sa femme, de Moliere amoureux ? Une femme de théâtre 
peut se conserver pure au milieu de la corruption ; mais elle est exposée à toutes les 
attaques, et qu'elle y succombe ou non, quel effroi ne doit point causer à un mari la 
foule des adorateurs qui l'environnent, et quel parti ne tirerait-on pas du plus 
passionné, du plus emporté de tous, de Moliere toujours placé entre sa jalousie 
naturelle et une épouse coquette ? Cette jalousie a d'abord frappé mon esprit 
comme le trait le plus apparent du caractère de Moliere, et j'ai voulu en faire usage ; 
mais j'ai senti en y réfléchissant, qu'une pareille tâche serait au-dessus de mes forces, 
et je laisse à d'autres le soin de la remplir.  
Quoique le domaine de Thalie461 ne soit point épuisé [XII] pour l'homme de génie, 
malgré toutes les moissons qu'on y a faites, quoique des palmes nouvelles y 
croissent sans cesse, et y reverdissent pour lui sur des palmes déjà cueillies, on ne 
peut se dissimuler néanmoins que les principaux caractères ont déjà été traités, et 
qu'il ne reste plus guères à manier que des caractères secondaires. Pourquoi donc ne 
suivrait-on pas une carrière déjà ouverte avec succès par quelques Littérateurs 
célèbres ? Pourquoi, au défaut des caractères, ne mettrait-on pas sur la scène 
française les grands hommes de tous les Etats, qui, depuis environ douze siècles, 
ont illustré la Nation ? Nos Rois vertueux, par exemple, nos vaillants Généraux, nos 
Ministres habiles et nos Auteurs immortels ? Henri IV nous a déjà charmés par sa 
noble loyauté, sa simplicité auguste et sa touchante sensibilité. Nos larmes coulent 

                                                 
460 Le mot latin « vis », signifiant « force, violence » est féminin, et effectivement 

employé dans le syntagme figé « vis comica » (« puissance comique »), mais le genre 

n’est pas conservé ici.  

461 « L’une des neuf muses, que quelques-uns font inventrice de la géométrie et de 

l’agriculture, préside à la comédie, et est représentée couronnée d’une guirlande de 

lierre, tenant un masque à la main, avec des brodequins pour chaussures. » (MORÉRI, 

op. cit., 1759, Tome dixième, p. 107). 
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chaque fois que nous le voyons chez le paysan Michaut462, essuyer furtivement les 
siennes, aux éloges qu'on fait du meilleur des Princes. M. Pilhes, dans le Bienfait 
anonyme463, nous a fait adorer la bienfaisance de Montesquieu, et nous avons ri 
lorsqu'une main habile a levé à nos yeux le rideau qui couvrait l'intérieur de la 
maison de Moliere. Ne nous reste-t-il pas encore une foule de Citoyens et de 
Souverains fameux, dont la grande ombre ne demande qu'à être évoquée, et que 
nous pouvons faire mouvoir et agir sur notre Théâtre ? Charles V, Louis XII et 
Louis XIV y seraient-ils déplacés ?       [XIII] 
Croit-on que, si l'on y voyait le modeste Catinat464 attendre deux heures et demie 
dans l'antichambre d'un Commis, et que, si on l'entendait, lorsque le protecteur 
subalterne, le reconnoissant, lui balbutie des excuses, répondre, sans se fâcher, ces 
belles paroles; « ce n'est pas ma personne que vous avez tort de laisser dans votre 
antichambre; c'est un Officier, quel qu'il soit : ils sont tous également au service du 
Roi, et vous êtes payé pour leur répondre ». Croit-on même que, si on pouvait l'y 
surprendre jouant aux quilles avec ses soldats le jour de sa première victoire : croit-
on, dis-je, que la peinture d'un pareil caractère n'enchanterait pas autant que celle 
d'un Marquis imaginaire qui trompe cinq ou six femmes à la fois, et s'applaudit de 
ses conquêtes ? Croit-on que le mot si connu de Turenne, et quand même ç'eût été 

                                                 
462 On peut par exemple mentionner à ce sujet la pièce La Partie de chasse de Henri IV, 

comédie en trois actes et en prose, par Charles Collé (1709-1783), 1766, qui met en effet 

en scène « Michau », ou « Michel Richard, meunier à Lieursain » qui offre l’hospitalité à 

Henri IV, aux actes II et III, ce dernier étant séparé de sa chasse et perdu dans la forêt de 

Lieursain. 

463 Comédie en trois actes et en prose de Joseph Pilhes, 1784. Dans sa dédicace « À 

Messieurs les maîtres, lieutenants de maire et jurats de la ville de Bordeaux » de 

l’édition de 1785, Pilhes parle d’un « hommage » à la mémoire de M. de Montesquieu. 

464 Nicolas Catinat : « seigneur de Saint-Gratien, maréchal de France, né le premier 

septembre 1737, commença de servir dans la cavalerie, et s’étant distingué au siège de 

Lille, le roi le gratifia d’une lieutenance, puis d’une compagnie dans le régiment des 

gardes. » (MORÉRI, op. cit., Tome troisième, p. 347). L’anecdote évoquée par Cubières 

est également présente dans la Vie de Nicolas de Catinat, de Charles-Marie Créquy, 

1772 (p. 330-331) : « Sa modestie était […] d’être vêtu comme tout le monde », et l’on dit 

par exemple « que le Maréchal étant allé pour affaire chez un premier commis, les gens 

le firent attendre longtemps dans l’antichambre ; un officier le reconnut, avertit le 

premier commis : celui-ci sortit pour lui faire des excuses, auxquelles le Maréchal 

répondit effectivement par cette leçon : “Ce n'est pas ma personne que vous avez tort de 

laisser dans votre antichambre ; c'est un officier, quel qu'il soit : ils sont tous également 

au service du Roi, et vous êtes payé pour leur répondre” ». 
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George, fallait-il frapper si fort ?465 ne feroit pas autant rire que les proverbes de Moliere 
? Et si on entendait le bon La Fontaine, dépouillé de tout, dire naïvement à son ami 
qui lui offre un asyle, j'y allais466, croit-on que ces mots prononcés par des Acteurs 
intelligents et sensibles, n'exciteraient pas en nous la plus vive admiration et ne 
contribueraient pas à nous rendre meilleurs ? Pelisson467, sacrifiant son honneur 
pour sauver l'honneur de son ami, Fénélon468 instruisant son royal élève ; J. J. 

                                                 
465 Allusion à une anecdote du Vicomte de Turenne (Henri de La Tour d’Auvergne-

Bouillon, 1611-1675), « maréchal général des camps et armées du roi, colonel général de 

la cavalerie-légère, maréchal de France, gouverneur du haut et bas Limousin » selon 

MORÉRI, op. cit., (Tome dixième, p. 284). Cette anecdote est reprise dans nombre 

d’ouvrages des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, et nous pouvons par exemple citer Rousseau, 

dans L’Émile, ou L’Éducation : « Un jour d’été qu’il faisait fort chaud, le Vicomte de 

Turenne, en petite veste blanche et en bonnet, était à la fenêtre dans son antichambre. 

Un de ses gens survient, et trompé par l’habillement le prend pour un aide de cuisine, 

avec lequel ce domestique était familier, il s’approche doucement par derrière, et d’une 

main qui n’était pas légère lui applique un grand coup sur les fesses. L’homme frappé 

se retourne à l’instant. Le valet voit en frémissant le visage de son maître. Il se jette à 

genoux tout éperdu. Monseigneur, j’ai cru que c’était Georges… Et quand c’eût été Georges, 

s’écrie Turenne en se frottant le derrière, il ne fallait pas frapper si fort. » (Collection complète 

des œuvres de Jean-Jacques Rousseau, Tome troisième, 1774, p. 315). 

466 Dans son Éloge de La Fontaine (1774), M. de la Harpe évoque en effet « ce mot si 

connu, le plus grand éloge que deux amis aient jamais fait l’un de l’autre, cette réponse 

à M. d’Hervart lorsqu’il [La Fontaine] le rencontra après la mort de Madame de la 

Sablière : J’allais vous prier de venir loger chez moi, lui dit M. d’Hervart : J’y allais, dit La 

Fontaine. » (p. 50).  

467 Paul Pellisson, reçu académicien pour sa Relation contenant l’histoire de l’Académie 

française (1653) (cf. Supplément au Grand Dictionnaire historique, généalogique, géographique, 

de M. Louis Moréri, Tome second, 1735). Cubières fait ici référence à son Discours au roi 

par un de ses fidèles sujets, sur le procès de M. Fouquet, avec divers autres écrits sur le même 

procès (1661). En effet, l’« ami » évoqué n’est autre que Fouquet, au moment de son 

emprisonnement par Louis XIV, et de sa disgrâce : Pellisson est embastillé en 1661, car il 

est l’homme de confiance du  surintendant des finances. Il y reste quatre ans, refusant 

de renier son maître.  

468 Fénelon, écrivain et théologien français (1651-1715), a en effet écrit, en tant que 

précepteur du duc de Bourgogne (le « royal élève », car petit-fils de Louis XIV), Les 

Aventures de Télémaque (1699), roman didactique destiné à la formation intellectuelle du 

jeune duc. 
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Rousseau confessant noblement ses fautes469, ne valent-ils pas les Valere, les 
Clitandre, les Damis470 et mille autres personnages éclos du cerveau des Poëtes 
[XIV] et qui n'ont jamais eu d'existence réelle que dans quelques cercles où on les 
choisit, pour leur donner l'expression et la physionomie qui leur manquent ?  
Mais dira-t-on peut-être, il faudrait, en mettant  ces grands Ecrivains sur la scène, 
donner à chacun  le style de leurs Ouvrages : il faudrait leur prêter le langage qu'ils 
ont parlé dans leurs écrits, et il n'est pas facile d'imiter le faire des Rousseau, des 
Fénélon, des Pelisson, des La Fontaine, et toujours, comme dit si ingénieusement 
celui-ci, toujours on serait  trahi par quelque bout d'oreille471. L'objection est 
spécieuse, et l'on doit peu s'en embarrasser. Les Gens de Lettres472 les plus 
renommés ont parlé aussi simplement que les autres hommes, et ce n'est pas le style 
de leurs écrits qu'il faudrait imiter, mais celui de leur conversation. Le roitelet473 
n'est pas obligé d'avoir le vol de l'aigle ; mais le roitelet a sa manière de voler, et il ne 
doit pas vouloir plus qu'il ne peut faire. S'il fait au contraire tout ce qu'il peut, on lui 
saura gré de ses efforts. Il y a grande apparence que les Dieux avaient un langage 
infiniment plus sublime que les mortels, et lorsqu'Homere se rend l'interprête de 
Jupiter, de Junon, de Vénus, etc. Il ne les fait point  parler en vers plus harmonieux, 
plus corrects ou plus relevés qu'Agamemnon, Ajax, Hector et  Achille474 ; que dis-
je ? Si on introduisait Racine dans une Comédie, et qu'on lui prêtât les images 

                                                 
469 Référence probable à la pièce Jean-Jacques Rousseau à ses derniers moments, Jean-

Nicolas Bouilly (trait historique en un acte et en prose, Théâtre italien de Paris, 31 

décembre 1790), et/ou au fameux ouvrage Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau 

(rédigé entre 1765 et 1770 ; publication posthume en 1782). 

470 Trois personnages de Molière. Valère est présent dans : La Jalousie de Barbouillé, Le 

Médecin volant, Le Dépit amoureux, L’École des maris, Tartuffe, Le Médecin malgré lui, et 

L’Avare. Clitandre dans : L’Amour médecin, Le Misanthrope, George Dandin et Les Femmes 

savantes. Et Damis apparaît dans Les Fâcheux et Tartuffe. 

471 Référence à la Fable « L’Âne vêtu de la peau du Lion » (Livre V, Fable 21), dont voici 

le début : « De la peau du Lion l’Âne s’étant vêtu / Etait craint partout à la ronde, / Et 

bien qu’Animal sans vertu, / Il faisait trembler tout le monde. / Un petit bout d’oreille 

échappé par malheur / Découvrit la fourbe et l’erreur. » 

472 Expression consacrée, parfois écrite avec des traits d’union « Gens-de-Lettres », voire, 

en signe de raillerie, « Jean-de-Lettres », et qui désigne les gens qui se piquent d’écrire 

(ce qui n’est pas encore considéré comme une profession à part entière au XVIIe siècle, 

mais bien plus comme un passe-temps, un divertissement de la noblesse). La tonalité 

ironique n’est pas présente ici. 

473 « Fort petit oiseau, qui niche dans les murailles, dans les buissons, qui est presque 

toujours en mouvement. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). 

474 Agamemnon, Ajax, Hector et Achille, personnages de la guerre de Troie, présents 

justement dans L’Iliade d’Homère (Ilion signifiant Troie), sont ici mis au même rang que 

les trois éminents dieux de l’Olympe : Jupiter, Junon et Vénus. 
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pompeuses et les tours* ambitieux du récit de Théramène475, on ferait sifler un 
versificateur qui ne doit [XV] jamais l'être, et rien ne pourrait faire excuser un si 
ridicule contre-sens. Que celui donc qui mettra nos grands Auteurs sur le Théâtre, 
se contente de les peindre comme ils étaient : voilà l'important, et qu'il n'emprunte 
point une palette étrangère. Il arrivera de-là que la scène françoise, rivale du paisible 
Elisée476, nous offrira ce qu'il y eut de plus grand et de plus vertueux sur la terre, et 
nous y verrons bientôt errer ces morts immortels dont les traits ne nous sont 
transmis que dans des gravures insipides ou des bustes inanimés. On sera peut-être 
surpris que j'aye ajouté au titre de ma Pièce la date de sa réception à la Comédie 
Française. J'ai eu plus d'une raison pour agir ainsi : la Comédie Française ne pouvait 
point refuser une Pièce en l'honneur de Moliere, une espèce d'apothéose de ce 
grand homme, sans manquer au respect dont tous ses membres sont pénétrés pour 
lui. Aussi n'en est-il pas un qui ne l'ait reçue avec des marques du plus vif intérêt ; 
pas un qui ne m'ait donné des conseils pour la rendre meilleure, et pour ne point 
leur faire de vains compliments, j'ai mis en tête qu'ils l'avaient reçue. Pouvais-je 
mieux leur témoigner ma reconnaissance.477 

                                                 
475 Il s’agit du fameux récit théâtral du personnage de Théramène, gouverneur 

d’Hippolyte, dans la Phèdre de Racine, narrant la mort du jeune homme, terrassé par un 

monstre marin (Acte V, scène 6). 

476 « Terme de Mythologie. C’était, dans la théologie des Anciens, un lieu dans les 

Enfers plein de campagnes agréables, de prairies charmantes, de bois délicieux où les 

gens de bien faisaient leur demeure après leur mort. Orphée, Hercule, Enée, eurent le 

bonheur de voir ces champs fortunés pendant leur vie. » (Dictionnaire de Trévoux, 6e 

édition, 1771). 

477 Bien qu’il s’agisse de la préface et non encore du texte de la pièce lui-même, la thèse 

de Sabine Chaouche, « Remarques sur le rôle de la ponctuation dans la déclamation 

théâtrale du XVIIe siècle », (La Licorne, no 52, 2000, p. 83-92), est ici éclairante : « La 

ponctuation dans la déclamation théâtrale du XVIIe siècle détermine le débit et 

l’intonation de la voix du comédien. » Elle conclut : « L’utilisation du point 

d’interrogation dans les extraits de Sganarelle de Molière et de Mithridate de Racine, 

indique au comédien qu’il doit terminer le vers en élevant fortement la voix. » Et 

Georges Forestier, dans « Du spectacle au texte : les pratiques d’impression du texte de 

théâtre au XVIIe siècle » (Du Spectateur au lecteur. Imprimer la scène aux XVIe et XVIIe siècles, 

éd. Larry F. Norman, Philippe Desan et Richard Streier, Fasano, Schena Editore, Presses 

Universitaires de Paris-Sorbonne, « Biblioteca della Ricerca. Cultura Straniera », n°118, 

2002, p. 107), d’aller dans ce même sens : « la ponctuation avait pour fonction jusqu’au 

XVIIIe siècle de marquer les pauses dans le discours et non de distinguer des ensembles 

grammaticaux : ponctuation rythmique et non point syntaxique. » Le point utilisé ici, 

alors même que l’on pourrait s’attendre à un point d’interrogation, témoigne donc d’un 

abaissement de la voix, illustrant peut-être la certitude de l’auteur. 
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Ayant sçu d'ailleurs que quelques Littérateurs estimables devaient traiter le même 
sujet que moi478, et ne pouvant avoir sur eux que le mérite de l'antériorité, j'ai fait 
imprimer mon Ouvrage pour prendre date, et pour m'assurer les seuls droits qu'on 
ne saurait me disputer.        [XVI] 

                                                 
478 Pensons par exemple à : Le Philinte de Molière ou la Suite du Misanthrope de Fabre 

d’Églantine (1790), Molière chez Ninon, ou le Siècle des grands hommes d’Olympe de 

Gouges (1789), Le Souper de Molière ou La Soirée d'Auteuil de Cadet de Gassicourt (1795), 

et plus tard, La Mort de Molière, de Dumersan (1830).  



 87 

L  A    M  O  R  T 
 

DE 
 

M  O  L  I  E  R  E, 
 

P  I  È  C  E 
 

E N   T R O I S   A C T E S,   E N   V E R S. [1 ; A] 
 

PERSONNAGES. 
 

MOLIERE.  
LA MOLIERE, 
sa femme.  
ISABELLE, 
sa fille.  
CHAPELLE, 
ami de Moliere.  
BARON.  
MONTAUSIER.  
Le Docteur MAUVILAIN ou MAUGUILLAIN.  
PIRLON.  
LAFORÊT, 
Servante de Moliere.  
LESBIN, 
Valet de Moliere.  
Un Semainier479.  
Un Garçon de Théâtre.  
Plusieurs Acteurs de la Troupe de Moliere.  

 
 
 
 

La Scène est dans la Maison de Moliere. 

                                                 
479 « Celui, celle qui est de semaine pour officier dans un Chapitre, ou dans une 

Communauté Religieuse. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 
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L  A   M  O  R  T 
 
 
 

DE 

 
M  O  L  I  E  R  E. 

 
 

A C T E   P R E M I E R. 

S C È N E  P R E M I È R E. 
M O L I E R E, seul. 

(Se promenant avec un air impatienté). 
JE ne sais que penser de mon ami Chapelle. 
Veut-il me rendre fou ? Dans l'excès de son zèle*,  
L'autre jour, il m'emporte un de mes manuscrits,  
Et me laisse un des siens. Messieurs les beaux esprits  
Prétendent, me dit-il, que, dans mes Comédies,     5 
Je blesse le bon ton, et qu'elles sont remplies  
De mots ignobles, bas, et de détails bourgeois.  
Il veut me corriger et m'apprendre les lois     [3] 
Du beau monde qu'il hante ; et, si je le dois croire,  
J'aurai moins de profit et beaucoup plus de gloire.   10 
C'est fort bien fait à vous, Monsieur l'Epicurien480 !  
Votre projet sans doute* est d'un homme de bien ;  
Mais de me réformer il n'est plus temps, je pense,  
Et vous perdrez ici toute votre science481.  
                                                 
480 Ce mot n’est pas présent chez Furetière ni dans la première édition du Dictionnaire de 

l’Académie française (1694). Il apparaît dans la quatrième édition (1762), plus proche, 

donc, de la date de cette pièce. On trouve ainsi : « Il signifie en propre, Un sectateur 

d'Épicure, et par extension un voluptueux, un homme qui ne songe qu'à son plaisir. 

C'est un franc Épicurien. » Cette qualification est appliquée à Chapelle dans le double 

sens du terme : en tant qu’il fut élève de Pierre Gassendi, mais aussi en tant que 

« viveur » notoire.    

481 Diérèse. Le mot « science » compte pour deux syllabes « sci-ence ». Même cas aux 

vers 67 (« Diafoirus »), 102 (« sacrifier »), 148 (« insouciant »), 169 (« dialogue », 

« précieux »), 170 (« gracieux »), 191 (« Insouciant »), 210 (« médiocre »), 211 

(« envieux »), 221 (« ambitieux »), 256 (« balbutier »), 266 (« radieux), 276 

(« impérieuse »), 280 (« injurier »), 307 (« persuade »), 318 (« nier »), 389 (« ambition »), 

390 (« occasion »), 398 (« ambition »), 401 (« altière »), 404 (« obstination »), 432 

(« mésalliance »), 448 (« violence »), 490 (« essentiel »), 533 (« commission »), 534 

(« discrétion »), 549 (« humilier »), 653 (« obstination »), 654 (« occasion »), 665 
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On ne redresse point un arbre déja vieux,     15 
Et je ferais plus mal, pour vouloir faire mieux.  
Chapelle cependant n'arrive point, j'enrage.  
Si du moins il m'avait renvoyé mon Ouvrage !  
J'en ai besoin. Holà482 !... Je suis d'une fureur483 !  

S C È N E  I I. 
L E S B I N,  M O L I E R E. 

M O L I E R E. 
CHAPELLE n'a-t-il rien envoyé ? 

 L E S B I N. 
    Non, Monsieur.    20 

M O L I E R E. 
Qu'on me laisse !  

S C È N E  I I I. 
M O L I E R E, seul. 

  IL me faut, en attendant qu'il vienne  
Me rapporter ma pièce, examiner la sienne.      [4] 
Il m’en a tant prié ! Lisons. Chapelle aussi  
S’avise d’être Auteur484. Asseyons-nous ici,  
Et tâchons d’étouffer ma trop juste colère.     25 
(Il s’assied près d’une table, y prend un manuscrit et lit tout bas).  
De l’esprit, de l’esprit, comme à son ordinaire !  
(Se remettant à lire tout bas). 
Encore de l’esprit, des traits* vifs et brillants,  
Des détails fins, légers et des portraits saillants,  
Un jargon de ruelle485, un ton de persiflage,  
Qui sans doute* des sots obtiendra le suffrage ;     30 
Mais pas le sens commun, pas l’ombre de raison,  

                                                                                                                                    
(« ruinez »), 670 (« vertueux »), 707 (« jouer »), 708 (« Galien »), 719 (« jouer »), 733 

(« puéril »), 755 (« tué »), 770 (« jouer »), 832 (« science »), 842 (« jouons »), 852 

(« région »), 886 (« inquiet »), 888 (« remercier »), 889 (« vertueux »), 939 (« partialité »), 

943 (« jouant »), 945 (« joué »), 964 (« harmonieux »), 971 (« piété »), 974 

(« présomption »), 987 (« inouï »), 999 (« attention »), 1000 (« intention »), 1009 

(« érudition »), 1016 (« bafoué »), 1020 (« vicieux »), 1022 (« vertueux »), 1024 (« lien », 

« société »), 1040 (« précieux »), 1065 (« évanouie »). 

482 « Tout beau, c’est assez » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

483 Dictionnaire universel de Furetière : « Emportement violent causé par un dérèglement 

d’esprit et de la raison. », « se dit en morale de la colère, lorsqu’elle est violente et 

démesurée, et qu’elle jette les hommes dans quelques excès. » 

484 Cf. [p. IV] de la préface, et les notes qui l’accompagnent. 

485 « Assemblées qui se font chez les Dames pour des conversations d'esprit. » 

(Dictionnaire de l’Académie française, 1694 ; on retrouve cette acception dans l’édition de 

1762). 
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Et de grands sentiments toujours hors de saison.  
Croit-il, mon pauvre ami, que, pour la Comédie,  
L’esprit486 soit suffisant ? Du bon sens, du génie487,  
Voilà, voilà sur-tout les dons qu’il faut avoir.    35 
Tel qu’il est, en un mot, l’homme cherche à se voir,  
Et non tel qu’on l’a peint dans cette œuvre infidelle.  
Qui manque la copie est siflé du modèle488.  
Je ne répondrais point que cet Ouvrage-là  
Ne réussît pourtant, qu’il ne plût, et voilà    40 
Comme de beaux esprits, Membres d’Académies,  
Quand je ne serai plus, feront des Comédies !  
Ils uniront ensemble, et l’esprit et le cœur,  
La nature et l’amour, la peine et le bonheur :  
Leurs vers tout hérissés d’antithèses pointues,    45 
Rediront ce qu’ont dit, en phrases rebattues,  
Vizé, Balzac, Voiture et Monsieur Trissotin489,  
Grands Auteurs dont on sait le malheureux destin.    [5] 
Mais achevons... Je crois qu'en chantant il s'annonce.  
Oh ! qu'il mériteroit une vive semonce490 !    50 

S C E N E  I V. 
CHAPELLE, fredonnant un air à boire491, MOLIERE 

M O L I E R E. 
EH bien ! m'apportez-vous mon manuscrit enfin ?  

C H A P E L L E. 
Le voilà, mon ami, votre Ouvrage est divin.  

M O L I E R E. 
Divin ! Vous plaisantez : je n'ai point fait d'Ouvrage  

                                                 
486 Ici, à la fois « Facultés de l’âme raisonnable », et « Facilité de l'imagination et de la 

conception. Il a beaucoup d'esprit, mais il n'a point de jugement. Il a l'esprit vif, l'esprit 

pesant, tardif. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

487 « Talent naturel, disposition qu’on a à une chose plutôt qu’à une autre. […] Il faut du 

génie pour la poésie. » (Dictionnaire universel de Furetière). 

488 Comprendre : « Le modèle critique celui qui l’a mal transformé, qui l’a transformé en 

le reproduisant. »  

489 Mélange comique de personnes réelles et d’un personnage moliéresque. Jean 

Donneau de Visé (premier auteur du Mercure Galant), Jean-Louis Guez de Balzac et 

Vincent Voiture (les deux grands épistoliers du XVIIe siècle) et Trissotin, « bel esprit » 

dans Les Femmes savantes, sont ici quatre « Grands Auteurs dont on sait le malheureux 

destin. »  

490 « Avertissement fait par quelqu’un qui a autorité. » (Dictionnaires de l’Académie 

française, 1694 et 1762). 

491 « On appelle […] chansons à boire, ou chansons bachiques, celles qui se font pour se 

réjouir à la table, et se provoquer à boire. » (Dictionnaire universel de Furetière). Cf. 

Introduction, à propos du personnage de Chapelle (III et IV). 
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Dont je sois satisfait, et c'est ce dont j'enrage.  
C H A P E L L E. 

Je m'étais figuré d'abord que vos écrits      55 
Fourmillaient de défauts ; mais j'en sens tout le prix,  
Depuis que j'en ai fait à tête reposée  
Un examen suivi. Votre prose est aisée ;  
Vos caractères, vrais, comiques, amusants,  
Et vous offrez par-tout des traits* neufs et plaisants.    60 
Je voudrais pour beaucoup avoir votre génie.  
Quoi qu'en dise des sots la tourbe492 réunie,  
Votre bon homme Argan m'a sur-tout enchanté.  
Il se croit bien malade et crève de santé ;  
Et cette belle-mère intéressée, avide,     65 
Que j'aime à voir les traits de son ame sordide     [6] 
Si bien représentés ! Votre Diafoirus  
M'amuse infiniment par son docte Phœbus. 
Votre Purgon493 me charme, et, dans cette peinture  
J'ai par-tout admiré le ton de la nature.      70 

M O L I E R E. 
Vous ne croyez donc pas que j'aie à corriger  
Rien dans ma Comédie 494?   

C H A P E L L E. 
   Il n'y faut rien changer. 

 M O L I E R E. 
Pas un mot ?  

C H A P E L L E. 
  Pas un mot. 

 M O L I E R E. 
    Eh bien, je suis sincère :  
A la vôtre non plus je ne vois rien à faire ;  
Mais pour d'autres raisons.  

 C H A P E L L E. 
    Comment ! expliquez-vous.  75 

 M O L I E R E. 
Je m'en garderai bien. A vous mettre en courroux*  
Vous ne tarderiez pas ; et Dieu merci, ma femme  
Se fâche assez souvent.  

 C H A P E L L E. 
   Il est vrai que Madame      [7] 

                                                 
492 Comprendre : « Quoi qu’en dise la tourbe des sots réunie ». Tourbe : « Multitude 

confuse de peuple. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694. L’édition de 1762 évoque 

aussi ce vieillissement du terme). 

493 Argan, Diafoirus et Purgon sont tous trois personnages de la dernière pièce de 

Molière, Le Malade Imaginaire, qui constitue justement le contexte de la pièce de 

Cubières. Cette « Comédie mêlée de musique et de danses », a été représentée pour la 

première fois à Paris sur le théâtre de la salle du Palais-Royal, le 10 février 1673, par la 

Troupe du Roi. La « belle-mère intéressée, avide », n’est autre que Béline, la seconde 

femme d’Argan. (Cf. Introduction, IV). 

494 Comprendre : « Pensez-vous donc que je n’aie rien à changer dans ma comédie ? » 
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N'est pas douce ; mais moi, je m'amuse de tout.  
De moi-même je ris quelquefois ; c'est mon goût.    80 
Boire la nuit, dormir la grasse matinée,  
A rien ne réfléchir495, vivre au jour la journée,  
En deux mots me voilà. Sans projet ni chagrin  
J'entends tout, je vois tout avec un front serein ;  
Parlez donc franchement. Est-ce que mon Ouvrage    85 
Vous a paru mauvais ? Et de votre suffrage  
Me faudrait-il passer tout-à-fait ?  

 M O L I E R E. 
    Tout-à-fait.  
« Franchement il est bon à mettre au cabinet »496.  
Je me cite moi-même, en parlant de la sorte.  
Pardonnez ; mais, ma foi ! la vérité m'emporte,     90 
Et puis, vous le savez, je ne suis point flatteur.  
Votre style n'a rien de ce feu créateur,  
Qui distingua toujours les sublimes Poëtes :  
Il est semé d'éclairs, de clinquant, de bluetes497 ;  
Il éblouit souvent et n'échauffe jamais.      95 

C H A P E L L E. 
Je n'ai pas, comme vous, l'art de peindre à grands traits498,  
J'en conviens ; cependant il faut être équitable.  
Votre genre peut-être est le seul véritable.  
Si j'en crois néanmoins de célèbres Auteurs,  
De plus d'une manière on corrige les mœurs,     100 
Et, sans vous ressembler ou marcher sur vos traces,  
J'ai pu, tout comme vous, sacrifier aux graces499.     [8] 

M O L I E R E. 

                                                 
495 Comprendre : « ne réfléchir à rien ». 

496 Le Misanthrope, acte I, scène 2, v. 376. (Voir aussi Introduction (III)). 

497 Orthographié « bluettes » dans les dictionnaires du XVIIe et ceux du XVIIIe siècle, mais 

l’on trouve néanmoins « bluetes » dans certains ouvrages ; il ne s’agit donc 

probablement pas d’une coquille. Synonyme d’ « éclairs » et de « clinquant » : « petite 

étincelle de feu » ((Dictionnaire universel de Furetière) ; « en parlant d’un ouvrage, on dit 

figurément qu’il y a quelque bluettes d’esprit, pour dire qu’on y remarque quelques 

petits traits d’esprit. » (Dictionnaire de Trévoux, 1771), mais ici le mot est connoté 

négativement. 

498 Expression proche de « brosser le portrait ». « Trait », dixième entrée : « On dit, en 

matières de Littérature, peindre, dessiner à grands traits, “j’essaierai de donner des 

couleurs et de la vie à ce corps (d’Histoire) dont j’aurai commencé à dessiner à grands traits une 

esquisse générale. Moreau.” […] D’un seul coup de pinceau. » (Dictionnaire critique de la 

langue française, Jean-François Féraud, 1787-1788). 

499 « On dit qu’un homme n’a point sacrifié aux grâces, pour dire qu’il est grossier, et 

qu’il ne fait rien de bonne grâce. […] Platon disait à Xénocrate, allez sacrifier aux grâces, 

avant que de vous montrer au monde. Le compliment n’était pas gracieux. » 

(Dictionnaire de Trévoux, 1771). 
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D'accord ; et puisqu'enfin vous ne me croyez pas,  
Voulez-vous essayer, pour sortir d'embarras,  
Un moyen des plus sûrs ? A ma bonne servante     105 
Je lis tous mes écrits. Elle n'est point savante,  
Elle n'a point d'esprit ; mais un jugement sain.  

C H A P E L L E. 
Consulter Laforêt ! Quel bizarre dessein !  

 M O L I E R E. 
Mon ami, la nature est son guide fidèle,  
Et, pour plaire toujours, il faut n'écouter qu'elle.    110 
Je vais, si vous voulez, lui lire un Acte ou deux  
De votre Comédie.  

 C H A P E L L E. 
  Il serait hazardeux  
De tenter cette épreuve : elle est accoutumée  
A ce qui vient de vous, et votre renommée,  
Quand vous la consultez, lui fait trouver tout bien.    115 
Ne peut-on réussir par un autre moyen.500 

M O L I E R E. 
Disons-lui que la Pièce est de moi. 501 

C H A P E L L E. 
    Cette ruse  
Me plaît infiniment, et je n'ai plus d'excuse.  

M O L I E R E, appellant. 
Laforêt ! Laforêt !         [9] 

S C È N E  V. 
L A F O R E T,  C H A P E L L E,  M O L I E R E. 

L A F O R E T. 
  QU'EST-CE ? 

 M O L I E R E. 
    Tenez-vous là.  
Je vais lire une Pièce.  

L A F O R E T. 
   Oh ! j'aimons bien cela.    120 
Quand vous nous en montrais, je rions tant ! j'écoute  
Déjà de tout mon cœur. Alle est de vous ? 502 

M O L I E R E. 
     Sans doute*.  
Elle est nouvelle même, et je voudrais savoir  
Ce que vous en pensez.  

L A F O R E T. 
   Je grillons de la voir503.  

                                                 
500 Cf. note [p. XVI] de la préface. 

501 Cf. Préface, et notre Introduction, au sujet de cette anecdote (IV). 

502 Parler populaire de Laforêt : « montrais » = « montrez », « Alle » = « elle », et plus 

loin « lisais » = lisez ». 

503 « Griller » : « Fig. et Bass. Je grille d’impatience, pour dire, je meurs, je brûle 

d’impatience. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1694) ; « figurément et 
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Lisais.  
M O L I E R E, lisant. 

 « L'Insouciant, Comédie en cinq Actes ».    125 
C H A P E L L E, à Moliere. 

Ne vous pressez pas trop : par des chûtes504 exactes 
Marquez bien chaque vers.        [10] 

M O L I E R E. 
   D'accord. A son maintien505, 
Je vois déjà qu'au titre elle ne comprend rien.  
(lisant). 

« A C T E   P R E M I E R. 
 

S C E N E   P R E M I E R E. 
 

L A F L E U R,  R O S E T T E. 
R O S E T T E. 

Ton Maître est-il ici ? 
L A F L E U R. 

   Non, il vient de sortir. 
 R O S E T T E. 

Tant pis* ! 
L A F L E U R. 

  Pourquoi cela ? 
 R O S E T T E. 

    Je venais l'avertir.   130 
Que Madame l'attend à souper.  

L A F L E U R. 
    Oh ! je pense 
Qu'il ne s'y rendra pas : il n'est pas d'homme en France 
Qui soit plus invité. Chez nous, chaque matin,  
Trottent les billets doux. C'est un tapage506, un train507... 
Mais dans notre antichambre on a beau se morfondre,   135 
A personne jamais nous ne daignons répondre ; 
Et lorsque nous sortons, s'il faut ne rien céler508, 

                                                                                                                                    
familièrement : je grille d’impatience, ou absolument : je grille, pour dire, je meurs, je brûle 

d’impatience » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). C’est cette dernière tournure 

qu’utilise ici Laforêt. 

504 On dit « La chute d'une période, pour dire, la cadence et l'harmonie qui terminent une 

période. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). 

505 « Contenance, l'air du visage et le port du corps ensemble. » (Dictionnaires de 

l’Académie française, 1694 et 1762). 

506 Mot absent chez Furetière et dans la première édition du Dictionnaire de l’Académie 

française (1694). « Désordre accompagné d’un grand bruit. » (Dictionnaire de l’Académie 

française, 1762). 

507 « Allure », et « Manière de vie » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

508 « Tenir quelque chose caché, secret ; dissimuler. » (Dictionnaire universel de Furetière ; 

même sens pour les Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 
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Nous ne savons encore où nous devons aller.      [11] 
Le hazard nous conduit selon sa fantaisie :  
Nous visitons Eglé, Célimene, Julie509.      140 
(Laforêt, quoiqu'elle soit debout, s'endort peu à peu pendant cette lecture).  
Et notre seule étude est celle du plaisir.  
Vrais papillons, en vain on nous voudrait saisir ;  
Nous choisissons par fois la fleur la mieux éclose,  
Et nous volons toujours de l'œillet à la rose.  

R O S E T T E. 
Ton maître est singulier, à ce qu'il me paroît,     145 
Et je crois mal aisé de faire son portrait.  

L A F L E U R. 
J'espère cependant esquisser son image :  
Il est insouciant, on ne peut davantage,  
C'est-à-dire, insensible à la peine, au bonheur,  
Cherchant la vérité, courant après l'erreur,     150 
Et n'écoutant jamais l'amour ni la nature... » 

M O L I E R E. 
(S'interrompant en voyant Laforêt dormir et l'appellant).  
Laforêt ! 
(à Chapelle).  
 Vous voyez l'effet de la lecture : 
Elle dort tout debout.  
(riant).                 (appellant). 
   Ah ! ah ! ah ! Laforêt !  

C H A P E L L E. 
J'en veux rire à mon tour ; c'est un excellent trait*.  
(riant).                                     (appellant) 
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! Laforêt !       [12] 

L A F O R E T, (se réveillant et se frottant les yeux).  
    Eh bien ! qu'est-ce ?    155 

M O L I E R E. 
Quoi ! vous dormez debout, lorsque je lis ma pièce !  

L A F O R E T. 
Pardonnez-nous, Monsieur ; mais je n'ons rien compris  
A tous ces biaux discours, et je sommes d'avis  
Que vous jettiez au feu toutes ces fariboles510.  

                                                 
509 Eglé « Une des trois Hespérides, filles d’Hesperus, roi d’Italie, et nièces d’Atlas. Elles 

sont célèbres dans les écrits des poètes, à cause des jardins fertiles en pommes d’or, 

qu’elles possédaient, selon eux, près du mont Atlas en Afrique, et qui étaient gardés par 

un dragon, qu’Hercule tua pour témoigner sa complaisance à Euristhée. » (MORÉRI, op. 

cit., Tome quatrième). Célimène : amante d’Alceste dans Le Misanthrope. De quelle 

Julie s’agit-il ? Peut-être la fille d’Oronte dans Monsieur de Pourceaugnac (comédie-ballet 

représentée en public à Paris, pour la première fois, sur le théâtre du Palais-Royal, le 15 

novembre 1669, par la Troupe du Roi) ou l’amante du Vicomte dans La Comtesse 

d’Escarbagnas (comédie donnée au public sur le théâtre de la salle du Palais-Royal pour 

la première fois le 8 juillet 1672 par la Troupe du Roi). 
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Il faut, pour m'égayer des choses qui soient drôles,    160 
Et ce Monsieur Lafleur a trop d'esprit pour moi.  

M O L I E R E. 
Eh bien, vous l'entendez ?  

C H A P E L L E. 
   Elle a raison, ma foi !  
(à Laforêt).  
Tu n'admires donc pas l'ouvrage de ton maître ?  

L A F O R E T. 
Oh ! pour celui-là, non.  

C H A P E L L E. 
   Elle l'a fait paraître.  

L A F O R E T, (à Moliere). 
Encore un coup511, Monsieur, excusez si j'avons    165 
Un tantinet512 dormi : je nous y connaissons,       [13] 
Et vous n'avez rien fait qui soit moins agréable.  

M O L I E R E. 
Dites mieux, mon enfant, qui soit plus détestable :  
Mon dialogue est faux, et mes vers précieux,  
Entrelacés de mots prétendus gracieux,      170 
N'offrent rien à l'esprit que des billevesées513,  
Que des phrases déjà sur le théâtre usées.  
De quel style sur-tout s'exprime mon valet !  
Il parle comme un maître ; enfin tout m'en déplaît,  
Et déjà partageant votre fatigue extrême,     175 
Quand vous avez dormi, j'allais dormir moi-même.  
Le sommeil reviendrait : allez vous reposer,  
Seul avec mon ami je veux ici causer.  

S C È N E   V I. 
M O L I E R E,  C H A P E L L E. 

M O L I E R E. 
EH bien, vous l'avez vu. C'est la simple nature  
Qui vient de vous juger. Après cette lecture    180 
Prétendez-vous encore à mon suffrage514 ?  

C H A P E L L E. 
     Non.  
Qu'on se moque de moi je sens qu'on a raison.  

                                                                                                                                    
510 « Il n’a guère d’usage qu’au pluriel. Signifie choses frivoles et vaines. » (Dictionnaire 

de l’Académie française, 1694). 

511 « Encore une fois » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). 

512 « Terme populaire, qui se dit pour signifier une petite quantité de quelque chose, qui 

vient du Latin tantum, dont on a fait son diminutif tantinum. » (Dictionnaire universel de 

Furetière). 

513 « Vieux mot qui signifiait autrefois une balle soufflée, pleine de vent. Se dit 

figurément des paroles ou des choses vaines, qui n’ont aucune apparence ni solidité. » 

(Dictionnaire universel de Furetière). 

514 « Approbation » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 
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Vous ne l'ignorez pas, Moliere ; ma paresse  
Ne m'a jamais permis de soigner une pièce,  
Et d'en approfondir l'intrigue, les tableaux :     185 
Je n'ai pas vos talents et sur-tout vos pinceaux.      [14] 

M O L I E R E. 
Vous pourriez, comme un autre, avec du tems, des peines,  
Arranger une intrigue et filer quelques scènes ;  
Mais il faudrait d'abord choisir mieux vos sujets.  
C'est de-là seulement que dépend le succès.     190 
L'insouciant ! quel titre ! un pareil caractère  
Peut fournir tout au plus une esquisse légère.  
Il n'est qu'épisodique, et pour le bien traiter,  
C'est au fond du tableau qu'il faut le présenter.  
Voulez-vous réussir ? Peignez dans vos ouvrages    195 
L'homme de tous les lieux, celui de tous les âges  
Dessinez largement : que de tous vos portraits  
A Paris, comme à Londres, on admire les traits*.  
Aux Peintres des boudoirs515 laissez la mignature,  
Et soyez, s'il se peut, grand comme la nature.     200 

C H A P E L L E. 
Je suivrai ces conseils par la raison dictés516 ;  
Mais les sujets majeurs vous les avez traités.  
Un caractère neuf est devenu si rare !  
Les pédants, les fâcheux, l'hypocrite, l'avare,  
Le bourgeois gentilhomme et les tuteurs jaloux     205 
Le misantrope enfin qui les surpasse tous517,  
Que reste-t-il encore après de tels modèles ?  

M O L I E R E. 
Ce qu'il reste ? Du beau les sources immortelles518  
Ne s'épuisent jamais, et l'esprit créateur  
Moissonne où glanerait un médiocre auteur.     210 
Ai-je peint l'envieux à l'œil cave, au teint blême,  
Qui se meurt des poisons qu'il distille lui-même ?     [15] 
Et ces nobles altiers519, qui tyrans sous nos Rois,  
De l'humanité sainte ont usurpé les droits520,  
Qui traînent dans les cours des noms qu'ils déshonorent,   215 
Et, pour mieux s'illustrer, l'un l'autre se dévorent ?  
                                                 
515 Mot absent chez Furetière et dans le Dictionnaire de l’Académie française de 1694 : 

l’édition de 1762 définit « Boudoir » : « Petit cabinet où l'on se retire quand on veut être 

seul. ». Un ouvrage de J.P.R Cuisin en 1882 s’intitulera d’ailleurs : Le Peintre des coulisses, 

salons, mansardes, boudoirs, mœurs et mystères nocturnes de la capitale, ou Paris en miniature.  

516 Comprendre : « dictés par la raison ». 

517 Probablement référence à (dans l’ordre) : Les Femmes savantes (1672), Les Fâcheux 

(1661), Tartuffe (1664), L’Avare (1668), Le Bourgeois Gentilhomme (1670), L’Ecole des femmes 

(1662), et Le Misanthrope (1666). 

518 Comprendre « les sources immortelles du beau ». 

519 « Superbe, qui a de la fierté, qui marque de la fierté. » (Dictionnaires de l’Académie 

française, 1694 et 1762). 

520 Comprendre : « ont usurpé les droits de l’humanité sainte » 
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Ai-je peint ces traitans521 qu'on voit avec éclat,  
Enfler leurs coffres-forts des trésors de l'Etat,  
Et qui meurent du luxe et martyrs et victimes ?  
De l'avide joueur ai-je tracé les crimes ?       220 
Ceux de l'ambitieux ? Ceux du vil séducteur,  
De l'adroit courtisan, de l'ingrat, du flatteur,  
De mille autres encor, qui brillent, disparaissent,  
Et, tous les cinquante ans expirent et renaissent,  
Pareils à ces essaims d'insectes qu'au printemps     225 
La chaleur renaissante éveille dans les champs ?  

S C È N E  V I I. 
UN GARÇON DE THEATRE, MOLIERE, CHAPELLE. 

LE GARÇON DE THEATRE (à Moliere). 
POUR répéter, Monsieur, votre nouvelle pièce,  
On n'attend plus que vous.  

M O L I E R E (à Chapelle). 
   Il faut que je vous laisse.  

LE GARÇON DE THEATRE. 
Du manuscrit aussi le souffleur522 a besoin,  
Et de le demander on m'a commis le soin.     230 [16] 

M O L I E R E. 
(Au Garçon de Théâtre, lui donnant le manuscrit du malade imaginaire).  
Le voilà ; je vous suis.  
(à Chapelle).  
   D'après un tel message,  
Si vous ne m'eussiez point rapporté mon ouvrage,  
Vous le voyez ; parbleu* j'étais joli garçon523.  

S C E N E  V I I I. 
C H A P E L L E, seul. 

IL vient de me donner une sage leçon,  
Je veux en profiter : oui, j'en croirai Moliere,     235 
Et je condamne au feu ma Comédie entière,  
Quel pénible métier que celui d'écrivain !  
Il vaut mieux ne rien faire et sabler du bon vin524.  

                                                 
521 « Qui traite des fermes, des impôts, des droits du Prince. » (Dictionnaire de l’Académie 

française, 1694) ; « Qui se charge du recouvrement des impositions ou deniers publics, à 

certaines conditions réglées par un traité. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). 

522 « Celui qui étant derrière une personne qui parle en public, lit en même temps, pour 

lui suggérer les endroits où la mémoire viendrait à lui manquer. » (Dictionnaires de 

l’Académie française, 1694 et 1762). 

523 Variante de la formule « beau garçon » : « On appelle fig. et prov. et par ironie Beau 

garçon, Un homme qui est tombé dans quelque état fâcheux, honteux etc., par quelque 

débauche, par le jeu, par la dépense etc. Il s'est fait beau garçon. il étoit hier beau garçon. 

vous voilà beau garçon. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1694) ; le sens est le même 

dans l’édition de 1762, mais l’expression « joli garçon » y est ajoutée. 
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S C E N E  I X. 
C H A P E L L E,  L A   M O L I E R E. 

L A  M O L I E R E (avec humeur). 
DU bon vin ! du bon vin ! voilà comme vous êtes !  
Boire et passer vos nuits dans les jeux, dans les fêtes ;    240 
Voilà votre méthode, et c'est, graces à vous,  
Que je te touche au moment de perdre mon époux525.  
Je le vois chaque jour dépérir et s'éteindre.      [17 ; B] 

C H A P  E L L E. 
Comment cela ? De moi vous auriez à vous plaindre ?  
Je ne le croyais pas. Moliere est mon ami,     245 
Et ce nœud526 qui m'est cher, par le temps raffermi,  
Veut que vous m'expliquiez en quoi je suis coupable.  
Moliere m'a caché...  

L A  M O L I E R E. 
   Les plaisirs de la table  
N'ont jamais rien valu pour sa foible santé.  
Il était au régime : avec soin apprêté,      250 
Un lait doux humectait sa poitrine affoiblie.  
Vous vous êtes moqué de son genre de vie :  
Vous l'avez fait manger et boire autant que vous,  
Et, dans cet instant même, une incurable toux  
Le tourmente, l'oppresse ; il en perd la parole,     255 
Et je viens de le voir balbutier son rôle,  
Et, contre son usage, obligé de s'asseoir.  
Vous savez cependant qu'il doit jouer ce soir.  

C H A P E L L E. 
Je suis de son état affligé527 ; mais j'espère  

                                                                                                                                    
524 « On dit Sabler un verre de vin, pour dire : l'avaler tout d'un trait. Il est du style 

familier. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). Expression absente dans la 

première édition, ainsi que chez Furetière. 

525 Comprendre « que je m’apprête à perdre mon époux ». Cf. Dictionnaires de l’Académie 

française, 1694 et 1762 : « On dit fig. Toucher à un certain temps, pour dire, en être 

proche. ». 

526 « Attachement, liaison entre des personnes. » (Dictionnaires de l’Académie française, 

1694 et 1762). 

527 Comprendre : « je suis affligé de son état ». 
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Qu'il sera peu durable, et puis la bonne chêre528    260 
Ne fut jamais fatale aux enfants d'Apollon529 :  
Horace en est la preuve, ainsi qu'Anacréon530.  
Oui, c'est du vin d'Aï531 la mousse pétillante,  
Qui seule peut donner une santé brillante.  
Je l'éprouve à mon tour ; regardez bien mes yeux :    265 
On y voit éclater ce nectar radieux ;       [18] 
Mon visage est empreint de sa couleur vermeille,  
Le meilleur élixir est celui de la treille.  

L A  M O L I E R E. 
Quel discours ! Vous parlez comme un franc libertin.  

C H A P E L L E. 
Oh ! non ; mais comme un homme ennemi du chagrin.    270 
Voulez-vous maintenant que je vous parle en sage ?  
Ce n'est pas, croyez-moi, le bachique breuvage532,  
Qu'au milieu d'un souper je verse à votre époux,  
Qui cause ses douleurs et fait naître sa toux ;  
                                                 
528 « Accueil gracieux, réception favorable. Ce prince l’a reçu favorablement, il lui a fait 

grande chère, quand il lui a apporté cette nouvelle. Quand on revoit un ami qu’on 

croyait mort, on ne sait quelle caresse, quelle chère lui faire. Ce mot de chère vient de 

l’Italien cera, ou ciera. On prononce chera, qui signifie visage, aussi bien que cara en 

Espagnol, parce que les plus grands témoignages d’amitié paraissent sur le visage. 

Ménage remonte plus haut, et prouve que cara a signifié aussi visage en Latin. On dit 

aussi en Grec kara. Tous ces mots viennent du Latin caro. » (Dictionnaire universel de 

Furetière). 

529 « Une des grandes prérogatives d’Apollon, c’est d’être le dieu des muses, de la 

musique et de la poésie. » (MORÉRI, op. cit., Tome premier). Cf. Aussi l’Introduction 

(II), à propos du quatrième acte de l’édition de 1802. 

530  Horace, « poète latin », né en 63 av. J.-C. : « En plusieurs endroits de ses ouvrages, il 

nous apprend qu’il menait une vie fort douce, et qu’il était content du repos que lui 

avaient procuré les faveurs de son bienfaiteur [Mécénas].» (MORÉRI, op. cit., Tome 

sixième). Anacréon : « Poète lyrique, vers 532 av. J.-C. », « on dit aussi qu’il fut amateur 

des plaisirs et de la bonne chère. […] Tout ce qui nous reste des poésies d’Anacréon ne 

consiste qu’en chansons à boire, en billets doux, et en quelques autres pièces d’une 

galanterie outrée. […] Ce qui nous reste de ses ouvrages, est une preuve qu’il fut attaché 

aux plaisirs de la vie jusqu’à la fin de ses jours. » (MORÉRI, op. cit., Tome premier). 

531 Cf. Une lettre de Saint-Evremond au comte d’Olonne, citée dans le Dictionnaire 

économique de Noël Chomel, M. de la Marre, 1767, p. 793 : « Je vous dirai que le Vin d’Aï 

est le plus naturel, le plus sain, le plus épuré de toute senteur de terroir ; d’un agrément 

le plus exquis par son goût de pêche qui lui est particulier ; et le premier (à mon avis) de 

tous les goûts. » 

532 « Bacchus » : « dieu des Païens qui était invoqué par les débauchés, à cause qu’on le 

croyait inventeur du vin. » (Dictionnaire universel de Furetière). 
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C'est votre humeur, Madame, elle est un peu changeante   275 
Elle est impérieuse, et jamais indulgente.  
Ce discours vous surprend : pardonnez, mais je crois  
Qu'ami de votre époux, j'ai sur vous quelques droits  
Et que je puis vous dire une fois ma pensée.  

L A  M O L I E R E. 
M'injurier chez moi !... quelle audace insensée !     280 

C H A P E L L E. 
Fâchez-vous, j'y consens ; je n'en rabattrai rien533.  
Quand l'ame est en repos, le corps se porte bien534.  

L A  M O L I E R E, (avec un dédain affecté). 
Moi, je me fâcherais ! et pourquoi, je vous prie ?  
Votre raison, Monsieur, à chaque instant varie :  
Vous êtes si souvent à la perdre exposé !     285 

C H A P E L L E. 
Bon535 ! le trait* est malin, quoique peu déguisé ;     [19] 
Mais je n'en suis pas moins très-jaloux536 de vous plaire  
Et je sors pour calmer votre juste colère.  
Je vais à votre époux offrir tous mes secours :  
Pour prolonger les siens, je donnerais mes jours.    290  

S C È N E  X. 
L A  M O L I E R E, seule. 

CHAPELLE a t-il raison ? Je veux être maîtresse,  
Commander en ces lieux ; mais Moliere sans cesse  
Ne veut-il pas user d'un suprême pouvoir.  
Et me faire, dit-il, rentrer dans mon devoir ?  
Qu'il cède quelquefois, je céderai. Qu'entends-je ?    295 
C'est ma fille.   

S C È N E  X I. 
L A  M O L I E R E,  I S A B E L L E. 

L A  M O L I E R E. 
  D'où vient cette pâleur étrange  
Qu'on voit sur votre front ? Moliere est-il plus mal ?  

I S A B E L L E. 
                                                 
533 Comprendre : « je ne changerai pas d’avis, je ne reviendrai pas sur ce que j’ai dit ». 

Cf. Dictionnaire de l’Académie française, 1762 : « Rabaisser, faire descendre, diminuer, 

retrancher de la valeur d'une chose, et du prix qu'on en demande. » 

534 Reprise de la pensée d’Épicure, avec le lien entre l’ataraxie (absence de trouble pour 

l’âme), et l’aponie (absence de douleur pour le corps). 

535 « Bon, tout seul, se dit adverbialement, et marque le consentement. » (Dictionnaire de 

l’Académie française, 1694) ; « Il se dit aussi par une espèce d'interjection de surprise, ou 

en plaisanterie, et pour marquer qu'on ne fait nul cas de la chose dont il s'agit. Vous dites 

qu'il est fâché contre moi, bon! » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). 

536 Comprendre : « très désireux de vous plaire ». « Jaloux » : « Envieux, concurrent » 

(Dictionnaire universel de Furetière). 
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Ah ! je crains qu'il ne touche à son terme fatal.  
Plus que jamais il souffre, et j'en suis désolée.  
Je le quitte à l'instant : sa toux est redoublée,    300  
Et ce qui doit sur-tout combler mon désespoir,  
Il s'y montre insensible, et, pour jouer, ce soir,  
Il vient de s'habiller.         [20] 

L A  M O L I E R E. 
   Rassurez-vous, ma fille,  
Il faut qu'il y renonce et qu'il se déshabille.  
Votre père m'est cher. Je ne souffrirai* pas     305 
Qu'au trépas il s'expose en feignant le trépas537.  
Son rôle est fatiguant, et tout me persuade  
Qu'il faut se bien porter pour faire le malade.  
Je veillerai, vous dis-je, au salut de ses jours.  
Vous-même renoncez à de folles amours     310 
Dont je suis informée, et songez, pour me plaire,  
Qu'il vous faut obéir en tout à votre mère.  

I S A B E L L E. 
C'est mon vœu le plus cher. A vos ordres soumis  
Mon cœur, sans votre aveu, s'est-il jamais permis  
De former un desir.  

L A  M O L I E R E (avec colère). 
  Oui, oui, Mademoiselle,     315 
Je connais votre humeur indocile et rebelle ;  
Mais je saurai bientôt vous mettre à la raison.  
M'oserez-vous nier que vous aimez Baron,  
Et qu'il ressent pour vous une égale tendresse ?  

I S A B  E L L E. 
Non.  

L A  M O L I E R E. 
 Vous en convenez ?  

I S A B E L L E. 
    Sans doute* il m'intéresse ;   320 [21] 
Mais je ne savais pas que ce pur sentiment  
Fût un crime à vos yeux, et même en ce moment,  
J'ai peine à concevoir qu'il puisse vous déplaire.  
Baron, depuis long-temps, est l'ami de mon père :  
Il est son camarade, et son talent d'Acteur     325 
Prête un charme de plus aux talents de l'Auteur :  
Mon père l'a formé ; mon père l'idolâtre  
Et fonde sur lui seul l'espoir de son théâtre.  

L A   M O L I E R E. 
Soit ; mais ignorez-vous qu'orgueilleux à l'excès,  
Il pense que lui seul doit avoir des succès ?     330 
Que nous sommes toujours d'un sentiment contraire,  

                                                 
537 Comprendre : « qu’il s’expose à la mort en feignant la mort » (registre soutenu du 

terme « trépas »). Il s’agit là d’une référence à son rôle dans Le Malade Imaginaire : à 

l’acte III, scène 11, Toinette, déguisée en médecin, convainc Argan de faire le mort, pour 

lui montrer à quel point sa femme, Béline, serait attristée s’il disparaissait (par ailleurs, 

cette dernière n’éprouvera au contraire que de la joie devant cette – prétendue – 

disparition). 
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Et que dix fois le jour il me met en colère ?  
I S A B E L L E. 

L'orgueil est un défaut ; mais un grand Comédien  
Est homme comme un autre, et peut avoir le sien.  
Baron fait un emploi qui le rend excusable.     335 
Des Conquérants, des Rois l'orgueil est pardonnable  
A les représenter Baron accoutumé538  
En héros quelquefois se croyant transformé,  
Conserve leur fierté, même hors de la scène539,  
Et n'en a point, je pense, une ame plus hautaine.    340 

L A  M O L I E R E. 
Lui-même avec plus d'art ne pourrait s'excuser.  
Vous songez en secret peut-être à l'épouser.  
Eh bien ! je vous défends de nourrir dans votre ame  
Un espoir qui m'offense, et d'écouter la flâme       [22] 
Qu'au mépris de mes droits il a fait naître en vous.    345 
Je viens de vous choisir, d'ailleurs un autre époux.  
Le Marquis de Milflore est épris de vos charmes,  
Sitôt qu'il vous a vue, il a rendu les armes :  
A vous plaire, en un mot, tous ses vœux sont bornés.  

I S A B E L L E. 
Eh quoi ! c'est un Marquis que vous me destinés540 !    350 

L A  M O L I E R E. 
Pourquoi non ? Il m'a fait les plus vives instances :  
Il vous aime, et l'amour rapproche les distances.  
Il est sûr d'obtenir bientôt mon agrément541.  

I S A B E L L E. 
J'abandonnerai donc le théâtre ?  

L A  M O L I E R E. 
    Oui vraiment.  
On vous appellera Madame la Marquise.     355 
Vous aurez un hôtel542, un nom. Je suis surprise  

                                                 
538 Comprendre : « Baron accoutumé à les représenter ». 

539 Devant le « h aspiré », le « e »  n’est pas muet : le vers compte donc bien douze 

syllabes. 

540 « Le débat entre une désinence en és ou ez pour la 5e personne avait opposé 

l’Académie française en 1694, qui suivait l’ancienne orthographe en ez, à des 

grammairiens comme Oudin ou Buffier qui prônaient la nouvelle orthographe en és 

pour marquer le son /e/, à l’exclusion toutefois de l’infinitif pour lequel aucun 

réformateur n’envisage une autre orthographe que er. » (Variation et stabilité du Français, 

des notions aux opérations, Pierre Larrivée, 2007, p. 206). Même au XVIIIe siècle, on 

retrouve donc parfois, comme c’est le cas ici, la terminaison en « és ». 

541 « Approbation, consentement. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

542 « Grande maison d'un Prince, d'un grand Seigneur. Hôtel, Maison, Palais, Château. 

(Synon.) Les Bourgeois occupent des maisons ; les Grands à la Ville occupent des Hôtels ; 

les Rois, les Princes, les Évêques y ont des Palais. Les Seigneurs ont des châteaux dans 
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Que vous ne sentiez pas l'excès d'un tel honneur.  
I S A B E L L E, 

Des titres si pompeux ne font pas le bonheur,  
Et mon père d'ailleurs n'aime pas qu'on s'allie  
A de plus grands que soi.  

L A  M O L I E R E. 
   Riez de sa folie.     360 
Votre père voit mal... Ah ! s'il avait mes yeux !...  

I S A B E L L E. 
On peut me demander quels furent mes ayeux,     [23 ; B iv] 
Quelle est ma dot543. Jamais on n'en doit faire accroire...544 

L A  M O L I E R E. 
De votre père, en dot, vous porterez la gloire.545  
Moliere s'est rendu fameux par ses écrits :     365 
Il tient le plus beau rang parmi les beaux esprits :  
Ses ouvrages ; voilà ses titres de noblesse.  

I S A B E L L E. 
Mon père de Baron approuve la tendresse,  
Et je crains qu'à vos vœux il ne consente pas.  

L A  M O L I E R E. 
Eh bien ! Il faut aller le trouver de ce pas.     370 
Suivez-moi ; je prétends que vous m'aidiez vous-même  
A lui faire agréer Milflore qui vous aime.  
(Isabelle suit sa mère en soupirant et levant les yeux au Ciel).     [24] 

                                                                                                                                    
leurs terres. » (Dictionnaire critique de la langue française, Féraud). (Le mot est déjà présent 

chez Furetière, et renvoie aux mêmes acceptions). 

543 « Somme de deniers assignés à une fille, quand on la pourvoit, soit par mariage, soit 

par entrée en religion. » (Dictionnaire universel de Furetière). 

544 « Faire croire ce qui n’est pas. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694, 1762). 

545 Comprendre : « en guise de dot, vous porterez la gloire de votre père. » 
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A C T E  I I. 

S C È N E  P R E M I È R E. 
M O L I E R E,  L A   M O L I E R E,  I S A B E L LE. 

M O L I E R E. 
(Avec beaucoup d'émotion et l'habit du Malade Imaginaire). 
NON, ma femme, jamais je n'y consentirai  
Ma fille m'est soumise, et je la marierai  
Selon qu'il me plaira.  

L A  M O L I E R E. 
   Mais songez donc, Moliere,    375 
Que ma fille aux honneurs s'ouvrira la carrière,  
Et que l'hymen546 s'unit avec le tendre amour  
Pour la faire bientôt parvenir à la Cour.  
Songez qu'incessamment... 

M O L I E R E. 
   La Cour ! voilà les femmes !  
Elles veulent toujours être de grandes Dames     380 
Et toujours s'élever : ivres d'un vain éclat  
Elles ne savent point rester dans leur état547,  
Je n'ai fait qu'indiquer dans une Comédie  
Ce travers singulier548 ; mais si je m'étudie  
A le représenter comme il s'offre à mes yeux,     385 
C'est vous que je peindrai ; je ne puis choisir mieux.  
Oui, ma femme, vous même.        [25] 

L A  M O L I E R E. 
    Et vous ferez, je gage549  
Une pièce ennuyeuse, un détestable ouvrage.  

M O L I E R E. 
Nous verrons.  

L A  M O L I E R E. 
  Et pourquoi blâmer l'ambition  
Que je vous fais paroître en cette occasion ?      390 
Elle est noble, elle tend au bonheur de ma fille.  
N'a-t-on pas vu cent fois d'une obscure famille  
Les humbles rejettons par le sort transplantés550,  
Eux-mêmes s'étonnant de leurs prospérités,  
Briller modestement à la première place     395 

                                                 
546 « Mariage. Il n’a d’usage qu’en poésie. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1694). 

547 « Profession, condition. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). 

548  Référence aux Précieuses ridicules (1659).  

549 Comprendre : « j’en fais le pari ». Cf. « Parier, convenir avec quelqu'un avec qui l'on 

dispute, que celui des deux qui se sera trompé, payera à l'autre, une somme ou quelque 

autre chose. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

550 Comprendre : « les humbles rejetons d’une obscure famille transplantés par le sort ». 
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Et leur éclat s'étendre aussi loin que leur race551 ?  
 M O L I E R E. 

Ma femme, vous parlez comme feu Ciceron552 ;  
Mais quel sera le fruit de votre ambition ?  
Vous perdrez votre fille : elle est simple, ingénue :  
Si jamais les grandeurs lui donnent dans la vue,     400 
Elle deviendra vaine, altière comme vous ;  
Elle mettra sa gloire à nous mépriser tous553 
Et se fera bientôt mépriser elle-même.  

 L A  M O L I E R E. 
Quelle obstination ! puisque le Marquis l'aime,  
Et puisqu'il est honnête, elle en prendra les mœurs,    405 
Et sera de la sorte à l'abri des censeurs554.  

 M O L I E R E. 
Et quel est ce Marquis ? Dans le siècle où nous sommes,  
Il est de faux dévots et de faux Gentilshommes555 :     [26] 
Je les ai démasqués ces imposteurs cruels,  
Qui méditent le crime à l'ombre des Autels.     410 
Du bon Monsieur Tartuffe on se souvient encore,  
Et si vous me fâchez, craignez tout pour Milflore.  
Jusques à ce moment de Messieurs les Marquis  
Je n'ai peint que les airs. Il court de certains bruits  
Que Milflore est de ceux dont la coupable adresse    415 
Usurpe les honneurs qu'on doit à la noblesse.  
Qu'il tremble : avec le temps chacun aura son tour,  
Et je puis peindre aussi les Tartuffes de Cour.  

L A  M O L I E R E. 
Avec plus de respect parlez d'un homme illustre  
De qui les seuls ayeux font la gloire et le lustre.     420 
Les bruits qu'on a semés sont faux : avec le Roi  
Il chasse, m'a-t-on dit, et je suis sûre, moi,  
Que personne, à la Cour, n'a plus de droits peut-être  

                                                 
551 « Lignée, lignage, extraction, tous ceux qui viennent d'une même famille. » 

(Dictionnaire de l’Académie française, 1694 ; même sens pour l’édition de 1762). 

552 Cicéron (IIe-Ier siècles av.J.-C., auteur latin, philosophe et homme d’État romain) : 

« Quoiqu’on dise de la noblesse de l’origine de Cicéron, l’on croit que son extraction 

n’est pas fort illustre, et qu’il s’est beaucoup plus distingué par son éloquence que par 

son extraction. » (MORÉRI, op. cit., Tome troisième). 

553 Rime acceptée entre « vous » et « tous », cf. RICHELET (Pierre), Dictionnaire de rimes 

(1648), Paris, Savoye, 1781, p. 601. Même particularité aux vers 891-892 : rime de 

« talents » et « sens » (Ibid., p. 94-95). 

554 « Celui qui reprend ou qui contrôle les actions d'autrui. Sans épithète, il se prend 

d'ordinaire en mauvaise part. C'est un censeur, pour dire, c'est un homme qui trouve à 

redire à tout. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

555 Présence de deux vers très proches dans le Tartuffe, Acte I, scène VI : Cléante : « Il est 

de faux dévots ainsi que de faux braves », puis Orgon : « Vous êtes le seul sage et le seul 

éclairé, / Un oracle, un Caton, dans le siècle où nous sommes ».  
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D'obtenir la faveur et l'oreille du maître,  
Et que... 

M O L I E R E. 
 Vous voulez donc qu'il soit de qualité556 ?    425 
J'y consens ; mais sachez une autre vérité  
Beaucoup plus importante, et vous perdrez l'envie  
De voir bientôt ma fille avec Milflore unie.  
Pour rendre fortuné le lien conjugal,  
Il faut, tant que l'on peut, épouser son égal.     430 
George Dandin557 le prouve avec clarté : je pense  
Y montrer les dangers d'une mésalliance558.  
Cette pièce vous donne une bonne leçon.  
Profitez-en.          [27] 

L A   M O L I E R E. 
  Ma foi ! je n'y vois rien de bon.  

M O L I E R E. 
Soit ; mais je ne veux point d'un Marquis pour ma fille ;   435 
Un Marquis n'entrera jamais dans ma famille.  
(montrant Isabelle).  
Je sais que Baron l'aime, et qu'elle aime Baron,  
Et je le lui destine.  

L A  M O L I E R E. 
  Eh quoi ! ce fanfaron559  
Qui, fier de son talent, méprise tout le monde ?  

I S A B E L L E. 
Votre refus toujours sur son orgueil se fonde ;     440 
Mais, Madame, mon père a des talents aussi,  
Dont il peut être fier, puisqu'ils ont réussi,  
Et lorsque vous l'aimiez, quand le nom de Moliere  
Surprit et captiva votre ame toute entière,  
Si l'on vous eût offert un Marquis pour époux,    445  
Auriez-vous sans regret renoncé... 

 L A   M O L I E R E. 
    Taisez vous.  

 M O L I E R E. 
                                                 
556 « La noblesse de l'extraction, l'état, la condition d'une personne noble » (Dictionnaires 

de l’Académie française, 1694 et 1762). 

557 George Dandin ou Le Mari confondu, comédie-ballet (de Molière ; musique de Lully) en 

trois actes et en prose, représentée la première fois à Versailles, pour le Roi, le 18 juillet 

1668, et ensuite donnée au public à Paris sur le théâtre du Palais-Royal le 9 novembre 

1668 par la Troupe du Roi. George Dandin en effet épouse Angélique, mais cette 

dernière ne souhaitait pas leur union, et se laisse courtiser par Clitandre, gentilhomme ; 

George Dandin ne parvient pas à modifier les relations conjugales, étant toujours 

ramené à son rang de riche paysan, seulement récemment ennobli. 

558 « Alliance, mariage fait avec une personne de condition fort inferieure. » 

(Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

559 « Tout homme qui se vante trop en quelque chose que ce soit, et qui veut passer pour 

plus qu'il n'est en effet. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 
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Et pourquoi, s'il vous plaît, la forcer au silence ?  
Une mère doit-elle user de violence ?  
Elle raisonne juste ; il est permis, je crois,  
Lorsque l'on n'a point tort de défendre ses droits.     450 [28] 
(à part). 
Ce trait* est si naïf*, que j'en veux faire usage,  
Et je le placerai bientôt dans quelqu'ouvrage,  
(haut à Isabelle).                   (à la Moliere). 
Poursuis, ma chère enfant. Laissez-la s'expliquer,  
Votre fille vous aime et ne veut point manquer  
A ce qu'elle vous doit.  

 L A  M O L I E R E. 
   Qu'a-t-elle encore à dire ?    455 

 I S A B E L L E. 
Madame, j'ai tout dit.  

 L A  M O L I E R E  (à part). 
   Je souffre le martyre  
(haut à Molière).  
Puisque vous la servez de tout votre pouvoir,  
J'ai des droits qu'à mon tour je veux faire valoir.  
Qu'elle épouse Milflore ou Baron, peu m'importe ;  
Je ne m'en mêle plus. Ma crainte la plus forte     460 
Est que vous ne tombiez malade gravement,  
Si toujours dominé par votre entêtement,  
Vous jouez aujourd'hui dans votre Comédie.  
Votre santé n'est pas assez bien rétablie 
Pour le rôle d'Argan. Ainsi je vous prévien560    465 
Qu'aujourd'hui je renonce à jouer dans le mien. 

M O L I E R E. 
Madame, la Duparc (2) remplira votre place : 
Elle sait votre rôle. 
(2) Actrice du temps de Molière.561       [29] 

                                                 
560 Voir Le Traité de l’orthographe française, en forme de dictionnaire, par Charles Le Roy et 

Pierre Restaut, 1775 : « On retranche souvent dans les vers l’s finale de la première 

personne du singulier du présent de l’indicatif » ; les poètes « laissent ou retranchent l’s 

finale, selon qu’elle leur est nécessaire ou non, pour la liaison des mots ou pour la 

justesse de la rime. » (p. 844). Joëlle Gardes Tamine, dans un ouvrage bien plus récent, 

La Stylistique (Armand Colin, 2010), dit aussi à ce propos : « Si les sonorités jouent un rôle 

essentiel dans la définition de la rime, la graphie est également importante. La règle la 

plus importante est celle de la consonne finale. Même si elles ne sont pas prononcées, ne 

peuvent être appariées que des terminaisons identiques : un singulier ne peut rimer 

avec un pluriel (graves et lave ne saurait par exemple constituer une rime) et toutes les 

consonnes strictement finales doivent être identiques, à moins qu’elles ne puissent avoir 

la même prononciation en liaison : doux peut ainsi rimer avec fous, mais pas avec fou ou 

partout. Cette exigence oblige parfois les poètes à modifier une finale. » 

561 Note présente dans l’édition originale. Il y a là un anachronisme, puisque cette 

actrice mourut en 1668, donc quatre ans avant les représentations du Malade Imaginaire. 
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L A  M O L I E R E. 
   Eh bien ! qu'elle le fasse ! 
Qu'elle soit de vos maux et complice et témoin ! 
Ne pouvant l'empêcher, d'un plus utile soin    470 
Je me vais acquitter. On m'a dit la demeure 
Du Docteur Mauvilain562. 

M O L I E R E. 
   Qu'entends-je ? 

L A  M O L I E R E. 
     Dans une heure 
Et peut-être plutôt vous le verrez ici. 

M O L I E R E. 
Ma foi ! c'est me réduire à vous crier, merci*. 
Un Médecin !.. ma femme ! ô Ciel ! quelle incartade   475 
(Se mettant à genoux d'un air grotesque et railleur). 
N'est-ce donc pas assez pour moi d'être malade ? 

L A  M O L I E R E. 
Vous avez beau railler. 

M O L I E R E. 
   Prenez pitié de moi. 

L A  M O L I E R E. 
Non, non ; un Médecin... mais qu'est-ce que je voi563 ? 
Baron ! je ne saurais supporter sa présence. 
Sortons ; chez le Docteur allons en diligence564.    480 [30] 

S C È N E  I I. 
 M O L I E R E,  B A R O N,  I S A B E L L E. 

M O L I E R E. 
QU'EST-CE, mon cher Baron ? vous paraissez rêveur.  

 BA R O N. 
Ah ! j'ai sujet de l'être.  

 M O L I E R E. 
   Et quel est le malheur  
Qui fait naître chez vous cette mélancolie565 ?  
Daignez me l'expliquer ; votre ami vous en prie.  

                                                 
562 Cf. Introduction (IV). 

563 Cf. Note [p. 29]. 

564 « Prompte exécution. Travailler avec diligence, en diligence, en grande diligence. » 

(Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

565 « Bile noire ou atrabile. Les Anciens ont cru que c'était une humeur naturelle filtrée 

par la rate. Aujourd'hui comme on sait que cette humeur n'existe pas dans l'état naturel, 

on donne ce nom à la bile filtrée par le foie, qui devient quelquefois épaisse, noire, âcre, 

résineuse, et capable de produire bien des maladies. On appelle ces maladies, Affections 

hypocondriaques, Maladies hypocondriaques. » ; « signifie aussi, Le chagrin, la tristesse qui 

vient de l'excès de cette humeur, ou de quelque cause extérieure. » (Dictionnaire de 

l’Académie française, 1762 –mêmes sens dans l’édition de 1694, mais la référence précise 

aux Anciens y est absente). 
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 B A R O N. 
Vous connoissez Mondorge566 ?  

 M O L I E R E. 
    Oui, c'est un Comédien   485 
Pauvre à la vérité ; mais honnête homme.  

 B A R O N. 
     Eh bien !  
Il est plus que jamais plongé dans la détresse.  
Je sais qu'aux malheureux votre cœur s'intéresse,  
Et je viens vous prier... 

M O L I E R E. 
(Avec un transport* de sensibilité).  
   Mon camarade ! ô ciel !  
Qu'il vienne, qu'il paraisse !        [31] 

B A R O N. 
    Il est essentiel     490 
Qu'il ne se montre pas. Quand la peine est extrême,  
On craint d'être importun.  

 M O L I E R E. 
   Doute-t-il que je l'aime ?  

 B A R O N. 
Non ; mais si vous voulez être son bienfaiteur...  

M O L I E R E. (très-vivement). 
Si je le veux ! sur l'heure567.  

 B A R O N. 
   Epargnez la pudeur :  
Dont son front, à vos yeux se couvrirait peut-être,    495 
D'une rougeur subite il ne serait pas maître...  

 M O L I E R E. 
Je vous entends, Baron, et je serai discret.  
Cacher le bienfaiteur, c'est doubler le bienfait.568  
Eh bien ! de ses besoins causons même en silence.  
Qu'est-ce qu'il lui faudrait.569  

 B A R O N. 
   Il fait son tour de France,    500 
Jouant la Comédie à Marseille, à Bordeaux :  
Il dépense beaucoup en habits, en chevaux :  
Les voyages sont chers.  

M O L I E R E. 
   Très-chers. Quels sont ses rôles ?   [32] 

B A R O N. 

                                                 
566 Cf. Introduction (IV). 

567 « Sur le champ » (Dictionnaire critique de la langue française, Féraud, 1787-1788).  

568 Cf. Notamment Distiques de Caton (édition de 1802, livre premier, XV) : « Ne 

dissimule point le bien qu’on t’a su faire ; / En public nommes-en l’auteur : / Celui que 

tu feras, sois habile à le taire ; / Fais sentir le bienfait, cache le bienfaiteur. »  

569 Cf. Note [p. XVI] de la préface. 
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Ceux de Rois. Il pourrait avec quinze pistoles570  
Demain se mettre en route.  

 M O L I E R E (lui donnant de l'argent). 
   Il faut les lui porter.     505 
De ma part : les voilà.  
(lui donnant encore).  
   Puis, il faut ajouter  
Ces vingt-cinq de la vôtre.  

 I S A B E L L E (lui donnant aussi de l'argent). 
   Et de la mienne douze.  

M O L I E R E. 
De l'obliger* aussi te voilà donc jalouse571 ?  
Oh ! que j'aime à te voir ces généreux desirs !  

 I S A B E L L E. 
Il me reste l'argent de mes menus plaisirs.     510 
Puis-je mieux l'employer ? D'ailleurs je vous imite,  
Et faire son devoir n'est pas un grand mérite.  

 B A R O N. 
Vous l'entendez, Moliere. Ah ! que ces mots sont doux  
Pour mon cœur qui l'adore ! Elle est digne de vous ;  
Sans cesse elle le prouve, et ma vive tendresse...    515 

 M O L I E R E. 
Je conçois à quel point elle vous intéresse* :  
Vous pourrez en parler ; mais dans un autre instant.  
Songez que, près d'ici, Mondorge vous attend,  
Et qu'il faut, avant tout, soulager l'infortune.      [33 ; C]  

B A R O N. 
La louange en effet doit paraître importune     520 
A la vertu modeste, et je m'en vais soudain*  
Remettre en votre nom...  

MOLIERE (le rappellant après qu'il a fait quelques pas).  
   Attendez ; j'ai dessein  
De joindre un habit neuf à la modique somme  
Que va de notre part toucher cet honnête homme.  
Si j'en crois mes soupçons, il n'est pas trop vêtu,     525 
Et le froid n'a jamais respecté la vertu.  
L'habit qu'on m'apporta, la semaine dernière,  
Est d'une bonne étoffe et doublé de manière  
A résister long-temps aux rigeurs des saisons,  
Sans faire à Laforêt connaître mes raisons,     530 
Dites-lui qu'à l'instant je veux qu'elle le donne  
A notre pauvre ami, que c'est moi qui l'ordonne.  

 B A R O N. 
Ah ! que je suis charmé de la commission !  

S C È N E  I I I. 
M O L I E R E,  I S A B E L L E. 

M O L I E R E. 

                                                 
570 Pour donner un ordre d’idée : une pistole vaut dix livres, et vingt livres un louis 

d’or ; donc quinze pistoles équivalent à plus de sept louis d’or. 

571 Comprendre : « tu désires toi aussi lui rendre service ? » 
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QUE de délicatesse et de discrétion572  
Il vient de nous montrer ! et combien l'un et l'autre    535 
Vous m'avez enchanté !  

 I S A B E L L E. 
   Cet éloge est le vôtre :  
O mon père ! c'est vous, vous qui le méritez :  
Vos exemples par nous viennent d'être imités :  
C'est vous qu'il faut louer.        [34] 

M O L I E R E. 
   Loin de lui faire un crime  
De son ardeur pour vous, je l'aime, je l'estime     540 
Plus que jamais, ma fille, et je veux qu'aujourd'hui  
Un fortuné573 lien vous unisse avec lui.  

I S A B E L L E. 
Si ma mère pourtant à cet hymen s'oppose...  

M O L I E R E. 
Et que m'importe à moi que sur tout elle glose574 ?  
Le Marquis, dont sans cesse elle vante le nom,     545 
Montre-t-il, après tout, les vertus de Baron ?  
Aurait-il d'un ami prévenu la misère ?  
Mondorge est malheureux. Baron le traite en frère,  
Et sans l'humilier, il vole à son secours.  
Que de tels procédés sont rares de nos jours !     550 
Le pauvre est dédaigné. Ce n'est que la richesse,  
Le rang ou le crédit qu'on loue avec bassesse,  
Et l'on me blâmerait de peindre ces travers ?  
Vous n'êtes pas au bout. Tremblez, hommes pervers575 !  

 S C E N E  I V. 
U N  S E M A I N I E R576,  M O L I E R E,   
I S A B E L L E. 

L E  S E M A I N I E R. 
ON m'envoie en ces lieux pour savoir si Moliere   555 [35] 
Dans sa pièce jouera.   

M O L I E R E. 
  Demande singulière577 !  
Sans doute* ; qu'on allume et qu'on se tienne prêt.  
Je vous suis à l'instant.  
                                                 
572 « Judicieuse retenue, circonspection dans les actions et dans les paroles. » 

(Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

573 « Heureux » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

574 « Glose » : « Explication de quelques mots obscurs d'une langue par d'autres mots 

plus intelligibles de la même langue. » ; ici, connotation péjorative de « explication qui 

n'est pas fort claire, et qui embrouille le texte, au lieu de l'éclaircir » (Dictionnaires de 

l’Académie française, 1694 et 1762). 

575 « Méchants, dépravés » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

576 Cf. Note de la liste des personnages. 

577 « Bizarre » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 
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 S C È N E  V. 
 M O L I E R E,  I S A B E L L E. 

I S A B E L L E. 
   QUOI ! mon père, en effet  
Vous jouerez aujourd'hui, lorsqu'avec tant de peine  
Je vous ai vu tantôt* répéter votre scène ?     560 
D'une cruelle toux votre organe affecté  
M'inspire une frayeur...  

M O L I E R E. 
   Ma fragile santé  
Chaque jour, j'en conviens, s'affaiblit davantage ;  
Mais de l'humanité les maux sont le partage :  
Il faut les supporter ; il faut savoir souffrir,     565 
Et l'on vit seulement pour apprendre à mourir.578  

I S A B E L L E. 
On ne le sait que trop : il faut que chacun meure.  
Mais pourquoi, sans sujet, hâter sa dernière heure ?  
Pourquoi vous exposer à des périls certains,  
Et ne pas éviter un malheur que je crains ?     570 

 M O L I E R E. 
Je me sens beaucoup mieux que ce matin. J'espère  
Que ma toux est passée.        [36] 

I S A B E L L E. 
   Ah ! croyez-moi, mon père ;  
Elle peut revenir ; elle peut vous forcer  
D'abandonner la scène, et vous devez penser  
Qu'un pareil accident579 a des suites cruelles.     575 

 M O L I E R E. 
Non, vous dis-je, calmez ces alarmes580 mortelles ;  
Rassurez-vous, ma fille, et venez avec moi ;  
On nous attend tous deux.  

I S A B E L L E. 
   Vous jouerez ?  

 M O L I E R E. 
     Je le doi581.  

 I S A B E L L E, (tombant à ses genoux). 
Non, vous ne jouerez point ; non ; j'ai trop d'épouvante  
Pour vous laisser sortir. Votre fille tremblante     580 
Vous conjure à genoux de rester en ces lieux.  
Ecoutez mes terreurs comme un avis des cieux  
Qui veulent conserver un père à sa famille.  
Ils ne trompent jamais et sur-tout une fille.  
Si je respire enfin, et si je vois le jour,      585 
De vous seul je le tiens, et je dois, à mon tour,  
                                                 
578 Cf. Introduction (V). 

579 « Cas fortuit. Ce qui arrive par hasard. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 

1762). 

580  « De toute sorte d'effroi, et d'épouvante. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1694) ; 

« de toute sorte de frayeur et d'épouvante subite. » (édition de 1762). 

581 Cf. Note [p. 29]. 
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Veiller sur votre vie. Ah ! mon père, de grace,  
Soyez moins insensible au sort qui vous menace,  
Et ne réduisez point mon cœur au désespoir.  
Pour la dernière fois je tremble de vous voir.     590 [37] 

M O L I E R E. 
Relève-toi, ma fille ; à ton amitié tendre  
Je ne puis résister, mais daigne au moins m'entendre ;  
Et terminons enfin ces douloureux débats582.  

 I S A B E L L E. 
Ils seront terminés, si vous ne jouez pas.  

 M O L I E R E. 
Je le voudrais en vain. Ecoute-moi, te dis-je,     595 
Et ne m'interromps pas d'un seul mot, je l'exige.  
Né de parents obscurs, dès mes plus jeunes ans,  
J'eus l'amour de la gloire ; et de mes seuls talents,  
Je voulus emprunter toute ma renommée :  
Un Conquérant l'obtient en guidant une armée,    600 
Et chef de Comédiens, par de joyeux écrits  
Je me rendis célèbre, avant d'être à Paris,  
J'aurais vu cependant mes tristes destinées  
A deux ou trois succès obscurément bornées,  
Si l'on ne m'eût aidé, si l'amour de mon art     605 
N'eût de même enflammé la Duparc, la Bejart,  
La Grange, la de Brie583 et plus d'un autre encore  
Dont l'amitié m'est chère autant qu'elle m'honore.  
Ces Acteurs renommés, l'un de l'autre rivaux,  
Ont acquis quelque bien ; mais ceux que mes travaux*    610 
Soutiennent chaque jour et chaque jour font vivre,  
Ceux qui manquent de tout, faut-il que je les livre  
Au besoin qui souvent naît d'un pénible emploi ?  
Tous ces infortunés sont pères comme moi ;  
Leur sort est dans mes mains, et par ma négligence    615 
Dois-je de leur famille augmenter l'indigence,      [38] 
Et les priver enfin du prix de leurs efforts ?  
Ah ! ne m'expose point à sentir un remords,  
Et laisse moi remplir un devoir nécessaire.  

I S A B E L L E. 
Nécessaire ! et pourquoi ? Prétendent-ils, mon père,    620 
Que vous vous immoliez584 pour conserver leurs jours.  

M O L I E R E. 
Non : mais c'est moi qui dois venir à leur secours :  
Je dois être leur père encor plus que leur maître.  

 I S A B E L L E. 
Peuvent-ils l'exiger ? Ils doivent vous connaître.  
Mondorge partira chargé de vos bienfaits,     625 
Et l'on n'ignore pas que toujours les effets  

                                                 
582 « Différend, contestation. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

583 Comédien et comédiennes qui ont fait partie de la troupe de Molière.  

584 « On dit S'Immoler pour quelqu'un, pour dire, s'exposer pour luy à la peine, au 

danger. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1694) ; « S'exposer pour son service à 

perdre sa fortune, la sacrifier. » (édition de 1762). 
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Suivent votre promesse.  
 M O L I E R E. 

   Obliger* de sa bourse,  
Est un petit mérite ; et l'homme sans ressource  
A des droits infinis sur les cœurs généreux.  
Ce n'est pas l'argent seul qui sert les malheureux.    630 
Ma fille, on donne plus quand on a l'ame bonne ;  
Payer de ses talents, payer de sa personne,  
Voilà, dans ce moment, quel est mon vrai devoir.  

I S A B E L L E. 
Ainsi mes pleurs sur vous n'auront aucun pouvoir.     [39] 

S C È N E  V I. 
 M O L I E R E,  I S A B E L L E,  L E S B I N. 

L E S B I N  (une lettre à la main). 
DE Mignard585 à l'instant on m'apporte une lettre  635 
………………………………………………………….586 

M O L I E R E. 
Encore un embarras !  
(lisant).  
« Vous savez, mon cher Moliere, que je travaille depuis long-temps à votre portrait ; 
l'amitié qui nous unit et votre grande réputation me faisaient une loi d'y mettre tout 
le soin dont je suis capable, et cette loi a été ma règle unique : je l'ai achevé enfin, et 
si vous voulez m'attendre chez vous aujourd'hui, je vous le ferai porter, afin que 
vous m'en disiez votre avis. Ce n'est jamais en vain que je vous ai consulté sur mes 
ouvrages. Si vous trouvez à redire à celui ci, je le retoucherai et vous prouverai par 
ma docilité les sentiments respectueux et tendres que vous m'avez toujours 
inspirés ». 
(cessant de lire).  
   Pour attendre Mignard,  
Je ne resterai point. Qu'on aille de ma part  
Le lui faire savoir :  

 I S A B E L L E. 
  Eh quoi ! lorsqu'il desire....!     [« 39 » : 40] 

M O L I E R E. 
Ma fille, vous avez sur moi beaucoup d'empire587.    640 
Quand vous avez voulu me retenir ici,   
Je vous ai refusée et votre mère aussi,  
Et, pour voir si Mignard m'a peint d'après nature,  
J'y resterais ! non, non ; ce serait faire injure  
A ma fille, à ma femme, et je connais leurs droits :    645 
Ainsi que l'amitié la nature a ses loix.  

                                                 
585 Cf. Introduction (IV). 

586  Vers manquant pour rimer avec « lettre », remplacé par une ligne de points pour 

rendre possible la numérotation homogène des vers. 

587 « Commandement, puissance, autorité. Vous avez un empire absolu sur moi. » 

(Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 
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S C È N E  V I I. 
B A R O N,  M O L I E R E,  I S A B E L L E. 

B A R O N. 
JE quitte Laforêt, et ma surprise est telle,  
Qu'à peine j'en reviens588. Rien n'égale son zèle*.  
Cette fille est honnête et vous aime vraiment.  

 M O L I E R E. 
Oui ; mais, pour trop m'aimer, elle fait mon tourment.    650 
A me désobéir, elle passe sa vie :  
Je me brouille589 avec elle et me reconcilie  
Au moins dix fois le jour.590 

B A R O N. 
   Son obstination  
Plus que jamais éclate en cette occasion.  
Malgré vous, de vos droits elle veut faire usage.     655 
Mondorge allait partir : il suspend son voyage. 
Laforêt ne veut point lui remettre l'habit 
Que vous lui destinez.         [41] 

M O L I E R E. 
   Et qu'est-ce qu'elle dit  
Pour ses raisons ?  

 B A R O N. 
  Que sai591-je ? elle abonde en paroles.  

 M O L I E R E. 
Mais encor ?  

 B A R O N. 
 Ces raisons vous paraîtront frivoles,     660 
Et j'y vois néanmoins un air de vérité.  
Vous êtes trop humain, trop rempli de bonté,  
A ce qu'elle prétend. Elle se plaint sans cesse  
Que vous ne sentez point le prix de la richesse,  
Que vous vous ruinez ; et, pour vous empêcher...    665 

 M O L I E R E. 
Eh bien, il faut que j'aille, à mon tour la prêcher592.  
                                                 
588 Comprendre : « que j’en reviens à peine ». Cf. Dictionnaire de l’Académie française, 

1762 : « Revenir d'un étonnement, d'une surprise, d'une frayeur, etc. Cette nouvelle m'a 

fort surpris, je n'en reviens pas. » 

589 Se dit « en parlant du refroidissement qui arrive dans l’amitié pour quelque rapport, 

jalousie ou malentendu. Les amis se brouillent aisément, mais ils se raccommodent avec 

la même facilité. » (Dictionnaire universel de Furetière). Sens absent dans les première et 

quatrième éditions du Dictionnaire de l’Académie française. 

590 Comprendre : « dix fois par jour ». 

591 La première personne du singulier du présent de l’indicatif peut effectivement 

s’orthographier ainsi, sans le « s » final. Cf. Dictionnaire de l’Académie française, 1762 : 

« SAVOIR. v.a. Je sai, ou je sais, tu sais, il sait ; nous savons, vous savez, ils savent. » 

592  « S'emploie dans le discours familier, pour signifier simplement, remontrer. » 

(Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 
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Toujours me contrôler ! Je lui ferai connaître  
Si l'on remplit ainsi les ordres de son maître...  
Répétez cependant593 la scène, où, de tous deux,  
Quand je feins d'être mort, en regrets vertueux     670 
S'exhale la douleur et touchante et sincère :  
Il faut la bien savoir ; rien n'est plus nécessaire.     [42] 

S C È N E  V I I I. 
 I S A B E L L E,  B A R O N. 

I S A B E L L E. 
(faisant le rôle d'Angélique dans le Malade Imaginaire). 594 
« O Ciel ! quelle infortune ! quelle atteinte cruelle ! hélas ! faut-il que je perde mon 
père, la seule chose qui me restait au monde, et qu'encore, pour un surcroît de 
désespoir, je le perde dans un moment où il était irrité contre moi ! Que deviendrai 
je, malheureuse ! Et quelle consolation trouver après une si grande perte » ?  

« S C E N E  X X I,   du Malade Imaginaire. 
A N G É L I Q U E,  C L É A N T E. 

(BARON, faisant le rôle de Cléante dans le Malade 
Imaginaire). 

C L É A N T E. 
Qu'avez-vous donc, belle Angélique, et quel malheur 

pleurez-vous ? 
A N G É L I Q U E. 

Hélas ! je pleure tout ce que, dans la vie, je pouvais perdre de plus cher et plus 
précieux. Je pleure la mort de mon père. 

C L É A N T E. 
O Ciel ! quel accident ! quel coup inopiné ! hélas ! après la demande que j'avais 

conjuré votre oncle de [43] faire pour moi, je venais me présenter à lui, et tâcher par 
mes respects et par mes prières, de disposer son cœur à vous accorder à mes vœux. 

A N G É L I Q U E. 
Ah ! Cléante, ne parlons plus de rien : laissons-là toutes les pensées du mariage. 
Après la perte de mon père, je ne veux plus être du monde, et j'y renonce pour 

jamais. Oui, mon père, si j'ai résisté tantôt* à vos volontés, je veux suivre du moins 
une de vos intentions, et réparer par-là le chagrin que je m'accuse de vous avoir 

donné. » 
 B A R O N (à part). 

Quel naturel ! j'en suis dans un étonnement595  

                                                 
593 Premier sens des Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762 : « Pendant cela, 

pendant ce temps-là. », sans doute celui qui convient le mieux ici. 

594 Le Malade imaginaire comporte trois actes, chacun suivi d’un intermède. Les répliques 

que s’échangent Isabelle et Baron, du début de cette scène 8, au vers 673, correspondent 

à la fin de la dernière réplique acte III, scène XIII puis acte III, scène XIV (et dernière). Il 

s’agit là du « découpage » de l’édition de 1682 (posthume donc). Néanmoins, une 

version comportant XXIII scènes dans ce dernier acte existe également, et date de 

l’époque de Cubières : Œuvres de Molière (Nouvelle édition, Tome huitième, 1749, 

p. 155-156). La différence de numérotation vient du fait que dès le prologue, les scènes 

sont prises en compte.  
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(haut).  
Qui ne peut s'exprimer. Permettez qu'un moment  
J'interrompe mon rôle. Eh quoi ! Mademoiselle,    675 
Est-ce que vous sentez une douleur réelle ?   
Au désordre qui règne en vos sens éperdus,   
On dirait qu'en effet votre père n'est plus.  
Ce n'est plus l'art enfin ; c'est la nature même.  

 I S A B E L L E. 
Soyez moins étonné. Sur ce père que j'aime     680 
J'ai des pressentiments qui me glacent d'effroi. 
Il souffre ; il est malade, et je ne sais pourquoi 
Je crains que, dès ce soir, la mort ne nous l'enlève.  

 B A R O N. 
La même crainte, hélas ! dans mon ame s'élève.  
Il faudrait l'empêcher de jouer aujourd'hui.      685 [44] 

I S A B E L L E. 
Et peut-on sur ce point rien obtenir de lui ?  
Il vient de rejetter mes vœux et ma prière.  

S C È N E  I X. 
ISABELLE,   BARON,   LE DOCTEUR MAUVILAIN, 

L E   D O C T E U R. 
JE suis, vous le savez, un ami de Moliere,  
Et, quoique Médecin, j'ai souvent le bonheur  
De le voir, de l'entendre.  

 I S A B E L L E. 
   Ah ! Monsieur le Docteur,    690 
Qu'à propos vous venez ! une toux obstinée  
L'a fait beaucoup souffrir toute la matinée.  
Il faudrait lui donner quelqu'ordonnance.  

L E   D O C T E U R. 
     Moi !  
Je m'en garderai bien : il rirait trop, ma foi,  
Si je voulais droguer*596 sa poitrine oppressée.     695 
Un semblable projet est loin de ma pensée. 
Son état cependant m'alarme. Si j'en croi597 
Votre mère qui sort à l'instant de chez moi,  
Sa vie est en danger : des symptômes funestes,  
Depuis deux ou trois mois en menacent les restes598.    700 
Je voudrais le sauver ; que dis-je ? Il est certain  
Que, s'il refuse encor de voir un Médecin,  
C'est un homme perdu.        [45] 

I S A B E L L E (à Baron). 
   Vous l'entendez ?  

 L E  D O C T E U R. 

                                                                                                                                    
595 Plutôt le sens d’ « Admiration » ici (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

596 « Médicamenter, purger avec des drogues. » (Dictionnaire de l’Académie française, 

1694). 

597 Cf. Note [p. 29]. 

598  Comprendre : « menacent les restes de sa vie. » 
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     Je tremble  
Qu'il ne rentre à l'instant et ne nous voie ensemble.  
Il croirait que je viens ici pour le guérir.     705 
Assurez-le donc bien qu'il s'expose à périr,  
Si d'Argan, en ce jour, il veut jouer le rôle. 
J'ai lu dans Galien et la moderne école  
De Salerne599... Qu'entends-je ? Il arrive en toussant.  
Donnez-lui cet avis ; il est intéressant.      710 

 S C È N E  X. 
 I S A B E L L E,   M O L I E R E,  B A R O N. 

M O L I E R E. 
MONDORGE part content, et je le suis moi-même.  
J'ai rempli mon devoir envers l'ami que j'aime.  
Mais un autre me reste. Avez-vous répété ?  

 I S A B E L L E. 
Oui, mon père.  

 M O L I E R E. 
  Baron est encor affecté  
De quelque grand chagrin.  

 B A R O N. 
   O mon ami ! mon maître    715 
Pourrais-je m'empêcher de le faire paraître.      [46] 
Je tremble pour vos jours. Vous savez que d'Argan  
Le rôle est difficile et sur-tout fatigant,  
Et vous vous disposez à le jouer !  

 M O L I E R E. 
    Sans doute*.  
Quand on fait son devoir, qu'est-ce que l'on redoute ?    720 
Le devoir avant tout.  

 B A R O N. 
   Votre devoir n'est pas  
D'affronter la douleur, d'insulter au trépas600 ;  
Par des travaux* nombreux la source de la vie,  
Se montrant, chaque jour, en vous plus affaiblie  
Semble vous commander un utile repos.     725 

 M O L I E R E. 
Lorsqu'on a quelque droit à des lauriers nouveaux601, 

                                                 
599 « Galien (Claude) : célèbre médecin de Pergame, habile architecte de la même ville, 

vivait dans le second siècle sous l’empire de Marc-Antonin. (MORÉRI, op. cit., Tome 

cinquième). « Salerne : Ville du royaume de Naples. […]. Cette ville a eu des princes 

particuliers, et est célèbre par son école de médecine, qui a produit de grands 

hommes. » (MORÉRI, op. cit., Tome neuvième). 

600 « Ce mot n'est guère d'usage dans le discours ordinaire, mais on l'emploie fort bien 

en poésie et dans le style soutenu. Les horreurs du trépas. Affronter le trépas. Mépriser le 

trépas. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762 ; même sens dans l’édition de 1694). 

601 « Sorte d'arbre toujours vert et qui porte une petite graine noire et amère. Chez les 

Anciens le laurier était consacré à Apollon, et aux poètes qui remportaient le prix. » 
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Et qu'on n'est pas encor au bout de sa carrière, 
On pourrait lâchement retourner en arrière !602  
Non, non ; je ne suis point de ces faibles esprits  
Qu'appaise un peu de gloire obtenue à vil prix.     730 
La gloire est une soif qui toujours me dévore,  
Et je voudrais mourant m'en abreuver encore.  
Ce n'est pas que je tende au puéril honneur  
D'être par-tout cité comme un sublime Auteur.  
Non, je veux méprisant une vaine fumée603,     735 
Devoir à la vertu toute ma renommée.   
D'ailleurs, mes chers enfants, ensemble nous jouerons ! 
Vous serez près de moi : qu'ai-je à craindre ? Partons.    [47] 

S C È N E  X I. 
I S A B E L L E,  M O L I E R E,  B A R O N,  
C H A P E L L E. 

C H A P E L L E. 
NON, non ; vous resterez.  

M O L I E R E. 
   Oh ! quel nouveau supplice604 !  

 C H A P E L L E. 
Lorsque vous répétiez, caché dans la coulisse,     740 
Je vous ai vu tantôt* sur vos genoux tremblants 
Vous soutenir à peine, et même, en ces instants 
Vous ne m'annoncez pas une santé bien forte.  
Vous avez l'air souffrant.  

 M O L I E R E, (avec un commencement de colère). 
   Morbleu* ! que vous importe ?  
Si je souffre, tant mieux. De quoi vous mêlez-vous ?    745 
Voulez-vous qu'à la fin, je me mette en courroux* ? 
Aisément pour cela ma force se ranime.   

 C H A P E L L E. 
C'est moi qui vous ai fait quitter votre régime :  
Votre femme tantôt* me l'a dit aigrement,  
Et s'il vous arrivait quelque triste accident,     750 
On m'en accuserait. Dans sa douleur mortelle, 
Chacun de vos amis s'en prendrait à Chapelle,      [48] 
Et quoique je ne sois rien moins que Médecin,  

                                                                                                                                    
(Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). Cela concorde avec l’idée de ne pas 

être encore « au bout de sa carrière ». 

602 Cf. Note [p. XVI]. 

603 Comprendre : « méprisant les vains honneurs ». « On dit proverbialement que Toutes 

les choses du monde ne sont que fumée, pour dire, que Toutes les choses du monde sont 

vaines et frivoles. On dit aussi, Se repaître de fumée, pour dire, Se repaître de vaines 

espérances ou de vains honneurs. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

604 Hyperbole : « Supplice » : « De tout ce qui cause une peine, une affliction, une 

inquiétude violente. » (Premier sens : « Punition corporelle ordonnée par la justice. ») 

(Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 
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Chacun verrait en moi peut-être un assassin :  
On dirait hautement, il a tué Moliere,       755 
Pour l'avoir obligé de vivre à sa manière 
Chacun me maudirait ; et vous ne voulez pas 
Qu'ici vous retenant !...  

M O L I E R E (lui tendant les bras dans lesquels il se jette). 
   Eh bien ! entre mes bras  
Jettez-vous, mon ami. Si le Ciel l'abandonne,  
Et s'il meurt aujourd'hui, Moliere vous pardonne ;    760 
Mais je ne mourrai point. Dissipez votre effroi : 
Le Ciel n'est point injuste ; il veillera sur moi. 

 S C E N E  X I I. 
C H A P E L L E, seul. 

IL compte vainement se soustraire à mon zèle*.  
Suivons ses pas, volons où l'amitié m'appelle.      [49] 
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A C T E  I I I. 

S C È N E  P R E M I È R E. 
C H A P E L L E. 

(Entrant sur la scène avec l'air effrayé et appellant). 
LAFORET ! Laforêt ! où donc est cette fille ?    765 
Quel désespoir pour elle et toute la famille ! 

S C E N E  I I. 
L A F O R E T,  C H A P E L L E. 

L A F O R E T. 
VOUS avez appellé, je crois.  

 C H A P E L L E. 
    Certainement. 
Je viens d'être témoin d'un triste événement,  
Moliere étoit malade, et, malgré nos instances,  
Il a voulu jouer.  

 L A F O R E T. 
  Je sommes dans les transes605.     770 
Ah ! Monsieur, j'ons bien peur qu'il ne se trouve mal. 

 C H A P E L L E. 
Votre crainte est fondée : en ce moment fatal, 
Il est dans un état !...         [50] 

  L A F O R E T, (très-alarmée). 
  Ah! notre pauvre maître !  
J'allons le secourir.  

C H A P E L L E, (la retenant). 
  Il va bientôt paraître.  
Restez ; il est conduit par sa fille et Baron,     775 
Et peut avoir besoin de vous dans la maison.  

 L A F O R E T. 
Et d'où vient son désastre606 ?  

 C H A P E L L E. 
    A la fin de la pièce,  
Je l'ai vu pâle et prêt à tomber en faiblesse  
En prononçant juro607 : dès-lors il aurait dû  
De la scène sortir, et laisser suspendu      780 
Un divertissement à sa santé funeste ; 
Mais, malgré ses douleurs, il continue, il reste : 
Pour cacher sa souffrance au public assemblé,  
Il redouble d'efforts, et bientôt accablé,  
Quand la toile est baissée, il chancelle, il succombe :    785 
J'accours, et sans vigueur entre mes bras il tombe,  
                                                 
605 « Transe » : « Grande appréhension d'un mal qu'on croit prochain. » (Dictionnaires de 

l’Académie française, 1694 et 1762). 

606 « Accident funeste, malheur. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

607 Réplique répétée par trois fois dans le troisième et dernier intermède du Malade 

imaginaire, lors de la cérémonie des médecins. Cf. Introduction (IV). 
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En proie à des tourments qu'on ne peut appaiser : 
Un crachement de sang finit par l'épuiser ;  
Mais j'entends quelque bruit... En ces lieux on l'amène.  
Un fauteuil ? des coussins ?608... comme il marche avec peine !   790 
(Laforêt va chercher un fauteuil et des coussins qu'elle place au milieu du théâtre, et durant la scène 
suivante, elle ne cesse de roder autour de Moliere, et d'exprimer par une pantomime naïve et animée 
la douleur que lui cause son état).       [51] 

S C È N E  I I I. 
M O L I E R E (soutenu par sa fille et Baron qui l'asseient dans le fauteuil). 
C H A P E L L E,  I S A B E L L E,  B A R O N. 

M O L I E R E. 
O combien de vos soins je suis reconnaissant !  
Ma fille, la douleur, sous son bras tout puissant,  
Vient de courber ma tête. Un intérêt si tendre,  
Le plaisir de vous voir, celui de vous entendre,  
Tout fait rentrer l'espoir dans mon cœur alarmé.    795 
Pour vous aimer encor, je me sens ranimé.  
Mais où donc est Chapelle ?  
(il l'apperçoit).  
    Ah ! pardon, ma paupière 
Ne peut que par dégrés s'ouvrir à la lumière.  
Pardon, mon cher ami, je ne vous voyais pas...  
Et ma femme en ces lieux n'a point porté ses pas ?    800 

 C H A P E L L E. 
Elle n'est point encor rentrée.  

 M O L I E R E. 
    Ah ! puisse-t-elle 
Ignorer mes tourments ! Dans l'excès de son zèle*  
Elle m'accablerait de reproches. Je veux  
Epargner, s'il se peut, des chagrins à tous deux.  
D'ailleurs mon accident n'a rien que je redoute,     805 
Et sur ma guérison je ne suis plus en doute.       [52] 
De vos soins, mes amis, elle sera l'effet.  
(on heurte à la porte).  
Mais qui frappe si fort ? Vois un peu Laforêt.  
(d’une voix plus forte).  
Oui, j'espère demain remonter sur la scène :  
Ma force est revenue, et j'ai la tête saine609.     810 

L A  F O R E T, (revenant). 
Laisserez-vous entrer le Docteur Mauvilain ?  

 M O L I E R E. 
Qu'il entre comme ami, non comme Médecin. 

S C È N E  I V. 
LAFORET, CHAPELLE, ISABELLE, MOLIERE, 
BARON, LE DOCTEUR. 

L E   D O C T E U R. 
                                                 
608 Cf. Note [p. XVI]. 

609 « Qui se porte bien dans le temps où l'on parle. » (Dictionnaire de l’Académie française, 

1694). 
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MA visite n'a pas le bonheur de vous plaire ;  
Je le soupçonne au moins. A mon art salutaire  
Moliere n'a voulu jamais ajouter foi.      815 

 M O L I E R E. 
Le grand art d'Hypocrate610 est sans pouvoir sur moi,  
J'en conviens ; mais toujours à l'amitié fidèle611,  
Mon plaisir le plus doux fut de vivre pour elle.  
Dites moi donc comment vous vous portez.  

 L E   D O C T E U R. 
     Fort bien.612     [53] 

M O L I E R E. 
Vos enfants, votre femme ?  

 L E  D O C T E U R. 
   A merveille : je vien613...    820 

 M O L I E R E, (l'interrompant). 
Vous aviez un procès de grande conséquence.  
Quand le jugera-t-on ?  

 L E  D O C T E U R. 
   La prochaine séance.  
Il faudrait...  

 M O L I E R E, (l'interrompant). 
  Votre fille est aimable. Un époux  
Lui conviendrait je crois, vous en occupez-vous ?  

 L E   D O C T E U R. 
Oui ; mais un autre objet auprès de vous m'attire.    825 
Souffrez que mes conseils... Quoi ! je vous vois sourire ! 
Moliere, il n'est plus temps de plaisanter sur nous.  

 M O L I E R E, (souriant). 
Ah ! nous sommes perdus, s'il se met en courroux*.  
Rien n'est plus dangereux qu'un Docteur en colère.  

 L E  D O C T E U R. 
Fort bien ; à mes dépens cherchez à vous distraire.    830 
Dans ce joyeux projet je vous ai secondé ;  
Vous en souvenez-vous ? Par ma science aidé  
Vous avez employé nos bizarres formules  
Et des mots qui souvent nous rendent ridicules,      [54] 
Mais vous vous portiez bien, et je vous vois souffrir    835 
Raillez-moi donc ; et moi, je viens pour vous guérir.  

 I S A B E L L E (à Moliere). 
Son zèle* doit vous plaire.  

 M O L I E R E (à Isabelle). 
   Oui, j'aime sa franchise.  
(au Docteur).  
Me guérir ! et comment ?  

                                                 
610 Périphrase pour dire « la médecine ». Cf « Hippocrate » : « Prince des médecins, 

naquit dans l’île de Coos, l’une des Cyclades, […] l’an 460 avant J.-C. » (MORÉRI, op. 

cit., Tome sixième). 

611 Hypallage : l’adjectif « fidèle » renvoie à Molière et non à l’« amitié ». 

612 Réécriture de la scène III de l’acte IV de Dom Juan. Cf. Introduction (IV). 

613 Cf. Note [p. 29]. 
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 L E  D O C T E U R. 
   Il faudrait sans remise  
Vous saigner, vous purger.  

 M O L I E R E, (souriant). 
   Saignaré, purgaré614.  

 L E  D O C T E U R. 
Prendre au moins un remède.  

 M O L I E R E. 
    Et clistérisaré615.    840 
A merveille, Docteur ! l'ordonnance est hardie.  
Est-ce que nous jouons encor la Comédie ?  
Et faites-vous ici le rôle de Purgon ?  
Vous y réussirez ; vous prenez son jargon,  
Et même, en ce moment, vous avez sa figure :     845 
Vous le représentez, ma foi ! d'après nature.  

 L E  D O C T E U R, à part. 
Ah ! quel homme ! il voit peu son extrême danger.  
(haut, avec impatience et le plus vif intérêt).  
Quel plaisir trouvez-vous à me faire enrager ?     [55] 
Moliere, je vous aime, et sur ce qui vous touche  
Vous essayez en vain de me fermer la bouche.     850 
Riez, si vous voulez, encor de mon sermon.  
La région du foie et celle du poumon  
Est chez vous attaquée, et j'ai tout lieu de craindre...  

 M O L I E R E. 
Eh bien mon cher Docteur, il n'est plus tems de feindre.  
Vous savez ce qu'un jour je répondis au Roi     855 
Qui me parlait de vous. Je suis de bonne foi,  
Et, sans y rien changer, je vais vous le redire :  
« Suivez-vous ses avis ? Non, repliquai-je, Sire  
Et je guéris toujours ». Je pense qu'aujourd'hui  
Il en sera de même. Un doux espoir m'a lui616     860 
Dès que j'ai vu ma fille,  
(montrant Baron).  
   Et ce cher camarade  
S'intéresser à moi. Puis-je être encor malade ?  
De tout ce qui m'est cher, je me vois entouré.  
C'est le cœur qui fait vivre, et par lui je vivrai.617  

                                                 
614 Cf. Troisième intermède du Malade imaginaire : « Bachelierus : Clisterum donare, / 

Postea seignare, / Ensuitta purgare. » 

615 Néologisme sans doute formé à partir du mot « clisterium » de ce même intermède 

du Malade Imaginaire pour former un infinitif, « clystère » signifiant « lavement » 

(Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). L’Encyclopédie (1751-1772) précise : 

« Clystère n'a plus lieu que dans le burlesque, et lavement que dans les auteurs de 

Médecine. » (article du Chevalier de Jaucourt). 

616 Comprendre : « Un doux espoir m’a éclairé », « j’ai reçu la lumière d’un doux 

espoir ». 
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 L E  D O C T E U R. 
Je le desire. Au moins daignez, mon cher Moliere,    865 
Souffrir* que je vous fasse encore une prière.  
Le grand air peut vous nuire : il faudrait promptement  
Aller vous renfermer dans votre appartement618,  
Et là...  

 M O L I E R E. 
 C'est bien parler, et pour le coup je pense  
Qu’enfin il vous échappe une bonne ordonnance.    870 [56] 
Conduisez-moi, ma fille, et vous, mon cher Baron,  
Restez pour recevoir ma femme : il serait bon  
De lui cacher l'état où son époux se trouve.  
Malgré son humeur brusque, elle m'aime, et j'éprouve  
Un chagrin si réel, quand je la vois souffrir,     875 
Qu'à ses yeux maintenant je craindrais de m'offrir.  

 B A R O N. 
A vos moindres desirs vous me verrez souscrire619.  

 C H A P E L L E, (à Laforêt et au Docteur). 
Pour nous, suivons ses pas, et, quoiqu'il puisse dire,  
Allons lui prodiguer nos utiles secours  
Et tâchons, malgré lui, de prolonger ses jours.     880 
(Moliere sort conduit par sa fille et Chapelle. Laforêt et le Docteur les suivent d'un peu loin).  

 S C È N E  V. 
B A R O N, seul. 

MOLIERE jusqu'au bout garde son caractère620.  
Il hait les Médecins, et quand leur ministère621  
Pourrait de ses douleurs alléger le fardeau,  
Il les plaisante même aux portes du tombeau.  
Il voit sans s'émouvoir la fin de sa carrière.     885 [57] 

S C È N E  V I. 
U N  D O M E S T I Q U E,  B A R O N. 

L E  D O M E S T I Q U E. 

                                                                                                                                    
617 Cette réplique peut faire penser à une lettre de Voltaire, du 1er mai 1761 à M. le 

marquis Albergati Capacelli : « j’ai toutes les infirmités de la vieillesse, mais dans le 

fond du cœur tous les goûts de la jeunesse. Je crois que c’est ce qui me fait vivre. » 

618 « Logement composé de plusieurs chambres, de plusieurs pièces de suite dans une 

maison. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

619 « Consentir, approuver ce qu'un autre dit. Je souscris à tout ce que vous dites. » 

(Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

620 « Pour ce qui distingue une personne des autres à l'égard des mœurs ou de l'esprit. » 

(Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

621 « Le service qu'on rend dans quelque emploi, dans quelque fonction. » ; « Se prend 

aussi pour l'emploi et la charge même qu'on exerce. » (Dictionnaire de l’Académie 

française, 1694 ; l’édition de 1762 ne comprend que le deuxième sens). 
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MONSIEUR de Montausier622, inquiet sur Moliere,  
Vient ici pour le voir.  

 B A R O N. 
   Monsieur de Montausier !  
Qu'il sera doux pour moi de le remercier.  
Il est si vertueux ! Montausier est un homme  
Tel qu'on en vit jadis aux beaux siècles de Rome.    890 

 S C È N E  V I I. 
B A R O N,  M O N T A U S I E R. 

M O N T A U S I E R. 
DE Moliere toujours j'estimai les talents,  
Et la plus juste crainte a passé dans mes sens,  
Lorsqu'une toux funeste, à la fin de son rôle,  
A failli tout-à-coup lui couper la parole.  
Comment va-t-il ? Ici, moi-même, exprès je vien   895 
Pour le savoir.  

 B A R O N. 
  Hélas ! il ne va pas trop bien :  

M O N T A U S I E R. 
Tant pis* ! est-ce qu'il est en danger de la vie623 ?     [58] 

B A R O N. 
Nous le craignons : sa force est presqu'anéantie.  
Heureusement pour lui qu'il ne voit point son mal,  
Et qu'il marche, en riant, sur l'abîme fatal.     900 

M O N T A U S I E R. 
Ce serait pour la France une perte réelle  
Que la mort de Moliere, et ma frayeur est telle,  
Qu'ici je resterai jusqu'à ce qu'on m'ait dit  
S'il est mieux ou plus mal.  

 B A R O N. 
   Vous en serez instruit  
Incessamment624, je pense, et de la même crainte    905 
Si je ne sentais point aussi mon ame atteinte, 
J'irais... 

 M O N T A U S I E R. 
 Non, demeurez : respectons les douleurs  
Du malheureux qui souffre, et cachons-lui nos pleurs.  

 B A R O N. 
A quel point votre cœur partage nos alarmes !  

 M O N T A U S I E R. 
Qui plus que le génie aurait droit à mes larmes ?     910 [59] 

                                                 
622 Cf. Introduction (IV). 

623 Cette formule est déjà présente dans Le Trésor de la langue française de Jean Nicot, en 

1606 : « Il y a danger de la vie, Capitis res est, in dubio est vita. »  

624 « Au plus tôt, sans délai » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762 ; même sens dans 

l’édition de 1694). 
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S C E N E   V I I I. 
MONTAUSIER,  BARON,  PIRLON. 

PIRLON (d'un air hypocrite et d'un ton mielleux). 
COMMENT se porte-t-il ?  

B A R O N. 
   C'est vous, Monsieur Pirlon ! 
Ciel ! Et que venez-vous faire en cette maison ?  

P I R L O  N. 
Moliere m'a jadis immolé sur la scène625 ;  
Je m'en souviens encor ; mais je n'ai point de haine.  
Dieu veut que l'on pardonne à tous ses ennemis626 ;    915 
Qu'à ses moindres devoirs on se montre soumis,  
Et je viens pour savoir comment va le cher homme.  

 B A R O N. 
Assez mal.  

 P I R L O N. 
 Ah ! tant pis* ! ses talents qu'on renomme  
Et qu'admire sans cesse un monde peu chrétien,  
Ont pu scandaliser pourtant les gens de bien :     920 
Moliere a, je l'avoue, un talent agréable,  
Mais de combien d'erreurs il s'est rendu coupable!  

 M O N T A U S I E R, (bas à Baron). 
Quel est cet insensé qui raisonne si mal ?      [60] 

B A R O N, (bas à Montausier). 
C'est Tartuffe.  

 M O N T A U S I E R. 
  Tartuffe !  

 B A R O N. 
   En propre original.627  

M O N T A U S I E R. 
Laissez-moi lui parler : laissez-moi le confondre628.    925 
                                                 
625 « Immoler quelqu'un à sa haine, à son ambition, pour dire, Le sacrifier à sa haine, à son 

ambition ; le ruiner, le perdre, pour satisfaire la haine qu'on lui porte, l'ambition dont on 

est dévoré. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). 

626 Cf. Notamment l’Évangile de Saint-Luc (6, 27-35) « Aimez vos ennemis » ; et La 

Bibliothèque des prédicateurs, 1723, quatrième partie, par Vincent Houdry (de la 

Compagnie de Jésus) : « L’amour des ennemis, ou le pardon des injures, est un des 

points le plus difficile de la morale Chrétienne : mais c’est aussi un des plus 

nécessaires » (p. 486). 

627 Cf. Introduction (IV). 

628 Cf. L’Avare, acte IV scène IV : Maître Jacques « laissez-moi lui parler, et demeurez 

là. », puis : « laissez-moi lui dire… » ou encore : « laissez-moi faire. » Également, 

référence plus proche de Cubières ; l’École dramatique de l’homme, par M. de Moissy, 

1770 : réplique de Madame La Marquise à la fin de la scène XII de la pièce L’Heureux 

malheur, ou le choix d’un gouverneur : « Soit, mais laissez-moi lui parler, je veux avoir le 

plaisir de la confondre. » 
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(à Pirlon).  
On devrait vous punir, au lieu de vous répondre.  
Est ce ainsi que l'on vient insulter un mourant ?  
Votre discours m'indigne autant qu'il me surprend.  

P I R L O N. 
On reconnaît, Monsieur, que vous êtes du monde,  
Que sur ses vains plaisirs votre plaisir se fonde     930 
Et que la Comédie a pour vous mille appas.  

 M O N T A U S I E R. 
Oui, j'aime le Théâtre, et ne m'en cache pas.  
J'ai toujours honoré la noble poësie,  
Et l'on sait que je hais sur-tout l'hypocrisie.  
Mon nom est Montausier.  

 P I R L O N, (s'inclinant). 
   Monsieur le Duc, eh quoi    935 
Un homme tel que vous, en faveur près du Roi,  
Vient chez un Comédien dont l'indiscrete audace  
Mériterait...          [61] 

M O N T A U S I E R. 
  Tout doux : expliquons-nous, de grace,  
Sans mettre en nos discours de partialité  
Je chéris les beaux arts moins que la vérité.     940 
En quoi donc, s'il vous plaît, Moliere est-il coupable ?  
Et quel crime a commis ce génie admirable ?  
Serait-ce en vous jouant qu'il a blessé l'honneur.  
Et lui reprochez-vous son sublime imposteur ?  
Mais dans le Misantrope il m’a joué moi-même ;    945 
On me l'assure au moins, et cependant je l'aime,  
Autant que je l'estime, et loin de l'accabler,  
J'ai dit qu'à son héros je voudrais ressembler.  
Oui, Monsieur, ses talents ont sur moi tant d'empire,  
Que de moi-même enfin je lui permets de rire,     950 
Et s'il peut des humains corriger les travers,  
Je défendrai toujours et sa prose et ses vers.  

P I R L O N. 
Je suis pour mon prochain tout rempli d'indulgence,  
Et je crois cependant qu'il n'est personne en France,  
Qui plus que cet Auteur ait offensé le Ciel.     955 
Dans mes discours, Monsieur, je ne mets point de fiel629. 

 M O N T A U S I E R. 
Je le vois.  

P I R L O N. 
 Mais je dois dénoncer un coupable. 
On fait aimer le vice en le rendant aimable,  
Et Moliere par-tout le couronne de fleurs.      [62] 

M O N T A U S I E R. 
J'ai cru qu'il le peignait des plus noires couleurs ;    960 
Et de vous le prouver il me serait facile.  

 P I R L O N. 
Quoi ! vous approuveriez les graces de son style ?  

 M O N T A U S I E R. 
Et pourquoi non, Monsieur ? Est-ce un crime à vos yeux  
                                                 
629 « Haine, animosité. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 
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Que d'écrire en vers doux, aisés, harmonieux ?  
 P I R L O N. 

Je ne dis pas cela ; mais ce qu'en lui je blâme,     965 
C'est de les employer à décrire la flamme  
D'un amour tout mondain, et que, dans son courroux*,  
Punit le juste Ciel de notre encens630 jaloux631.  

 M O N T A U S I E R. 
Que vous connaissez mal la divine clémence,  
Si vous imaginez qu'un tendre amour l'offense !     970 
Nommez, nommez, plutôt la fausse piété,  
Et l'infame avarice et l'orgueil indompté,  
Et l'altier Misantrope et ses humeurs bizares632,  
Et la présomption de ces tuteurs barbares,  
Qui pensant que, pour eux, Dieu créa la beauté,    975 
La tiennent dans les fers, et dont l'autorité,  
S'élevant quelquefois jusques à la licence,  
Pour la première fois fait rougir l'innocence.  
Voilà, Monsieur, voilà les vices, les erreurs  
Qui peuvent provoquer les célestes rigueurs ;     980  [63] 
Voilà ceux que poursuit, que terrasse Moliere !  
Ces monstres, parmi nous, levaient leur tête altière,  
Au glaive de Thémis633 tout fiers d'être échappés  
D'un joyeux anathême634 il les a tous frappés :  
Ils ont senti les traits* de sa verve féconde,     985 
Et, comme un autre Alcide635, il a purgé le monde.  

P I R L O N. 
J'ai peine à concevoir ce prodige inoui636  
Et d'un éclat trompeur je vous crois ébloui637.  

                                                 
630 « Louange » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

631 Comprendre : « décrire la flamme d’un amour tout mondain, que le juste Ciel punit, 

dans son courroux, jaloux de notre encens. » 

632 « Fantasque, extravagant, capricieux » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 

1762). 

633 « Qu’on a fait la fille du ciel et de la terre, est considérée comme la déesse de la 

justice, et donna, dit-on, les premiers oracles aux païens. » (MORÉRI, op. cit., Tome 

dixième). 

634 « Excommunication, retranchement hors de la communion de l'Église. » (Dictionnaires 

de l’Académie française, 1694 et 1762). 

635 « Est le nom qu’on donna à Hercule, pour exprimer sa force, selon la signification du 

mot grec ἀλκὴ [alkè : force agissante], ou bien à cause d’Alcée, qui fut son aïeul, selon la 

pensée d’Hérodote. » (MORÉRI, op. cit., Tome premier). 

636 « Qui est tel qu'on n'a jamais rien ouï dire de semblable. C'est une chose inouïe, des 

cruautés inouïes. Il est inouï que, etc. Ce mot est à la mode : on lui donne le sens de 

singulier, étrange. » (Dictionnaire critique de la langue française, Féraud).  
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Moliere, à vous entendre, en attaquant les vies,  
A tout le genre humain a rendu des services.     990 
Je doute cependant qu'il ait un but moral.  

 M O N T A U S I E R. 
Il n'a point, j'en conviens, cet orgueil doctoral,  
Qui distingue souvent les Charlatants638 en titre :  
Entre le Ciel et l'homme il craindrait d'être arbitre.  
Il ne vient point armé d'un zèle* doucereux639,     995 
Saintement abréger les jours d'un malheureux,  
Lui faire le procès à son heure dernière,  
Et du Ciel pour jamais lui fermer la carrière ;  
Mais quiconque le lit avec attention,  
Pourrait-il ne pas voir que son intention     1000 
Est celle d'un mortel d'une probité rare ?  
C'est en le punissant qu'il corrige l'avare :  
Il fait plus dans Tartuffe : il montre avec clarté  
Jusqu'où mène l'excès de la crédulité640 ;  
Et qui n'admire point dans les Femmes Savantes   1005 
De l'abus de l'esprit ces peintures vivantes,       [64] 
Et ces traits* avec art sur le sexe lancés,  
Qui lui disent tout haut : renoncez, renoncez  
A l'érudition dont le vain étalage  
Vous rend plus orgueilleux, sans vous rendre plus sage ?   1010 
Ainsi parle Moliere. On voit sous ses pinceaux  
Pêle-mêle tomber les méchants et les sots.  
Le vice, à son aspect, d'épouvante recule.  

P I R L O N. 
Oui ; mais il a rendu la vertu ridicule,  
Et dans le Misantrope on est fâché de voir     1015 
Alceste bafoué. Fidèle à son devoir  
Alceste le remplit avec exactitude.  

 M O N T A U S I E R. 

                                                                                                                                    
637 Reprise de vers du Tartuffe de Molière : « De leur éclat trompeur je ne m’éblouis 

pas. » (Tartuffe, IV, 1, v.1240) ; « Mais par un faux éclat je vous crois ébloui » (Cléante, I, 

5, v.407). 

638 « Vendeur de drogues, […] qui les débite dans les places publiques sur des théâtres, 

sur des tréteaux. C'est ordinairement un terme de mépris. ; se dit aussi d'un médecin 

qui est hâbleur, qui se vante de guérir toutes sortes de maladies. ; signifie figurément 

celui qui tâche d'amadouer par de belles paroles, par des promesses spécieuses. » 

(Dictionnaire de l’Académie française, 1762 ; l’édition de 1694 contenait déjà ces mêmes 

sens). 

639 « Qui est doux sans être agréable ; se dit figurément des personnes et des choses qui 

sont particulièrement propres aux personnes, et signifie : qui paraît trop doux et 

affecté. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

640 De nouveau, reprise du Tartuffe de Molière : « Mais que me répondrait votre 

incrédulité / Si l'on vous faisait voir qu'on vous dit vérité ? » (Elmire, IV, 3, v. 1339-

1340). 
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Et ne voyez-vous pas qu'une vertu trop rude ;  
Fatiguante641, à la longue, importune les yeux ;  
Qu'il faut haïr le vice et non les vicieux,      1020 
Et que Moliere enfin, dans cette œuvre admirable 
Veut qu'on soit vertueux, sans cesser d'être aimable,  
Que l'on soit indulgent, et que l'aménité642  
Est le premier lien de la société* ?  
Mais j'entends quelque bruit : sans doute* on va m'apprendre...   1025 [65 ; E] 

S C È N E   I X. 
CHAPELLE, ISABELLE, MONTAUSIER, BARON, PIRLON. 

B A R O N. 
CIEL ! Isabelle en pleurs ! à quoi dois-je m'attendre !  

 I S A B E L L E (au désespoir). (à Chapelle qui la suit). 
Laissez-moi, laissez-moi ; je n'ai plus qu'à mourir. 
Je viens de voir mon père à son dernier soupir,  
Et sa fille, s'il meurt, n'aspire qu'à le suivre.  

C H A P E L L E. 
Pourquoi ce désespoir ?... Moliere encor peut vivre,    1030 
Et la parque643 n'a point encor tranché ses jours,  
Espérez tout de l'art dont les heureux secours...  

 I S A B E L L E. 
Je n'espère plus rien.  

B A R O N. 
   O ma chère Isabelle !  
Chassez de votre cœur cette crainte mortelle,  
Et souffrez que nos soins...  

 I S A B E L L E. 
   Ciel ! ne m'épargnez pas,    1035 
Si mon père, en ce jour, doit subir le trépas,  
                                                 
641 Il pourrait s’agir d’une coquille : les Dictionnaires de l’Académie française de 1694 et 

1762 font uniquement mention de l’orthographe « fatigante » pour l’adjectif, tout 

comme le Dictionnaire universel de Furetière. 

642 « Agrément, ce qui fait qu'une chose est agréable et gracieuse. » (Dictionnaire de 

l’Académie française, 1762). 

643 Comprendre : « Et la mort n’a point encore tranché ses jours ». « Parques » : « Que 

l’on croit ainsi nommées par antiphrase, eo quod nemini parcant, c’est-à-dire, qu’elles 

n’épargnent personne, ou, selon Varron, Parca, au lieu de Parta, a partiendo, qui signifier 

partager, parce que le destin, dont elles sont les exécutrices, partage toutes choses. Les 

poètes disent que ce sont trois sœurs, qu’ils nomment Cloto, Lachesis et Atropos ; que 

les unes sont filles de Jupiter et de Thémis, les autres de l’Erebe et de la Nuit, ou du 

Chaos et de la Nécessité. On les fait maîtresses du destin de la vie des hommes, depuis 

leur naissance jusqu’à leur mort. On suppose qu’elles la filent, que Cloto tient la 

quenouille et tire le fil, que Lachesis tourne le fuseau, et qu’Atropos coupe le fil. Cloto 

marque le temps passé, Lachesis le présent, et Atropos l’avenir. On les présente sous 

différentes figures. » (MORÉRI, op. cit., Tome huitième). 
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Et terminez aussi ma trop longue carrière !      [66] 

S C È N E   X. 
CHAPELLE, ISABELLE, BARON, MONTAUSIER, 
P I R L O N,  L E S B I N. 

L E S B I N. 
MIGNARD envoie ici le portrait de Moliere644. 

 I S A B E L L E. 
Le portrait de mon père ! ah ! qu'on offre à mes yeux  
Sans tarder un moment un don si précieux.     1040 

 L E S B I N. 
Et Mignard va bientôt venir ici lui-même.  
(Le portrait est placé sur le milieu du théâtre).  

I S A B E L L E, (le considérant). 
C'est mon père ! c'est lui ! dans mon malheur extrême  
Je puis encor le voir... De grace, laissez-moi  
Seule avec ce portrait.  

C H A P E L L E. 
   Son ordre est une loi !  
Sortons ; ne troublons pas sa douleur davantage.    1045 
L'infortune est sacrée.         [67] 

S C È N E   X I. 
I S A B E L L E,  (seule, parlant au portrait) 

   O respectable image ! 
Toi, qui m'offres les traits du père le plus cher,  
Mes larmes devant toi peuvent donc s'épancher !  
Le sort va me ravir ce père que j'adore.  
Tu me restes, par toi, je le revois encore,     1050 
Et je puis, à mon gré, t'exprimer mes douleurs !  
Que ne peux-tu sur toi sentir couler mes pleurs !  
Entendre mes soupirs, et leur répondre même !  
D'autres vont t'admirer ; moi, je fais plus, je t'aime  
Et je voudrais jamais ne m'éloigner de toi.     1055 
O portrait révéré ! Sois toujours avec moi !  
L'amitié te créa pour calmer ma souffrance.  
En proie à tous les maux, n'ayant plus d'espérance  
Sans doute* à ma tendresse un miracle était dû.  
(Montrant son cœur).  
Tel qu'il est dans mon cœur le pinceau l'a rendu.    1060 

 S C È N E   X I I. 
C H A P E L L E,  L A  M O L I E R E,   
I S A B E L L E. 

L A  M O L I E R E, (en pleurs). 
PLEURE, pleure, ma fille, à ta douleur sincère 
Je viens mêler la mienne. Il est trop vrai ; ton père…    [68] 

ISABELLE, (avec un cri déchirant et s'évanouissant dans les bras de sa mère).  
Ah ! ce mot a suffi pour me donner la mort.  
                                                 
644 Cf. Introduction (III et IV). 
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 S C È N E   X I I I. 
CHAPELLE, BARON, ISABELLE, LA MOLIERE, 
plusieurs Acteurs de la troupe de Moliere. 

 C H A P E L L E. 
QUE vois-je?... ô triste effet de la rigueur du sort !  
La mère est dans les pleurs : la fille évanouie...     1065 
(à la Moliere).  
Madame, hâtez-vous de la rendre à la vie.  
(à Baron).  
Et vous conduisez-les dans leur appartement. 
(Baron et la Moliere reconduisent Isabelle).  

S C È N E   X I V et dernière. 
CHAPELLE,  (aux Acteurs de la troupe de Moliere). 

VOUS, amis de Moliere, et dont, en ce moment,  
Je partage la peine, enlevez cette image ;  
C'est le reste chéri d'un grand homme, d'un sage :    1070 
Il attend les honneurs qui sont dûs aux talents,  
Retournons au théâtre, et de nobles accents     [69] 
Faisons-le retentir en l'honneur de Moliere. 
Couronnons de lauriers une tête si chère  
Et qu'une apothéose645 y consacre à jamais     1075 
Ses vertus, son génie et sur-tout nos regrets.  

F  I  N.  [70] 

                                                 
645 « Déification. Il se dit principalement de la cérémonie par laquelle les anciens 

Romains déifiaient les Empereurs. » ; « se dit aussi quelquefois de la réception fabuleuse 

des anciens Héros parmi les Dieux. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). Cf. 

Aussi l’Introduction (II), et le quatrième acte de la seconde édition. 
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AVIS DES EDITEURS. [1802] 
CETTE Pièce fut reçue à la Comédie Française le 31 Janvier 1788. L’auteur dit, dans 
la préface de la première édition, que pour prendre date il la faisait imprimer ; elle 
parut imprimée en effet dans le courant de la même année. Tous les journalistes646 
d’alors en rendirent compte et en firent plus ou moins l’éloge, plus ou moins la 
critique. Les auteurs du journal de Paris, qui ont toujours été de bons juges en 
matière de littérature, en parlèrent de la sorte dans la feuille du 9 Août 1788. 
« Le succès qu’a obtenu la Maison de Molière, représentée l’année dernière sur le 
théâtre Français a fait naître, sans doute*, l’idée de la pièce que nous annonçons. 
Une courte analyse mettra le public à portée de juger si Molière mourant doit être 
mis à côté de la Maison de Molière. 
La scène se passe dans la maison de ce grand homme, au moment où sa comédie du 
Malade imaginaire, sa dernière pièce, jouit du succès le plus brillant ; il en a prêté le 
manuscrit à son ami Chapelle qui ne l’a point vu représenter et qui lui-même a laissé 
à Molière une comédie de sa composition intitulée : l’Insouciant. Molière ouvre la 
scène en se promenant à grands pas, impatienté de ce que Chapelle ne lui rapporte 
pas le manuscrit dont il a le plus grand besoin. En attendant qu’il arrive, il s’assied 
auprès d’une table, lit tout bas les premières scènes de l’Insouciant, et voici le 
jugement qu’il en porte : 

De l’esprit, de l’esprit, comme à son ordinaire ! 
(se remettant à lire tout bas). 

Encore de l’esprit, des traits* vifs et brillants, 
Des détails fins, légers, et des portraits saillants : 

Un jargon de ruelle, un ton de persifflage, 
Qui sans doute* des sots obtiendra le suffrage ; 

Mais pas le sens commun, pas l’ombre de raison ; 
Et de grands sentimens toujours hors de saison. 
Croit-il, mon pauvre ami, que pour la comédie 
L’esprit soit suffisant ? Du bon sens, du génie, 
Voilà, voilà sur-tout, les dons qu’il faut avoir. 

Tel qu’il est, en un mot, l’homme cherche à savoir, [III ; aij] 
Et non tel qu’on l’a peint dans cette œuvre infidèle. 

Qui manque la copie est sifflé du modèle. 
Je ne répondrais point que cet ouvrage-là 
Ne réussît, pourtant, qu’il ne plût, et voilà 

Comme de beaux esprits, membres d’académies, 
Quand je ne serai plus, feront des comédies ! 

Ils uniront ensemble, et l’esprit et le cœur, 
La nature et l’amour, la peine et le bonheur : 
Leurs vers tout hérissés d’antithèses pointues, 
Rediront ce qu’ont dit, en phrases rebatues, 
Vizé, Balzac, Voiture et monsieur Trissotin, 

Grands auteurs dont on sait le malheureux destin…647 
On sent bien que Molière n’a pas pu dire toutes ces choses et employer le mot de 
persifflage, qui n’existait pas de son temps648 ; mais le fond de ce couplet est très 
judicieux, et on y trouve des vers heureux, tel que celui-ci : 

                                                 
646 « Celui qui fait profession de composer un Journal » (Dictionnaire de l’Académie 

française, 1798). 

647 Acte 1, scène 3, v.26 à 48. 
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Qui manque la copie est sifflé du modèle649. 
Chapelle arrive en fredonnant un air à boire, il rend à Molière le manuscrit du 

Malade imaginaire, et lui fait de cette pièce un éloge franc et naïf*. Molière, non 
moins vrai que son ami, lui dit que l’Insouciant est une mauvaise pièce, et Chapelle ne 
se tenant pas pour battu, desire qu’elle soit lue à la bonne servante Laforêt, comme 
un ouvrage de son maître : la proposition est acceptée ; mais à peine Molière a lu 
une vingtaine de vers de l’Insouciant, que Laforêt, qui n’y comprend rien, baille à 
plusieurs reprises et s’endort même, quoiqu’elle soit debout. Molière s’interrompt 
pour rire de l’attitude ingénue ; Chapelle en rit de même de tout son cœur. On 
réveille la bonne servante ; et les deux amis étant restés seuls, Molière conseille à 
Chapelle de choisir des sujets plus heureux, et lui donne, sur l’art de la comédie, de 
fort bonnes leçons. Chapelle lui dit650 : 

Je suivrai ces conseils, par la raison dictés, 
Mais les sujets majeurs vous les avez traités. 

Un caractère neuf est devenu si rare ! 
Les pédans, les fâcheux, l’hypocrite, l’avare, 

Le Bourgeois Gentilhomme et les tuteurs jaloux, 
Le Misantrope, enfin, qui les surpasse tous… 
Que reste-t-il encore après de tels modèles ? 

 
M O L I E R E. 

Ce qu’il reste ? du beau les sources immortelles  [IV] 
Ne s’épuisent jamais, et l’esprit créateur 

Moissonne, où glanerait un médiocre auteur. 
Ai-je peint l’envieux à l’œil cave, au teint blême, 
Qui se meurt des poisons qu’il distile lui-même ? 

Et ces nobles altiers, qui, tirans sous nos rois, 
De l’humanité sainte ont usurpé les droits ; 

Qui traînent dans les cours des noms qu’ils déshonorent, 
Et pour mieux s’illustrer, l’un l’autre se dévorent ? 

Ai-je peint ces traitans qu’on voit avec éclat 
Enfler leur cofre-fort des trésors de l’état, 

Et qui meurent du luxe et martyrs et victimes ? 
De l’avide joueur ai-je tracé les crimes ? 

Ceux de l’ambitieux ? Ceux du vil séducteur, 
De l’adroit courtisan, de l’ingrat, du flatteur, 

De mille autres encore, etc.651 
Toutes les situations de cette pièce sont prises dans la vie de Molière652, que l’auteur a 
suivie fidèlement ; il suffira d’en donner une idée : on sait que Molière, quelque 
                                                                                                                                    
648 [Aujourd’hui le plus couramment orthographié « persiflage »] Ce mot n’apparaît pas 

chez Furetière, dans son Dictionnaire universel (1690), ni dans le Dictionnaire de l’Académie 

française de 1694. Le Dictionnaire critique de la langue française de Jean-François Féraud 

(1787-1788) précise d’ailleurs que « persiflage, persifler et persifleur » sont des « mots 

nouveaux et fort à la mode » ; « Ils expriment l'action de rendre quelqu'un victime de la 

plaisanterie, par les choses qu'on lui fait dire ingénument. » 

649 Vers 38. 

650 Résumé des scènes 4 à 6 de l’acte 1 (dans la version de 1788 comme dans celle de 

1802). 

651 Acte I, scène 6, v.201 à 222 pour l’édition de 1788 ; v.209 à 231 pour celle de 1802. 
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temps avant sa mort, fut attaqué d’une toux opiniâtre, qui en fut pour ainsi dire 
l’avant coureur. Il veut, malgré cette toux, jouer ce jour même le rôle d’Argant dans 
le Malade imaginaire ; sa femme, sa fille, son ami Chapelle et son camarade Baron, 
employent toute leur éloquence pour le dissuader de ce projet ; il répond que son 
devoir est de jouer, et que, d’ailleurs, il y a dans sa troupe une vingtaine de 
malheureux ouvriers qui manqueraient de pain si la nouveauté n’est point 
représentée, et il vole au théâtre presque sûr d’y trouver la mort. Il revient dans le 
troisième acte pâle, défiguré et soutenu par Baron et sa fille ; leur soins lui rendent 
une partie de ses premières forces ; mais il est obligé de rentrer dans son 
appartement, et quelque momens après le duc de Montausier vient lui-même pour 
savoir de ses nouvelles : il est suivi de l’hypocrite Pirlon, avec lequel il a une scène 
intéressante, que nous regrettons de ne pouvoir pas rapporter653. On apporte enfin 
sur le théâtre le portrait que Mignard a fait de Molière son ami : Cette image chérie 
augmente les inquiétudes de la fille de Molière sur l’état de son père : elle adresse au 
tableau une apostrophe, interrompue par l’arrivée de Chapelle et de plusieurs 
acteurs qui viennent, les larmes aux yeux, annoncer que Molière n’est plus. Cet 
ouvrage a quelques défauts ; mais nous devons avouer que le caractère de Molière 
est très-bien [V] conçu et très-bien soutenu ; celui de Chapelle est plus vrai et plus 
intéressant que dans La Maison de Molière ; il y a d’ailleurs dans l’ouvrage des vers 
très-heureux comme on a pu le voir par ceux que nous avons cités : et la scène de 
Laforêt, qui dort toute debout, pourrait produire au théâtre un effet très-comique. » 
Les auteurs du journal de Paris ne se sont point trompés, La Mort de Molière a été 
représentée à Genêve, à Dijon, à Bordeaux, à Lyon, à Marseille, à Reims, à 
Toulouse, etc. et par-tout la scène de Laforêt qui dort a produit l’effet le plus 
comique. Nous ne doutons pas qu’elle n’eût le même succès à Paris, si quelque 
grand théâtre de cette grande ville voulait s’emparer de cette pièce et la faire 
représenter avec le soin qu’elle mérite. On nous a dit qu’elle avait été jouée une 
seule fois sur le théâtre de Molière rue St-Martin (3) et que les spectateurs l’avaient 
vivement applaudie : pourquoi n’aurait-elle pas le même sort au théâtre de la rue de 
Louvois, sur celui de la République ? Ce qui nous porte à croire qu’elle y serait bien 
accueillie, c’est la lettre que le célèbre MOLÉ654 écrivit à l’auteur, et que nous allons 
transcrire en entier, parce qu’elle honore autant celui qui l’a écrite que celui à qui 
elle est adressée. 
 

Lettre de MOLÉ à l’auteur. 
 

« Combien je regrette, monsieur, d’avoir tant tardé à lire La Mort de Molière ! La pièce vient 
de me faire le plus grand plaisir ; beau style, conduite simple, doux intérêt, cet ouvrage, ou je me 
trompe, doit faire autant d’honneur à Molière et à la comédie, que de plaisir au public ! Oui, oui, 
je jouerai Molière, je tâcherai de m’élever jusqu’à ce sublime personnage. Il a un point de difficulté 
assez rare : c’est une teinte de faible santé sur tout le rôle et à la dernière scène ; la gaieté philosophe 
d’un homme prêt à mourir jointe au genre de naturel de Molière, tout cela fait un grand 
engagement vis-à-vis de l’auteur et du public. Si je  

                                                                                                                                    
652 Référence à La Vie de M. de Molière, Grimarest, 1705. 

653 Cf. Introduction (IV). 

654 François-René Molé (1734-1802), comédien français et membre de l’Institut national 

de France. (Cf. Vie de François-René Molé, par Charles Guillaume Étienne, P. Charles 

Gaugiran-Nanteuil, 1803.)  
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(3) Ce théâtre ayant été fermé le 3 Ventôse de l’an 5, les représentations de cette 
pièce ont été interropues. 655        [VI]  
 
n’ai pas le bonheur de surmonter ces difficultés, j’ai au moins le mérite de les connaître et de les 
craindre, mais je m’en fie à mon zèle* qui m’a quelquefois bien servi, et cette pièce m’en paraît 
mériter un de sentiment véritable. J’ai l’honneur d’être etc. » 

 
Mardi 12 Août 1788. 

 
La difficulté dont parle Molé dans sa lettre spirituelle656 a été sentie par tous les 
acteurs qui ont joué le rôle principal de la Mort de Molière, mais la plupart en ont 
triomphé ; entr’autre monsieur Chazel à Valencienne et monsieur Féréol657 à Reims, 
où il a embelli ce rôle de toutes les grâces d’un talent noble, véhément et délicat. 
L’auteur a ajouté à sa pièce un quatrième acte qui pourrait être intitulé l’Apothéose de 
Molière, et qui fait de l’effet à la représentation lorsque les costumes y sont bien 
observés, lorsque le Parnasse n’y est point éclairé par quelques mauvais lampions, et 
que les Muses et Apollon y paraissent avec l’éclat et la majesté qui leur conviennent. 
La Mort de Molière, cependant, a été et peut être encore représentée sans le quatrième 
acte, et nous en prévenons messieurs les directeurs de spectacles, afin qu’ils ne se 
privent pas des trois premiers, supposé qu’ils n’aient pas dans leurs magasins658 
assez d’habits et de décoration pour faire jouer la pièce entière. 
P.S. Nous avions à peine achevé d’écrire cet AVIS qu’on nous a appris que la Mort 
de Molière venait d’être représentée avec beaucoup de succès à Paris sur le théâtre 
des jeunes Élèves. Nous avons appris que les directeurs de ce petit théâtre, qui ne 
négligent rien de ce qui peut plaire au Public, y avaient mis beaucoup de soin et de 
zèle*, que tous les acteurs avaient parfaitement joué, et que le citoyen Belval 
entr’autres avait montré dans le rôle de Molière une intelligence659 supérieure. 

 
Paris, 9 Ventôse an X660. 

                                                 
655 Note de l’édition de 1802. 

656 Ici : « Ingénieux, où il y a de l'esprit. » (Dictionnaire de l’Académie française, cinquième 

édition, 1798). 

657 Comédiens. Cf. Introduction, à propos des représentations (II). 

658 « Lieu où l'on garde, où l'on serre un amas de marchandises ou de provisions. » 

(Dictionnaire de l’Académie française, 1798). 

659 Ici : « Connaissance approfondie, compréhension nette et facile. » (Dictionnaire de 

l’Académie française, 1798). 

660 Dimanche 28 février 1802. 
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AU REDACTEUR DU COURRIER DES 
SPECTACLES. [1802] 

CITOYEN REDACTEUR, 
 

Vous dites dans votre feuille du 30 Pluviôse dernier que la veille c’est-à-dire le 29 
Pluviôse661, on a représenté sur le théâtre des jeunes [VII] Elèves, rue de Thionville, 
une pièce en l’honneur de Molière, intitulée : Il n’est plus ! et qu’elle a obtenu un succès 
brillant et mérité. Vous semblez le lendemain affaiblir cet éloge et même le rétracter 
en disant que toutes les pièces où l’on fait parler des hommes célèbres sont 
ordinairement assez froides, et qu’il est difficile qu’elles inspirent beaucoup 
d’intérêt. Permettez-moi de n’être point de votre avis par respect pour votre avis 
même. Comment pourroit-il se faire en effet que la pièce en trois actes en vers, 
intitulée : Il n’est plus, ou la Mort de Molière, fût froide et sans intérêt, puisque de votre 
aveu elle a obtenu à la première représentation un succès brillant et mérité. 
Je conviens avec vous qu’il y a des personnages célèbres qui sont froids au théâtre, 
tel a paru le bon la Fontaine, lorsqu’on a voulu le représenter au théâtre du 
Vaudeville ; la Fontaine, vous le savez, étoit un bon-homme662 assez indifférent sur 
toutes les choses de la vie, mais Molière étoit un passionné pour la vertu, pour la 
gloire, pour l’humanité, pour ses amis, pour sa femme, etc. Et des hommes 
semblables sont-ils jamais froids au théâtre ? Malheserbes, dans le Voyageur 
inconnu, l’Abbé de l’Epée, dans la pièce de ce nom, et sur-tout Henri IV, dans la 
Partie de Chasse663, n’ont-ils inspiré aucun intérêt ? Ne les voit-on pas tous les jours 
avec le plus vif plaisir, et ne partage-t-on pas toutes leurs affections et toutes leurs 
peines ? 
Le citoyen Cubières-Palmézeaux a eu un avantage sur les auteurs des pièces que je 
viens de citer ; Molière étoit misantrope et un peu brusque, et cette nuance de 
caractère ne produit-elle pas le plus grand effet dans le Bourru bienfaisant, dans 

                                                 
661 Les 29 et 30 Pluviôse an 10 de la République, respectivement les jeudi 18 et vendredi 

19 février 1802. 

662 « En parlant des personnes, signifie indulgent, humain, facile et commode à vivre. » 

(Dictionnaire de l’Académie française, 1798, à « Bon », quatrième entrée). Le Dictionnaire 

précise ensuite que l’on peut utiliser ce terme « en deux sens fort différents, l'un de 

critique, l'autre d'éloge ; c'est le ton qui décide du sens. »  

663 Référence à trois pièces de théâtre : M. Guillaume ou Le Voyageur inconnu (« comédie 

en un acte, et en prose, mêlée de vaudevilles, représentée, pour la première fois, sur le 

Théâtre du Vaudeville […] le 12 Pluviôse an 8, ou 1er février 1800 ») par les C. Barré, 

Radet, Desfontaines, et Bourgueil, pièce effectivement dédiée à Malesherbes ; L'Abbé de 

L'Epée, comédie historique en cinq actes et en prose, de Jean-Nicolas Bouilly, (au 

Théâtre-Français, le 23 Frimaire an 8, ou 14 décembre 1799) ; et La Partie de Chasse de 

Henri IV, de Charles Collé (1766). 
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l’Amant bourru664, et sur-tout dans le Misantrope ? Reste à savoir, me direz-vous, si le 
citoyen Cubières a bien tiré parti de son sujet ; c’est vous-même qui avez décidé la 
question, citoyen Rédacteur, en disant que la Mort de Molière avoit eu un succès 
brillant et mérité. De quelle manière, en effet, Molière est-il peint dans cette pièce ? 
comme père, comme époux, comme ami, comme poëte, comme directeur de 
troupe, etc. Aucune nuance de son caractère n’y est oubliée, et toutes m’y paroissent 
fondues avec un art admirable et une chaleur d’expression qui ne pouvoit appartenir 
qu’à Molière lui-même. La plaisanterie n’y est point omise malgré l’intérêt pressent 
qui y règne. La scène du 3è acte, où Molière, prêt à mourir, ne s’inquiète point de sa 
propre santé, mais de celle du docteur Mauvilain son ami, et lui demande le premier 
comment il se porte ; toute cette scène est d’un excellent comique et m’a paru 
tracée de main de maître.  

Salut et estime. QUINEY.  [VIII] 

                                                 
664 Le Bourru bienfaisant, comédie en trois actes et en prose de Carlo Goldoni, 

(représentée à la cour le 5 novembre 1771, et pour la première fois par les comédiens 

français ordinaires du roi, le 4 novembre 1771) ; L’Amant bourru, comédie en trois actes 

et en vers libres (14 août 1677, par les comédiens français), de Jacques-Marie Boutet de 

Monvel.  
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Lettre au citoyen Mercier, membre de l’Institut national.665 
[1802] 

 
Mon cher concitoyen, 

 
Vous avez traduit ou plutôt imité la pièce de Charles Goldoni, intitulée : Il Molière, 
qui fut représentée pour la première fois à Turin en 1751. Votre imitation fut 
représentée par les comédiens français en 1784, et le fut avec beaucoup de succès 
sous le titre de la Maison de Molière ; elle en aurait beaucoup davantage si les 
comédiens, sans vous consulter, n’avaient point transposé (4), corrigé, et abrégé 
plusieurs scènes de votre comédie, s’ils n’avaient pas cru, selon leur noble usage, 
avoir plus de génie que l’auteur. Quoiqu’il en soit, dès que Molière m’eut apparu lui-
même sur une scène où, jusqu’à ce moment, j’avais admiré ses chef-d’œuvres, dès 
que j’eus entendu parler celui qui fait si bien parler les divers personnages éclos de 
son imagination féconde, je pris les pinceaux, à mon tour, et sans dire comme le 
Corrège « Et moi aussi, je suis peintre » j’essayai néanmoins d’ajouter quelques traits à 
une image que j’adore. 
Il fallait, pour y réussir, trouver dans la vie de Molière une époque qui fut favorable 
à mon dessein. Monsieur Goldoni avait déjà pris la plus intéressante : celle où 
l’auteur du Tartuffe, pressé entre deux puissances également redoutables, l’autorité 
de son roi et la haine des hyppocrites, triompha de la seconde en lui opposant la 
première ; et il ne me restait plus qu’à glaner dans un champ où la moisson était 
déjà faite. Que dis-je ? il me restait à lire la Vie de Molière par Grimarest et les 
mémoires du temps ; je me remets à lire les mémoires du temps, et Grimarest qui, 
méprisé par quelques auteurs, a pourtant été la source où ont puisé ces auteurs 
mêmes, qui, ami et contemporain de Baron paraît avoir écrit sous sa dictée, et après 
avoir relu, je n’ai pas de peine à me convaincre que l’évènement qui causa la mort 
de Molière est celui de sa vie qui lui fait le plus d’honneur. 
Vous connaissez cet évènement, et il est inutile que je le raconte. Mais, que ne puis-
je graver dans tous les cœurs les belles paroles que répondit Molière à sa femme et à 
Baron, lorsqu’ils le  
(4) Mercier se plaint avec raison dans la préface de la Maison de Molière, de ces 
transpositions, corrections et abréviations. Et Mercier n’est pas le seul qui ait le 
droit de se plaindre. Qu’aurait dit Molière ? s’il avait vu son Dépit amoureux composé 
par lui en cinq actes, recomposé en deux par les comédiens ? Qu’aurait dit Piron, s’il 
avait vu son chef-d’œuvre de la Métromanie avoir deux éditions toutes différentes, 
l’une conforme à la première impression et l’autre à la représentation ? Qu’auraient 
dit tant d’autres ?... 666         [IX ; b]  
 
conjurèrent, les larmes aux yeux, de ne pas jouer dans son Malade imaginaire et de 
prendre du repos pour se remettre de ses fatigues ! Les voici telles que Grimarest 
les rapporte : « Comment voulez-vous que je fasse, leur dit-il, il y a cinquante 
pauvres ouvriers qui n’ont que leur journée pour vivre, que feront-ils, si l’on ne joue 

                                                 
665 Reprise globale de la préface de 1788, à quelques variantes près, notamment dues au 

passage à la forme épistolaire. Cf. Annotations de la première édition pour davantage 

de précisions. 

666 Note présente dans l’édition originale (1802).  
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pas ? Je me reprocherais d’avoir négligé de leur donner du pain un seul jour, le 
pouvant faire absolument. » 
Qu’on songe à la circonstance où il les prononça, ces paroles admirables, et l’on 
conviendra qu’elles le rendent digne de tous les hommages. Que ne suis-je né avec 
son talent ou avec le vôtre, pour les consacrer dans une pièce aussi admirable que 
les siennes, et que ne puis-je du moins les faire écrire en lettre d’or sur la porte de 
tous les cabinets où les administrateurs des états travaillent en silence pour le 
bonheur des peuples ? J’ai été forcé de les altérer et par conséquent de les affaiblir 
dans ma pièce ; mais une comédie n’est point un récit historique, ni une vie à la 
manière de Plutarque et l’auteur dramatique est souvent obligé de plier les vérités 
pour donner à l’ouvrage plus de vraisemblance. 
Ces belles paroles, cependant, achevèrent de mettre le feu dans mon imagination 
déjà prête à s’enflamer. Je travaillai, nuit et jour, pour ne point la laisser éteindre, et 
quand ma pièce fut achevée, je courus la lire à des connaisseurs dont le jugement 
n’est point suspect. Quelques-uns me dirent que j’avais un peu trop altéré les faits 
historiques et que ma comédie avait l’air d’un roman dialogué. Il ne me sera pas 
difficile de leur répondre : On sait, pour  ne parler d’abord que de l’intrigue de ma 
comédie, on sait, dis-je, que Molière lut, un jour, sous son propre nom, une pièce de 
son camarade Brécour à sa servante Laforêt, et que cette fille, guidée par un instinct 
qui ne la trompait jamais, dit que cette pièce était trop mauvaise, pour avoir été 
composée par son maître. J’ai appliqué cette anecdote à Chapelle, ami de Molière, 
parce que Chapelle m’a paru un personnage plus intéressant à mettre au théâtre que 
Brécour, et de pareils changements doivent être permis, puisque, sans rien changer 
au fond, ils rendent les formes plus vraisemblables. Chapelle, d’ailleurs, si l’on 
excepte son voyage qu’il a composé avec Bachaumont, n’a guères fait que des vers 
assez médiocres, et s’il faut en croire (5) l’estimable commentateur de Molière, 
celui-ci étant pressé par Louis XIV pour la comédie des Fâcheux, pria Chapelle de 
l’aider, et Chapelle y consentant lui apporta, quelques jours après, une scène 
détestable.  
 
(5) Le commentaire de monsieur Bret, sur les œuvres de Molière, est un des 
meilleurs ouvrages de notre langue. Auteur lui-même de comédies très-agréables, 
M.Bret apprécie avec autant de goût que de jugement tous les chef-d’œuvres de son 
auteur : il parle de ses défauts avec respect, de ses beautés avec amour, et une noble 
franchise est toujours son guide. Je n’ai bien connu Molière qu’après avoir lu M. 
Bret. M.Bret est le premier qui ait vengé ce grand homme des reproches très-
injustes que lui ont fait quelques-uns de ses ennemis d’avoir puisé le plan et même 
les scènes du Tartuffe dans une mauvaise farce italienne, intitulée : Il dottore Bachetone. 
Il prouve invinciblement que cette farce n’est elle-même qu’une platte imitation du 
Tartuffe. Les recherches pénibles et nombreuses qu’il a faites à ce sujet, sont dignes 
des plus grands éloges. M.Bret ne se contente pas de juger et de commenter 
Molière : il rapporte dans ses avertissements et observations les anecdotes les plus 
curieuses sur ce grand homme : il n’oublie rien de ce qui peut nous le faire envisager 
sous tous les aspects. On aime Molière, après avoir lu ces avertissemens, et l’on a 
pour M.Bret autant d’estime que de reconnaissance. Cailhava par son commentaire 
fera bientôt naître en nous le même sentiment ; c’est l’homme de France qui a le 
mieux étudié Molière et qui le connaît le mieux.667      [X] 
 

                                                 
667 Annotation présente à la fois dans la préface de 1788 et dans celle de 1802. 
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Vous savez que Baron fut l’élève de Molière, que Molière eut une fille de la fille de 
la Béjart, et n’ai-je pas pu supposer que Baron en était devenu amoureux, et que 
Molière voulut les unir, sans rien avancer d’impossible ou d’extraordinaire ? On 
connaît le trait* de bienfaisance de Molière envers le comédien Mondorge. Voltaire 
l’a cité dans la Vie qu’il a faite de Molière, et qu’il destinait à une édition des œuvres 
de ce grand homme. Je n’ai fait que rapprocher ce trait* de l’époque de la mort de 
Molière, à laquelle il fut antérieur, et si je blesse la chronologie, je ne crois pas 
offenser la raison. 
Grimarest est mon garant pour la haine que Baron inspirait à la Molière. On sait ce 
qu’il raconte à ce sujet ; il dit, en parlant de celle-ci, Qu’elle ne fut pas plutôt mademoiselle 
de Molière, qu’elle crut être au rang d’une duchesse ; pourra-t-on, d’après cela, blamer la 
hauteur et l’orgueil que j’ai donnés à la Molière ? Quant aux autres personnages que 
j’introduis dans ma comédie, on sait que le docteur Mauvillain fut toujours l’ami de 
Molière, et Montausier son admirateur, j’ai donc pu amener dans sa maison 
Monstausier et le docteur Mauvilain. L’hyppocrite Pirlon y vient sans doute* pour 
apprendre sur la mort de Molière quelques détails dont sa haine et son esprit de 
vengeance puissent tirer quelqu’avantage. Ce personnage, d’ailleurs, m’a paru si 
dramatique et si plaisant dans votre Maison de Molière, que vous m’avez donné 
l’exemple de l’employer, et je ne pense pas qu’on fasse mal de suivre de bons 
exemples. 
Que n’ai-je pu aussi vous imiter dans mon dénouement ! Quelques personnes 
eussent désiré que je fisse expirer Molière sur le théâtre ; mais outre que cette fin 
aurait altéré la vérité, puisqu’il mourut dans son lit et dans sa maison, n’aurait-on 
pas le droit, si j’avais suivi leurs conseils, de comparer ma pièce au monstre 
d’Horace ; et ne trouverait-on pas ridicule et tout-à-fait hors des règles et de l’usage 
d’un ouvrage dramatique qui, commençant d’une manière assez comique, eût fini si 
tragiquement ? Ma pièce a déjà assez de défauts, et je n’ai pas voulu qu’on pût lui 
reprocher une disparate aussi choquante.  
Mais c’est trop entretenir mes lecteurs d’une bagatelle qui ne mérite ni les honneurs 
ni les frais d’une dissertation. Parlons de [XI] la Maison de Molière, qui m’a, comme je 
l’ai dit, donné l’idée de ma comédie, et qui, à tous égards, lui est si supérieure. 
Quelques dames de l’extrêmement bonne compagnie m’ont assuré que cette pièce 
les avait ennuyées à périr ; que c’était un ouvrage qui n’avait pas le sens commun, et 
qu’elles donneraient leurs loges à leurs femmes chaque fois qu’on la jouerait. 
Quelques messieurs d’un très-bon ton ont été de l’avis de ces dames ; et moi, j’ai 
toujours été et je serai toujours de l’avis du public qui, dans les trois premiers actes, 
a vivement partagé les allarmes que cause à un grand homme la défense de mettre 
au théâtre son chef-d’œuvre ; de ce public qui s’est plu à voir ce grand homme dans 
son domestique, et pour ainsi dire en déshabillé ; qui a tressailli, qui a pleuré de joie 
avec ce grand homme lorsque Latorilière vient lui annoncer que Louis XIV a levé 
les obstacles qui suspendaient la représentation de l’Imposteur. Quel spectacle est 
plus touchant et plus noble, en effet, que de voir le génie aux prises avec ce qu’il y a 
de plus redoutable sur la terre ; un despote qui veut être obéi et l’envie qui le 
persécute ? Croit-on que l’intrigue de nos jolies petites comédies, telles que la Feinte 
par amour, Amour pour amour, la Surprise de l’amour, et tant d’autres soient d’une plus 
grande importance ? Croit-on que la Coquette corrigée, la Coquette fixée et toutes les 
coquettes du monde doivent plus exciter l’admiration et remuer plus fortement le 
cœur que le tableau vrai et naturel d’un caractère vertueux ? que le sort d’un sublime 
drame, fait pour éclairer et corriger les humains, n’intéresse pas davantage que le 
mariage d’un fat avec une petite maîtresse, le récit d’une anecdote de ruelle ou le 
dénouement d’un imbroglio tissu par des valets ? 
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Je vais plus loin : une vieille tradition nous a appris que Boileau interrogé par Louis 
XIV, qui voulait savoir quel était le plus grand homme de son siècle, répondit sans 
hésiter : Molière. Et moi, j’ai osé me dire souvent que Molière était encore le 
personnage le plus théâtral qu'on ait jamais transporté sur la scène française ; et je 
ne doute point qu'on ne réussisse chaque fois qu'on l'y peindra avec vérité. Les 
vertus de Molière sont connues depuis long-temps. Il était bon père, époux 
sensible, ami généreux, citoyen bienfaisant : sa vie a été pure comme le serait celle 
d'une de ces créatures privilégiées qui descendrait du ciel pour commencer et 
achever sur la terre les courtes et déplorables révolutions de la vie humaine. C'est 
beaucoup pour plaire, sans doute*, mais peut être ce n'est pas tout. Il résulte de tout ce 
qu'on a écrit sur ce grand homme et de ce qu'il a écrit lui-même, que ses passions 
étaient extrêmes. On sait que celle de l'amour a fait le tourment de sa vie ; et n'est-
ce pas celle de la gloire qui, poussée au dernier dégré, a soutenu son courage au 
milieu de toutes les contrariétés que ses ennemis lui ont fait éprouver ? Grimarest et 
la tradition nous apprennent que sa franchise tenait de la brusquerie, qu'il était né 
avec un tempéramment bilieux, quoique mélancolique, que son humeur allait 
souvent jusqu’à la colère ; ce n'est pas sans raison qu'on a cru que le Mi-/[XII]/-
santrope était Molière lui-même, et qu'il s'était peint dans le sublime rôle d'Alceste.  
Qu'on lise ses chef-d'œuvres avec attention, et l'on verra que cette humeur qui le 
dominait, il l'a donnée à presque tous ses personnages. Ce Misantrope que je viens de 
citer est en colère depuis le premier vers de son rôle jusqu'au dernier ; il rudoie, il 
gronde, il brusque tout le monde.  

« Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher ».  
Quelle véhémence et quelle âpreté dans ce début ! Celui du Tartuffe est dans le 
même genre. La vieille Madame Pernelle ne semble se ranimer que pour se plaindre 
de toute sa famille, que pour la gourmander, si je puis me servir de ce terme, et 
donner à chacun son paquet ; comme l'a si bien dit Molière lui-même dans une autre 
pièce : Son courroux* va même jusqu'à lâcher des juremens, tels que jour de  dieu* ! 
morbleu* ! termes toujours déplacés dans la bouche d'une femme, mais placés avec 
grace dans cette première scène. Le vieux Gorgibus ne parle pas avec plus de 
douceur dans les Précieuses ridicules. Le Chrysale des Femmes Savantes se laisse aller au 
même emportement, et la passion d'Arnolphe, autrement M. de la Souche, est si 
vive, qu'Orosmane, que le brûlant Orosmane ne me paraît pas plus amoureux de 
Zaïre que cet Arnolphe ne l'est de la naïve Agnès. On pourrait dire de La Fontaine 
qu'il avait dans ses Fables sa propre simplicité, et de Molière qu'il eut l'impétuosité 
des principaux personnages de ses comédies. On sait même qu'il poussait cette 
impétuosité jusqu'à la minutie. Si par hazard on lui dérangeait les moindres choses 
dans son cabinet, s'il ne les trouvait pas toutes dans l'ordre où il les avait laissées, si 
on changeait un livre de place, on dit qu'aussitôt il entrait en fureur, qu'elle durait 
des semaines entières, et que même il cessait de travailler. Je ne doute point que la 
plupart de ces personnages, toujours hors d'eux-mêmes, n'aient fait le succès de ses 
belles comédies ; et peut-être ne serait-il pas difficile d'en donner la raison : Outre 
qu'un personnage qui a de l'humeur est presque toujours passionné, et qu'une 
passion quelconque exhale un feu qui vivifie, qui anime et qui subjugue les plus 
froids spectateurs. J'ai souvent observé qu'on était porté à rire des gens qui se 
mettaient en colère ; et si l'on veut en avoir un exemple, qu'on se rappelle la 
fameuse scène de MM. Piron, Collé et Gallet chez le commissaire Lafosse. Après 
avoir été conduits chez lui par le Guet, qui les avait trouvés se disputant dans la 
rue ; le Clerc du Commissaire les interroge d'abord avec gravité ; ils répondent de 
même ; mais ils disent des choses si plaisantes, que la gravité du juge se change en 
fureur, et alors le rire des trois accusés devient inextinguible ; que dis-je ? il gagne 
toute l'assemblée, et finit par élargir scandaleusement la bouche des alguasils qui les 



 145 

ont arrêtés. Ce ne sont pas toujours de bons-mots, ou des reparties vives et 
heureuses qui excitent la gaîté : les comédies étincelantes de traits* d'esprit et de 
saillies ingénieuses, telles que le Méchant et quelques [XIII] autres font sourire, mais 
elles n'épanouissent point la rate ; mais elles ne font point circuler la joie 
universellement. La véritable gaîté, ou plutôt le vis comica668, résulte de deux passions 
opposées qui se combattent, et qui toutes deux ont tort. Je m'explique : lorsque 
deux hommes sensés, ou qui au moins devraient l'être, se fâchent et s'injurient, ils 
descendent, pour ainsi dire, de la hauteur de leur raison. L'homme alors redevient 
enfant, et charmés intérieurement de voir qu'il se dégrade et qu'il perd ses plus 
beaux avantages ; les spectateurs s'en mocquent, et la malice humaine les porte à 
manifester la pitié dérisoire qu'il inspire, et le plaisir secret qu'il fait naître. Il n'y a 
que la déraison bien prouvée qui excite le rire, et les passions poussées à l'extrême 
font-elles autre chose que déraisonner ? Molière enfin était un homme passionné. Il 
a prouvé par ses comédies que ces caractères réussissent toujours au théâtre ; doit-
on être surpris qu'il y ait beaucoup réussi lui-même, lorsque M. Goldoni et vous, 
vous nous avez offert le véritable original de toutes ces différentes copies ?  
Cet original aurait produit, peut-être, de bien plus grands effets, si vous aviez choisi 
une époque plus avancée dans sa vie ; si vous l’eussiez pris, par exemple; un an ou 
deux après son mariage, si vous eussiez peint cet amour véhément et toujours 
contrarié que sa femme lui inspira, les querelles qu'il excita, les brouilleries et les 
raccommodemens dont il fut cause. Quelle pièce admirable ne ferait-on pas en effet 
de Molière jaloux de sa femme, de Molière amoureux ? Une femme de théâtre peut 
se conserver pure au milieu de la corruption ; mais elle est exposée à toutes les 
attaques, et qu'elle y succombe ou non, quel effroi ne doit point causer à un mari la 
foule des adorateurs qui l'environnent ? et quel parti ne tirerait-on pas du plus 
passionné, du plus emporté de tous, de Molière toujours placé entre sa jalousie 
naturelle et une épouse coquette ? Cette jalousie a d'abord frappé mon esprit 
comme le trait le plus apparent du caractère de Molière, et j'ai voulu en faire usage ; 
mais j'ai senti en y réfléchissant, qu'une pareille tâche serait au-dessus de mes forces, 
et je laisse à d'autres le soin de la remplir.  
Quoique le domaine de Thalie ne soit point épuisé pour l'homme de génie, malgré 
toutes les moissons qu'on y a faites, quoique des palmes nouvelles y croissent sans 
cesse, et y reverdissent pour lui sur des palmes déjà cueillies, on ne peut se 
dissimuler néanmoins que les principaux caractères ont déjà été traités, et qu'il ne 
reste plus guères à manier que des caractères secondaires. Pourquoi donc ne 
suivrait-on pas une carrière déjà ouverte avec succès par quelques littérateurs 
célèbres ? Pourquoi, au défaut des caractères, ne mettrait-on pas sur la scène 
Française les grands hommes de tous les états, qui, depuis environ douze siècles, 
ont illustré la nation ? Nos rois vertueux, par exemple, nos vaillants Généraux, nos 
ministres habiles et nos auteurs immortels ? Henri IV nous a déjà charmés par sa 
noble loyauté, sa simplicité [XIV] auguste et sa touchante sensibilité. Nos larmes 
coulent chaque fois que nous le voyons chez le paysan Michaud, essuyer 
furtivement les siennes, aux éloges qu'on fait du meilleur des princes. Vous nous 
avez fait adorer la bienfaisance de Montesquieu à Marseille, qu’un certain M. Pilhes 
vous a si maladroitement pillé dans son Bienfait anonyme, et nous avons ri lorsque 
vous avez levé le rideau qui couvrait l'intérieur de la maison de Molière. Ne nous 
reste-t-il pas encore une foule de citoyens et de souverains fameux dont les ombres 
ne demandent qu'à être évoquées, et que nous pouvons faire mouvoir et agir sur 
notre théâtre ? Charles V, Louis XII et Louis XIV y seraient-ils déplacés ?  

                                                 
668 Cf. Note [p. XI] de la première édition. 
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Croit-on que, si l'on y voyait le modeste Catinat attendre deux heures et demie dans 
l'antichambre d'un commis, et que, si on l'entendait, lorsque le protecteur 
subalterne, le reconnaissant, lui balbutie des excuses, répondre, sans se fâcher, ces 
belles paroles : « ce n'est pas ma personne, que vous avez tort de laisser dans votre 
antichambre, c'est un officier, quel qu'il soit : ils sont tous également au service du 
roi, et vous êtes payé pour leur répondre ». Croit-on même que, si on pouvait le 
surprendre jouant aux quilles avec ses soldats, le jour de sa première victoire, croit-
on, dis-je, que la peinture d'un pareil caractère n'enchanterait pas autant que celle 
d'un marquis imaginaire qui trompe cinq ou six femmes à la fois, et s'applaudit de 
ses conquêtes ? Croit-on que le mot si connu de Turenne : Et quand même ç'eût été 
George, fallait-il frapper si fort ? ne ferait pas autant rire que les proverbes de Molière? 
Et si on entendait le bon Lafontaine, dépouillé de tout, dire naïvement à son ami 
qui lui offre un asyle : J'y allais, croit-on que ces mots prononcés par des acteurs 
intelligens et sensibles, n'exciteraient pas en nous la plus vive admiration, et ne 
contribueraient pas à nous rendre meilleurs ? Pélisson, sacrifiant son honneur pour 
sauver l'honneur de son ami, Fénélon instruisant son royal élève ; J.-J. Rousseau 
confessant noblement ses fautes, ne valent-ils pas les Valères, les Clitandres, les 
Damis et mille autres personnages éclos de l’imagination des poëtes, et qui n'ont 
jamais eu d'existence réelle que dans quelques cercles, où on les choisit pour leur 
donner l'expression et la physionomie qui leur manquent ?  
Mais, direz-vous peut-être, il faudrait, en mettant ces grands écrivains sur la scène, 
donner à chacun  le style de ses ouvrages : il faudrait leur prêter le langage qu'ils ont 
parlé dans leurs écrits, et il n'est  pas facile d'imiter le faire des Rousseau, des 
Fénélon, des Pélisson, des Lafontaine,  toujours, comme  dit si ingénument celui-ci, 
toujours on serait  trahi par quelque bout d'oreille. L'objection est spécieuse, et l'on 
peut aisément y répondre : les gens de lettres les plus renommés ont parlé aussi 
simplement que les autres hommes, et ce n'est pas le style de leurs écrits qu'il 
faudrait imiter, mais celui de leur conversation. Le Roitelet n'est pas obligé d'avoir le 
vol de l'Aigle ; mais le Roitelet a sa manière [XV] de voler, et il ne doit pas vouloir 
plus qu’il ne peut faire. S’il fait au contraire tout ce qu’il peut, on lui saura gré de ses 
efforts. Il y a grande apparence que les dieux avaient un langage infiniment plus 
sublime que les mortels ; et lorsqu’Homère se rend l’interprête de Jupiter, de Junon, 
de Vénus, etc. il ne les fait point  parler en vers plus harmonieux, plus corrects ou 
plus relevés qu’Agamemnon, Ajax, Hector et  Achille ; que dis-je ? si on introduisait 
Racine dans une comédie, et qu’on lui prêtât les images pompeuses et les tours* 
ambitieux du récit de Théramène, on ferait siffler un versificateur qui ne doit jamais 
l’être, et rien ne pourrait faire excuser un si ridicule contre-sens. Que celui donc qui 
mettra nos grands auteurs sur le théâtre, se contente de les peindre comme ils 
étaient : voilà l’important, et qu’il n’emprunte point une palette étrangère. Il arrivera 
de là que la scène Française, rivale du paisible Elysée, nous offrira ce qu’il y eut de 
plus grand et de plus vertueux sur la terre ;  et nous y verrons bientôt errer ces 
morts immortels dont les traits ne nous sont transmis que dans des gravures 
insipides ou des bustes inanimés.669 Que dis-je ? quand vous avez mis sur la scène 
Philippe II670, Louis XI, etc., vous leur avez prêté votre langage, c’est-à-dire un style 
fleuri, correct et harmonieux ; on les a promptement reconnus, et les lecteurs ne se 
sont pas avisés de dire : Est-ce bien ainsi que parlait le tyran de la France ? Est-ce 

                                                 
669 À partir de « Que dis-je ? », toute la fin est différente de celle de 1788. 

670 Référence au Portrait de Philippe II, roi d’Espagne, par Louis-Sébastien Mercier, 1785 

(déjà dans Portraits des Rois de France, du même auteur, Tome deux, 1783, p. 85). 
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bien ainsi que s’exprimait le tyran du Midi ? Continuez donc, mon cher concitoyen, 
à évoquer sur le théâtre les ombres des hommes qui ont transmis leurs noms à la 
postérité, soit en bien ou en mal, et que, graces à vos mâles pinceaux671, le théâtre 
devienne ainsi un supplément à l’histoire. Je vous suivrai de loin, dans cette carrière 
périlleuse, bien moins pour vous imiter, que pour applaudir à vos triomphes.  

CUBIÈRES-PALMÉZEAUX. [17] 

P E R S O N N A G E S. A C T E U R S. 
MOLIÈRE 
 Le cit. Belleval. 
LA MOLIÈRE, 
sa femme 
Mlle Fortin. 
ISABELLE, 
leur fille 
Mlle Virginie. 
CHAPELLE, 
ami de Molière 
Le cit. Guénée. 
BARON 
Le cit. Grevin. 
MONTAUSIER 
Le cit. Ozanne. 
Le Docteur MAUVILAIN 
Le cit. Thourin. 
PIRLON 
Le cit. Edouard.  
LAFORÊT, 
servante de Molière 
Mlle Mitonneau.  
LESBIN, 
valet de Molière 
 Le cit. Després. 
UN SEMAINIER 
UN GARÇON DE THÉÂTRE 
PLUSIEURS ACTEURS DE LA TROUPE DE MOLIÈRE 
La Scène se passe dans la maison de Molière. 

                                                 
671 Référence à La Mort de Louis XI, roi de France, pièce historique, par Louis-Sébastien 

Mercier, 1783. 
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[Avis] 
Je déclare avoir cédé au citoyen Hugelet la pièce ayant pour titre : LA MORT DE MOLIÈRE, 
Pièce historique en quatre actes et en vers, de ma composition ; laquelle pièce il peut imprimer, 
vendre et faire cendre en tel nombre d’exemplaires qu’il lui plaira ; me réservant les droits 
d’Auteur par chaque représentation que l’on pourra donner sur les différens Théâtres de la 
République. 
   Paris, ce 30 Pluviôse an 10 de la République française. 

CUBIÈRES-PALMÉZEAUX 
 
 
 
Je déclare que je poursuivrai tous contrefacteurs et distributeurs d’éditions 
contrefaites qui ne porteroient pas le fleuron qui est au frontispice de la présente 
Pièce, et qui indique les lettres initiales de mon nom. 
 

HUGELET. [18] 
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L  A   M  O  R  T 
 
 
 

D E    M  O  L  I  È  R  E. [1802] 

A C T E   P R E M I E R. [1802] 

S C E N E  P R E M I E R E. [1802] 
M O L I E R E seul, se promenant avec un air d’impatience. 

JE ne sais que penser de mon ami Chapelle ; 
Veut-il me rendre fou ? Dans l'excès de son zèle*,  
L'autre jour, il m'emporte un de mes manuscrits,  
Et me laisse un des siens. Messieurs les beaux esprits  
Prétendent, me dit-il, que dans mes comédies,     5 
Je blesse le bon ton, et qu'elles sont remplies  
De mots ignobles, bas, et de détails bourgeois, 
Il veut me corriger et m'apprendre les lois 
Du beau monde qu'il hante ; et, si je dois l’en croire,  
J'aurai moins de profit et beaucoup plus de gloire.   10  
C'est fort bien fait à vous, monsieur l'épicurien !  
Votre projet, sans doute*, est d'un homme de bien ;  
Mais de me réformer il n'est plus temps, je pense,  
Et vous perdrez ici toute votre science672.  
On ne redresse point un arbre déjà vieux,     15 
Et je ferais plus mal, pour vouloir faire mieux.  
Chapelle, cependant, n'arrive point, j'enrage.  
Si du moins il m'avait renvoyé mon ouvrage !  
J'en ai besoin. Holà !... Je suis d'une fureur…     [19 ; C] 

                                                 
672 Diérèse. Le mot « science » compte pour deux syllabes « sci-ence ». Même cas aux 

vers 67 (« Diafoirus »), 102 (« sacrifier »), 148 (« insouciant »), 199 (« Insouciant »), 218 

(« médiocre »), 219 (« envieux »), 229 (« ambitieux »), 264 (« balbutier »), 274 (« radieux), 

284 (« impérieuse »), 287 (« injurier »), 315 (« persuade »), 326 (« nier »), 398 

(« ambition »), 397 (« occasion »), 398 (« ambition »), 409 (« altière »), 412 

(« obstination »), 436 (« mésalliance »), 452 (« violence »), 497 (« essentiel »), 540 

(« commission »), 541 (« discrétion »), 556 (« humilier »), 628 (« ruinez »), 633 

(« vertueux »), 674 (« jouer »), 675 (« Galien »), 687 (« jouer »), 701 (« puéril »), 723 

(« tué »), 774 (« jouer »), 806 (« science »), 816 (« jouons »), 826 (« région »), 853 

(« envieux »), 860 (« inquiet »), 862 (« remercier »), 917 (« partialité »), 921 (« jouant »), 

923 (« joué »), 942 (« harmonieux »), 949 (« piété »), 952 (« présomption »), 965 

(« inouï »), 977 (« attention »), 978 (« intention »), 987 (« érudition »), 994 (« bafoué »), 

998 (« vicieux »), 1000 (« vertueux »), 1002 (« lien », « société »), 1019 (« précieux »), 1043 

(« évanouie »), 1095 (« liens »), 2037 (« gracieux »). 
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S C E N E  I I. [1802] 
M O L I E R E,  L E S B I N. 

M O L I E R E. 
Chapelle n'a-t-il rien envoyé ? 

 L E S B I N. 
    Non, Monsieur.    20 

M O L I E R E. 
Qu'on me laisse !  

S C E N E  I I I. [1802] 
M O L I E R E, seul. 

  Il me faut, en attendant qu'il vienne  
Me rapporter ma pièce, examiner la sienne.   
Il m'en a tant prié… Lisons. Chapelle aussi  
S'avise d'être auteur. Asseyons-nous ici,  
Et tâchons d'étouffer ma trop juste colère.     25 
(Il s'assied près d'une table, y prend un manuscrit et lit tout bas).  
De l'esprit, de l'esprit, comme à son ordinaire !  
(Se remettant à lire tout bas). 
Encore de l'esprit, des traits* vifs et brillants,  
Des détails fins, légers, et des portraits saillants ;  
Un jargon de ruelle, un ton de persifflage,  
Qui sans doute* des sots obtiendra le suffrage ;     30 
Mais pas le sens commun, pas l'ombre de raison,  
Et de grands sentimens toujours hors de saison.  
Croit-il, mon pauvre ami, que pour la comédie,  
L'esprit soit suffisant ? Du bon sens, du génie,  
Voilà, voilà sur-tout, les dons qu'il faut avoir.     35 
Tel qu'il est, en un mot, l'homme cherche à se voir,  
Et non tel qu'on l'a peint dans cette œuvre infidèle.  
Qui manque la copie est sifflé du modèle.  
Je ne répondrais point que cet ouvrage là  
Ne réussît, pourtant, qu'il ne plût, et voilà     40 
Comme de beaux esprits, membres d'académies,  
Quand je ne serai plus, feront des comédies !       [20] 
Ils uniront ensemble, et l'esprit et le cœur,  
La nature et l'amour, la peine et le bonheur :  
Leurs vers tout hérissés d'antithèses pointues,     45 
Rediront ce qu'ont dit, en phrases rebatues,  
Vizé, Balzac, Voiture et monsieur Trissotin,  
Grands auteurs dont on sait le malheureux destin… 
Mais, achevons... Je crois qu'en chantant il s'annonce.  
Oh ! qu'il mériterait une vive semonce !      50 

 S C E N E  I V. [1802] 
LE MÊME, CHAPELLE, fredonnant un air à boire. 

M O L I E R E. 
Eh bien ! m'apportez-vous mon manuscrit, enfin ?  

C H A P E L L E. 
Le voilà, mon ami, votre ouvrage est divin.  

 M O L I E R E. 
Divin ! Vous plaisantez : je n'ai point fait d'ouvrage.  
Dont je sois satisfait, et c'est ce dont j'enrage.  
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 C H A P E L L E. 
Je m'étais figuré d'abord que vos écrits      55 
Fourmillaient de défauts, mais j'en sens tout le prix,  
Depuis que j'en ai fait à tête reposée  
Un examen suivi. Votre prose est aisée ;  
Vos caractères, vrais, comiques, amusans,  
Et vous offrez par-tout des traits* neufs et plaisans.    60 
Je voudrais pour beaucoup avoir votre génie.  
Quoi qu'en dise des sots la tourbe réunie,  
Votre bon homme Argant m'a sur-tout enchanté :  
Il se croit bien malade et crève de santé.  
Et cette belle-mère intéressée, avide ;     65 
Que j'aime à voir les traits de son âme sordide   
Si bien représentés ! Votre Diafoirus  
M'amuse infiniment par son docte Phœbus.  
Votre Purgon me charme, et dans cette peinture  
J'ai par-tout admiré le ton de la nature.      70 

 M O L I E R E. 
Vous ne croyez donc pas que j'aie à corriger  
Rien dans ma comédie ?        [21] 

 C H A P E L L E. 
   Il n'y faut rien changer. 

M O L I E R E. 
Pas un mot ?  

 C H A P E L L E. 
  Pas un mot. 

 M O L I E R E. 
    Eh bien, je suis sincère,  
A la vôtre non plus je ne vois rien à faire ;  
Mais pour d'autres raisons… 

 C H A P E L L E. 
    Comment ! expliquez-vous ?  75 

M O L I E R E. 
Je m'en garderai bien. A vous mettre en courroux*  
Vous ne tarderiez pas ; et Dieu merci, ma femme  
Se fâche assez souvent.  

 C H A P E L L E. 
   Il est vrai que Madame   
N'est pas douce ; mais moi, je m'amuse de tout.  
De moi-même je ris quelquefois; c'est mon goût.    80 
Boire la nuit, dormir la grace matinée,  
A rien ne réfléchir, vivre au jour la journée,  
En deux mots me voilà. Sans projet ni chagrin,  
J'entends tout, je vois tout avec, un front serein;  
Parlez donc franchement. Est-ce que mon ouvrage    85 
Vous a paru mauvais ? Et de votre suffrage  
Me faudrait-il passer tout-à fait ?  

 M O L I E R E. 
    Tout-à-fait.  
Franchement il est bon à mettre au cabinet.  
Je me cite moi-même, en parlant de la sorte, 
Pardonnez ; mais, ma foi ! la vérité m'emporte.    90 
Et puis, vous le savez je ne suis point flatteur 
Votre style n'a rien de ce feu créateur,  
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Qui distingua toujours les sublimes poëtes :  
Il est semé d'éclairs, de clinquant, de bleuettes ;  
Il éblouit, souvent, et n'échauffe jamais.      95 

 C H A P E L L E. 
Je n'ai pas, comme vous, l'art de peindre à grands traits,  
J'en conviens ; cependant il faut être équitable.      [22] 
Votre genre peut-être est le seul véritable :  
Si j'en crois néanmoins de célèbres auteurs,  
De plus d'une manière on corrige les mœurs ;     100 
Et, sans vous ressembler, ou marcher sur vos traces,  
J'ai pu, tout comme vous, sacrifier aux graces.   

M O L I E R E. 
D'accord ; et puisqu'enfin vous ne me croyez pas,  
Voulez-vous essayer, pour sortir d'embarras,  
Un moyen des plus sûrs ? à ma bonne servante     105 
Je lis tous mes écrits. Elle n'est point savante,  
Elle n'a point d'esprit, mais un jugement sain.  

 C H A P E L L E. 
Consulter Laforêt ! quel bizarre dessein !  

 M O L I E R E. 
Mon ami, la nature est son guide fidèle ; 
Et pour plaire toujours, il faut n'écouter qu'elle.     110 
Je vais, si vous voulez, lui lire un acte ou deux  
De votre comédie.  

 C H A P E L L E. 
  Il serait hazardeux  
De tenter cette épreuve : elle est accoutumée  
A ce qui vient de vous ; et votre renommée,  
Quand vous la consultez, lui fait trouver tout bien.    115 
Ne peut-on réussir par un autre moyen ? 

M O L I E R E. 
Disons-lui que la pièce est de moi.  

 C H A P E L L E. 
    Cette ruse  
Me plaît infiniment, et je n'ai plus d'excuse.  

 M O L I E R E, appellant. 
Laforêt ! Laforêt ! 

S C E N E  V. [1802] 
LES PRÉCÉDENS, L A F O R E T. 

L A F O R E T, tenant à la main un flambeau allumé. 
  Qu’est-ce ?        [23] 

M O L I E R E. 
   Mettez-vous là.  
Je vais lire une pièce.  

 L A F O R E T. 
   Oh ! j'aimons bien cela !    120 
Quand vous nous en montrais, je rions tant! j'écoute  
Déjà de tout mon cœur. Alle est de vous ?  

 M O L I E R E. 
     Sans doute*.  
Elle est nouvelle, même, et je voudrais savoir  
Ce que vous en pensez.  



 153 

 L A F O R E T. 
   Je grillons de la voir.  
Lisais.  

 M O L I E R E, lisant. 
 « L'INSOUCIANT, Comédie en cinq actes ».   125 

 C H A P E L L E à Molière. 
Ne vous pressez pas trop : par des chûtes exactes  
Marquez bien chaque vers.   

M O L I E R E. 
   D'accord. A son maintien, 
Je vois déjà qu'au titre elle ne comprend rien.  
(lisant). 

”A C T E   P R E M I E R. 
 

S C E N E   P R E M I E R E. 
 

L A F L E U R,  R O S E T T E. 
R O S E T T E. 

Ton Maître est-il ici ? 
 L A F L E U R. 

   Non, il vient de sortir. 
 R O S E T T E. 

Tant pis*. 
L A F L E U R. 

 Pourquoi cela ? 
 R O S E T T E. 

   Je venais l'avertir.    130 
Que madame l'attend à souper.       [24] 

 L A F L E U R. 
    Oh ! je pense 
Qu'il ne s'y rendra pas : il n'est pas d'homme en France 
Qui soit plus invité. Chez nous, chaque matin,  
Trottent les billets doux. C'est un tapage, un train... 
Mais dans notre antichambre on a beau se morfondre,   135 
A personne jamais nous ne daignons répondre ; 
Et lorsque nous sortons, s'il faut ne rien céler, 
Nous ne savons encore où nous devons aller.  
Le hazard nous conduit selon sa fantaisie :  
Nous visitons Eglé, Célimène, Julie.      140 
(Laforêt, quoique debout, s'endort pendant cette lecture).  
Et notre seule étude est celle du plaisir.  
Vrais papillons, en vain on nous voudrait saisir ;  
Nous choisissons par fois la fleur la mieux éclose,  
Et nous volons toujours de l'œillet à la rose.  

 R O S E T T E. 
Ton maître est singulier, à ce qu'il me paraît,     145 
Et je crois mal aisé de faire son portrait.  

 L A F L E U R. 
J'espère cependant esquisser son image :  
Il est insouciant, on ne peut davantage,  
C'est-à-dire insensible à la peine, au bonheur,  
Cherchant la vérité, courant après l'erreur,     150 
Et n'écoutant jamais l'amour ni la nature...”  
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(Molière s'interrompant en voyant Laforêt dormir et l'appellant). 
Laforêt ! 
(à Chapelle). 
 Vous voyez l'effet de la lecture : 
Elle dort tout debout. (riant) Ah! ah! ah! Laforêt !  

 C H A P E L L E. 
J'en veux rire à mon tour ; c'est un excellent trait*.  
(riant). Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! (appellant) Laforêt !   

L A F O R E T, se réveillant, se frottant les yeux, et laissant tomber le flambeau qu’elle 
tient.673   

      Eh bien ! qu'est-ce ? 155 
 M O L I E R E. 

Quoi ! vous dormez debout, lorsque je lis ma pièce !  
 L A F O R E T. 

Pardonnez-nous, monsieur ; mais je n'ons rien compris  
A tous ces beaux discours, et je sommes d'avis      [25 ; D] 
Que vous jettiez au feu toutes ces fariboles.  
Il faut, pour m'égayer, des choses qui soient droles,    160 
Et ce Monsieur Lafleur a trop d'esprit pour moi.  

 M O L I E R E. 
Eh bien, vous l'entendez ?  

 C H A P E L L E. 
   Elle a raison, ma foi !  
(à Laforêt).  
Tu n'admires donc pas l'ouvrage de ton maître ?  

 L A F O R E T. 
Oh ! pour celui-là, non.  

 C H A P E L L E à Molière.674 
   Elle le675 fait paraître.  

 L A F O R E T. [à Molière]676 
Ce valet qui reçoit tant de coups de bâton,   165 
Par un dieu goguenard677 qui lui vole son nom 
Et même son visage, et puis ce maître Jacques 
Qui change de métier en changeant de casaque678 ; 
Ce bon monsieur Jourdain, de noblesse entêté, 
Dont Nicole se mocque avec tant de gaité,   170 
Qui vouliont de la cour imiter les usages : 
Et Covielle et Scapin voilà les personnages 

                                                 
673 Il s’agit d’un ajout par rapport à l’édition de 1788 [p. 13]. N.B : Les pages indiquées 

entre crochets correspondent à celles de l’édition de 1788. 

674 Ajout [p. 13]. 

675 Var. [p. 13] : « Ella l’a fait paraître ». 

676 Suppression [p. 13]. 

677 « Qui aime à rire, qui est de joyeuse humeur. » (Dictionnaire de l’Académie française, 

1694) ; « Bas et mauvais plaisant. » (Édition de 1762). 

678 « Sorte de manteau à manches pour la campagne. » (Dictionnaire de l’Académie 

française, 1694) ; « Sorte d'habillement dont on se sert comme d'un manteau, et qui a 

ordinairement des manches fort larges. » (Édition de 1762). 
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Qui m’amusiont toujours.679 
C H A P E L L E. 

    Mais Rosette et Lafleur 
Sont de la même main. 

L A F O R E T. 
   Eh ! pardine680, monsieur 
Pourquoi le répéter ? J’en sommes bien fâchée,   175 
C’est le culot qu’on trouve au fond de la nichée681. 
(à Molière . )  
Encore un coup, monsieur, excusez si j’avons 
Un tantinet dormi : je nous y connaissons, 
Et vous n’avez rien fait qui soit moins agréable. 

M O L I E R E. 
Dites mieux, mon enfant, qui soit plus détestable.   180 

C H A P E L L E. 
Ce jugement est dur : quelque facilité      [26] 
Brille dans un endroit que vous avez cité ; 
Et vos rimes sur-tout ont charmé mon oreille. 

M O L I E R E. 
Oui, je rime si bien que Laforêt sommeille. 
(à Laforêt . )  
Vous dormiriez encore, allez vous reposer,    185 
Seul avec mon ami je veux ici causer.682 

S C E N E   V I. [1802] 
M O L I E R E,  C H A P E L L E. 

M O L I E R E. 
Eh bien, vous l'avez vu. C'est la simple nature  
Qui vient de vous juger. Après cette lecture  
Prétendez-vous encore à mon suffrage ?  

C H A P E L L E. 

                                                 
679 Références à Amphitryon – « valet » : Sosie, « dieu goguenard » : Mercure –  (13 

janvier 1668) ; Maître Jacques, cuisinier et cocher d’Harpagon : L’Avare (9 septembre 

1668) ; Monsieur Jourdain, Covielle (valet de Cléonte) : Le Bourgeois Gentilhomme 

(octobre puis novembre 1670) ; et Scapin (valet de Léandre, et fourbe) : Les Fourberies de 

Scapin (mai 1671). 

680 « Pardi ou pardienne : sorte de jurement burlesque et gascon. Il est formé de, par 

Dieu. » (Dictionnaire de Trévoux, 1771). 

681 Au sens propre, le « culot de la nichée » est le dernier-né d’une nichée. En effet, 

« Nichée » : « Les petits oiseaux d'une même couvée qui sont encore dans le 

nid. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762) ; et « Culot » : « L'oiseau, le 

dernier éclos d'une couvée. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762 ; même sens chez 

Furetière). Laforêt veut donc dire que ces personnages de « Rosette et Lafleur » sont les 

moins bons, les moins réussis de ceux qu’a – soi-disant – créé Molière. 

682 Cette fin de scène correspond à un remaniement de l’auteur à partir de la version de 

1788 : tous les vers en caractère gras ont été ajoutés (cf. [p. 13-14]). 



 156 

     Non.  
Qu'on se mocque de moi je sens qu'on a raison.     190 
Vous ne l'ignorez pas, Molière, ma paresse  
Ne m'a jamais permis de soigner une pièce,  
Et d'en approfondir l'intrigue, les tableaux : 
Je n'ai pas vos talens et sur-tout vos pinceaux. 

M O L I E R E. 
Vous pourriez, comme un autre, avec du tems, des peines,   195 
Arranger une intrigue et filer quelques scènes ;  
Mais il faudrait d'abord choisir mieux vos sujets :  
C'est de là seulement que dépend le succès.  
L'Insouciant ! quel titre ! un pareil caractère  
Peut fournir tout au plus une esquisse légère.     200 
Il n'est qu'épisodique, et pour le bien traiter,  
C'est au fond du tableau qu'il faut le présenter.  
Voulez-vous réussir ? Peignez dans vos ouvrages  
L'homme de tous les lieux, celui de tous les âges  
Dessinez largement : que de tous vos portraits     205 
A Paris, comme à Londres, on admire les traits.  
Aux Peintres des boudoirs laissez la mignature ; 
Et soyez, s'il se peut, grand comme la nature.  

 C H A P E L L E. 
Je suivrais ces conseils par la raison dictés,       [27] 
Mais les sujets majeurs vous les avez traités.     210 
Un caractère neuf est devenu si rare !  
Les pédans, les fâcheux, l'hypocrite, l'avare,  
Le Bourgeois Gentilhomme et les tuteurs jaloux,  
Le Misantrope enfin, qui les surpasse tous… 
Que reste-t-il encore après de tels modèles ?     215 

M O L I E R E. 
Ce qu'il reste ? Du beau les sources immortelles  
Ne s'épuisent jamais, et l'esprit créateur  
Moissonne où glanerait un médiocre auteur. 
Ai-je peint l'envieux à l'œil cave, au teint blême,  
Qui se meurt des poisons qu'il distile lui-même ?     220 
Et ces nobles altiers, qui, tyrans sous nos rois,  
De l'humanité sainte ont usurpé les droits ;  
Qui traînent dans les cours des noms qu'ils déshonorent,  
Et, pour mieux s'illustrer, l'un l'autre se dévorent ?  
Ai-je peint ces traitans qu'on voit avec éclat,     225 
Enfler leur cofre-fort des trésors de l'état,  
Et qui meurent du luxe et martyrs et victimes ?  
De l'avide joueur ai-je tracé les crimes ?   
Ceux de l'ambitieux ? Ceux du vil séducteur,  
De l'adroit courtisan, de l'ingrat, du flatteur,     230 
De mille autres encor, qui brillent, disparaissent,  
Et tous les cinquante ans expirent et renaissent,  
Pareils à ces essaims d'insectes qu'au printemps  
La chaleur renaissante éveille dans les champs ?  

 S C E N E  V I I. [1802] 
LES PRÉCÉDENS, un GARÇON de théâtre. 

LE GARÇON (à Moliere). 
Pour répéter, Monsieur, votre nouvelle pièce,     235 
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On n'attend plus que vous.  
 M O L I E R E à Chapelle. 

   Il faut que je vous laisse.  
 LE GARÇON. 

Du manuscrit aussi le souffleur a besoin,  
Et de le demander on m'a commis le soin. 

M O L I  E R E lui remettant un manuscrit.683 
Le voilà, je vous suis. 
(à Chapelle). 
   D'après un tel message,      [28] 
Si vous ne m'eussiez point rapporté mon ouvrage,    240 
Vous le voyez, parbleu* j'étais joli garçon.  

S C E N E  V I I I. [1802] 
C H A P E L L E seul. 

Il vient de me donner une sage leçon,  
Je veux en profiter : oui, j'en croirai Molière ;  
Et je condamne au feu ma comédie entière,  
Quel pénible métier, que celui d'écrivain !     245 
Il vaut mieux ne rien faire et sabler du bon vin.  

 S C E N E  I X. [1802] 
C H A P E L L E,  L A   M O L I E R E. 

L A  M O L I E R E avec humeur. 
Du bon vin ! du bon vin ! voilà comme vous êtes !  
Boire et passer vos nuits dans les jeux, dans les fêtes ;  
Voilà votre méthode, et c'est graces à vous,  
Que je te touche au moment de perdre mon époux.    250 
Je le vois chaque jour dépérir et s'éteindre. 

C H A P E L L E. 
Comment cela ? De moi vous auriez à vous plaindre ?  
Je ne le croyais pas. Molière est mon ami,  
Et ce nœud qui m'est cher, par le temps raffermi,  
Veut que vous m'expliquiez en quoi je suis coupable.    255 
Molière m'a caché... 

L A  M O L I E R E. 
   Les plaisirs de la table  
N'ont jamais rien valu pour sa faible santé.  
Il était au régime ; avec soin apprêté,  
Un lait doux humectait sa poitrine affaiblie ; 
Vous vous êtes mocqué de son genre de vie :     260 
Vous l'avez fait manger et boire autant que vous,  
Et, dans cet instant même, une incurable toux  
Le tourmente, l'oppresse, il en perd la parole,  
Et je viens de le voir balbutier son rôle,  
Et, contre son usage, obligé de s'asseoir.     265 
Vous savez cependant qu'il doit jouer ce soir.      [29] 

 C H A P E L L E. 
Je suis, de son état, affligé, mais j'espère  
Qu'il sera peu durable ; et puis la bonne chère  
Ne fut jamais fatale aux enfants d'Apollon :  

                                                 
683 Variante [p. 17] : « Au Garçon de Théâtre, lui donnant le manuscrit du malade imaginaire ». 
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Horace en est la preuve, ainsi qu'Anacréon.     270 
Oui, c'est du vin d'Aï la mousse pétillante,  
Qui seule peut donner une santé brillante.  
Je l'éprouve à mon tour ; regardez bien mes yeux : 
On y voit éclater ce nectar radieux ;   
Mon visage est empreint de sa couleur vermeille :    275 
Le meilleur élixir est celui de la treille.  

 L A  M O L I E R E. 
Quel discours ! vous parlez comme un franc libertin.  

C H A P E L L E. 
Oh ! non, mais comme un homme ennemi du chagrin. 
Voulez-vous maintenant que je vous parle en sage ?  
Ce n'est pas, croyez-moi, le bachique breuvage,     280 
Qu'au milieu d'un festin684 je verse à votre époux,  
Qui cause ses douleurs et fait naître sa toux ;  
C'est votre humeur, madame, elle est un peu changeante 
Elle est impérieuse, et jamais indulgente.  
Ce discours vous surprend : pardonnez, mais je crois    285 
Qu'ami de votre époux, j'ai sur vous quelques droits  
Et que je puis vous dire une fois ma pensée.  

L A  M O L I E R E. 
M'injurier chez moi !... quelle audace insensée !  

 C H A P E L L E. 
Fâchez-vous, j'y consens ; je n'en rabattrai rien.  
Quand l'ame est en repos, le corps se porte bien.    290 

 L A  M O L I E R E, avec un dédain affecté. 
Moi, je me fâcherais ! et pourquoi, je vous prie ?  
Votre raison, monsieur, à chaque instant varie :  
Vous êtes si souvent à la perdre exposé !  

 C H A P E L L E. 
Bon! le trait* est malin, quoique peu déguisé ;   
Mais je n'en suis pas moins très-jaloux de vous plaire    295 
Et je sors pour calmer votre juste colère :  
Je vais à votre époux offrir tous mes secours :  
Pour prolonger les siens, je donnerais mes jours.     [30] 

 S C E N E  X. [1802] 
L A  M O L I E R E, seule. 

Chapelle a t-il raison ? je veux être maîtresse,  
Commander en ces lieux ; mais, Molière sans cesse    300 
Ne veut-il pas user d'un suprême pouvoir.  
Et me faire, dit-il, rentrer dans mon devoir ?  
Qu'il cède, quelquefois, je cèderai. Qu'entends-je ? 
C'est ma fille.  

S C È N E  X I. [1802] 
LA MÊME,  I S A B E L L E. 

L A  M O L I E R E. 
  D'où vient cette pâleur étrange  

                                                 
684 Var. [p. 19] : « souper ». N.B : « Festin » : « Banquet » ; « Souper » : « Repas ordinaire 

du soir » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 
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Qu'on voit sur votre front ? Molière est-il plus mal ?    305 
 I S A B E L L E. 

Ah ! je crains qu'il ne touche à son terme fatal.  
Plus que jamais il souffre, et j'en suis désolée.  
Je le quitte à l'instant ; sa toux est redoublée,  
Et ce qui doit sur-tout combler mon désespoir,  
Il s'y montre insensible, et pour jouer ce soir     310 
Il vient de s'habiller.   

L A  M O L I E R E. 
   Rassurez-vous, ma fille,  
Il faut qu'il y renonce et qu'il se déshabille.  
Votre père m'est cher : je ne souffrirai* pas 
Qu'au trépas il s'expose en feignant le trépas.  
Son rôle est fatiguant, et tout me persuade     315 
Qu'il faut se bien porter pour faire le malade.  
Je veillerai, vous dis-je, au salut de ses jours.  
Vous-même renoncez à de folles amours 
Dont je suis informée, et songez, pour me plaire,  
Qu'il vous faut obéir en tout à votre mère.     320 

 I S A B E L L E. 
C'est mon vœu le plus cher. A vos ordres soumis,  
Mon cœur, sans votre aveu, s'est-il jamais permis  
De former un desir ?          [31] 

 L A  M O L I E R E avec humeur.685 
   Oui, oui, mademoiselle,  
Je connais votre humeur indocile et rebelle ;  
Mais je saurai bientôt vous mettre à la raison.     325 
M'oserez-vous nier que vous aimez Baron,  
Et qu'il ressent pour vous une égale tendresse ?  

I S A B  E L L E. 
Non.  

 L A  M O L I E R E. 
 Vous en convenez ?  

 I S A B E L L E. 
   Sans doute* il m'intéresse,   
Mais je ne savais pas que ce pur sentiment  
Fût un crime à vos yeux, et même en ce moment,    330 
J'ai peine à concevoir qu'il puisse vous déplaire.  
Baron, depuis long-temps, est l'ami de mon père ; 
Il est son camarade, et son talent d'acteur 
Prête un charme de plus aux talens de l'auteur :  
Mon père l'a formé, mon père l'idolâtre      335 
Et fonde sur lui seul l'espoir de son théâtre.  

                                                 
685 Var. [p. 21] : « avec colère ». « Humeur » : « En termes de médecine, on appelle les 

quatre humeurs, les quatre substances liquides qui abreuvent tous les corps des 

animaux, et qu’on croit être cause de divers tempéraments, qui sont le flegme ou la 

pituite, le sang, la bile, la mélancolie. […] Humeur se dit aussi du tempérament 

particulier qui vient du mélange de ses qualités. Ainsi on dit qu’un homme est 

d’humeur bilieuse, colérique, emportée ; d’humeur flegmatique, douce, posée, 

froide… » (Dictionnaire universel de Furetière, 1690). 
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 L A   M O L I E R E. 
Soit ; mais ignorez-vous qu'orgueilleux à l'excès,  
Il pense que lui seul doit avoir des succès ? 
Que nous sommes toujours d'un sentiment contraire,  
Et que dix fois le jour il me met en colère ?     340 

 I S A B E L L E. 
L'orgueil est un défaut ; mais un grand comédien  
Est homme comme un autre et peut avoir le sien.  
Baron fait un emploi qui le rend excusable. 
Des conquérants, des rois l'orgueil est pardonnable ; 
A les représenter, Baron accoutumé,      345 
En héros quelquefois se croyant transformé,  
Conserve leur fierté même hors de la scène,  
Et n'en a point, je pense, une ame plus hautaine. 

 L A  M O L I E R E. 
Lui-même avec plus d'art ne pourrait s'excuser.  
Vous songez en secret peut-être à l'épouser ?     350 
Eh bien ! je vous défends de nourrir dans votre ame  
Un espoir qui m'offense, et d'écouter la flame   
Qu'au mépris de mes droits il a fait naître en vous.     [32] 
Je viens de vous choisir, d'ailleurs, un autre époux.  
Le marquis de Milflore est épris de vos charmes ;    355 
Sitôt qu'il vous a vue, il a rendu les armes ;  
A vous plaire, en un mot, tous ses vœux sont bornés.  

I S A B E L L E. 
Eh quoi ! c'est un marquis, que vous me destinez ? 

 L A  M O L I E R E. 
Pourquoi non ? Il m'a fait les plus vives instances :  
Il vous aime, et l'amour rapproche les distances.    360 
Il est sûr d'obtenir bientôt mon agrément.  

 I S A B E L L E. 
J'abandonnerai donc le théâtre ?  

 L A  M O L I E R E. 
    Oui, vraiment.  
On vous appellera madame la marquise.  
Vous aurez un hôtel, un nom. Je suis surprise  
Que vous ne sentiez pas l'excès d'un tel honneur.    365 

 I S A B E L L E. 
Des titres si pompeux ne font pas le bonheur ;  
Et mon père, d'ailleurs, n'aime pas qu'on s'allie  
A de plus grands que soi.  

 L A  M O L I E R E. 
   Riez de sa folie. 
Votre père voit mal... Ah ! s'il avait mes yeux !...  

 I S A B E L L E. 
On peut me demander quels furent mes ayeux,     370 
Quelle est ma dot. Jamais on n'en doit faire accroire. 

L A  M O L I E R E. 
De votre père, en dot, vous porterez la gloire.  
Molière s'est rendu fameux par ses écrits : 
Il tient le plus beau rang parmi les beaux esprits :  
Ses ouvrages ; voilà ses titres de noblesse.     375 

I S A B E L L E. 
Mon père, de Baron, approuve la tendresse ;  



 161 

Et je crains qu'à vos vœux il ne consente pas.  
 L A  M O L I E R E. 

Eh bien ! Il faut aller le trouver de ce pas.      [33 ; E] 
Suivez-moi ; je prétends que vous m'aidiez vous-même  
A lui faire agréer Milflore, qui vous aime.     380 
(Isabelle suit sa mère en soupirant et levant les yeux au ciel).  

FIN DU PREMIER ACTE. 
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A C T E  I I. [1802] 

S C E N E  P R E M I E R E. [1802] 
M O L I E R E,  L A   M O L I E R E,  I S A B E L LE. 

M O L I E R E, dans le costume du malade imaginaire, et avec beaucoup d’émotion.686  
NON, ma femme, jamais je n'y consentirai : 
Ma fille m'est soumise, et je la marierai  
Selon qu'il me plaira.  

 L A  M O L I E R E. 
   Mais songez donc, Molière, 
Que ma fille aux honneurs s'ouvrira la carrière,  
Et que l'hymen s'unit avec le tendre amour     385 
Pour la faire bientôt parvenir à la cour.  
Songez qu'incessamment... 

 M O L I E R E. 
   La cour ! voilà les femmes !  
Elles veulent toujours être de grandes dames  
Et toujours s'élever : ivres d'un vain éclat,  
Elles ne savent point rester dans leur état.     390 
Je n'ai fait qu'indiquer dans une comédie  
Ce travers singulier ; mais si je m'étudie  
A le représenter comme il s'offre à mes yeux,  
C'est vous que je peindrai ; je ne puis choisir mieux :  
Oui, ma femme, vous même.   

L A  M O L I E R E. 
    Et vous ferez, je gage    395 
Une pièce ennuyeuse, un détestable ouvrage.  

 M O L I E R E. 
Nous verrons.          [34] 

 L A  M O L I E R E. 
  Et pourquoi blâmer l'ambition  
Que je vous fais paraître en cette occasion ? 
Elle est noble, elle tend au bonheur de ma fille.  
N'a-t-on pas vu cent fois d'une obscure famille     400 
Les humbles rejettons, par le sort transplantés,  
Eux-mêmes s'étonnant de leurs prospérités,  
Briller modestement à la première place, 
Et leur éclat s'étendre aussi loin que leur race.  

 M O L I E R E. 
Ma femme, vous parlez comme feu Ciceron,     405 
Mais quel sera le fruit de votre ambition ?  
Vous perdrez votre fille : elle est simple, ingénue :  
Si jamais les grandeurs lui donnent dans la vue,   
Elle deviendra vaine, altière comme vous ;  
Elle mettra sa gloire à nous mépriser tous     410 
Et se fera bientôt mépriser elle-même.  

L A  M O L I E R E. 
Quelle obstination ! Puisque le marquis l'aime,  
Et puisqu'il est honnête, elle en prendra les mœurs,  

                                                 
686 Var. [p. 25] : « Avec beaucoup d’émotion et l’habit du Malade Imaginaire ». 



 163 

Et sera de la sorte à l'abri des censeurs.  
 M O L I E R E. 

Et quel est ce marquis ? Dans le siècle où nous sommes,    415 
Il est de faux dévots et de faux gentilshommes : 
Je les ai démasqués ces imposteurs cruels,  
Qui méditent le crime à l'hombre des autels : 
Du bon monsieur Tartuffe on se souvient encore,  
Et si vous me fâchez, craignez tout pour Milflore.    420 
Jusques à ce moment de messieurs les marquis  
Je n'ai peint que les airs. Il court de certains bruits  
Que Milflore est de ceux dont la coupable adresse  
Usurpe les honneurs qu'on doit à la noblesse.  
Qu'il tremble : avec le temps chacun aura son tour,    425 
Et je puis peindre aussi les tartuffes de cour.  

L A  M O L I E R E. 
Avec plus de respect parlez d'un homme illustre  
De qui les seuls ayeux font la gloire et le lustre. 
[Les bruits qu’on a semés sont faux : avec le Roi 
Il chasse, m’a-t-on dit, et je suis sûre, moi 
Que personne, à la Cour, n’a plus de droits peut-être 
D’obtenir la faveur et l’oreille du maître,] 
Et qui…687 

 M O L I E R E. 
  Vous voulez donc qu'il soit de qualité ?      [35] 
J'y consens ; mais sachez une autre vérité     430 
Beaucoup plus importante, et vous perdrez l'envie  
De voir bientôt ma fille avec Milflore unie.  
Pour rendre fortuné le lien conjugal,  
Il faut, tant que l'on peut, épouser son égal. 
Georges Dandin le prouve avec clarté : je pense    435 
Y montrer les dangers d'une mésalliance.  
Cette pièce vous donne une bonne leçon :  
Profitez-en. 

L A   M O L I E R E. 
  Ma foi, je n'y vois rien de bon.  

 M O L I E R E. 
Soit ; mais je ne veux point d'un marquis pour ma fille ;  
Un marquis n'entrera jamais dans ma famille.     440 
(Montrant Isabelle).  
Je sais que Baron l'aime, et qu'elle aime Baron,  
Et je le lui destine.  

 L A  M O L I E R E. 
   Eh quoi ! ce fanfaron  
Qui, fier de son talent, méprise tout le monde ?  

I S A B E L L E. 
Votre refus, toujours, sur son orgueil se fonde ; 
Mais, madame, mon père a des talens aussi,     445 
Dont il peut être fier, puisqu'ils ont réussi,  
Et lorsque vous l'aimiez, quand le nom de Molière  
Surprit et captiva votre âme toute entière,  
Si l'on vous eût offert un Marquis pour époux, 
Auriez-vous, sans regret, renoncé... 
                                                 
687 Suppression des quatre vers entre crochets, et Var. [p. 27] : « Et que… ». 
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 L A   M O L I E R E. 
     Taisez vous.    450 

 M O L I E R E. 
Et pourquoi, s'il vous plaît, la forcer au silence ?  
Une mère doit-elle user de violence ?  
Elle raisonne juste ; il est permis, je crois,  
Lorsque l'on n'a point tort de défendre ses droits. 
(à part). 
Ce trait* est si naïf*, que j'en veux faire usage,     455 
Et je le placerai bientôt dans quelqu'ouvrage,  
(haut à Isabelle).                   (à la Molière). 
Poursuis, ma chère enfant. Laissez-la s'expliquer ;      [36] 
Votre fille vous aime et ne veut point manquer  
A ce qu'elle vous doit.  

L A  M O L I E R E. 
   Qu'a-t-elle encore à dire? 

I S A B E L L E. 
Madame, j'ai tout dit.  

L A  M O L I E R E  (à part). 
   Je souffre le martyre     460 
(haut à Molière).  
Puisque vous la servez de tout votre pouvoir,  
J'ai des droits qu'à mon tour je veux faire valoir :  
Qu'elle épouse Milflore ou Baron, peu m'importe ;  
Je ne m'en mêle plus. Ma crainte la plus forte 
Est que vous ne tombiez malade gravement ;     465 
Si toujours dominé par votre entêtement,  
Vous jouez aujourd'hui dans votre comédie.  
Votre santé n'est pas assez bien rétablie 
Pour le rôle d'Argan. [Ainsi je vous prévien 
Qu'aujourd'hui je renonce à jouer dans le mien.]688 

M O L I E R E. 
   Ma toux vient par accès689,  
Ne le savez-vous pas ? elle me laisse en paix   470 
Souvent une heure entière, une demi-journée ; 
Et comme j’ai toussé beaucoup la matinée, 
Je suis calme, ce soir, et mon rôle ira bien. 

LA  M O L I E R E. 
Quant à moi je renonce à jouer dans le mien.690 

M O L I E R E. 
Madame, la Duparc remplira votre place :     475 
Elle sait votre rôle. 

L A  M O L I E R E. 
  Eh bien ! qu'elle le fasse ! 
Qu'elle soit de vos maux et complice et témoin ! 
Ne pouvant l'empêcher, d'un plus utile soin 
Je me vais acquitter : on m'a dit la demeure 

                                                 
688 Suppression [p. 29]. 

689 « Accès » : « retour périodique de certaines maladies, comme de la fièvre, de la rage, 

de la folie. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). 

690 Ces deux dernières répliques correspondent à un ajout (cf. [p. 29]).  
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Du docteur Mauvilain. 
M O L I E R E. 

   Qu'entends-je ? 
L A  M O L I E R E. 

     Dans une heure   480 
Et peut-être plutôt, vous le verrez ici.        [37] 

M O L I E R E. 
Ma foi ! c'est me réduire à vous crier merci*. 
Un médecin ! ma femme ! O ciel ! quelle incartade 
(Se mettant à genoux d'un air grotesque et railleur). 
N'est-ce donc pas assez pour moi d'être malade ? 

L A  M O L I E R E. 
Vous avez beau railler. 

M O L I E R E. 
   Prenez pitié de moi.     485 

L A  M O L I E R E. 
Non, non ; un médecin... mais qu'est-ce que je voi ? 
Baron ! je ne saurais supporter sa présence : 
Sortons ; chez le docteur allons en diligence. 

S C E N E  I I. [1802] 
 M O L I E R E,  B A R O N,  I S A B E L L E. 

M O L I E R E. 
Qu’est-ce, mon cher Baron? vous paraissez rêveur.  

 BA R O N. 
Ah ! j'ai sujet de l'être.  

 M O L I E R E. 
   Et quel est le malheur     490 
Qui fait naître chez vous cette mélancolie ?  
Daignez me l'expliquer ; votre ami vous en prie.  

 B A R O N. 
Vous connaissez Mondorge ?  

 M O L I E R E. 
    Oui, c'est un comédien  
Pauvre, à la vérité, mais honnête homme.  

B A R O N. 
     Eh bien !  
Il est plus que jamais plongé dans la détresse.     495 
Je sais qu'aux malheureux votre cœur s'intéresse, 
Et je viens vous prier... 

 M O L I E R E, avec un transport* de sensibilité.  
   Mon camarade ! ô ciel !  
Qu'il vienne, qu'il paraisse !        [38] 

B A R O N. 
   Il est essentiel 
Qu'il ne se montre pas. Quand la peine est extrême,  
On craint d'être importun.  

 M O L I E R E. 
   Doute-t-il que je l'aime ?    500 

 B A R O N. 
Non ; mais si vous voulez être son bienfaiteur...  
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M O L I E R E. [(très-vivement)].691 
Si je le veux ! sur l'heure.  

 B A R O N. 
   Epargnez la pudeur :  
Dont son front, à vos yeux, se couvrirait peut-être ; 
D'une rougeur subite il ne serait pas maître...  

M O L I E R E. 
Je vous entends, Baron, et je serai discret.     505 
Cacher le bienfaiteur, c'est doubler le bienfait. 
Eh ! bien, de ses besoins donnez-moi connaissance ;692 
Qu'est-ce qu'il lui faudrait ? 

 B A R O N. 
   Il fait son tour de France,  
Jouant la comédie à Marseille, à Bordeaux :  
Il dépense beaucoup en habits, en chevaux :     510 
Les voyages sont chers.  

 M O L I E R E. 
   Très-chers. Quels sont ses rôles ?  

B A R O N. 
Ceux de rois. Il pourrait avec quinze pistoles  
Demain se mettre en route.  

 M O L I E R E, lui donnant de l'argent. 
   Il faut les lui porter.  
De ma part: les voilà.  
[( lui  donnant encore)] .693 
   Puis, il faut ajouter  
Ces vingt-cinq de la vôtre.  

I S A B E L L E, lui donnant aussi de l'argent. 
   Et de la mienne douze.     515 

 M O L I E R E. 
De l'obliger* aussi te voilà donc jalouse ?       [39]  
Oh ! que j'aime à te voir ces généreux desirs !  

 I S A B E L L E. 
Il me reste l'argent de mes menus plaisirs,  
Puis-je mieux l'employer ? D'ailleurs je vous imite,  
Et faire son devoir n'est pas un grand mérite.     520 

B A R O N. 
Vous l'entendez, Molière ! Ah ! que ces mots sont doux  
Pour mon cœur qui l'adore ! Elle est digne de vous ;  
Sans cesse elle le prouve, et ma vive tendresse... 

M O L I E R E. 
Je conçois à quel point elle vous intéresse* :  
Vous pourrez en parler, mais dans un autre instant.    525 
Songez que, près d'ici, Mondorge vous attend,  
Et qu'il faut, avant tout, soulager l'infortune. 

B A R O N. 
La louange, en effet, doit paraître importune  
A la vertu modeste ; et je m'en vais soudain*  

                                                 
691 Suppression (cf. [p. 32]). 

692 Var. [p. 32] : « causons même en silence ». 

693 Suppression (cf. [p. 33]). 
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Remettre en votre nom...  
MOLIERE, le rappellant après qu'il a fait quelques pas. 

   Attendez ; j'ai dessein     530 
De joindre un habit neuf à la modique somme 
Que va, de notre part, toucher cet honnête homme.  
Si j'en crois mes soupçons, il n'est pas trop vêtu, 
Et le froid n'a jamais respecté la vertu.  
L'habit qu'on m'apporta la semaine dernière,     535 
Est d'une bonne étoffe, et doublé de manière, 
A résister long-temps aux rigueurs des saisons,  
Sans faire à Laforêt connaître mes raisons, 
Dites-lui qu'à l'instant je veux qu'elle le donne  
A notre pauvre ami, que c'est moi qui l'ordonne.    540 

 B A R O N. 
Ah ! que je suis charmé de la commission ! 

 S C E N E  I I I. [1802] 
M O L I E R E,  I S A B E L L E. 

M O L I E R E. 
Que de délicatesse et de discrétion      [40] 
Il vient de nous montrer ! et combien l'un et l'autre 
Vous m'avez enchanté !  

 I S A B E L L E. 
   Cet éloge est le vôtre :  
O mon père ! c'est vous, vous qui le méritez :     545 
Vos exemples, par nous, viennent d'être imités :   
C'est vous qu'il faut louer. 

M O L I E R E. 
   Loin de lui faire un crime  
De son ardeur pour vous, je l'aime, je l'estime 
Plus que jamais, ma fille ; et je veux qu'aujourd'hui  
Un fortuné lien vous unisse avec lui.      550 

 I S A B E L L E. 
Si ma mère, pourtant, à cet hymen s'oppose... 

 M O L I E R E. 
Et que m'importe, à moi, que sur tout elle glose ?  
Le marquis, dont sans cesse elle vante le nom, 
Montre-t-il, après tout, les vertus de Baron ?  
Aurait-il d'un ami prévenu la misère ?      555 
Mondorge est malheureux. Baron le traite en frère, 
Et sans l'humilier, il vole à son secours.  
Que de tels procédés sont rares de nos jours ! 
Le pauvre est dédaigné. Ce n'est que la richesse,  
Le rang ou le crédit, qu'on loue avec bassesse,     560 
Et l'on me blâmerait de peindre ces travers ? 
Vous n'êtes pas au bout : tremblez, hommes pervers !  

 S C E N E  I V. [1802] 
LES PRÉCÉDENS, U N  S E M A I N I E R. 

L E  S E M A I N I E R. 
On m'envoie en ces lieux pour savoir si Molière  
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Dans sa pièce jouera ?694 
M O L I E R E. 

   Demande singulière !  
Allez ; point de relâche695 et qu'on se tienne prêt.    565 
Je vous suis à l'instant.         [41 ; F] 

S C E N E  V. [1802] 
 M O L I E R E,  I S A B E L L E. 

I S A B E L L E. 
   Quoi ! mon père, en effet 
Vous jouerez aujourd'hui, lorsqu'avec tant de peine  
Je vous ai vu tantôt* répéter votre scène ?  
D'une cruelle toux votre organe affecté  
M'inspire une frayeur...  

 M O L I E R E. 
   Ma fragile santé     570 
Chaque jour, j'en conviens, s'affaiblit davantage ; 
Mais de l'humanité les maux sont le partage ; 
Il faut les supporter ; il faut savoir souffrir, 
Et l'on vit seulement pour apprendre à mourir.  
[…]  

I SA B E L L E, tombant à ses genoux. 
Non, vous ne jouerez point ; non ; j'ai trop d'épouvante    575 
Pour vous laisser sortir. Votre fille tremblante 
Vous conjure à genoux de rester en ces lieux.  
Ecoutez mes terreurs comme un avis des cieux  
Qui veulent conserver un père à sa famille ;  
Ils ne trompent jamais, et sur-tout une fille.     580 
[…] 

 M O L I E R E. 
Eh ! bien soit : terminons ces douloureux débats. 

I S A B E L L E. 
Ils seront terminés, si vous ne jouez pas. 

M O L I E R E. 
Je le voudrais en vain. Ecoute moi, te dis-je, 
Et ne m’interromps pas d’un seul mot, je l’exige : 
Né de parens obscurs, dès mes plus jeunes ans,     585 
J'eus l'amour de la gloire ; et de mes seuls talens, 
Je voulus emprunter toute ma renommée.  
Un conquérant l'obtient en guidant une armée, 
Et chef de comédiens, par de joyeux écrits  
Je me rendis célèbre, avant d'être à Paris :     590 
J'aurais vu, cependant, mes tristes destinées 
A deux ou trois succès obscurément bornées,  
Si l'on ne m'eût aidé, si l'amour de mon art       [42] 
N'eût de même enflamé la Duparc, la Béjart,  
Lagrange, la Debrie et plus d'un autre encore     595 

                                                 
694 Var. [p. 36] : un point à la place du point d’interrogation. 

695 Var. [p. 36] : « Sans doute ; qu’on allume ». « Relâche » : « Interruption, 

discontinuation de quelque travail, de quelque étude, de quelque exercice. » 

(Dictionnaire de l’Académie française, 1762). 
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Dont l'amitié m'est chère autant qu'elle m'honore. 
Ces acteurs renommés, l'un de l'autre rivaux,  
Ont acquis quelque bien ; mais ceux que mes travaux* 
Soutiennent chaque jour et chaque jour font vivre,  
Ceux qui manquent de tout, faut-il que je les livre    600 
Au besoin, qui souvent naît d'un pénible emploi ? 
Tous ces infortunés sont pères, comme moi ! 
Leur sort est dans mes mains, et par ma négligence 
Dois-je de leur famille augmenter l'indigence,   
Et les priver, enfin, du prix de leurs efforts ?     605 
Ah ! ne m'expose pas à sentir un remords.  
[…]. 

I S A B E L L E. 
En pouvez-vous connaître ? 

M O L I E R E. 
    Obliger* des sa bourse 
Est un petit mérite ; et l’homme sans ressource 
A des droits infinis sur les cœurs généreux. 
Ce n’est pas l’argent seul qui sert les malheureux,    610 
Ma fille : on donne plus quand on a l’ame bonne ; 
Payer de ses talens, payer de sa personne, 
Voilà, dans ce moment, quel est mon vrai devoir. 

I S A B E L L E. 
Ainsi mes pleurs sur vous n'auront aucun pouvoir ? 
Je vous dois mon bonheur, et c’est le compromettre   615 
Que d’aller…696 

S C E N E  V I. [1802] 
 LES PRÉCÉDENS,  L E S B I N, 

L E S B I N, une lettre à la main. 
  De Mignard, [à l'instant]697 on m'apporte une lettre 

 M O L I E R E. 
Encore un embarras !  
(lisant).  
“Vous savez, mon cher Molière, que je travaille depuis long-temps à votre portrait ; l'amitié qui 
nous unit, et votre grande réputation me faisaient une loi d'y mettre tout le soin dont je suis 
capable, et cette loi a été ma règle unique : je l'ai achevé, enfin, [43] et si vous voulez m'attendre 
chez vous   aujourd'hui, je vous le ferai porter, afin que vous m'en disiez votre avis. [Ce n'est 
jamais en vain que je vous ai consulté sur mes ouvrages. Si vous trouvez à 
redire à celui ci, je le retoucherai et vous prouverai par ma docilité les 
sentiments respectueux et tendres que vous m'avez toujours inspirés”. 
(cessant de lire).]698  
   Pour attendre Mignard,  
Je ne resterai point. Qu'on aille de ma part  
Le lui faire savoir. 

I S A B E L L E. 

                                                 
696 Var. de toute cette fin de scène à partir de la réplique d’Isabelle (« tombant à ses 

genoux »). Cf. [p. 37-39] (suppressions et ajouts). 

697 Suppression (cf [p. 39]). 

698 Suppression (cf. [p. 39]). 
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   Eh quoi ! lorsqu'il desire.... 
M O L I E R E. 

Ma fille, vous avez sur moi beaucoup d'empire ;    620 
Quand vous avez voulu me retenir ici, 
Je vous ai refusée et votre mère aussi ; 
Et, pour voir si Mignard m'a peint d'après nature,  
Je resterais ?699 non, non ; ce serait faire injure  
A ma fille, à ma femme, et je connais leurs droits ;    625 
Ainsi que l'amitié, la nature a ses loix. 

S C E N E   V I I.700 [1802] 
LES PRÉCÉDENS, B A R O N. 

B A R O N. 
Je quitte Laforêt ; elle se plaint sans cesse, 
Que vous ne sentez point le prix de la richesse, 
Que vous vous ruinez ; et pour vous empêcher… 

M O L I E R E. 
Eh bien ! il faut que j’aille à mon tour la prêcher.    630 
Toujours me contrôler ! Je lui ferai connaître 
Si l’on remplit ainsi les ordres de son maître… 
Répétez, cependant, la scène où, de tous deux, 
Quand je feins d’être mort, en regrets vertueux 
S’exhale la douleur et touchante et sincère :     635 
Il faut la bien savoir ; rien n’est plus nécessaire. 
(Il s’assied entr’eux deux.) 

I S A B E L L E, jouant Angélique dans le Malade Imaginaire. 
« O ciel ! quelle infortune ! quelle atteinte cruelle ! hélas ! faut-il que je perde mon 
père, la seule chose qui me restait au monde, et qu'encore, pour un [44] surcroît de 
désespoir, je le perde dans un moment où il était irrité contre moi ! Que deviendrai-
je, malheureuse ! Et quelle consolation trouver après une si grande perte ? » 

  
« S C E N E  X X I,   du Malade Imaginaire. 

 
A N G É L I Q U E,  C L É A N T E. 

 
B A R O N, jouant le rôle de Cléante. 

Qu'avez-vous donc, belle Angélique, et quel malheur pleurez-vous ? 
 

A N G É L I Q U E. 
Hélas ! je pleure tout ce que, dans la vie, je pouvais perdre de plus cher et plus 

précieux : je pleure la mort de mon père. 
 

C L É A N T E. 
O ciel ! quel accident ! quel coup inopiné ! Hélas ! après la demande que j'avais 

conjuré votre oncle de… 
M O L I E R E. 

Eh quoi ! vous hésitez ! vous oubliez sitôt ?... 
Etudiez, mon cher, vous serez sans défaut. 

                                                 
699 Var. [p. 41] : « J’y resterais ! ». 

700 Complet remaniement des scènes VII et VIII (cf [p. 41 à 45]). 
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B A R O N. 
Pardonnez, vous savez que j’adore Isabelle, 
Je suis toujours distrait quand je joue avec elle.    640 
« Faire pour moi, je venais me présenter à lui, et tâcher, par mes respects et mes 
prières, de disposer son cœur à vous accorder à mes vœux. 

 A N G É L I Q U E. 
Ah ! Cléante, ne parlons plus de rien : laissons-là toutes les pensées de mariage. 
Après la perte de mon père, je ne veux plus être du monde ; et j'y renonce pour 
jamais. Oui, mon père, si j'ai tantôt* résisté à vos volontés, je veux suivre du moins 
une de vos intentions, et réparer par là le chagrin que je m'accuse de vous avoir 
donné. »  

 B A R O N à part. 
Quel naturel ! j'en suis dans un étonnement… 

M O L I E R E, toussant. 
Quelle cruelle toux ! Je vous quitte un moment     [45] 
Pour aller embrasser mon ami, qui voyage ; 
Continuez tous deux d’embellir mon ouvrage.  
(Il sort.) 

S C E N E  V I I I. [1802] 
B A R O N,  I S A B E L L E 

B A R O N. 
Au désordre qui règne en vos sens éperdus,     645 
On dirait qu’en effet votre père n’est plus : 
Ce n’est plus l’art, enfin, c’est la nature même. 

I S A B E L L E. 
Soyez moins étonné : sur ce père que j’aime,  
J’ai des pressentimens qui me glacent d’effroi. 
Il souffre, il est malade ; et je ne sais pourquoi    650 
Je crains que, dès ce soir, la mort ne nous l’enlève. 

B A R O N. 
La même crainte, hélàs ! dans mon ame s’élève. 
Il faudrait l’empêcher de jouer aujourd’hui. 

I SA B E L L E. 
Eh peut-on sur ce point rien obtenir de lui ? 
Il vient de rejetter mes vœux et mes prières.     655 

S C E N E  I X. [1802] 
LES PRÉCÉDENS,  LE DOCTEUR MAUVILAIN. 

L E   D O C T E U R. 
Je suis, vous le savez, un ami de Molière,  
Et, quoique médecin, j'ai souvent le bonheur  
De le voir, de l'entendre.  

 I S A B E L L E. 
   Ah ! monsieur le docteur,  
Qu'à propos vous venez ! Une toux obstinée  
L'a fait beaucoup souffrir toute la matinée.     660 
Il faudrait lui donner quelqu'ordonnance.  

 L E   D O C T E U R. 
     Moi !  
Je m'en garderai bien : il rirait trop, ma foi,      [46] 
Si je voulais droguer sa poitrine oppressée.  
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Un semblable projet est loin de ma pensée.  
Son état, cependant, m'alarme. Si j'en croi     665 
Votre mère, qui sort à l'instant de chez moi,  
Sa vie est en danger : des symptômes funestes,  
Depuis deux ou trois mois en menacent les restes.  
Je voudrais le sauver ; que dis-je ? il est certain  
Que, s'il refuse encor de voir un médecin,     670 
C'est un homme perdu. 

I S A B E L L E à Baron. 
   Vous l'entendez ?  

 L E  D O C T E U R. 
     Je tremble  
Qu'il ne rentre à l'instant et ne nous voie ensemble ;  
Il croirait que je viens ici pour le guérir.  
Assurez-le donc bien qu'il s'expose à périr,  
Si d'Argan, en ce jour, il veut jouer le rôle.    675  
J'ai lu dans Galien et la moderne école   
De Salerne... Qu'entends-je ? Il arrive en toussant.  
Donnez-lui cet avis, il est intéressant. 
il sort. 

 S C E N E  X. [1802] 
 M O L I E R E, B A R O N, I S A B E L L E. 

M O L I E R E. 
Mondorge part content, et je le suis moi-même.  
J'ai rempli mon devoir envers l'ami que j'aime ;    680 
Mais un autre me reste. Avez-vous répété ? 

I S A B E L L E. 
Oui, mon père.  

 M O L I E R E. 
  Baron est encore affecté  
De quelque grand chagrin.  

 B A R O N. 
   O mon ami ! mon maître ! 
Pourrais-je m'empêcher de le faire paraître ? 
Je tremble pour vos jours. Vous savez que d'Argan    685 
Le rôle est difficile et sur-tout fatiguant,  
Et vous vous disposez à le jouer !       [47] 

 M O L I E R E. 
    Sans doute*.  
Quand on fait son devoir, qu'est-ce que l'on redoute ?  
Le devoir avant tout.  

B A R O N. 
   Votre devoir n'est pas  
D'affronter la douleur, d'insulter au trépas.    690 
Par des travaux* nombreux la source de la vie,  
Se montrant chaque jour en vous plus affaiblie,  
Semble vous commander un utile repos.  

 M O L I E R E. 
Lorsqu'on a quelques droits à des lauriers nouveaux,  
Et qu'on n'est pas encore au bout de sa carrière,    695 
On pourrait lâchement retourner en arrière ? 
Non, non ; je ne suis point de ces faibles esprits  
Qu'appaise un peu de gloire obtenue à vil prix : 
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La gloire est une soif qui toujours me dévore,  
Et je voudrais, mourant, m'en abreuver encore.     700 
Ce n'est pas que je tende au puéril honneur  
D'être par-tout cité comme un sublime auteur : 
Non. Je veux, méprisant une vaine fumée,  
Devoir à la vertu toute ma renommée.  
D'ailleurs, mes chers enfans, ensemble nous jouerons !   705 
Vous serez près de moi ; qu'ai-je à craindre ? partons.   

S C E N E  X I. [1802] 
LES PRÉCÉDENS, C H A P E L L E. 

C H A P E L L E. 
Non, non, vous resterez.  

 M O L I E R E. 
   Oh ! quel nouveau supplice !  

 C H A P E L L E. 
Lorsque vous répétiez, caché dans la coulisse,  
Je vous ai vu, tantôt*, sur vos genoux tremblants  
Vous soutenir à peine ; et même en ces instants,    710 
Vous ne m'annoncez pas une santé bien forte.  
Vous avez l'air souffrant.        [48] 

M O L I E R E avec un commencement de colère. 
   Morbleu* ! que vous importe ?  
Si je souffre, tant mieux. De quoi vous mêlez-vous ?  
Voulez-, qu'à la fin je me mette en courroux* ?  
Aisément, pour cela, ma force se ranime.     715 

 C H A P E L L E. 
C'est moi qui vous ai fait quitter votre régime : 
Votre femme, tantôt*, me l'a dit aigrement ; 
Et s'il vous arrivait quelque triste accident,  
On m'en accuserait. Dans sa douleur mortelle,  
Chacun de vos amis s'en prendrait à Chapelle ;    720 
Et quoique je ne sois rien moins que médecin,  
Chacun me blâmerait ; le monde est si malin !701 
On dirait hautement : il a tué Molière,  
Pour l'avoir obligé de vivre à sa manière. 
Chacun me maudirait ; et vous ne voulez pas     725 
Qu'ici vous retenant...  

 M O L I E R E, lui tendant les bras dans lesquels il se jette. 
   Eh bien ! entre mes bras  
Jettez-vous, mon ami. Si le ciel l'abandonne,  
Et s'il meurt aujourd'hui, Molière vous pardonne ;  
Mais je ne mourrai point. Dissipez votre effroi :  
Le ciel n'est point injuste; il veillera sur moi.    730 
Vous, qui de la raison entendez le langage,  
Loin de vouloir l’éteindre, enflamez mon courage ; 
Je dois, par mes travaux*, soutenir mes acteurs, 

                                                 
701 Var. ([p. 49]) : « Chacun verrait en moi peut-être un assassin ». « Malin » : 

« Malfaisant, Qui prend plaisir à faire du mal, à dire du mal. » (Dictionnaires de 

l’Académie française, 1694 et 1762). 
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Faire trembler le vice et réformer les mœurs.702 

 S C E N E  X I I. 
 C H A P E L L E, seul. 

Quelle verve703 ! quel feu presqu’au bord de la tombe… 735 
A ses travaux*, pourtant, je crains qu’il ne succombe, 
Je veux, pour son salut, ne rien faire à demi ; 
Le plus fameux docteur en sait moins qu’un ami.704 

FIN DE L’ACTE II. [49 ; G] 

                                                 
702 Ajout (cf [p. 49]). 

703 « Certaine disposition, certain mouvement, certaine chaleur d'esprit, qui excite, qui 

porte, qui aide à faire quelque ouvrage d'imagination, principalement dans la poésie et 

dans la musique. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

704 Changement complet de cette scène-réplique (cf [p. 49]). 
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A C T E  I I I. [1802] 

S C E N E  P R E M I E R E. [1802] 
C H A P E L L E, entrant sur la scène avec l'air effrayé et appellant. 

LAFORET ! Laforêt ! où donc est cette fille ?  
Quel désespoir pour elle et toute la famille !     740 

 S C E N E  I I. [1802] 
C H A P E L L E, L A F O R E T. 

L A F O R E T. 
Vous avez appellé, je crois.  

 C H A P E L L E. 
   Certainement.  
Je viens d'être témoin d'un triste évènement,  
Molière était malade, et malgré nos instances,  
Il a voulu jouer.  

 L A F O R E T. 
  Je sommes dans les transes.  
Ah ! Monsieur, j'ons bien peur qu'il ne se trouve mal.    745 

C H A P E L L E. 
Votre crainte est fondée : en ce moment fatal,  
Il est dans un état !...   

  L A F O R E T, très-alarmée. 
   Ah! notre pauvre maître!  
J'allons le secourir.  

 C H A P E L L E, la retenant. 
  Il va bientôt paraître.  
Restez ; il est conduit par sa fille et Baron,  
Et peut avoir besoin de vous dans la maison.     750 

 L A F O R E T. 
Et d'où vient son désastre ?        [50] 

 C H A P E L L E. 
   A la fin de la pièce,  
Je l'ai vu pâle et prêt à tomber en faiblesse  
En prononçant Juro : dès-lors il aurait dû  
De la scène sortir, et laisser suspendu  
Un divertissement à sa santé funeste ;      755 
Mais, malgré ses douleurs, il continue, il reste : 
Pour cacher sa souffrance au public assemblé,  
Il redouble d'efforts, et bientôt accablé,  
Quand la toile est baissée, il chancelle, il succombe :  
J'accours, et sans vigueur entre mes bras il tombe,    760 
En proie à des douleurs705 qu'on ne peut appaiser :  

                                                 
705 Var. (p. 51) : « tourments ». « Douleur » : « Mal que souffre le corps ou l'esprit » 

(Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762) ; « Tourment » : « De toute sorte de 

grande douleur corporelle. » (premier sens de l’édition de 1694 : « Supplice, peine 

ordonnée par les lois, en punition d'un crime. ») (Dictionnaires de l’Académie française, 

1694 et 1762). 
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Un crachement de sang finit par l'épuiser. 
Mais, j'entends quelque bruit... en ces lieux on l'amène.  
Un fauteuil ! des coussins. Comme il marche avec peine !  
(Laforêt va chercher un fauteuil et des coussins qu'elle place au milieu du théâtre, et durant la scène 
suivante, elle ne cesse de roder autour de Molière, exprimant par une pantomime naïve et animée la 
douleur que lui cause son état).   

S C E N E  I I I. [1802] 
LES PRÉCEDÉNS,  B A R O N, I S A B E L L E. 

M O L I E R E, soutenu par sa fille et Baron qui l'asseient dans le fauteuil. 
O combien de vos soins je suis reconnaissant !     765 
Ma fille, la douleur, sous son bras tout-puissant,   
Vient de courber ma tête. Un intérêt si tendre,  
Le plaisir de vous voir, celui de vous entendre,  
Tout fait rentrer l'espoir dans mon cœur alarmé.  
Pour vous aimer encor, je me sens ranimé.     770 
Mais où donc est Chapelle ?  
(il l'apperçoit).  
   Ah ! pardon, ma paupière  
Ne peut que par dégrés s'ouvrir à la lumière.  
Pardon, mon cher ami, je ne vous voyais pas....  
Et ma femme, en ces lieux, n'a point porté ses pas ?  

 C H A P E L L E. 
Elle n'est point encor rentrée.        [51] 

 M O L I E R E. 
    Ah ! puisse-t-elle    775 
Ignorer mes tourmens ! Dans l'excès de son zèle*  
Elle m'accablerait de reproches. Je veux  
Epargner, s'il se peut, des chagrins à tous deux.  
D'ailleurs, mon accident n'a rien que je redoute,  
Et sur ma guérison je ne suis plus en doute :    780 
De vos soins, mes amis, elle sera l’effet.  
(On heurte à la porte).  
Mais, qui frappe si fort ? Vois un peu, Laforêt.  
(D’une voix plus assurée).  
Oui, j'espère demain remonter sur la scène :  
Ma force est revenue, et ma tête est plus saine.  

 L A  F O R E T, revenant. 
Laisserez vous entrer le Docteur Mauvilain ?     785 

 M O L I E R E. 
Qu'il entre comme ami, non comme médecin.  

S C E N E  I V. [1802] 
LES PRÉCÉDENS, LE DOCTEUR. 

L E   D O C T E U R. 
Ma visite n'a pas le bonheur de vous plaire ;  
Je le soupçonne, au moins. A mon art salutaire  
Molière n'a voulu jamais ajouter foi.  

M O L I E R E. 
Le grand art d'Hypocrate est sans pouvoir sur moi,    790 
J'en conviens ; mais toujours à l'amitié fidèle, 
Mon plaisir le plus doux fut de vivre pour elle.  
Dites moi donc comment vous vous portez.  
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 L E   D O C T E U R. 
     Fort bien.   

M O L I E R E. 
Vos enfans, votre femme ?  

L E  D O C T E U R. 
   A merveille : je vien...  
(Le médec in,  pendant ce t t e  s cène ,  cherche toujours à tâter  l e  poulx de Molière ,  
e t  Molière  l ’ esquive toujours . )706      [52] 

M O L I E R E, [(l'interrompant).]707 
Vous aviez un procès de grande conséquence.     795 
Quand le jugera-t-on ?  

 L E  D O C T E U R. 
   La prochaine séance. 
Il faudrait... 

 M O L I E R E, [(l'interrompant).]708 
  Votre fille est aimable : un époux  
Lui conviendrait, je crois ; vous en occupez-vous ?  

 L E  D O C T E U R. 
Oui ; mais un autre objet auprès de vous m'attire.  
Souffrez que mes conseils... Quoi ! je vous vois sourire !    800 
Molière, il n'est plus temps de plaisanter sur nous. 

 M O L I E R E souriant. 
Ah ! nous sommes perdus, s'il se met en courroux*.  
Rien n'est plus dangereux qu'un docteur en colère.  

 L E  D O C T E U R. 
Fort bien ; à mes dépens cherchez à vous distraire ; 
Dans ce joyeux projet je vous ai secondé ;     805 
Vous en souvenez-vous ? Par ma science aidé   
Vous avez employé nos bizarres formules, 
Et des mots qui souvent nous rendent ridicules : 
Mais vous vous portiez bien, et je vous vois souffrir ; 
Raillez-moi donc ; et moi, je viens pour vous guérir.    810 

I S A B E L L E [(à Moliere).]709 
Son zèle* doit vous plaire.  

 M O L I E R E à Isabelle. 
   Oui, j'aime sa franchise. 
(au docteur).  
Me guérir ! et comment ?  

 L E  D O C T E U R. 
   Il faudrait, sans remise,  
Vous saigner, vous purger.  

 M O L I E R E souriant. 
    Saignaré, purgaré.  

 L E  D O C T E U R. 
Prendre au moins un remède.        [53] 

 M O L I E R E. 
    Et clistérisaré.  
                                                 
706 Ajout (cf. [p. 54]). 

707 Suppression (cf. [p. 54]). 

708 Suppression (cf. [p. 54]). 

709 Suppression (cf. [p. 55]). 
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A merveille, docteur! l'ordonnance est hardie.     815 
Est-ce que nous jouons encor la comédie ? 
Et faites-vous ici le rôle de Purgon ?  
Vous y réussirez; vous prenez son jargon,  
Et même, en ce moment, vous avez sa figure :   
Vous le représentez, ma foi ! d'après nature.     820 

 L E  D O C T E U R à part. 
Ah ! quel homme ! il voit peu son extrême danger.  
(haut, avec impatience, et le plus vif intérêt).  
Quel plaisir trouvez-vous à me faire enrager ?   
Molière, je vous aime, et sur ce qui vous touche, 
Vous essayez en vain de me fermer la bouche.  
Riez si vous voulez encor de mon sermon.     825 
La région du foie et celle du poumon  
Est chez vous attaquée, et j'ai tout lieu de craindre... 

M O L I E R E. 
Eh bien mon cher docteur, il n'est plus temps de feindre.  
Vous savez ce qu'un jour je répondis au roi  
Qui me parlait de vous. Je suis de bonne foi,     830 
Et, sans y rien changer, je vais vous le redire : 
“Suivez vous ses avis ? –Non, repliquai-je, sire ; 
Et je guéris toujours”. Je pense qu'aujourd'hui  
Il en sera de même. Un doux espoir m'a lui  
(montrant Baron).  
Dès que j'ai vu ma fille, et ce cher camarade     835 
S'intéresser à moi. Puis-je être encor malade ? 
De tout ce qui m'est cher, je me vois entouré.  
C'est le cœur qui fait vivre, et par lui je vivrai.  

L E  D O C T E U R. 
Je le desire. Au moins daignez, mon cher Molière,  
Souffrir* que je vous fasse encor une prière.     840 
Le grand air peut vous nuire : il faudrait promptement  
Aller vous renfermer dans votre appartement,  
Et là... 

 M O L I E R E. 
 C'est bien parler ; et pour le coup je pense  
Qu’enfin il vous échappe une bonne ordonnance. 
Conduisez-moi, ma fille ; et vous, mon cher Baron,    845 [54] 
Restez pour recevoir ma femme : il serait bon   
De lui cacher l'état où son époux se trouve.  
Malgré son humeur brusque, elle m'aime, et j'éprouve  
Un chagrin si réel, quand je la vois souffrir,  
Qu'à ses yeux, maintenant, je craindrais de m'offrir.    850 
Je suis peu loin, je crois, de mon heure dernière ; 
Imitons le soleil au bout de sa carrière710 ; 
Lançons des traits* plus vifs : aux pâles envieux 
Que mon dernier regard fasse baisser les yeux.711 
(Molière sort, conduit par sa fille et Chapelle. Le docteur et Laforêt les suivent d’un peu loin.) 

[B A R O N. 
A vos moindres desirs vous me verrez souscrire. 

                                                 
710 Comprendre : « au bout de sa course ». 

711 Ajout (cf. [p. 57]). 
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C H A P E L L E, (à Laforêt et au Docteur). 
Pour nous, suivons ses pas, et, quoiqu'il puisse dire,  
Allons lui prodiguer nos utiles secours  
Et tâchons, malgré lui, de prolonger ses jours.]712 

S C E N E  V. [1802] 
B A R O N, seul. 

Molière, jusqu'au bout, garde son caractère :    855 
Il hait les médecins ; et quand leur ministère 
Pourrait de ses douleurs alléger le fardeau,  
Il les plaisante, même aux portes du tombeau.  
Il voit sans s'émouvoir la fin de sa carrière.   

S C E N E  V I. [1802] 
B A R O N,  U N  D O M E S T I Q U E. 

L E  D O M E S T I Q U E. 
Monsieur de Montausier, inquiet sur Molière,     860 
Vient ici pour le voir.  

 B A R O N. 
   Monsieur de Montausier ! 
Qu'il sera doux pour moi de le remercier ! 
C’est un républicain713 ; lorsqu’il vient au théâtre, 
C’est pour les vieux romains, dont il est idolâtre ; 
Ennemi des flatteurs, avec vivacité,    865 
A la cour du monarque il dit la vérité. 
Ami de tous les arts, au goût toujours fidèle, 
De talens, de vertus c’est un vivant modèle.714     [55] 

S C E N E  V I I. [1802] 
B A R O N,  M O N T A U S I E R. 

M O N T A U S I E R. 
De Molière, toujours, j'estimai les talens,  
Et la plus juste crainte a passé dans mes sens,     870 

                                                 
712 Suppression (cf. [p. 57]). 

713 Dictionnaire universel de Furetière : « Qui est passionné pour la République, qui est 

amoureux de la liberté de son pays. » Dictionnaire de l’Académie française, 1694 : «  Qui vit 

dans une République ; Il signifie aussi, celui qui aime le gouvernement des 

Républiques. Il est républicain. il a l'esprit républicain. ; Il se prend quelquefois en 

mauvaise part, et signifie, mutin, séditieux, qui a des sentiments opposés à l'État 

monarchique, dans lequel il vit. C'est un franc Républicain. » Éditions de 1762 et 1798 : 

« Celui, celle qui appartient à la République. Gouvernement républicain. ; On le dit encore 

de tout ce qui favorise le gouvernement républicain. ; Il se prend aussi substantivement, 

et signifie, celui qui est passionné pour la République. C'est un grand, un vrai 

Républicain. »  

714 Var. (cf. [p. 58]) : « Il est si vertueux ! Montausier est un homme/ Tel qu’on en vit 

jadis aux beaux siècles de Rome. » 
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Lorsqu'une toux funeste, à la fin de son rôle,  
A failli tout-à-coup lui couper la parole.  
Comment va-t-il ? ici, moi-même, exprès je vien  
Pour le savoir.  

 B A R O N. 
  Hélas ! il ne va pas trop bien. 

 M O N T A U S I E R. 
Tant pis* ! Est-ce qu'il est en danger de la vie ?     875 

B A R O N. 
Nous le craignons : sa force est presqu'anéantie.  
Heureusement pour lui qu'il ne voit point son mal,  
Et qu'il marche, en riant, sur l'abîme fatal.  

 M O N T A U S I E R. 
Ce serait pour la France une perte réelle  
Que la mort de Molière, et ma frayeur est telle,     880 
Qu'ici je resterai jusqu'à ce qu'on m'ait dit  
S'il est mieux ou plus mal.  

 B A R O N. 
   Vous en serez instruit  
Incessamment, je pense, et de la même crainte  
Si je ne sentais point aussi mon ame atteinte,  
J'irais... 

 M O N T A U S I E R. 
 Non, demeurez : respectons les douleurs    885 
Du malheureux qui souffre, et cachons-lui nos pleurs.  

 B A R O N. 
A quel point votre cœur partage nos alarmes !  

 M O N T A U S I E R. 
Qui, plus que le génie, aurait droit à mes larmes ?      [56] 

S C E N E   V I I I. [1802] 
LES PRÉCÉDENS,  PIRLON. 

PIRLON, d'un air hypocrite et d'un ton mielleux. 
Comment se porte-t-il ?  

 B A R O N. 
   C'est vous, Monsieur Pirlon !  
Ciel ! Et que venez-vous faire en cette maison ?     890 

 P I R L O N. 
Molière m'a jadis immolé sur la scène ;  
Je m'en souviens encor, mais je n'ai point de haine.  
Dieu veut que l'on pardonne à tous ses ennemis ;  
Qu'à ses moindres devoirs on se montre soumis,  
Et je viens pour savoir comment va le cher homme.    895 

 B A R O N. 
Assez mal.  

 P I R L O N. 
 Ah ! tant pis* ! Ses talens qu'on renomme, 
Et qu'admire sans cesse un monde peu chrétien,  
Ont pu scandaliser, pourtant, les gens de bien :  
Molière a, je l'avoue, un talent agréable,  
Mais de combien d'erreurs il s'est rendu coupable !    900 

 M O N T A U S I E R, bas à Baron. 
Quel est cet insensé, qui raisonne si mal ! 



 181 

B A R O N à part à Montausier. 
C'est Tartuffe.  

 M O N T A U S I E R. 
  Tartuffe !  

 B A R O N.  
   En propre original.  

M O N T A U S I E R. 
Laissez-moi lui parler : laissez-moi le confondre.  
(à Pirlon).  
On devrait vous punir, au lieu de vous répondre.  
Est ce ainsi que l'on vient insulter un mourant ?     905 
Votre discours m'indigne, autant qu'il me surprend.     [57 ; H] 

 P I R L O N. 
On reconnaît, monsieur, que vous êtes du monde,  
Que sur ses vains plaisirs votre plaisir se fonde ; 
Et que la comédie a pour vous mille appas.  

 M O N T A U S I E R. 
Oui, j'aime le théâtre, et ne m'en cache pas.     910 
J'ai toujours honoré la noble poésie ; 
Et l'on sait que je hais surtout l'hypocrisie.  
Mon nom est Montausier.  

 P I R L O N s'inclinant. 
   Monsieur le duc, eh quoi ! 
Un homme tel que vous, en faveur près du roi,  
Vient chez un comédien, dont l'indiscrète audace    915 
Mériterait... 

M O N T A U S I E R. 
  Tout doux : expliquons-nous, de grace,  
Sans mettre en nos discours de partialité ; 
Je chéris les beaux arts moins que la vérité.  
En quoi donc, s'il vous plaît, Molière est-il coupable ?  
Et quel crime a commis ce génie admirable ?     920 
Serait-ce en vous jouant, qu'il a blessé l'honneur.  
Et lui reprochez-vous son sublime Imposteur ? 
Mais dans le Misantrope il m’a joué moi-même ;  
On me l'assure, au moins, et cependant je l'aime,  
Autant que je l'estime, et loin de l'accabler,     925 
J'ai dit qu'à son héros je voudrais ressembler.  
Oui, monsieur, ses talens ont sur moi tant d'empire,  
Que de moi-même, enfin, je lui permets de rire,  
Et s'il peut des humains corriger les travers,  
Je défendrai toujours et sa prose et ses vers.     930 

P I R L O N. 
Je suis pour mon prochain tout rempli d'indulgence,  
Et je crois cependant qu'il n'est personne en France,  
Qui plus que cet auteur ait offensé le ciel.  
Dans mes discours, monsieur, je ne mets point de fiel.  

 M O N T A U S I E R. 
Je le vois.  

 P I R L O N. 
 Mais je dois dénoncer un coupable.      935 [58] 
On fait aimer le vice, en le rendant aimable ; 
Et Molière, partout, le couronne de fleurs.   

M O N T A U S I E R. 
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J'ai cru qu'il le peignait des plus noires couleurs ;  
Et de vous le prouver il me serait facile.  

 P I R L O N. 
Quoi ! vous approuveriez les graces de son style ?    940 

 M O N T A U S I E R. 
Et pourquoi non, monsieur ? Est-ce un crime à vos yeux  
Que d'écrire en vers doux, aisés, harmonieux ?  

 P I R L O N. 
Je ne dis pas cela ; mais ce qu'en lui je blâme,  
C'est de les employer à décrire la flame  
D'un amour tout mondain, et que, dans son courroux*,   945 
Punit le juste ciel, de notre encens jaloux.  

M O N T A U S I E R. 
Que vous connaissez mal la divine clémence,  
Si vous imaginez qu'un tendre amour l'offense !  
Nommez, nommez, plutôt, la fausse piété,  
Et l'infâme avarice et l'orgueil indompté,     950 
Et l'altier misantrope et ses humeurs bizarres,  
Et la présomption de ces tuteurs barbares,  
Qui pensant que pour eux Dieu créa la beauté,  
La tiennent dans les fers, et dont l'autorité,  
S'élevant quelquefois jusques à la licence,     955 
Pour la première fois fait rougir l'innocence.  
Voilà, monsieur, voilà les vices, les erreurs  
Qui peuvent provoquer les célestes rigueurs ;   
Voilà ceux que poursuit, que terrasse Molière !  
Ces monstres, parmi nous, levaient leur tête altière,   960 
Au glaive de Thémis, tout fiers d'être échappés  
D'un joyeux anathême il les a tous frappés :  
Ils ont senti les traits* de sa verve féconde,  
Et, comme un autre Alcide, il a purgé le monde.  

 P I R L O N. 
J'ai peine à concevoir ce prodige inoui,     965 
Et d'un éclat trompeur je vous crois ébloui.  
Molière, à vous entendre, en attaquant les vies,  
A tout le genre humain a rendu des services…     [59] 
Je doute, cependant qu'il ait un but moral.  

 M O N T A U S I E R. 
Il n'a point, j'en conviens, cet orgueil doctoral    970 
Qui distingue souvent les charlatans en titre :  
Entre le ciel et l'homme il craindrait d'être arbitre.  
Il ne vient point armé d'un zèle* doucereux,  
Saintement abréger les jours d'un malheureux ;  
Lui faire le procès à son heure dernière,     975 
Et du ciel, pour jamais, lui fermer la carrière ;  
Mais quiconque le lit avec attention,  
Pourrait-il ne pas voir que son intention  
Est celle d'un mortel d'une probité rare ?  
C'est en le punissant, qu'il corrige l'avare :     980 
Il fait plus dans Tartuffe : il montre avec clarté  
Jusqu'où mène l'excès de la crédulité. 
Et qui n'admire point dans les Femmes Savantes  
De l'abus de l'esprit ces peintures vivantes,   
Et ces traits* avec art sur le sexe lancés,      985 
Qui lui disent tout haut : Renoncez, renoncez  
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A l'érudition, dont le vain étalage  
Vous rend plus orgueilleux, sans vous rendre plus sage ?  
Ainsi parle Molière. On voit sous ses pinceaux  
Pêle-mêle tomber les méchants et les sots.     990 
Le vice, à son aspect, d'épouvante recule.  

P I R L O N. 
Oui ; mais il a rendu la vertu ridicule.  
Et dans le Misantrope on est fâché de voir  
Alceste bafoué. Fidèle à son devoir,  
Alceste le remplit avec exactitude.      995 

 M O N T A U S I E R. 
Et ne voyez-vous pas qu'une vertu trop rude,  
Fatiguante, à la longue, importune les yeux ;  
Qu'il faut haïr le vice, et non les vicieux ; 
Et que Molière, enfin, dans cette œuvre admirable,  
Veut qu'on soit vertueux sans cesser d'être aimable,    1000 
Que l'on soit indulgent, et que l'aménité  
Est le premier lien de la société* ?  
Mais j'entends quelque bruit : sans doute* on va m'apprendre...    [60] 

S C E N E   I X. [1802] 
LES PRÉCÉDENS, CHAPELLE, ISABELLE. 

B A R O N. 
Ciel ! Isabelle en pleurs ! à quoi dois-je m'attendre ?  

 I S A B E L L E au désespoir, à Chapelle qui la suit. 
Laissez-moi, laissez-moi, je n'ai plus qu'à mourir.    1005 
Je viens de voir mon père à son dernier soupir,  
Et sa fille, s'il meurt, n'aspire qu'à le suivre.  

 C H A P E L L E. 
Pourquoi ce désespoir ?... Molière encor peut vivre,  
Et la Parque n'a point encor tranché ses jours ;  
Espérez tout de l'art, dont les heureux secours...    1010 

 I S A B E L L E. 
Je n'espère plus rien.  

 B A R O N. 
   O ma chère Isabelle !  
Chassez de votre cœur cette crainte mortelle,  
Et souffrez que nos soins...  

 I S A B E L L E. 
   Ciel ne m'épargnez pas,  
Si mon père, en ce jour, doit subir le trépas,  
Et terminez aussi ma trop longue carrière !      1015 

S C E N E   X. [1802] 
LES PRÉCÉDENS,  L E S B I N. 

L E S B I N. 
Mignard envoie ici le portrait de Molière. 

 I S A B E L L E. 
Le portrait de mon père ! Ah ! qu'on offre à mes yeux  
Sans tarder un moment un don si précieux.  

L E S B I N. 
Et Mignard va bientôt venir ici lui-même.  
(Le portrait de Molière est placé au milieu du théâtre).     [61] 
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 I S A B E L L E, le considérant. 
C'est mon père ! c'est lui ! dans mon malheur extrême   1020 
Je puis encor le voir !... De grace laissez-moi  
Seule avec ce portrait.  

 C H A P E L L E. 
   Son ordre est une loi !  
Sortons ; ne troublons pas sa douleur davantage.  
L'infortune est sacrée.   

S C E N E   X I. [1802] 
I S A B E L L E, seule, parlant au portrait. 

   O respectable image !  
Toi qui m'offres les traits du père le plus cher,     1025 
Mes larmes devant toi peuvent donc s'épancher !  
Le sort va me ravir ce père que j'adore : 
Tu me restes, par toi je le revois encore,  
Et je puis, à mon gré, t'exprimer mes douleurs !  
Que ne peux-tu, sur toi, sentir couler mes pleurs !    1030 
Entendre mes soupirs, Et leur répondre, même !  
D'autres vont t'admirer, moi je fais plus, je t'aime,  
Et je voudrais jamais ne m'éloigner de toi.  
O portrait révéré ! sois toujours avec moi !  
L'amitié te créa pour calmer ma souffrance.     1035 
En proie à tous les maux, n'ayant plus d'espérance, 
Sans doute* à ma tendresse un miracle était dû.  
(montrant son cœur).  
Tel qu'il est dans mon cœur, le pinceau l'a rendu.  

S C E N E   X I I. [1802] 
[C H A P E L L E,]715  L A  M O L I E R E, 
I S A B E L L E. 

L A  M O L I E R E, en pleurs. 
Pleure, pleure, ma fille, à ta douleur sincère  
Je viens mêler la mienne. Il est trop vrai, ton père…   1040 

ISABELLE, avec un cri déchirant et s'évanouissant dans les bras de sa mère. 
Ah !!!716 ce mot a suffi pour me donner la mort.     [62] 

S C E N E   X I I I. [1802] 
LES PRÉCÉDENTES, CHAPELLE, BARON. 
plusieurs ACTEURS de la troupe de Molière. 

 C H A P E L L E. 
Que vois-je ? ô triste effet de la rigueur du sort !  
La mère est dans les pleurs : la fille évanouie...  
(à la Molière).  
Madame, hâtez-vous de la rendre à la vie.  
(à Baron).  
Et vous, conduisez-les dans leur appartement.     1045 
(Baron et la Molière reconduisent Isabelle). 

                                                 
715 Suppression (cf. [p. 68]). 

716 Ajout de deux points d’exclamation (cf. [p. 69]). 
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S C E N E   X I V. [1802] 
C H A P E L L E et LES ACTEURS. 

CHAPELLE,  [(aux Acteurs de la troupe de Moliere).]717 
Vous, amis de Molière, et dont en ce moment 
Je partage la peine, enlevez cette image ;  
C'est le reste chéri d'un grand homme, d'un sage :  
Il attend les honneurs qui sont dûs aux talens,  
Retournons au théâtre, et de nobles accens    1050 
Faisons-le retentir, en l'honneur de Molière. 
Couronnons de lauriers une tête si chère,  
Et qu'une Apothéose y consacre à jamais  
Ses vertus, son génie et sur-tout nos regrets.  

Fin de l’Acte III et de la Mort de Molière. [63] 

                                                 
717 Suppression (cf. [p. 69]). 
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A C T E  I V, 

OU 

A P O T H É O S E  

D  E     M  O  L  I  E  R E. [1802] 

PERSONNAGES. ACTEURS. 
Mr de MONTAUSIER. 
Ozanne. 
CHAPELLE 
Guénée. 
BARON. 
Grévin. 
MIGNARD, 
peintre célèbre. 
Després. 
APOLLON. 
Rousselle. 
MELPOMENE. 
Mlle Boulogne. 
THALIE. 
Adèle. 
LES AUTRES MUSES, 
personnages muets. 
La salle représente un salon du théâtre où l’on représentait les pièces de Molière ; une toile est dans 
le fond qui couvre le Parnasse où sont Apollon et les Muses.     [64] 

S C E N E   P R E M I E R E. [1802] 
CHAPELLE,  MONTAUSIER, BARON. 

C H A P E L L E. 
OUI, notre ami n’est plus, une crise funeste    1055 
Vient de trancher ses jours ; mais un espoir me reste, 
Le génie a le droit de ne jamais périr, 
Molière vit encor, pourquoi donc tant gémir ? 
Cessons, amis, cessons de répandre des larmes 
Et de remplir nos cœurs d’inutiles alarmes.    1060 
(avec enthousiasme.) 
Molière vit encore, au lieu de le pleurer, 
Par un tribut plus noble il le faut honorer. 
Je viens d’imaginer une innocente718 fête 
Que, tout près de ces lieux, par mon ordre on apprête, 
Et pour la célébrer vous vous joindrez à moi.     1065 

                                                 
718 Ici : « de ce qui n’est point nuisible » (Dictionnaire universel de Furetière) ; et « qui ne 

nuit point, qui n’est point malfaisant. » (Dictionnaires de l’Académie française, première 

édition, 1694, et cinquième édition, 1798). 
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M O N T A U S I E R. 
Vous pouvez y compter.  

B A R O N. 
   Tout nous en fait la loi. 

C H A P E L L E. 
Pour rendre à sa mémoire un solemnel hommage, 
J’ai fait, sur le Parnasse719, élever son image. 

M O N T A U S I E R, souriant. 
Sur le Parnasse ! il est un peu loin de ces lieux. 

C H A P E L L E avec l’inspiration poétique. 
La maison d’un poëte est le temple des Dieux.    1070 
Et Molière, d’ailleurs, n’a-t-il pas son théâtre, 
Où ces divinités, dont on est idolâtre,  
Où Mercure720, Momus721, les Muses722, Apollon723,  

                                                 
719 « Mont de la Phocide consacré à Apollon et aux Muses, qui est la source des fontaines 

Castalides, Hippocrène et Aganippe, tant célébrées par les poètes. » Puis : « se prend 

figurément pour les poètes et la poésie. Corneille est le roi du Parnasse, le meilleur 

poète. » Enfin : « On appelle aussi le Parnasse, des recueils de vers. » Dès la quatrième 

édition du Dictionnaire de l’Académie française (1762), ce double sens apparaît également : 

« on l’emploie figurément pour exprimer plusieurs choses qui ont rapport à la poésie. 

Ainsi on dit, Les Nourrissons du Parnasse, pour dire, les poètes. Monter sur le Parnasse, 

pour dire, S’adonner à la poésie. Le Parnasse français, pour dire, la poésie française, ou 

les poètes français. » (Dictionnaire universel de Furetière). 

720 « Dieu des païens, était fils de Jupiter et de Maïa, et naquit en Arcadie sur le mont 

Cyllène. On distingue ordinairement trois autres Mercures, l’un fils du ciel et du jour ; 

le second, fils de Bacchus et de Proserpine ; et le troisième, fils de Jupiter et de Cyllène ; 

mais les prérogatives de tous les trois s’attribuent au seul fils de Maïa. La fable le fait 

messager des dieux, et lui fait porter des ailes à son chapeau et à ses talons, et un 

caducée à la main. Il conduisait les âmes des morts aux enfers, et avait le pouvoir de les 

en retirer. D’ailleurs il était considéré comme inventeur de plusieurs arts, comme dieu 

de l’éloquence, du commerce et des voleurs. On lui attribue l’invention de la lyre, de la 

lutte, de l’écriture, des sacrifices, de l’harmonie et de la musique. » (MORÉRI, op.  cit., 

Tome septième, p. 470). 

721 « Dieu de la raillerie selon les poètes, était fils du sommeil et de la nuit. Ce mot vient 

du grec µω µος, qui signifie réprimande, moquerie. On dit qu’il s’occupait uniquement à 

examiner les actions des dieux et des hommes, et qu’il les reprenait avec toute sorte de 

liberté. La fable rapporte qu’ayant été choisi par Neptune, par Vulcain et par Minerve, 

pour juger de l’excellence de leurs ouvrages, il les blâma tous trois. » (MORÉRI, op.  cit., 

Tome septième, p. 614). 

722 « Déesses des sciences et des arts. […] Quelques auteurs ont dit qu’elles étaient filles 

de Jupiter et de la Terre. (MORÉRI, op. cit., Tome septième, p. 877). 
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Apparaissent, par fois, comme au sacré valon724 ? 
Ici, vous allez voir, graces au machiniste725,    1075 
(à Baron.) 
Tout le Pinde726 assemblé. Mais soyez donc moins triste. 

B A R O N. 
Et comment voulez-vous que j’oublie aujourd’hui 
Les nœuds chers et sacrés qui m’attachaient à lui ?    [65 ; I] 
Molière fut mon maître, il me donnait sa fille, 
Par les plus doux liens, j’entrais dans sa famille,    1080 
Et je lui devais tout : que dis-je ? ses vertus 
Tenaient ses ennemis à ses pieds abbatus. 
Ils vont se relever, insulter à sa cendre, 
Et dans la tombe, en paix, il ne pourra descendre. 
Le sombre fanatisme et le farouche orgueil,    1085 
Lui refusent déjà les honneurs d’un cercueil727 : 
Et celui dont la Grèce eût fait l’apothéose, 
Ne peut avoir d’asyle où sa cendre repose. 
Vengeons-le, mes amis, à ce noble mortel, 
Au défaut d’une tombe élevons un autel ;     1090 
Plus sages, plus heureux que nos faibles ancêtres, 
Sachons mourir enfin sans le secours des prêtres. 

C H A P E L L E. 
Oui, j’aime de Baron le courageux transport* ; 
Entrons-nous dans la vie, entrons-nous dans la mort, 
                                                                                                                                    
723 Cf. Note [p. 18] de notre première édition. 

724 « Les Poètes appellent Le sacré vallon le vallon qui est entre les deux croupes du 

Parnasse ; et de là on emploie figurément cette phrase : Le sacré vallon, pour exprimer 

plusieurs choses qui ont rapport à la poésie. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762 ; 

même sens pour l’édition de 1694). 

725 « Celui qui invente, construit, ou conduit des machines. » (Dictionnaires de l’Académie 

française, 1694, 1762 et 1798). L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 

des métiers de Diderot et d’Alembert (1751-1772) précise : « Homme qui par le moyen de 

l'étude de la mécanique, invente des machines pour augmenter les forces mouvantes, 

pour les décorations de théâtre, l'horlogerie, l'hydraulique et autres. » Ce n’est qu’avec 

le Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré (1872-1877), qu’apparaît explicitement 

une entrée dédiée au domaine théâtral : « Terme de théâtre. Celui qui s'occupe de 

l'arrangement des décorations et de tout ce qui sert à l'illusion de la scène. Le 

machiniste de l'Opéra. » 

726 « Montagne consacrée à Apollon et aux Muses. Ce mot n'est pas ici comme un terme 

de géographie, mais parce qu'on l'emploie figurément dans plusieurs phrases 

poétiques. Ainsi l'on dit, Les lauriers du Pinde, les nourrissons du Pinde, les Déesses du 

Pinde, pour, Les lauriers des poètes, les poètes, les Muses. On appelle aussi les poètes, 

les habitants du Pinde, et quelquefois, les grands poètes, les maîtres, les héros du Pinde. » 

(Dictionnaire de l’Académie française, 1798). 

727 Cf. Introduction (IV). 
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Formons-nous les liens d’un tendre mariage ?    1095 
Un prêtre est toujours là, qui vient, selon l’usage, 
Nous unir, nous bénir, nous donner des leçons… 

M O N T A U S I E R. 
C’est nous en dire assez, je vous entends. 

C H A P E L L E. 
     Passons. 
(à Baron,) 
Vous brûlez d’épouser la fille de Molière 
Vous l’aurez : il m’a dit à son heure dernière…    1100 

BA R O N. 
Ah ! je perds tout espoir. 

C H A P E L L E. 
   Tout espoir ! arrêtez ; 
Ses moindres vœux, par moi, seront exécutés, 
De votre destinée il m’a rendu l’arbitre : 
Mais à son amitié Mignard eut plus d’un titre, 
Je le vois qui s’avance et qui vient avec nous…     1105 [66] 

S C E N E  I I. [1802] 
LES PRÉCÉDENS, M I G N A R D. 

M I G N A R D. 
Moi, je viens, mes amis, le pleurer avec vous. 
Molière ne vit plus !... 

C H A P E L L E. 
   Vous l’avez fait revivre : 
C’est à tort que votre ame à la douleur se livre. 
Je l’ai vu, ce portrait, ce chef-d’œuvre nouveau 
Qu’a tracé de Mignard le sublime pinceau.    1110 
Quelle grace ! quel feu ! tout Molière y respire. 

M I G N A R D. 
Son talent sur mon cœur a le plus doux empire. 
Que n’a-t-il pu de même enchaîner les méchants 
Jaloux de son repos, à ses derniers instants ; 
Qui, même après sa mort, par leurs cris fanatiques   1115 
Veulent épouvanter ses mânes728 poétiques : 
Les dévots sont en feu : déjà de toutes parts 
Ils courrent dans la ville, avec des yeux hagards729. 
Monsieur l’abbé Pirlon, leur disciple fidèle, 
Qui de monsieur Tartuffe a fourni le modèle730,    1120 
Soulève contre lui tout le peuple irrité. 

C H A P E L L E. 
Des dévots, à ce point, manquent de charité ? 

M I G N A R D. 
Le prélat de Paris ne veut pas qu’on l’enterre ; 
Il ne veut point couvrir son corps d’un peu de terre ; 
Et des auteurs sifflés, le burlesque troupeau,     1125 

                                                 
728 « Nom que les Anciens donnaient à l'ombre, à l'âme d'un mort. » (Dictionnaires de 

l’Académie française, 1694, 1762 et 1798). 

729 « Farouche, rude. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694, 1762 et 1798). 

730 Cf. Introduction (IV). 
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D’épitaphes sans sel barbouille son tombeau.731 
C H A P E L L E. 

Raison de plus, amis, pour lui rendre l’hommage 
Que de nous, en ce jour, réclame son image. 
Un célèbre sculpteur732, le premier de son art, 
Emprunta l’autre jour le portrait de Mignard ;    1130 
Ce tableau l’enflama ; d’une main noble et fière 
Sur le marbre il rendit tous les traits de Molière, 
Couronnons ce marbre.         [67] 

M I G N A R D. 
   Oui, mais de monsieur Pirlon 
Qui le vengera ? 
(Une toile se lève et laisse voir tout le Parnasse assemblé ; les Muses y sont rangées 
pittoresquement733avec leurs attributs ; Apollon est au milieu auprès du buste de Molière, élevé sur 
une colonne.) 

A P O L L O N. 
  Qui ? les Muses, Apollon.  
(descendant et avançant sur le théâtre.) 
Quel autre s’illustra par de plus grands services ?   1135 
A l’exemple des dieux, il fit la guerre aux vices ; 
Il amuse, il instruit : gracieux et savants, 
Ses ouvrages, des mœurs, sont les tableaux vivants. 
Comme il peint à grands traits les enfans d’Esculape734 ! 

                                                 
731 Comprendre : « Le troupeau burlesque des auteurs sifflés barbouille son tombeau de 

plates épitaphes ». Allusion à la centaine d’épitaphes en français et en latin qui ont 

fleuri après sa mort. 

732 Référence à la sculpture de Jean-Jacques Caffieri (1724-1792), 1787. « Dans cette 

figure, Molière semble épier le ridicule et les folies humaines, et se proposer de les 

retracer sur la scène, avec cette force, cet esprit et cette vérité qui n’appartiennent qu’à 

lui. » (Biographie universelle, ancienne et moderne, par une société de gens de lettres et de 

savants, Tome sixième, 1812, p. 463). 

733 « Pittoresque » : « De la disposition des objets, de l'aspect des sites, de l'attitude des 

figures, que le peintre croit plus favorables à l'expression. », « par extension, de tout ce 

qui peint à l'esprit. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762) ; « Qui est susceptible 

d'un grand effet en peinture. », « par extension, de tout ce qui peint à l'esprit. » 

(Dictionnaire de l’Académie française, 1798). Le mot n’apparaît ni chez Furetière, ni dans 

l’édition de 1694 du Dictionnaire de l’Académie française. 

734 « Esculape » : « dieu de la médecine, était fils d’Apollon et de la nymphe Coronis, et 

fut tiré du sein de sa mère qu’Apollon avait tuée, parce qu’elle lui avait manqué de foi, 

en s’abandonnant à Ischys fils d’Elare. […] Il fut donné au centaure Chiron de Thessalie, 

qui avait élevé Achille. Esculape apprit de lui la médecine, selon Plutarque et pindare, 

et guérit par cette science des maladies si désespérées, que Jupiter, indigné de ce qu’il 

avait rendu la vie à Hippolyte, fils de Thésée, l’écrasa d’un coup de foudre. Apollon le 

transporta dans le ciel entre les astres. » (MORÉRI, op. cit., Tome quatrième). 
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Aucun de leurs défauts à sa gayeté n’échappe ;    1140 
Ni leur petit savoir, caché sous de grands mots, 
Ni leur talent surtout pour attraper les sots ; 
Et quoi qu’on m’ait nommé dieu de la médecine,  
J’admire les portraits où sa main les dessine, 
Et je ris le premier des travers de Purgon735.    1145 
Je ris, lorsqu’empruntant le mystique jargon, 
Il offre le miroir au perfide hypocrite, 
Qui, de s’y voir honteux, et s’indigne et s’irrite, 
Et qui, toujours à craindre et toujours rugissant,  
Se débat sous les coups d’un vainqueur tout-puissant :   1150 
Telle autrefois ma main, conduite par la gloire, 
En terrassant Pithon736, dédaigna sa victoire. 
 (montrant les Muses.) 
Ma voix a rassemblé les Muses en ces lieux 
Pour élever Molière au rang des demi-Dieux737. 
(Thalie descend une couronne de laurier à la main.) 
Celle que vous voyez avec une couronne,     1155 
Et que toujours, des ris738, le cortège environne, 
C’est Thalie739 : elle vient par un hymne flatteur, 
La première, fêter notre immortel auteur. 

T H A L I E, chantant. 

                                                 
735 M.Purgon, médecin d’Argan dans Le Malade imaginaire. 

736  « Python » : « Serpent d’une prodigieuse grandeur, fut produit par la terre après le 

déluge de Deucalion. La fable dit que Junon se servit de ce monstrueux serpent pour 

empêcher l’accouchement de Latone, aimée de Jupiter ; et qu’il l’obligea de s’enfuir 

dans l’île Astérie, qui fut depuis nommée Délos, où elle mit au monde Apollon et Diane. 

Mais Apollon était devenu grand, tua ce serpent à coups de flèches ; en mémoire de 

quoi l’on institua les jeux pythiens. » (MORÉRI, op. cit., Tome huitième). 

737 « On appelait Demi-Dieux les faunes et divinités champêtres. On traite aussi les héros 

de Demi-Dieux. » (Dictionnaire universel de Furetière). « Celui qui participe de la nature 

de l'homme et de celle des Dieux. Les anciens appelaient ainsi certaines divinités du bas 

ordre, comme les Faunes, les Satyres, les Nymphes, etc. On appelle fig. et poétiquement 

Demi-Dieu un homme qui fait des actions héroïques. » (Dictionnaire de l’Académie 

française, 1694). « On appelait Demi-Dieux les faunes et les divinités champêtres. On 

traitait aussi de Demi-Dieux les héros et les hommes qu’on avait élevés au rang des 

Dieux. » (Dictionnaire de Trévoux, 1771). 

738 « Il signifie la même chose que Rire », « On dit figurément et poétiquement, en 

parlant d'une belle personne, que Les Grâces et les Ris la suivent partout. » (Dictionnaires de 

l’Académie française, 1694, 1762 et 1798). 

739 « L’une des neuf muses, que quelques-uns font inventrice de la géométrie et de 

l’agriculture, préside à la comédie, et est représentée couronnée d’une guirlande de 

lierre, tenant un masque à la main, avec des brodequins pour chaussures. » (MORÉRI, 

op. cit., Tome dixième). 



 192 

Oui, je dois tout au grand Molière ; 
Déjà, de l’emporter sur moi, 

Ma sœur, Melpomène740, était fière :   [68] 
Je ne redoute plus sa loi. 

Il a créé mon art en France, 
Art ignoré jusqu’aujourd’hui, 

Plaute, Aristophane, Térence741, 
Tous les trois revivent en lui. 

(elle remonte sur le Parnasse et couronne le buste de Molière au son d’une musique harmonieuse.) 
A P O L L O N. 

Molière a peu souvent fréquenté Melpomène ; 
Mais de Racine, amis, sur la tragique scène,    1160 
C’est lui qui, le premier, guida les pas tremblants742,  
Et Paris, de Baron, lui devra les talens. 
Un Racine ! un Baron ! quels trésors pour la France ! 
Pour le chanter aussi, Melpomène s’avance. 

M E L P O M E N E, une couronne à la main. 
Molière n’eut point l’avantage 
D’agiter mon noble poignard, 

Il fit peut-être davantage, 
Il forma les maîtres de l’art. 

C’est en vain, ma chère Thalie, 
Que tu prônes tes nourissons, 
Baron, et l’auteur d’Athalie743, 

Devront leur gloire à ses leçons. 
(elle remonte sur le Parnasse et couronne le buste de Molière.) 

C H A P E L L E. 
Les talens de Molière ont droit à nos suffrages ;    1165 
Les Muses, par leurs chants, acquitent nos hommages, 
Mais, je rougirais trop d’oublier ses vertus, 
Et pour les célébrer j’ai fait trois impromptus744. 
Allons, mon cher Baron, plus de mélancolie, 

                                                 
740 « L’une des neuf muses, qu’on a fait inventrice de la tragédie. On la représentait 

ordinairement avec un visage sérieux, couverte d’un habit de théâtre, et tenant des 

sceptres et des couronnes d’une main, et un poignard de l’autre. » (MORÉRI, op. cit., 

Tome septième). 

741 Trois références pour la comédie : Plaute, auteur comique latin (IIIe-IIe siècles avant J.-

C.), Aristophane, auteur comique grec (Ve-IVe siècles avant J.-C.), et Térence, auteur 

comique latin (IIe siècle avant J.-C.). 

742 Cf. Introduction (IV).  

743 Autrement dit Racine : Athalie, tragédie en cinq actes et en vers, 1691. 

744  « Terme pris du Latin. Ce qui se fait sur-le-champ. Il se dit principalement d'une 

épigramme, d'un madrigal, ou d'une autre petite poésie faite sans préméditation. Un 

joli, un agréable impromptu. Personne ne fait mieux que lui des impromptus. Il fait des 

impromptus sur tout. On appelle, par plaisanterie, Un impromptu fait à loisir, Une petite 

poésie, un bon mot, une belle pensée qu'on a préméditée, et qu'on donne comme faite, 

comme venue sur-le-champ. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1798). 
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Et joignant votre voix à la voix de Thalie,    1170 
Du charme qui leur manque, embellissez mes vers. 
(à Montausier.) 
Vous, si vous desirez d’augmenter nos concerts745, 
Tenez, monsieur le duc, un couplet doit suffire, 
Pour rendre clairement ce que le cœur veut dire. 
 (lui présentant un papier.) 
Aurez-vous la bonté de chanter celui-ci ?    1175 

M O N T A U S I E R. 
Avec bien du plaisir.        [69] 

C H A P E L L E. 
   Je vais chanter aussi. 

Molière, à l’amitié fidèle, 
Toujours en sentit le pouvoir ; 

C’était peu : martyr de son zèle*, 
Il meurt pour remplir son devoir. 

Cher aux filles de l’harmonie, 
Son nom est partout répandu ; 

Il faut des lauriers au génie, 
Et plus encor à la vertu. 

B A R O N. 
J’était né dans la foule obscure, 

Et Molière, par ses leçons, 
M’apprit à rendre la nature ; 
Je suis un de ses nourissons. 

Par elle j’obtiendrai peut-être 
Quelque gloire, dans l’avenir, 

Quand on a Molière pour maître, 
Pourrait-on ne pas réussir ? 
M O N T A U S I E R. 

Lorsque je vois une couronne 
Au front de cet auteur fameux 
Et qu’une Muse la lui donne, 

Cette Muse comble mes vœux. 
Mais c’est peu que, dans une fête, 

On lui prodigue ces honneurs, 
Si la couronne est sur sa tête, 
Il a des autels dans nos cœurs. 

M I G N A R D. 
L’exemple de Chapelle est excellent à suivre ; 
Il fait des impromptus qui valent un gros livre ; 
Et sans avoir reçu le souffle d’Apollon,  
Je vais suivre ses pas dans le sacré valon.    1180 
 (s’adressant au Public.) 

Vous voyez que la troupe est fière 
D’avoir célébré les talens ; 

Mais vous ne verrez point Molière 
Rentrer au nombre des vivans : 

Qu’au vain espoir qui nous énivre 

                                                 
745 « Harmonie composée de plusieurs voix ou de plusieurs instruments, ou des deux 

ensemble. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1762 et 1798 ; l’édition de 1694 dit 

seulement : « Harmonie composée de plusieurs voix, ou de plusieurs instruments. »). 
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Succède un sentiment plus doux, 
C’est vous qui le faites revivre, 

Notre maître aujourd’hui, c’est vous. 
F I N. [70] 
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Annexes 

Glossaire 
N.B : Nous soulignons les pages (originales) de l’édition en quatre actes. 
Courroux 

« Mouvement impétueux de colère. » (Dictionnaire universel de 
Furetière) ; « Colère, son plus grand usage est dans le style soutenu et 
dans la Poésie. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

P. IX, 7, 48, 54, 63 ;  XIII, 22, 49, 53, 59 
Intéresser 

« Mouvoir, toucher de quelque passion. » (Dictionnaires de l’Académie 
française, 1694 et 1762). 

P. 33 ;  40 
Jour de Dieu 

Le Dictionnaire de la langue française, anicienne et moderne, de Pierre 
Richelet, Tome second, 1759, définit à l’entrée « juron » : « Façon 
particulière que des peuples, ou des personnes particulières ont de 
jurer. […] Louis XI jurait Pâques Dieu, Charles VIII jour de Dieu, 
François Ier foi de gentilhomme […] ». 

P. IX-X ; XIII 
Merci 

« Miséricorde. Il vieillit dans la plupart de ces phrases, où il se met 
sans article, et n'a plus guère d'usage que dans celle-ci, Je vous crie 
merci, qui se dit dans le style familier, pour dire, Je vous demande 
pardon. » (Dictionnaires de l’Académie française, 1694 et 1762). 

P. 30 ;  37 
Morbleu 

« Morbieu ou Morbleu. Sorte de serment burlesque. » (Dictionnaire de 
Trévoux, sixième édition, 1771). 

P. X, 48 ;  XIII, 49 
Naïf 

« Qui n'est pas concerté, qui n'est pas étudié. » (Dictionnaires de 
l’Académie française, 1694 et 1762). 

P. 29 ;  IV, 36 
Obliger 

« Faire plaisir, rendre de bons offices à quelqu'un. » (Dictionnaires de 
l’Académie française, 1694 et 1762). 

P. 33, 39 ;  39, 43 
Parbleu 

« Parbieu » : « Sorte de serment burlesque, et cependant inventé par 
une espèce de modestie, pour éviter le véritable serment par Dieu. » ; 
« Parbleu : autre sorte de serment burlesque, qui signifie la même 
chose. » (Dictionnaire de Trévoux). 

P. 17 ;  29 
Sans doute 
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« Façon de parler adverbiale, qui signifie hors de doute, 
certainement. » (Dictionnaire universel de Furetière) ; « se dit 
adverbialement pour “assurément“ » (Dictionnaire de l’Académie 
française, 1762). 

P. VI, VIII, 4, 5, 10, 21, 36, 47, 65, 68 ;  III, XI, XII, 19, 20, 
24, 32, 48, 60, 62 

Société 
« Fréquentation, commerce, que les hommes aiment naturellement à 

avoir les uns avec les autres. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1694). 
Le premier sens de l’édition de 1762 est : « Assemblage d'hommes qui 
sont unis par la nature ou par des lois, commerce que les hommes ont 
naturellement les uns avec les autres. » 

P. 65 ;  60 
Soudain 

« Dans le même instant, aussitôt après. » (Dictionnaires de l’Académie 
française, 1694 et 1762). 

P. 34 ;  40 
Souffrir 

« Souffrir » : « tolérer » ; « permettre » (Dictionnaires de l’Académie 
française, 1694 et 1762). 

P. 21, 56 ;  31, 54 
Tantôt 

« Adverbe de temps qui se dit d’un temps postérieur » pour le 
Dictionnaire universel de Furetière ; le Dictionnaire de l’Académie française 
de 1762 évoque également la postériorité, mais aussi l’antériorité : « Il 
s'emploie aussi pour le passé, et signifie, il y a peu de temps ; mais 
toujours en parlant de la même journée. » 

P. 36, 44, 48 ;  42, 45, 48, 49 
Tant pis 

« Façon de parler adverbiale, dont on se sert pour marquer qu’une 
chose est désavantageuse, et qu’on est fâché. » ; certes, on trouve 
également : « On dit quelque fois tant pis, tant mieux, pour marquer 
qu’on ne se soucie guère de la chose dont on parle, et qu’elle est 
indifférente. », mais ce dernier sens renvoie à l’expression entière « tant 
pis, tant mieux ». (Dictionnaire de l’Académie française, 1762). 

P. 11, 58, 60 ;  24, 56, 57 
Tour  

« En parlant d'éloquence, de poésie, de style, de période, se prend 
pour la manière dont on exprime ses pensées, et dont on arrange ses 
termes, soit en parlant, soit en écrivant.» (Dictionnaires de l’Académie 
française, 1694 et 1762). 

P. XV ; XVI 
Trait 

« Des beaux endroits d'un discours, de ce qu'il y a de vif, et de 
brillant dans une pensée, dans une expression. Il y a de beaux traits 
d'éloquence dans ce discours, un beau trait d'esprit, un trait de raillerie. » 
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(Dictionnaire de l’Académie française, 1694 ; on retrouve ce même sens 
dans l’édition de 1762). 

P. V, XI, 5, 6, 12, 19, 29, 64, 65 ;  III, XI, XIII, 20, 21, 25, 
30, 36, 55, 59, 60 

Transport 
« Se dit fig. des passions violentes qui nous mettent en quelque sorte 

hors de nous-mêmes. Transport de joie. Transport de colère. » (Dictionnaire 
de l’Académie française, 1762 –même sens dans l’édition de 1694 : 
« passion »). 

P. 31 ;  38, 66 
Travaux 

« Les peines qu'on a prises, qu'on s'est données, à quelque 
entreprise glorieuse, dans l'exécution de quelque chose de difficile. Les 
travaux d'Hercule. » (Dictionnaire de l’Académie française, 1694 ; même 
sens chez Furetière). 

P. 38, 47 ;  43, 48, 49 
Zèle 

« Ardeur, passion qu’on a pour quelque chose. » (Dictionnaire 
universel de Furetière, 1690). 

P. I, 3, 41, 49, 52, 55, 63 ;  VII, 19, 52, 53, 60, 70 



 198 

Annexe : l’Argument de la pièce (1788) 
[…] La scène se passe dans la maison de Molière. Ce grand homme, seul, attend 
avec impatience son ami Chapelle, qui lui a laissé une comédie de sa composition, 
intitulée : L’Insouciant. Impatienté de ce que son ami ne lui rapporte pas le manuscrit 
du Malade Imaginaire, qu’il lui a confié, il s’assied auprès d’une table, lit tout bas les 
premières scènes de L’Insouciant, et en porte ce jugement : 
Encore de l’esprit, des traits vifs et brillants,  
Des détails fins, légers et des portraits saillants,  
Un jargon de ruelle, un ton de persiflage,  
Qui sans doute des sots obtiendra le suffrage ;  30 
Mais pas le sens commun, pas l’ombre de raison,  
Et de grands sentiments toujours hors de saison.  
Croit-il, mon pauvre ami, que, pour la Comédie,  
L’esprit soit suffisant ? Du bon sens, du génie,  
Voilà, voilà surtout les dons qu’il faut avoir.  35 
Tel qu’il est, en un mot, l’homme cherche à se voir,  
Et non tel qu’on l’a peint dans cette œuvre infidèle.  
Qui manque la copie est sifflé du modèle.  
Chapelle arrive en fredonnant un air à boire, rend à Molière le manuscrit du Malade 
Imaginaire, et lui fait de cette pièce un éloge franc et naïf. Molière, non moins franc 
que son ami, lui dit que L’Insouciant est une mauvaise pièce. Chapelle doute, et 
prend pour juge Laforêt, servante de Molière. Or commence la lecture de la pièce 
qu’elle croit être de son maître ; mais à peine Molière a-t-il lu une vingtaine de vers 
de L’Insouciant, qu’elle bâille et s’endort, quoiqu’elle soit debout. Molière, et 
Chapelle lui-même rient beaucoup de ce trait. On réveille la bonne servante, et on la 
renvoie. 
Chapelle avoue bonnement son impuissance à faire des comédies ; Molière lui 
répond : 
Vous pourriez, comme un autre, avec du temps, des peines,  
Arranger une intrigue et filer quelques scènes ;  
Mais il faudrait d'abord choisir mieux vos sujets.  
C'est de là seulement que dépend le succès.  190 
L'insouciant ! quel titre ! un pareil caractère  
Peut fournir tout au plus une esquisse légère.  
Il n'est qu'épisodique, et pour le bien traiter,  
C'est au fond du tableau qu'il faut le présenter.  
Voulez-vous réussir ? Peignez dans vos ouvrages  195 
L'homme de tous les lieux, celui de tous les âges  
Dessinez largement : que de tous vos portraits  
À Paris, comme à Londres, on admire les traits.  
Aux Peintres des boudoirs laissez la miniature,  
Et soyez, s'il se peut, grand comme la nature. 
[…] On vient chercher Molière pour une répétition ; il sort et laisse Chapelle chez 
lui. La femme de Molière l’y rencontre, et lui fait des reproches sur la vie trop 
dissipée qu’il a fait mener à son mari. Mais c’est dans la scène suivante que l’on 
découvre, toute entière, l’âme hautaine et arrogante de cette femme. Baron aime 
Isabelle, et Molière veut en faire son gendre ; mais le marquis de Milflore demande 
la main de la jeune personne, et c’est lui que préfère la Molière ; ce qui fait naître 
une contestation entre le mari et la femme, dans laquelle Molière développe le sage 
système de ne point sortir de son état. Forcée de rompre la conversation sur ce 
point, la Molière la reporte sur la santé de son mari. Elle veut le détourner de jouer 
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dans le Malade Imaginaire. […] En vain, Isabelle, Baron, Chapelle et Mauvilain, son 
ami, s’opposent à ce qu’il joue dans le Malade Imaginaire ; Molière est inflexible. 
Toute la fin de cet acte a un charme attachant. Molière malade, entouré de ses amis, 
de sa famille ; sensible à leur inquiétude, s’obstinant à jouer la comédie par un motif 
d’humanité, et marchant vers la mort, plutôt que de cesser d’être bienfaisant, jette 
dans l’âme un mélange d’intérêt, de sensibilité et d’admiration auquel il nous semble 
qu’il est impossible de résister.  
Molière va donc jouer le Malade Imaginaire ; mais bientôt, ce qu’avaient prévu et sa 
femme et sa fille et ses amis arrive. Chapelle accourt, appelle Laforest et lui raconte 
l’accident. Presque aussitôt Molière entre soutenu par sa fille et par Baron ; et, après 
avoir fait un léger acte d’apparition sur la scène, on l’emporte dans son 
appartement. Tout le monde l’y suit, excepté Baron. À peine est-il seul, qu’on 
annonce M. de Montausier. Sa visite est un hommage que la probité rend à la vertu 
et aux talents. Il est suivi de l’hypocrite Pirlon, qui vient, pour ainsi dire, insulter aux 
derniers moments du grand homme ; mais M. de Montausier le mène 
vigoureusement : cette scène montre en raccourci le Misanthrope aux prises avec 
Tartuffe. En parlant des vices qu’a terrassé Molière, Montausier dit : 
Ces monstres, parmi nous, levaient leur tête altière,  
Au glaive de Thémis tout fiers d'être échappés  
D'un joyeux anathème il les a tous frappés :  
Ils ont senti les traits de sa verve féconde,  985 
Et, comme un autre Alcide, il a purgé le monde. 
Ces vers sont aussi beaux que vrais. Molière meurt : on sait qu’il doit mourir. Il n’y a 
plus ici ni curiosité, ni incertitude, et les ressorts qui pourraient soutenir l’attention 
et l’intérêt qu’exige un dénouement, ne nous semblent pas compensés par la scène 
de Pirlon et de Montausier, ni par les doléances d’Isabelle, ni par son apostrophe au 
portrait de son père. Le grand vice de cette pièce est le défaut d’action ; mais ce vice 
est racheté par de très beaux détails ; en un mot, c’est un ouvrage qui fait autant 
d’honneur à l’esprit qu’au cœur de M. de Cubières. 
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